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VORWORT 





Bald wird sich zum zehnten Male der Tag jähren, 
wo grell aus den Schützengräben in die dunkle 
Nacht der Menschheit der rote Stern der Sowjet-
macht aufstieg. Aus dem Feuer der Feldgeschütze, 
aus dem Blut der Gefallenen, aus dem Schweiß der 
Arbeiter in den Munitionsfabriken, aus der seeli-
schen Qual von Millionen, die sich fragten, warum, 
wofür diese Leiden, wurde die Oktoberrevolution 
geboren. Das Gebrüll der Kanonen suchte sie zu 
übertönen, das Gekeif der bürgerlichen und sozial-
demokratischen Presse zu überschreien; aber breit 
stand sie da, und alle in der ganzen Welt mußten 
zu ihr aufblicken. Die einen segnend und hoffend, 
die andern verwünschend und fluchend. Sie war die 
Grenze zweier Welten — der im Schmutz unter-
gehenden und der in Schmerzen entstehenden. Sie 
war das Scheidewasser der Geister. Das, was „den 
Geist" in der bürgerlichen Welt darstellte, nicht nur 
die Pfaffen und Professoren, die Literaten und 
Künstler, sondern auch die „geistigen Elemente" in 
der Arbeiterbewegung, d. h. die große Mehrheit der 
bürgerlichen Intellektuellen, die sich „zur Rettung 
des Proletariats" niederließ — sie erschraken vor 
dem Gesicht der proletarischen Revolution. Ein 
Kautsky, ein Plechanow, ein Geusde, die ihr Leben 
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der Prophezeiung der Revolution geopfert haben, 
sie wandten sich von der Oktoberrevolution ab. 

Die Intellektuellen in Europa, die es nicht taten, 
sahen in der Oktoberrevolution das Ende des Krie-
ges, die Revolte gegen den Krieg. Manche von ihnen 
ahnten den Anfang einer neuen Welt, aber sie 
taten es mit Bangen. Was wird da kommen? In 
Rußland ging mit den Bolschewiki nur ein winziger 
Teil der Intellektuellen. Die russischen Intellektuel-
len — auch solche, die dem Proletarier, wie Gorki, 
nahestanden —, konnten sich gar nicht vorstellen, 
daß dieses zurückgebliebene Land dem Kapitalis-
mus die Durchbruchsschlacht liefern könnte. 

Zu der winzigen Zahl der Intellektuellen, die 
nicht nur entschieden zum kämpfenden Proletariat 
übertrat, sondern übertrat mit tiefem Bewußtsein der 
weltgeschichtlichen Bedeutung der Ereignisse, mit 
tiefem Glauben an den Sieg, ja, mit einem Auf-
jauchzen gehörte Larissa R ei s s n e r. Obwohl 
erst zweiundzwanzig Jahre alt, als die Todesstunde 
des bürgerlichen Rußlands geschlagen hatte, hat sie 
den zehnten Jahrestag der Revolution nicht erlebt, 
in deren Reihen sie todesmutig mit der Waffe in 
der Hand gekämpft hat, deren Schlachten sie be-
schrieben hat, wie es nur möglich ist, wenn sich in 
einem Menschen ein großer Künstler mit einem 
großen Kämpfer vereinigt. 

Ein paar knappe Bände sind geblieben als Erbe 
Larissa Reissners. Die Oktoberrevolution ist ihr ein-
ziges Thema. Und solange es kämpfende, denkende, 
fühlende Menschen drängen wird, zu erfahren, „wie 
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es vor sich gegangen ist", sie werden zu diesen Zei-

len greifen, und sie werden sie nicht aus der Hand 

legen, bevor sie sie bis zur letzten Seite gelesen. 

Denn der Atem der Revolution schlägt aus ihnen 

entgegen. 
Es ist noch zu früh, die Biographie dieser hoch-

gesinnten Frau zu schreiben, die nicht nur inter-

essanteste Seiten der politischen Geschichte der 

Oktoberrevolution enthalten wird, sondern auch in-

timste Einblicke in die Geschichte des Geisteslebens 

Rußlands vor der Revolution, die Geschichte der Ge-

burt eines neuen Menschen. Nur ein paar Gedanken 

zu diesem Thema, ein paar abgrenzende Striche und 

Hinweise, die den Rahmen zu einer solchen Arbeit 

bilden können. 
Larissa Reissner wurde am 1. Mai 1895 in Lublin 

(Russisch-Polen) geboren, wo ihr Vater Professor 
an der Landwirtschaftlichen Hochschule in Pulawy 

war. Das baltische Blut des Vaters verband sich 

in ihr mit dem polnischen Blut der Mutter, Ver-

erbung alter Kultur deutscher Juristengeschlech-

ter mit dem Temperament, der Regsamkeit Polens. 

Sie wuchs auf in Deutschland und Frankreich, wo-

hin der Vater zog — zuerst studienhalber und dann 

als politischer Emigrant. Schwere geistige Kämpfe 

wurden im Elternhause durchgefochten. Der Vater 

kämpfte sich vom konservativen Rechtsgelehrten 

und Monarchisten zum Republikaner und Sozialisten 

durch. Die Umgebung, in der sie aufwuchs, änderte 

sich jäh. Die russische Professur machte Platz deut-

schen Demokraten — Barth, Träger — und Sozial- 
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demokraten. Das kleine Mädchen mit den lebendigen, 
scharfblickenden Augen schaute auf zu Bebel, zu 
dem lustigen Karl Liebknecht, mit dem Professor 
Reissner als Hauptexperte im Königsberger Zaren-
prozeß viel verkehrte, und die Erinnerung an die 
Besuche bei Tante Bebel war bei Larissa sehr leben-
dig. Von der Kaffeekanne, die auf dem Tische bei 
den Empfängen dampfte, und dem Napfkuchen, den 
man bekam, erzählte sie, als ob es gestern gewesen 
wäre. Diese Erinerungen bildeten die Grundlage 
des inneren Verhältnisses, das Larissa Reissner zu 
Deutschland hatte. Die Arbeiterkinder aus Zehlen-
dorf, mit denen sie in die Schule ging, die Erzählun-
gen der Arbeiterin Therese Bend, die der Mutter in 
der Wirtschaft half: Alles das blieb in Larissa so 
lebendig, daß sie im Jahre 1923, als sie bei einer 
Berliner Arbeiterfamilie illegal lebte, sich wie zu 
Hause fühlte. Und die alte Genossin, die ihr den 
Kopf wusch, und ihre Enkelin, die Larissa in den 
Tiergarten führte, sie sahen in ihr einen nahen 
Menschen, nicht eine Intellektuelle aus fremden 
Ländern. 

Die Wellen der russischen Revolution, die über 
die deutsche Grenze spritzten, fanden Verständnis 
bei dem kleinen Mädchen. Der Vater und die Mutter 
waren in ununterbrochenem Verkehr mit der russi-
schen revolutionären Emigration. Zwar wußte die 
Kleine noch nicht, wenn Briefe von Lenin an Pro-
fessor Reissner kamen, daß sie einmal ihr Stolz sein 
werden. Die Genossen, die da geheimnisvoll kamen 
und gingen, reizten gewiß ihre Phantasie mehr. Dann 
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kam die Revolution 1905/06, der Vater konnte nach 
Rußland zurückkehren, und das Kind befand sich in 
Petersburg. Bisher führte sie der Weg direkt zur 
Revolution. Hier biegt er ab, und es ist ein Wunder, 
daß sie bei dieser Biegung nicht von der Straße 
ihres Lebens geriet. Der Vater, Professor des Staats-
rechts an der Petersburger Universität, Marxist, gerät 
in Kämpfe mit den liberalen Professoren. Die große 
Welt der Wissenschaft ist eine sehr kleine Welt der 
Professoren, und es gibt nichts Schmutziges, Hinter-
hältiges, Kleines, was große Professoren gegen ihre 
Gegner nicht unternehmen. Der Radikale wurde ver-
dächtigt — nun, wessen kann man einen Radikalen 
verdächtigen? —, natürlich der geheimen Beziehun-
gen zur Reaktion. Die alte Klatschbase Burzew geriet 
in dieses Gerede mit hinein, wozu er persönliche 
Neigungen hatte. Professor Reissner kämpfte jahre-
lang um seine politische Ehre gegen den „Krummen" 
aus „Peer Gynt", gegen die Mär, gegen das Wispeln, 
das man nicht packen, nicht stellen konnte. Er zog 
sich vom politischen Leben zurück. Zu Hause 
herrschten größte materielle Not und schließlich 
Verbitterung, Hoffnungslosigkeit. Das kleine Mäd-
chen, das an seinen Eltern mit allen Fasern der Seele 
hing, verstand sehr gut, warum es jetzt einsam im 
Elternhause war, warum es des Vaters Schritte stun-
denlang und seine Stimme immer seltener hörte. Eine 
tiefe Spur hinterließen diese Erinnerungen in ihrer 
Seele, aber obwohl sie eine Wand bildeten zwischen 
ihr und den revolutionären Kreisen, konnten sie sie 
nicht abwenden von den sozialen und sozialistischen 
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Gedanken. Noch im Gymnasium, das für das vom 
Talent übersprühende, vom Übermut volle Mädchen 
eine Qual war, schreibt sie ihr Jugenddrama, 
„A tlantid e", das der Verlag „Schipownik" im 
Jahre 1913 aufnahm, ohne den Verfasser zu kennen, 
ein Drama, dessen Form noch unausgegoren ist, 
das aber zeigt, wohin der Geist Larissas schon da-
mals strebte: Es schildert einen Menschen, der durch 
seinen Tod die Gesellschaft vor dem Untergange 
retten will. Ein kindliches Drama. „Der Mensch" 
kann die Gesellschaft vor dem Untergange niemals 
retten. Aber das Kind, das es schrieb, dachte an 
die Menschheit und ihre Nöte, wenn es Nachts im 
Bette kauert. Poehlmanns „Geschichte 
des antiken Kommunismus und So-
zialismus" war das Buch, das dem Mädchen 
den Stoff zu ihrem Erstlingswerk gab. Das ist um so 
bemerkenswerter, als Larissa unter persönlichem 
Einfluß von Leonid Andrejew stand. Der große 
Dichter-Individualist gab ihr nicht nur Unterricht 
in Literatur, sondern beeinflußte sie auch geistig. 
Den Weg ihrer Seele konnte er nicht ändern. Nicht 
er und nicht die anderen Dichter des Akkmalisten-
kreises — wie Gumilew —, die ihre Form beein-
flußten, konnten verhindern, daß das neunzehn-
jährige Mädchen zusammen mit dem Vater, ohne 
einen Augenblick zu zaudern, den Posten des inter-
nationalen Sozialismus bezog, als 1914 der Krieg 
ausbrach, und jeder dieser Dichter zu einem Tyr-
teus des imperialistischen Völkergemetzels wurde. 
Das Letzte, was unter der Hand war, wurde versetzt, 
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um eine Zeitschrift, „R u d i n", zu gründen, die 
den Kampf gegen den Verrat der internationalen 
Solidarität führte. Nur die Zurückgezogenheit der 
Reissners, von der die politische Polizei gut Bescheid 
wußte, erklärt es, daß das Blatt erscheinen konnte. 
Der bloße Anblick der grausigen Karikaturen auf 
Plechanow, Burzew und Struwe müßte sonst für 
ihr Verbot genügt haben. Der Kampf mit der Zensur 
und mit den materiellen Schwierigkeiten lag in den 
Händen des jungen Mädchens, das dazu in glän-
zenden, abgefeilten Gedichten, in scharfen, sarka-
stischen Glossen das geistige Schwert führte. Der 
Kampf mußte abgebrochen werden. Wie jeder Krieg 
erforderte auch dieser Geld, und es ging bald aus. 
Als nichts mehr da war, das man ins Leihhaus 
bringen konnte, ging das Blatt ein. Larissa beginnt 
mitzuarbeiten an der „L et o p i s", der einzigen 
legalen internationalistischen Revue. 

Als die Februarrevolution ausbrach, begann La-
rissa sofort in den Arbeiterklubs zu arbeiten, sie 
schrieb in Gorkis Zeitung „Nusdia Schisu", die 
gegen die Koalition mit der Bourgeoisie kämpfte, an 
der Lunatscharski und viele andere Internationa-
listen arbeiteten. Ihr Pamphlet gegen Kerenski läßt 
sofort erkennen, daß sie die Faulheit und Hohlheit 
der Kerenski-Regierung mit dem Instinkt des Künst-
lers fühlte. Sehr interessant sind die kleinen Studien 
und Skizzen, die sie aus den Arbeiterklubs und 
Theatern in den Oktobertagen schrieb. Was in ihnen 
direkt hervorsticht, ist das Verständnis für das 
Streben der Volksmasse zum schöpferischen Leben. 
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Was für andere hochnasige Intellektuelle nur ein 
Gegenstand des Lächelns sein konnte, die unbeholfe-
nen Versuche der Arbeiter und Soldaten, auf der 
Bühne das Leben zu gestalten — darin sah sie das 
Ringen einer neuen Klasse, neuer Schichten, nicht 
nur zu empfangen, sondern zu bilden und zu geben. 
Diese tiefschöpferische Frau sah das Schöpferische 
der Revolution, und darum kam sie ganz zu ihr. 

In den ersten Monaten beschäftigte sie sich mit 
der Arbeit bei der Übernahme und Inventarisierung 
der Kunstschätze. Tief bewandert in der Geschichte 
der Kunst, half sie, das Erbe der Bourgeoisie für das 
Proletariat zu retten. Aber bald begannen die ersten 
Kämpfe mit der Konterrevolution. Es galt zuerst 
um das nackte Leben zu kämpfen, um die Voraus-
setzungen für die schöpferische Arbeit der Revolution 
zu schaffen. Larissa, die inzwischen Mitglied der 
Partei ward, begab sich an die tschechoslowakische 
Front. Sie konnte nicht Zuschauerin des Kampfes 
zwischen der alten und neuen Welt sein. Wie sie 
gearbeitet hat in S w i a r s k, wo die Rote Armee 
zusammengehämmert wurde, wie sie gearbeitet hat 
in den Kämpfen unserer Wolgaflottille, das erzählt 
sie in ihrem „F r o n t"-Buch nicht. Sie erzählt von 
den Kämpfen, an denen sie teilnahm. Dafür soll hier 
ein Teilnehmer der Kämpfe für sie sprechen. In 
der „Krasnaja Swiezda" („Der Rote Stern", Organ 
des Kriegskommissariats) erzählte aus Anlaß ihres 
Todes A. Kremlew:  

„Bei Kasan. Die Weißen gehen aufs Ganze. Wir 
erfahren, daß in unserem Rücken, in Tjurljama, die 
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Weißen die Front durchbrochen und achtzehn 
Waggons mit Munition gesprengt haben. Unsere 
Frontabteilung ist durchschnitten. Der Stab ist hier, 
und was ist mit den Abgeschnittenen? Der Feind 
bewegt sich auf die Wolga hin, in den Rücken nicht 
nur der Truppen, sondern auch der Flottille. Bei 
Swiarsk steht der Zug Trotzkis. 

Befehl: In die Lücke der Front einzudringen, 
alles zu erfahren, die Verbindung mit den Abge-
schnittenen herzustellen. Larissa geht, nimmt mit 
sich Wanja Ribakow, fast einen Knaben, wir gehen 
zu Dritt. 

Nacht, du zitterst vor Kälte, Einsamkeit, Unbe-
stimmtheit. Aber Larissa geht mutig den unbekann-
ten Weg. Bei dem Dorfe Kuroczkino werden wir 
bemerkt, Schießerei, wir müssen schleichen. Larissa 
sucht die andern aufzuheitern. Von unterdrückter 
Angst wird nur ihre Stimme weicher. Wir reißen 
uns aus der Zone des Feuers heraus. ,Seid ihr nicht 
müde, Wanja und du?' 

Sie stand hoch über uns allen in diesem Augen-
blick. Man wollte ihr die schmutzigen Hände küssen, 
die Hände dieser wunderbaren Frau. 

Sie ging schnell, mit großen Schritten. Um nicht 
zurückzubleiben, mußten wir anderen laufen. 

Frühmorgens sind wir angelangt. 
Brandstätte. Leichen. Tjurljama. 
Von dort, halbtot, nach Schichrapy, wo ein let-

tisches Regiment stand, und von wo man sich mit 
dem Zuge Trotzkis verbinden konnte. Die Verbin- 
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dung des Frontabschnittes ist hergestellt. Und diese 
zarte Frau ist der Knoten der Front. 

,Genossen, bringt die Jungens unter! Ich? Ich bin 
nicht müde.' 

Und dann? Die Patrouillen bei Werchnij Uslon, 
bei Morknaszy, bis zu Pjany Bor. Achtzig Werst zu 
Pferde ohne Unterbrechung. 

In diesen Tagen gab es wenig Freude. Aber in 
allen diesen schweren Zügen wich das Lächeln vom 
Gesichte Larissas nicht. 

Und dann Enseli, Baku, Moskau. 
Und nicht Larissa Reissner ist gestorben, sondern 

eine Frau von der Barrikade. 

Das wollte ein Matrose aus der Flottille in Erinne-
rung bringen." 

Wie sie im Feldzuge von den Matrosen heiß, 
brüderlich geliebt wurde, weil sie nicht nur helden-
mütig, sondern einfach, gut, menschlich war, wie 
dieses menschliche Verhältnis der Masse zu ihr sie 
niemals in eine falsche Stellung brachte, niemandem 
der Gedanke in den Kopf kommen konnte, sie sei an 
der Front nicht als Kämpferin, sondern als Frau 
des Kommandierenden der Flottille — im Jahre 
1918 hat sie Raskolnikow geheiratet —, so ver-
stand sie im Jahre 1919 als Kommissar des Stabes 
der Flotte in Petersburg ausgezeichnete, kamerad-
schaftliche Verhältnisse mit den besten Spezialisten 
der Flotte, mit den Admirälen Altvater und Behrens 
herzustellen. Ihre große Kultur, ihr verfeinertes 
Empfinden, ihr Takt ließen diese Offiziere der alten 
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Flotte nicht fühlen, daß sie unter der Kontrolle eines 

fremden Menschen standen. 
Im Jahre 1920 ging sie mit ihrem Manne, der 

zum Sowjetgesandten in Afghanistan ernannt wurde, 

nach Kabul. Zwei Jahre am Hofe einer orien-

talischen Despotie, genötigt, teilzunehmen an den 

prunkhaften diplomatischen Festen, an den diplo-

matischen Intrigen, an dem Kampf um den Einfluß 

auf die Frauen des Emirs. "Glänzend"-schmutzige 
Arbeit, bei der leicht ein 25jähriger Mensch, von 

dem kämpfenden Proletariat abgeschnitten, den Zu-
sammenhang mit der Revolution verlieren konnte. 
Larissa liest ernste marxistische Literatur, studiert 

den englischen Imperialismus, die Geschichte des 

Orients, Literatur über den Freiheitskampf des 

nahen Indiens. Dort in den afghanischen Bergen 
fühlt sie sich als einen Teil der Weltrevolution und 
bereitet sich vor für weitere Schlachten. Ihr Buch 

„A fghanista n" zeigt, wie sich die Horizonte 
dieser Kämpferin ausbreiten, wie sie aus einer russi-

schen Revolutionärin zum Mitglied der internatio-
nalen proletarischen Armee wird. 

Im Jahre 1923 kehrt sie nach Sowjetrußland zu-
rück, Das Land der Arbeiter und Bauern sieht ganz 

anders aus, als sie es verlassen hat. Der strenge, 

mönchisch-soldatische Kriegskommunismus, der ein 

direkter Sprung vom Kapitalismus zum Sozialismus 
zu sein schien, hatte der NEP Platz gemacht. 

Larissa verstand wie wir alle die Notwendigkeit 

dieses Schrittes. Man mußte Spielraum für die 

Initiative der Bauern geben, nicht nur, um Roh- 
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stoffe für die Industrie zu bekommen, sondern um 
nicht zu verhungern. Sie verstand das mit dem 
Kopfe. Aber wird man auf diesem Wege zum Sozia-
lismus gelangen können? Ist es nicht eine Rück-
kehr zum Kapitalismus? Die Antworten, die sie dar-
auf von der Partei erhielt, und die sie sich selbst 
gab, konnten ihre innere Unruhe nicht aus der Welt 
schaffen. Sie sah ein, daß der Kriegskommunismus 
nicht aufrechtzuerhalten war, aber in ihrer Seele 
trauerte sie nach dem heroischen Versuch, mit be-
waffneter Hand die Tore zur neuen Gesellschaft zu 
stürmen. Ja, es herrscht Bewegung in den Straßen 
unserer Städte, Lastwagen fahren Ware, die Läden 
sind geöffnet, die Fabriksirenen rufen wieder zur 
Arbeit. Aber nicht nur wir wachsen dabei, sondern 
die bürgerlichen Elemente beginnen aufzutauen und 
treiben neue Blüten. Werden wir mit ihnen fertig? 
Greift nicht Zersetzung in unsere Reihen ein? 
Werden unsere Wirtschaftler, die genötigt sind, in 
Handel und Wandel aufzugehen, von der kapitali-
stischen Moral angefressen? Wird die Fäulnis nicht 
in das Gewebe der Partei greifen? Den ganzen 
Sommer 1923 sah sich Larissa um, aufgewühlt, un-
ruhig. Im September kam sie zu mir mit der Bitte, 
ihr zu einer Reise nach Deutschland zu verhelfen. 

Es war nach dem Cuno-Streik, als auf einmal 
hunderttausende Proletarier Deutschlands wieder 
an den Ketten zu rütteln begannen. Poincari stand 
an der Ruhr, die Mark sauste in den Abgrund, und 
mit zurückgehaltenem Atem erwartete das russische 
Proletariat die kommenden Dinge in Deutschland. 
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Larissa wollte dorthin, um mitkämpfend in den 

Reihen der deutschen Proletarier ihre Kämpfe den 

russischen Arbeitern näherzubringen. Ihr Vorschlag 

erfreute mich sehr. Denn wie die deutschen Proleten 

sich kein Bild von dem machen können, was in 

Rußland vorgeht, so haben die russischen Arbeiter 

nur ein schematisches Bild von den Kämpfen des 

deutschen Proletariats. Ich war überzeugt, daß nie-

mand besser als Larissa imstande sei, die Verbindung 

zwischen den beiden Proletarier-Armeen herzustellen. 

Denn sie war nicht Künstler-Zuschauer, sondern 

Kämpfer und Künstler, der von innen den Kampf 

sah und seine Dynamik in menschlichen Schick-

salen darstellen konnte. Aber ich fühlte gleichzeitig, 

daß für sie die Reise nach Deutschland eine Flucht 

vor nicht zerstreuten Zweifeln war. 
Larissa kam nach Dresden am 21. Oktober 1923, 

als die Soldaten des Generals Müller die Hauptstadt 

des roten Sachsens besetzten. Selbst Soldat, verstand 

sie die Notwendigkeit des Rückzuges. Als aber ein 

paar Tage später die Nachrichten vom Hamburger 

Aufstand kamen, da lebte sie auf. Sie wollte sofort 

nach Hamburg fahren und knurrte, als sie in Berlin 

bleiben mußte. Halbe Tage lungerte sie vor den 

Läden unter den Massen, die für Millionen ein 

Stückchen Brot zu kaufen suchten, unter Arbeits-

losen, saß in Krankenhäusern bei den aus. 

gemergelten Proletarierinnen, die sich dort mit 

ihrem Kummer stauten. Ich lebte konspirativ, nur 

auf den Verkehr mit führenden Genossen ange-

wiesen, die selbst keine Möglichkeit hatten, eine 
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direkte Fühlung mit den Volksmassen aufrecht-
zuerhalten. Larissa hatte die Fühlung. Ob sie im 
Tiergarten ein Gespräch mit einem Arbeitslosen an-
fing, ob sie am 9. November bei einer sozialdemo-
kratischen Totenfeier der deutschen Revolution an-
wesend war, ob sie an einer kommunistischen Silber-
hochzeitsfeier teilnahm, sie wußte sich die Herzen 
der Menschen zu öffnen und brachte immer ein 
Stück Leben mit. Sie lebte auf in der Arbeitermasse 
Berlins, die ihr so nahe wurde wie die Proletarier 
Petersburgs, die Matrosen der Wolgaschiffe. Sie 
kehrte stolz heim von der Demonstration im Lust-
garten, wo Berliner Proleten dem General Seeckt und 
seinen Panzerautos vordemonstrierten, daß die „ver-
botene" Kommunistische Partei lebt. Schließlich 
konnte sie nach Hamburg gehen, um die Kämpfe 
der Hamburger Proletarier für das deutsche und 
das internationale Proletariat zu beschreiben und zu 
besingen. „Nach allem Sumpfigen, mit Fettaugen 
Bedeckten stößt man hier auf etwas Hartes, Starkes 
und Lebendiges" — schrieb sie sofort nach der 
Ankunft in Hamburg. — „Es war anfangs schwer, 
ihr Mißtrauen, ihre Befremdung zu überwinden. 
Aber sobald sie einen gern haben, als Genossen an-
sehen, kann man ihnen alles nehmen — alle ihre 
einfachen, großen und tragischen Erlebnisse." Sie 
lebte bei den verlassenen Frauen der Hamburger 
Kämpfer, suchte die Flüchtlinge in ihren Schlupf-
winkeln auf, ging in die Gerichtssäle, in die sozial-
demokratischen Versammlungen. Und in den Näch-
ten las sie Laufenbergs Bücher über die Geschichte 
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Hamburgs und der Hamburger Bewegung. Ganze 
Hefte von Material, das sie in diesen Wochen zu-
sammengebracht hat, liegen vor mir. Sie zeigen, wie 
sie gearbeitet hat mit dem Gefühl der tiefsten Ver-
antwortung eines Menschen, für den die kleinste 
Episode dieser Kämpfe ein hohes Lied auf die 
Menschheit war. Noch in Moskau verbrachte sie viele 
Stunden mit einem Genossen, der an den Kämpfen 
führend teilgenommen hatte, dann flüchten mußte. 
Sie überprüfte mit ihm das ganze Material, korrespon-
dierte mit anderen Genossen, wenn Zweifel über 
Tatsachen entstanden. Nicht ein interessierter Künst-
ler schrieb das kleine Büchlein: „H a m b u r g 
auf den Barrikaden", es schrieb sie ein 
Kämpfer für Kämpfer. Hunderte Schlachten, 
Kämpfe, Scharmützel lieferte das deutsche Prole-
tariat seinen Feinden. Keine ist so liebevoll, so ehr-
furchtsvoll den kommenden Geschlechtern über-
liefert wie diese Kämpfe der Hamburger Proleten. 
Larissa Reissner beschenkte reich, die sie liebte. Und 
das hohe Reichsgericht, das dieses schmale Büch-
lein verbrennen ließ, wußte wohl, was es tat. 

Larissa Reissner kam aus Deutschland, nicht zer-
schlagen durch die Niederlage. Sie sah in Hamburg 
das Feuer unter der Asche, sie sah, wie die Nieder-
lagen starke Menschen für die zukünftigen Kämpfe 
schaffen. Aber gleichzeitig erkannte sie, daß mit 
einem nahen Sieg in Europa nicht zu rechnen war. 
Sie mußte mit sich ins Klare kommen in Sowjetruß= 
land, sie mußte sich klar werden über das, was bei 
uns unten, in den Massen vorgeht, die schließlich den 
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Gang der Geschichte bestimmen. Und ein Mensch 
der direkten Anschauung, wie sie war, konnte sie 
sich zur Klarheit nicht auf Grund von Büchern und 
Debatten durchringen. Sie fuhr in die Kohlen- und 
Eisenbezirke nach dem Ur a l und dem D o n e z - 
beck e n, sie fuhr in den Textilrayon von 
Iwanowo-Woznesensk, sie fuhr in das 
kleinbürgerliche W e i ß r u ß l a n d. Ganze Wochen 
war sie zu Pferde, im Wagen, auf der Eisenbahn 
unterwegs. Wiederum begann ein Leben in den Arbei-
terfamilien, Heruntersteigen in die Schächte, Sitzen in 
Fabrikkontoren, Teilnahme an Versammlungen der 
Fabrikkomitees und Gewerkschaften, Gespräche mit 
Bauern, ein tägliches, stündliches Betasten des 
Lebens, ein Horchen in die Nacht. Das Buch: 
„Kohle, Eisen und lebendige Men-
schen", das aus dieser Arbeit entstand (und es 
war eine so schwere geistige und physische Arbeit, 
wie sie wenige Schriftsteller auf sich nehmen), ent-
hält nur einen kleinen Teil dessen, was sie erlebt, 
durchdacht, gefühlt hat. 

Dieses Buch bildet literarisch und gedanklich den 
Beginn einer neuen Periode im Schaffen Larissa 
Reissners. In diesem Buche erobert sie sich als Kom-
munistin den eigenen Boden unter den Füßen, und 
als Schriftstellerin findet sie den Stil, der ihrem 
Inhalt entspricht. In dieser Zeit zerrinnen ihre Zwei-
fel. Sie sieht, was die Proletarier bauen. Sie bauen 
den Sozialismus, im Schweiße ihres Angesichtes vor 
den Martinöfen stehend, oft ohne Schuhe und Klei- 

XXVI 



dung in den Schächten, oft fluchend über die niedri-
gen Löhne, aber in ihren besten Teilen, in ihrem 
tiefsten Innern bewußt, daß sie sich um den Sozia-
lismus quälen und schuften. Sie sieht in unseren 
kantigen, knorrigen Wirtschaftlern die alten Kame-
raden aus der Armee, die ebenso mit eiserner Hand 
die Zügel halten und gleichzeitig fein horchen müs-
sen, wie weit man gehen kann, was man der Masse 
zumuten kann. Sie sieht die ungeheuren Kräfte, die 
die Revolution in den untersten Schichten des Volkes 
geweckt hat, und das gibt ihr den Glauben, daß 
wir alle die Schwierigkeiten überwinden können, die 
uns die Wiedergeburt kapitalistischer Tendenzen 
schaffen kann. Sie hatte für diese Tendenzen ein 
scharfes Auge: sie sah sie nicht nur in der Wirt-
schaft und Politik, sie sah sie in der Kunst, in 
der Ideologie. Sie sah das Kleinbürgertum als den 
Sumpf, in dem sogar Bauten aus Eisen versinken 
können, als den Sumpf, der die sonderbarsten Blüten 
treibt. Aber sie sah auch klar die Wege des Kampfes 
gegen die Gefahren, die der Republik der Arbeit 
drohen, die Dämme, die die Kommunistische Partei, 
die das Proletariat aufrichten können und aufrich-
ten werden. 

Und als sie sich zur inneren Klarheit durch-
gerungen hatte, als sie sich sagte, daß es gilt, an 
dem Kampf weiter teilzunehmen, da ging sie an die 
Schärfung ihrer Waffen. Ihre Waffe war ihre Feder. 
Larissa dachte früher wenig daran, für wen sie 
schrieb. In der Geschichte der Literatur, der Kunst 
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wie wenige zu Hause, schrieb sie einen reichen Stil, 
der gewählt war nicht nur durch die Anschaulich-
keit, die die Liebe zur Natur eingibt, sondern durch 
die Kultur vieler Jahrhunderte. Wie echte Spitzen 
und Filigran-Stickerei ist der Stil von „Die Front" 
und „Afghanistan". Jetzt wirft sie einen Teil des 
Schmuckes bewußt weg, vereinfacht das Muster ihrer 
Stickereien. Sie will nicht für den Arbeiter „populär".  
schreiben, sie sucht Kunstwerke für das Proletariat 
zu schaffen. Ende 1924 und im Jahre 1925 wird 
scharf gearbeitet. Larissa nimmt an den Arbeiten 
in der Untersuchungskommission Trotzkis teil, in 
der die Wege zur Besserung der Warenqualität ge-
prüft werden, und will auf diesem Wege den Wirt-
schaftsbetrieb !Sowjetrußlands kennenlernen. Sie 
liest eine umfangreiche Literatur über die russischen 
Wirtschaftsfragen, über weltwirtschaftliche Probleme. 
Ich kann nicht behaupten, daß sie die Zahlen liebte. 
Wenn,  sie einen oder zwei langweilige Schmöker 
durchgearbeitet hatte, so bat sie flehentlich um ein 
„schönes Buch" über Naphtha oder Getreide und 
labte sich an Delaisis Buch über Petroleumtrust, an 
Norris Getreide-Epopöe. Gleichzeitig studierte sie mit 
Eifei die Geschichte der Revolution. Als sie sich 
zu den Vorträgen über die Revolution 1905 in 
der Zelle der Schule für Panzerautomobile vor-
bereitete und gleichzeitig konkretes Material und 
die Arbeiten Lenins aus dieser Epoche las, entdeckte 
sie die Größe der Schlichtheit unseres Meisters und 
fand den Schlüssel zu seinen Schriften, die ihr bisher 
trocken schienen. So erhielt ihre Darstellungskunst 
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neue Elemente. Es genügt, die großen Gemälde der 
Krupp fabrik und der Junkers werke „Im 
Lande Hindenburgs" zu lesen und die „D e - 
kabrist e n". Die beiden ersten haben einen tech-
nischen Stil. Es ist keine Ausschmückung mit tech-
nischem Beiwerk. Das Interesse für Wirtschaft haben 
Larissa technisches Denken beigebracht, die Maschine,  
das Verwaltungsgebäude finden Platz in ihrem Kopfe, 
nicht nur in ihrem Auge. In den „Dekabristen" 
wirkt die Perspektive auf den Stil. Es ist wiederum 
kein Modellieren und Archaisieren des Stiles. Sie 
sieht die Menschen in historischer Perspektive. Aber 
Geschichte und Wirtschaft haben für sie nicht 
nur absolutes Interesse, sie untersucht die mensch-
lichen Beziehungen in den gegebenen Verhältnissen: 
Wie lebte die menschliche Kreatur, wie kämpfte 
sie unter diesen Verhältnissen? So erhebt Lafissa 
neben dem Riesengebäude Krupp die Baracke des 
Elends und zeigt in dem Dekabristen Kachowski den 
„erniedrigten und beleidigten" Menschen und gibt 
das unvergleichliche Bild der Leiden des deutschen 
Kameralisten, den die Sucht, eine ideale Büreau-
kratie für den Zaren auszuspintisieren, in den Staub 

der Lächerlichkeit und den Dreck des sibirischen 
Elends brachte. Sie zeigt die menschlichen Würmer, 
die sich zwischen den Giganten der Technik, unter 
den Rädern der Geschichte krümmen. 

So gewachsen als Künstler und Revolutionär, be-
reitete sich Larissa Reissner für neue große Arbei-
ten vor. Sie dachte an eine Trilogie, die die 
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Ural-Arbeiter schildern sollte in den Leibeigenen-
fabriken während des Pugatschewaufstandes, in der 
kapitalistischen Tretmühle unter dem Zarismus und 
bei der sozialistischen Wiederaufbau-Arbeit. Sie 
dachte gleichzeitig an eine Galerie der Vorkämpfer 
des Sozialismus. Nicht nur Bilder von Thomas 
Moore, Münzer, Babeuf, Blandisi, sondern Bilder 
„kleiner Menschen" der Revolution, von den ersten 
Schritten des Handwerkerproletariats bis zu den 
Tagen unserer gigantischen Kämpfe. Sie schreckte 
oft vor den Aufgaben, die sie sich stellte, zurück. 
Denn sie war innerlich sehr bescheiden und 
zweifelte oft an der Kraft ihrer großen Begabung. 
Sie würde die Aufgaben bewältigt haben, denn ihre 
Kräfte wuchsen mit jedem Tag. 

Es war ihr nicht beschieden, zu verwirklichen, 
was in ihr schlummerte. Sie fiel nicht im Kampfe 
gegen die Bourgeoisie, als ihr der Tod oftmals in 
die Augen schaute, sie fiel im Kampf gegen die 
Natur, die sie liebte. In den letzten Atemzügen, als 
sie zum letzten Male das Bewußtsein wiederfand, 
freute sie sich der Sonne, die durch ihr Fenster mit 
heißen Strahlen Abschied nahm. Sie sprach davon, 
wie schön es in der Krim sein würde, wenn sie 
zur Genesung dorthin fahre, und wie schön es 
dann sein würde, den von der Krankheit gehetzten 
Schädel mit neuen Gedanken zu füllen. Sie ver-
sprach, um das Leben zu kämpfen, und gab den 
Kampf erst auf, als sie das Bewußtsein verlor. 

Geblieben sind von ihr ein paar schmale Bänd-
chen. Aber die werden so lange leben wie die Kunde 
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von der ersten proletarischen Revolution. Sie werden 
verkünden, daß es eine internationale Revolution 
war, für Ost und West, für Hamburg und Afgha-
nistan nicht weniger als für Leningrad und den 
Ural. Diese junge Kämpferin, die mit ihrem Herzen 
und Hirn sie alle umfaßte, wird auch nach ihrem 
Tode durch ihre Bücher ein lebendiger Zeuge der 
proletarischen Revolution bleiben. 

Moskau-Kreml, am 1. Dezember 1926. 

Karl Radek. 





I. 

DIE FRONT 
1918 - 1919 





VORBEMERKUNG 

In Moskau gibt es große, schmutzige, geräumige 
Gebäude, in denen Tausende von Soldaten-, Ar-
beiter- und Bauernkindern lernen. Es lebt sich 
schlecht in den überfüllten Internaten, und die Luft 
ihrer Hörsäle ist stickiger, übelriechender und 
feuchter als jene, die die alte Studentenschaft ein-
atmete in Universitäten, deren sonnige, endlos lange 
Korridore leichtes Auf- und Abschreiten gestatte-
ten ... Diese neuen, heranwachsenden Menschen, 
die im Sturmschritt, in wenigen fliegenden Jahren 
die ganze alte bürgerliche Kultur erfassen müssen, 
und nicht nur erfassen, sondern auch ihre besten, 
wichtigsten Elemente in neue ideologische Formen 
umschmelzen müssen — diese neuen Menschen der 
Arbeiterfakultäten sind die Richter von morgen, 
sind Erben und Anwälte dieses Jahrzehnts. 

Die Revolution pflegt ihre revolutionären Fach-
leute in grausamer Weise zu verbrauchen. Sie ist 
ein harter Herr, mit dem sich nicht von achtstün-
digem Arbeitstage reden läßt oder von Schutz der 
Mutterschaft und Erhöhung des Arbeitslohns. —
Dieser Herr fordert alles — Gehirn und Willen, 
Nerv und Leben. Und wenn er seine Leute ver-
wundet, verbraucht, ausgesogen hat, wirft er die 
Geschwächten auf den Müllhaufen und nimmt sich 
neue, mustergültige Soldaten aus der unerschöpf-
lichen Reverse der Volksmassen. Noch einige wenige 



Jahre — und von den Sturmkolonnen, die im Ok-
tober des Großen Jahres die soziale Revolution ver-
kündet, bei Petersburg und Kasan, bei Jaroslaw 
und Warschau, am Perekop und in den Kaspischen 
Steppen, in Sibirien und auf dem Ural, bei Archan-
gelsk und im fernen Osten gefochten haben — wird 
fast keine mehr übrigbleiben. Und diese ganze 
Masse wird als Dung des Bodens, als Maschinenöl, 
als Kohle und Naphtha für die sowjetrussische 
Feuerung verbraucht. Die neue proletarische Kul-
tur, unsere herrliche Wiedergeburt, werden nicht 
Soldaten und Feldherren der Revolution verwirk-
lichen, nicht ihre Verteidiger und Helden, — son-
dern die ganz Neuen, ganz Jungen, die jetzt in 
den schmutzigen, stickigen Auditorien der Arbeiter-
fakultäten sitzen, die Wissenschaft verdauen, ihr 
letztes Hemd verkaufen und mit der ganzen Ober-
fläche ihrer proletarischen Haut Marx, Iljitsch und 
Trotzki in sich aufsaugen. 

Es ist ein wildes, unversöhnliches Völkchen von 
Materialisten. Es hat aus seinem Leben und aus 
seiner Weltanschauung mit wundervollem Mut alle 
„Gesetzmäßigkeiten" und Schönheiten, alle Süßig-
keiten und mystischen Trostsprüche der bürger-
lichen Wissenschaft, der bürgerlichen Ästhetik, 
Kunst und Religion, ausgemerzt. — Man sage diesen 
Studenten der Arbeiterfakultäten das Wort „Schön-
heit", und sie fangen an, ohrenbetäubend zu pfei-
fen. Die Worte „Gefühl" und „Geistigkeit" genü-
gen, damit sie die Stühle demolieren und den Saal 
verlassen. Recht so. 
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Aber indem ihr das bürgerliche Sentiment aus-
pfeift und verspottet, müßt ihr euch hüten, ihr jun-
gen proletarischen Menschen, in die alte bürger-
liche Falle zu geraten, die diese Jahre ausgezeichnet 
überlebt und ihre alten Sprungfedern wieder in 
Aktion gesetzt hat. Wenn es für euch keine bür-
gerlich-individualistischen Liebesgefühle, Inspira-
tionen und Aufschwünge gibt, so bleibt doch die 
Unsterblichkeit dieser in einem Meere von Flam-
men, im Typhus und Hungerfieber vorübergezo-
genen Jahre bestehen. 

Es waren die Ästheten aus der hochkünstleri-
schen Zeitschrift „Apollo", es waren diese verfei-
nerten Kenner und Liebhaber des russischen Stils, 
die sich mit verächtlichem Naserümpfen von dem 
gewaltigen nackten Venusleibe abwandten. Sie sind 
es auch, die ihre empfindlichen Nasen den Düften 
der — Revolution verschließen. Wie kann man 
solche banalen, primitiven Worte wie „Herois-
mus", „Verbrüderung der Völker", „Selbstaufopfe-
rung", „Auf seinem Posten gefallen" in den Mund 
nehmen! Ach ja, man kann sie nicht nur in den 
Mund nehmen, man kann und muß sogar alle diese 
einfachen, herrlichen Dinge, die einem guterzo-
genen Menschen Zahnweh bereiten, tun! — Hier 
einige Beispiele: Eine kleine Schar von Schiffen, 
einige Dutzend eisenbeschlagene Schleppkähne und 
Dampfer, einige zwanzigtausend Matrosen der 
Kronstadt- und Schwarzmeerflotten, die ihre Be-
satzung bilden. Um sich drei Jahre zu schlagen, 
um mit dem Gewehr in der Hand Tausende von 
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Kilometern von den baltischen Gewässern bis zur 
persischen Grenze zu marschieren; um strohver-
backenes Brot zu essen, um zu sterben, um auf 
schmutzigen Kojen zu verwesen und in armseligen 
verlausten Lazaretten zu fiebern; um zu siegen, um 
endlich über seinen dreimal stärkeren Feind zu 
siegen, um mit zerschossenen Geschützen und ver-
brauchten alten Flugzeugen zu kämpfen, die bei 
dem schlechten Benzin jeden Tag hinabstürzten, 
und dabei fortwährend aus dem Hinterlande hung-
rige, erboste Briefe zu erhalten — mußte man zu 
alledem, um alles das ertragen zu können, nicht 
einen ungeheuren Antrieb in seiner Seele haben? —
Man mußte Worte erfinden, die die angeborene, un-
vermeidliche Feigheit des Fleisches überwinden, 
die Feigheit seines Fleisches, seiner dünnen mensch-
lichen Haut, die sich mit jedem verrosteten Nagel 
so leicht durchstechen läßt? 

Die rote Flüssigkeit fließt so schnell heraus, und 
dann ist plötzlich alles zu Ende. Man mußte Augen 
haben, die durch Blut und Schmutz hindurchsehen 
können, die ertragen können — die Martertische 
der Operationszimmer der „Sozialen Fürsorge", die 
einem nicht einmal ein Kautschukbein für sein ab-
gerissenes geben wird, die die Frau des Matrosen in 
den Wartezimmern ihrer Behörden stundenlang 
peinigen wird, wenn ihr Mann, der Matrose des 
Minenschiffs — „Karl Liebknecht" — auf dem 
Stahldeck von einem herabstürzenden Geschoß in 
einen blutigen Brei verwandelt wurde. Und dann 
das Sterben! Ohne Gott und Teufel, die beide vor 
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der Revolution Reißaus genommen haben, ohne alle 
tröstlichen Lügen der Pfarrer. Man hat nur noch 
Zeit, zu sagen: „Meine Stiefel kannst du haben", 
und — aus ist's. 

Ist es Schönheit oder nicht, wenn aus dem Hinter-
halte eine Batterie unmittelbar gegen das Schiff 
feuert und der Befehlshaber seine in wilde Panik 
versetzten Leute anschreien muß. So anschreien, 
daß sie ihren Leib von dem Schiffsdeck losreißen, 
daß sie aufspringen und zu den Geschützen stürzen. 
Ich befehle euch im Namen der Republik — Back-
bord — Feuer! Und das Backbordgeschütz feuert. 

Und schöpferische Erfindung ist auch da, unsere 
eigene, nicht die der Bourgeoisie. Da haben wir 
sie: man mußte einige besonders starke, von den 
Engländern ausgezeichnet ausgerüstete und bewaff-
nete Schiffe der weißen Flotte sprengen. Und ein 
vollkommen unbekannter Ingenieur-Kommunist er-
findet eine geniale Sache: unter dem Kiel eines 
gewöhnlichen kleinen Segelkutters bringt er einen 
Minenapparat an und bewaffnet auf diese Weise 
eine ganze Menge von Seglern. Es finden sich selbst-
verständlich Menschen, die sofort bereit sind, diese 
verzweifelte Aufgabe durchzuführen. Der Anschlag 
gelingt nur durch den Verrat eines Fischerknaben 
nicht. Genosse Popow (ein sehr alter Kommunist) 
büßt dabei sein Leben ein. Und man sah nicht 
mehr seinen langen Mantel, die hellen Wickel-
gamaschen, seinen weißen, muntern Spitz, der stets 
hinter ihm dreinlief — in die Tscheka, in den Stab 
der Flotte: Genosse Popow starb unter der Folter — 
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man brachte nichts aus ihm heraus. -- Ist das 
revolutionäre Psychologie, oder ist das keine? 

Dieses Buch widme ich den Studenten der 
Arbeiterfakultäten. — Mögen sie schimpfen, mag 
ihnen manches der ketzerischen Worte in der Kehle 
steckenbleiben. 

Aber mögen sie es zu Ende lesen, erfahren, wie 
es war, von Kasan — bis Enseli. Es waren dröh-
nende Siege, es waren Niederlagen in einem Meere 
von Blut. An der Wolga, Kama und am Kaspischen 
Meere zur Zeit der Großen Russischen Revolution. 
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KASAN 

Die Stadt ist noch nicht geräumt, aber der Rück-

zug ist eine beschlossene Sache. Die Räume werden 

verlassen, Türen knallen zu, überall auf dem Boden 

— Papierfetzen, die verschiedensten durcheinander-

gewürfelten Sachen. 
Es gibt nichts Schlimmeres als den Rückzug. Aus 

allen Winkeln tauchen plötzlich neue Gesichter auf, 

ganz neue Nachbarn, die man bisher nicht ge-

sehen hat. 
Knöpfe ,nicht mehr so blank wie früher, aber 

immerhin blanke Knöpfe, bekommt man plötzlich 

zu Gesicht, ferner Dinge, die wie Kokarden aus-
sehen, sogar Ordensbänder — aber alles noch ver-

steckt, im Dunkel der sich leerenden Korridore, alles 

bei Menschen, die noch nicht wagen, ihr feiges und 

gehässiges „Faß ihn, faß ihn!" auszurufen. Vor dem 

Hauseingang: vorüberziehende Batterien, staubige, 

gepreßte, böse Gesichter, schrille Rufe; irgendwo 

dröhnen Räder übers Pflaster, schlagen hell kavalle-
ristische Hufe auf. Der letzte Widerstand wird 

vorbereitet. Die Fensterscheiben klirren von den 

schweren, vorüberjagenden Lastautos, ihre lärmende 

Flucht tötet die letzte Hoffnung, bringt unheimliches 

Gefühl. 
An der Tür, an der noch weiße Schilder un-

nötig schimmern — „Operationsabteilung", „Sekre-

tariat" — nehmen einige Frauen von ihren Nächsten 
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Abschied, und hinter ihnen drein fegen freche 
Diener den revolutionären Schmutz von den roten 
Läufern. Der Staub fliegt, Bürsten scheuern heraus-
fordernd. Hier steckt die Bitterkeit, die Qual des 
Mißerfolgs — in dem Besen eines Lakaien, der 
unsere frischen Spuren auf die Straße hinausfegt. 

Es ist ein seltsames Gefühl: an unbekannten 
Häusern mit fest verschlossenen Türen und Fenstern 
vorüberzugehen; zu wissen, daß die Menschen hin-
ter den Mauern dieses verfluchten Hotels bis zum 
letzten Blutstropfen kämpfen werden. 

Jemand wird wahrscheinlich erschlagen werden, 
einige werden sich retten, andere wird man fangen. 
In solchen Augenblicken vergißt man alle Worte, 
alle Formeln, die uns helfen, die Geistesgegenwart 
zu bewahren. Es bleibt nur das spitze, einschnei-
dende Gefühl des Grams, und hinter ihm, ganz in 
der Tiefe, kaum spürbar — dasjenige, „in dessen 
Namen" man flüchten oder bleiben muß. Das 
tränenschwere Herz wiederholt immer wieder: man 
muß ruhig fortgehen, ohne Panik, ohne ernied-
rigende Eile. 

Aber wenn ein Geschoß links in die sumpfige 
Wiese einschlägt und dann etwas weiter rechts in 
das Stabsgebäude — wo sie sich noch aufhalten, sie, 
die letzten, die fortgehen werden, wenn man nicht 
mehr fortgehen kann — da geht jede Haltung zum 
Teufel, es zieht einen unwiderstehlich zurück. 

Ich bin unter den Kleidern mit Stempeln, Papieren 
und mit noch etwas sehr Geheimem behängt, was 
ich mitnehmen und dem ersten Stab, dem ich be- 
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gegne, übergeben soll. Ich drehe mich nicht um, 

wenn Geschosse pfeifen — sie schlagen immer 

häufiger in das weiße Gesims des „Sibirischen 

Hotels". Ich versuche nicht mehr an die Haus-

diener zu denken, nicht mehr an die Staubwolken, 

die ihre Besen erzeugen; ich denke an das Panzer-

auto und an den entsetzlichen, aufgeweichten Weg, 

den es passieren — oder nicht passieren? — wird. 

Neben mir rennt eine Familie mit Kindern, Pelzen 

und Samowaren; etwas weiter vor mir zerrt ein 

Weib am Strick eine Ziege hinter sich drein. Auf 

ihrem Arm hängt ein Kind. Wo man auch hin-

blickt, zieht sich längs dieser goldenen Herbstfelder 

ein lebendiger Strom von armen Menschen, Soldaten, 

mit Gerümpel beladenen Fuhren, Handwagen, mit 

Pelzen, Samowaren, Bettdecken hin. Ich erinnere 

mich, daß man sich in diesem lebendigen Strom 

plötzlich besser zu fühlen begann. Wer sind diese 

Flüchtlinge? Kommunisten? Wohl kaum. Das 

Weib mit der Ziege hat gewiß keine Parteikarte. 

Bei jedem Schuß, bei jedem Ausdruck des panischen 

Schreckens, der die Menge aufrüttelt, bekreuzigt sie 

sich, bald nach links, bald nach rechts, je nachdem, 

wo ein Kirchtum zu sehen ist. Es ist einfach das 

Volk, die Masse, die vor ihren alten Feinden flüchtet. 

Ein ganzes Rußland, das mit seinen Habseligkeiten 

auf den Schultern auf dem schlammigen Wege vor 

den tschechoslowakischen Befreiern flieht. 
Draußen hinter der Stadt wurde der Strom der 

Flüchtlinge seichter. Aber noch immer gingen 

Frauen, Kinder unentwegt weiter, ohne zurück- 
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zublicken, ohne auf den Weg zu sehen, getrieben 
von dem gewaltigen sozialen Instinkt. Vereinzelte 
Menschen schritten ohne Hut und Mantel, aber mit 
krampfhaft unter dem Arm festgehaltenen Akten-
taschen unter strömendem Regen — sie schlugen 
gewundene Pfade ein oder gingen geradeswegs durch 
den Schmutz, stolpernd, fallend, sich wieder er-
hebend. 

Der Sommerregen wurde zu einem Guß, die 
Felder wurden schwärz, unbeschreiblich schwer. 
Eine aufgequollene blaue Wolke hing über dem jetzt 
schon besetzten Kasan. Der Geschützdonner ver-
stummte, und lautlos begannen Feuermeere aufzu-
flammen, ferne Wetterleuchten. Gelangweilt flog 
eine Schar Krähen in der Richtung nach der 
Vorstadt. 

Wie lange wir gegangen und wohin, das weiß ich 
nicht mehr. Aber es ging immer über aufgepflügte 
Felder, über nassen Lehm, der jeden Schritt fest-
hielt, es ging, wie wir glaubten, in der Richtung auf 
Swijaschsk. Bei der Flucht, zumal in den ersten 
Stunden, hängt vieles von einem dumpfen Instinkt 
ab, der uns zwingt, von drei Dörfern gerade dieses 
eine zu wählen, von mehreren Wegen gerade diesen 
und nicht die andern beiden. Alle Gefühle spitzen 
sich zu — der Blick eines Fußgängers, die Silhoutte 
eines Bauern, das Bellen eines Hundes — alles 
nimmt die Färbung der Gefahr oder zuversichtlichen 
„Es wird schon gehen" an. 

Allen anderen voran marschierte mit bloßem 
Kopf, in einem durchnäßten, fatal anständig aus- 
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sehenden Anzug ein verantwortlicher Parteiarbeiter, 
der Genosse B. 

Dieser verstand nichts von den geheimnisvollen 
Wegweisern unserer Flucht — er sah schlecht und 
überlegte schlecht. Er hätte am liebsten sich hin-
gelegt und geschlafen — nach den letzten krampf-
haften Nächten in der Stadt. Ein kleiner Matrose 
führte uns. Seine krummen Beine paßten sich ge-
schickt dem unebenen Lehmboden an, der Regen 
hinderte sein einziges munter leuchtendes blaues 
Auge nicht am scharfen Sehen, überhaupt, man 
fühlte sich ruhig mit ihm. Nachdem er mit dem 
Mann mit der Aktentasche, der, von Wind und 
Müdigkeit getrieben, kopflos vorwärts steuerte, eine 
Weile gestritten hatte, machte er eine scharfe Wen-
dung nach links und zwang uns so, einen weiten 
Umweg um das erste Dorf zu machen: wir stießen 
bald auf eine im Dunkeln hellschimmernde 
Chaussee und gelangten auf ihr zum zweiten Dorf. 
Unser Kommandeur hieß uns „ankern", ging ein 
Stück Weges allein weiter und klopfte an die 
Fensterscheibe eines dunklen Hauses. 

Wir schliefen auf dem Fußboden, es war ein 
Genuß, die durchnäßten, schweren Stiefel von den 
Füßen zu ziehen. Weiches Heu, menschliche 
Schwüle, das Licht einer heiligen Lampe in der 
Ecke. Und im Halbschlaf, der alle giftigen Gedan-
ken zur Ruhe brachte — ein Stück warmen, 
schwarzen Brotes. Am Morgen stellte sich heraus, 
daß das ganze Zimmer voller Flüchtlinge war, aber 
das wollte niemand eingestehen. Es begann eine 
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Hetze, jeder verteidigte sich, wie er konnte, und 
suchte seiner Flucht diese oder jene Deutung zu 
geben. Unser „Verantwortlicher" oder unsere 
„Aktentasche", wie wir ihn auch noch nannten, 
beschloß, mit der Naivität eines echten Städters und 
Intellektuellen, sein Inkognito zu wahren. Sein 
schöner Hut war plötzlich verschwunden und 
machte einer wild aussehenden Mütze Platz, in der 
die „Aktentasche" auf einmal das Aussehen eines 
Sträflings bekam. Der Wirt unserer Herberge war 
ein Dorfschullehrer. Er hätte sehr gern den Sieges-
ton angeschlagen, aber der Besiegten waren so viele, 
und sie sahen so finster drein, daß er sich darauf 
beschränkte, ihnen gute Lehren zu erteilen. Im 
großen und ganzen war er ein guter Mensch, er 
gab uns allen zu essen, ohne etwas dafür zu ver-
langen, und wies uns ohne jede Tücke den Weg 
nach Swijaschsk. Er begleitete uns sogar den Fuß-
pfad bis zur Landstraße — mit hitzigem Arm-
fuchteln und vielem Gerede: wir diskutierten ein 
wenig über die Konstituante. Dieser Pfad, den der 
Lehrer uns führte, hat uns gerettet: auf der großen 
Landstraße, die die meisten eingeschlagen haben, 
warteten bereits Posten im Hinterhalt. 

Swijaschsk? Warum gerade Swijaschsk? Der 
Name dieser kleinen Station am Wolgaufer, die 
in der Folge bei der Verteidigung und Rückerobe-
rung von Kasan eine so große Rolle gespielt hat 
und zum Amboß geworden ist, auf der die Kern-
truppen der Roten Armee geschmiedet wurden, 
dieser Name ist bei der Flucht aus Kasan irgend- 
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wie im Gedächtnis geblieben; man wiederholte ihn, 
er blieb haften. 

Man wußte nicht, ob der Armeestab gerade 
Swijaschsk als Basis für die Verteidigung bestimmt, 
ob der Instinkt der Selbsterhaltung diesen Namen 
in die flüchtende Menge geworfen hat — man weiß 
es nicht, aber jedenfalls strebte die ganze Masse der 
Flüchtenden diesem Orte zu. 

Der Bürgerkrieg spielt sich fast immer nur 
auf den großen Straßen ab. Man braucht nur 
einen Landweg, einen Feldpfad einzuschlagen, der 
zwischen saftigen Weiden und braunen Garben 
führt, und man ist sofort mitten im Frieden, im 
Herbst, in der durchsichtigen Stille der letzten 
Sommertage. 

Wir gehen barfuß, Stiefel und Brot hängen an 
einem Stock über der Schulter. Der Matrose hat 
irgendwo eine lange Hirtenpeitsche gefunden, und 
er knallt mit ihr so unbarmherzig hinter dem 
Rücken der Aktentasche, daß diese jeden Augen-
blick zusammensinkt und nahe daran ist, in Tränen 
auszubrechen. Ja, es muß zugestanden werden, 
unser Genosse B. war nicht einer von den ganz 
Mutigen. In den Dörfern kehrten wir fast gar nicht 
ein, und wenn, so doch meistens bei den Sektierern: 
dort war es sauberer, die Bauern sympathisierten 
mit uns, die Milch war so fett wie im Himmelreich 
und die Bauernmädchen so frisch wie Wabenhonig. 
Diese Sektierer haben niemals versucht, uns in die 
Falle zu locken, und wir waren immer satt, wenn 
wir von ihnen gingen. 
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Am dritten Tage wären wir übrigens beinahe in 
eine Falle geraten. Unsere Aktentasche verletzte sich 
den Fuß, war müde und jammerte; meine zwei 
Kameraden — zwei Matrosen — waren so erschöpft 
von dem langen Laufen auf dem Trocknen und 
vom Staubschlucken, daß ihr vereinigtes Gejammer 
sogar den Widerstand Mischkas, unseres kleinen 
krummbeinigen Führers, brach. Er gab ihnen nach, 
und wir kehrten in ein Dorf ein, nachdem wir es 
ein wenig ausgekundschaftet hatten. Anfangs ging 
alles gut: kühle Holzstufen am Hause, auf denen 
es sich gut sitzen ließ, hartgesottene Eier, Tee, 
Gurken und ein sich vollkommen neutral verhal-
tender Wirt. Und plötzlich, wir fangen gerade an, 
in gute Stimmung zu kommen, taucht von irgend-
woher ein Herr im blauen Kaftan und rotem Gürtel 
auf, mit einem Bart „ä la russe" — etwas von der 
Art eines ausgedienten Landpolizisten oder eines 
kriegerisch veranlagten Gutsbesitzers. Unser Wirt 
warf ihm einen kurzen Blick zu und wurde auf 
einmal noch grauer und schweigsamer. 

Der Blaue betrachtet lebhaft interessiert die 
„Aktentasche" mit samt ihrer Aktentasche, unseren 
Mischka, der in aller Ruhe seinen Tee trinkt, und 
die beiden, sehr wohlanständig und sogar sehr fried-
lich aussehenden Matrosen. Und es beginnt ein ganz 
unschuldiges Gespräch. 

„Sie sind wohl aus Kasan, Flüchtlinge?" 
Unser Führer antwortet für alle: 
„Nein, wir suchen einen angenehmen Landaufent-

halt. Ein Häuschen mit einem guten Ausblick auf 
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den Fluß und überhaupt mit allen Bequemlichkeiten. 
Haben Sie so was auf Lager?" 

Unser kleiner Führer hat ein unrasiertes, wild 
dreinblickendes Gesicht, er ist ein Vollblutsüdländer, 
schwarz, immer munter und tollkühn. 

Der Blaue kichert: 
„Ach was, meine Herrschaften, lassen Sie die 

Komödie! Man hat Sie wohl aus Kasan vertrieben? 
Tüchtig vertrieben, was? Dieser Genosse da hat 
sogar seine Aktentasche in der Hast mitgenommen." 
Und er zwinkert mit den Augen — wie Ölkugeln 
rollen sie über den feisten Backen. 

Mischka macht einen Saltomortale. Er beginnt 
zu schildern, welche gewaltige Unterstützung die 
Rote Armee erhalten hätte: 

„Stellen Sie sich vor, zwanzigzöllige Geschütze aus 
Kronstadt, Lydditbomben — alles — in zwei, drei 
Tagen an Ort und Stelle ..." 

Auf einmal wirft er einen scharfen Blick auf 
unsern Wirt, von diesem nach der Seite — in die 
Steppe: weit, sehr weit sieht man dunkle Punkte, 
die schwarzen Piken der Kosaken heben sich gegen 
den Himmel ab. Der Blaue fährt auf, aber Mischka 
greift in seine Tasche — und wir alle (die Akten-
tasche natürlich an der Spitze) ziehen uns so schnell 
durch den Garten in das nächste Feld zurück, daß 
er nicht dazu kommt, etwas zu unternehmen. 

Den Rest des Tages verbrachten wir schlafend 
zwischen goldenen, heißatmenden Garben unweit 
des Weges. Einige Male ritten Kosaken vorüber, und 
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jedesmal weckte dann Genosse Ipodi — der kleine 
Mischka — die Aktentasche, damit sie nicht gar zu 
laut schnarche. 

Ein Dorf — in einer dunklen stürmischen Nacht. 
Endloses Wetterleuchten, knarrende Wagenräder, 
unruhiges Wiehern der Pferde. 

Handlaternen hüpfen im Dunkeln. Erschöpft, vom 
Wege abgeirrt, erreichen wir den Train einige Minu- 
ten vor seinem Abgang. Dorthin — nach Swijaschsk. 
Hier ist ein Teil des Stabes, einige übriggebliebene 
Truppen, Vertreter der politischen Abteilung. Man 
erkennt uns. Jemand kommt auf uns zu, wirft einen 
flüchtigen Schein seiner Laterne über unsere Ge-
sichter. Mit Überwindung, schwerfällig, als hätte ich 
Sand oder Watte im Munde, frage ich ihn: 

„Ist Raskolnikow hier?" 
„Nein." 
Rasch senkt er die Laterne, versteckt im Dunkeln 

den Ausdruck seines Gesichts. 
Die ganze Nacht ziehen die Wagen auf dem durch-

weichten Wege vorüber, unter strömendem Regen, 
unter fortwährendem Aufflammen blauen Lichtes. 
Einer ist steckengeblieben — ein Befehl geht von 
einem Trainsoldaten zum nächsten: der ganze Zug 
hält. Laternen hüpfen, man hört das schwere 
Seufzen des im zähen Sumpf steckengebliebenen 
Pferdes, aufklatschende Schritte — es geht wieder 
weiter. Der Regen prasselt, dumpf knarrt der 
Fichtenwald, und bei jedem Wetterleuchten sieht 
man einen Bauern, der die dampfende, vor Müdig-
keit zitternde Flanke seines Pferdes stützt, und sein 
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weißes, schläfriges, nasses Gesicht. Und wieder ver-
schwindet alles im Dunkel. 

Es hat keinen Zweck, den Morgen des nächsten 
Tages ausführlich zu beschreiben: es ist ein Tag des 
Rückzugs wie alle anderen. Gelegentliches Ein-
schlummern an einem feuchten Heuschober, 
Schmerz in den wundgelaufenen Füßen, unermüd-
liche Scherze der Soldaten, besonders wenn sie auf 
der Feldküche sitzen: ein Ruheplatz, der der Reihe 
nach eingenommen wird. 

Hoch aufgerichtet, tief in Gedanken versunken, 
geht schweigsam die Frau des Genossen Scheimann. 
Sie sieht nichts, sie hört nichts, spricht mit keinem 
Menschen. Ihr Kopf im weißen Tüchlein schwebt 
auf dem Hintergrunde der toten Herbstfelder. Sie 
weiß noch nicht gewiß, ob er lebt oder tot ist, aber 
eine Ahnung nimmt immer mehr von ihr Besitz, 
erfaßt sie immer härter. Die versteckte, auf ihr 
lastende Angst macht die anderen bedrückt. 

Endlich — Wolga, Überfahrt zum andern Ufer, 
Bahnstation, schwerer Schlaf auf dem Fußboden 
eines kalten, rissigen Güterwagens. Noch ein Tag —
verloren auf nassen, öden Landstraßen. Der Morgen 
— ein Stoß geht durch den Zug, ein Knarren der 
Räder, endlich das lang erwartete, ersehnte rasselnde 
Zucken der Wagen — eine Stunde später sind wir 
in Swijaschsk. 

Auch in Swijaschsk sind sie nicht zu finden. In 
der Kommandantur — ein Gedränge, ein Hin- und 
Herfragen. Der Kommandeur spuckt ärgerlich in 
seine verwundete Handfläche. 

2* 
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„Ach wo, der Mann ist gewiß heil und gesund —

Sie regen sich unnütz auf. Er wird wohl schon in 

Paris sein.” Der Kommandeur ärgert sich, trinkt 

heißen Tee, schwitzt, wundert sich, wird immer 

wütender — aber es ändert nichts an der Sache. 

Alles sieht schwarz aus. In jedem Wort fühlt man 

eine Andeutung, eine verletzende Andeutung. End-

lich kommt ein Telegramm von Trotzki: F. F. ist 

von den Weißgardisten gefangengenommen. Dann: 

das steinerne, blutlose Gesicht der Frau des Ge-

nossen Scheimann. Ihr Mann ist also wirklich tot. 

Mischka und ich beschließen, nach Kasan zurück-

zugehen. 
Genosse Bakinsky schreibt einen Passierschein 

auf einen winzigen Fetzen Papier und sagt mit 

listigem Augenzwinkern: „Geht zum Kommandeur 

des lettischen Regiments, er wird euch gewiß zwei 

Pferde bis zur Front geben. Von dort werdet ihr 

zu Fuß weitergehen müssen." 
Und wirklich, die Letten halfen uns aus, auch eine 

kleine List half mit: wir sagten ihnen, daß Raskol-
nikow auch ein Lette sei. Das stimmte, aber nicht 

ganz — er war es nur seiner Mutter nach. Man gab 

mir Mantel, Hosen Stiefel, führte zwei Kavallerie-

pferde vor, aber mein Gott, wie soll man sich auf 

dieses wilde Biest setzen? Von rechts oder von 

links, und was macht man dann mit den Beinen 

und mit den nicht ohne Absicht angeschraubten 

mächtigen Sporen? Wir reiten im Schritt — es geht. 

Dann im Trab — Angst und Qual. Und wir haben 
vierzig Kilometer vor uns. 
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Am ersten Tage meiner Bekanntschaft mit dem 
roten Fuchs begann unsere zärtliche Freundschaft, 

die im ganzen drei Jahre dauerte. Weit hinter der 

Wolga, dicht am Eisenbahndamm, wird das Pferd 
plötzlich unruhig. Ich gebe ihm einen Schlag mit 
der Gerte: die nervösen Ohren zittern, das heiße 

Auge schielt mich an — es geht nicht vom Fleck. 
Auch die uns begleitenden Kavalleristen machen halt 

und lachen mich aus. Und plötzlich erheben sich 

unmittelbar vor uns drei Säulen aus dem Boden, 
drei staubige rote Höllen: drei Tote. Wir bogen in 

den Wald ein. 
Es gab hier viele verwundete Bäume, mit einem 

sonderbar kreischenden Geräusch fielen die Ge-

schosse ins Dickicht. 
Die Bäume stehen still da, wie zum Tode verur-

teilt, erstaunlich still und gerade. Und ebenso still 
liegen die Menschen auf einer kleinen Waldwiese 
unter roten, duftenden Fichten. Die Soldaten und 
zwei Kommandeure neben ihrer verstummten, 
lauernden Batterie. Sie waren gerade beim Mittag-

essen. Im glutheißen Rasen dampften die Suppen-
schüsseln, zwei und drei Menschen zugleich aßen 

aus einer Schüssel. Sie fragten uns, aus irgendeinem 
Grunde flüsternd, als fürchteten sie sich, die kleine 

Waldwiese zu verraten, nach unseren Passier-
scheinen und boten uns dann an, an ihrem Mittag-
mahl teilzunehmen. Es ging ein komischer Geruch 
von ihrer Suppe aus: sie roch nach Kohlbrühe und 

Walderdbeeren, die allenthalben zwischen dem 
dünnen trockenen Lanzengras hervorleuchteten. In 
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der Stille, als irgendwo draußen, weit hinterm 
Walde, ein schwarz verräucherter und fast tauber 
Artillerist mit Hilfe einiger Zahlen und seines 
tierischen Instinkts unseren dunkel geahnten Zu-
fluchtsort suchte — in der Zwischenpause, als die 
an ihren Fleck gefesselten Fichten Atem holten —
hörte man irgendwo in unserer nächsten Nähe das 
unschlüssige Trillern eines Waldvogels — es wird 
wohl eine Meise gewesen sein. Ein Triller, ein 
zweiter, und es wird wieder still. Die Soldaten hören 
auf zu essen und horchen aufmerksam in den Wald. 
Der eine setzt eine geschäftig rennende Ameise auf 
seinen Löffel und betrachtet sie mit schwerer, kon-
zentrierter Aufmerksamkeit. Und alle fühlen sich 
leichter, als wieder ein unsichtbares Geschoß heu-
lend über unsere Köpfe streicht und im Dickicht 
des Waldes, weiße, harzige Späne um sich sprühend, 
krepiert. 

Aber sie finden uns nicht, es geht vorbei — und 
alle Löffel sind wieder in der Suppe. 

Wir reiten weiter durch den verzauberten, toten 
Wald, bis am Waldsaum große verlassene Sommer-
villen auftauchen. Hinter den Häusern liegt der 
Eisenbahndamm — er sieht seltsam aus. Einzelne 
Waggons stehen zu zweit, zu dritt, weit vonein-
ander entfernt. Es ist, als wenn sie miteinander 
spielten. Als wenn man sich nur abzuwenden 
brauchte, damit sie wieder weiterlaufen, um dann, 
beim ersten Blick, den man ihnen zuwirft, wieder 
wie überrascht in ungeschickten Stellungen stehen-
zubleiben. Hier und da liegen tote Pferde, und dieser 
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ganz öde, verlassene Ort wird nur von Zeit zu Zeit 

von einfallenden Geschossen belebt. 
Der Stab ist in nächster Nähe, in einer Villa an 

den Bahnstation. Ungefähr eine Stunde, nachdem 

wir sie verließen, fand ihn endlich eine entfernt 

liegende Batterie: einer unserer besten Komman-

deure, Genosse Judin, kam dabei ums Leben. Aber 

als wir dort waren, kurz vorher, lebte er noch, hat 

uns selbst empfangen. Und in den letzten Stunden 

seines gesteigert pulsierenden, bis zum Platzen ge-
spannten Lebens füllten wir einige rasche, sachlich-
herbe Minuten aus. Er prüfte unsere Papiere, ließ 

sie vor sich auf dem Tisch liegen, ließ uns Essen 
und Betten geben. Und während wir uns er-

holten und Tee tranken, rief im Nebenzimmer 

(diese Sommerhäuser sind leicht gebaut) jemand 

telephonisch den revolutionären Kriegsrat in 

Swijaschsk an: 
„Kennen Sie eine Reißner? ... Ja, Reißner? Sie 

haben ihr den Passierschein gegeben? Ja? Es ist 

gut ... Und wir dachten ... Also einstweilen —
Schluß." 

Der Mensch, der irgendwie in eine Bank gerät, 

fühlt sich anfangs immer als Dieb. Gitter, einbruch-
sichere Schränke, dicke Kassenbücher, tadellos ge-

bohnertes Parkett — diese ganze, sich verwahrende, 

mit exakten Schlössern knallende Höflichkeit setzt 

in jedem Besucher einen Einbrecher und Gauner 

voraus. Und in dem Augenblick, als das Telephon 

sich über eine gewisse R. erkundigte, kam mir auf 

einmal in den Sinn, daß mein ganzes Benehmen 
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verteufelt unglaubwürdig und das Äußere verdächtig 
sein müsse. Verdammt: und erst die Stimme! Ich 
sagte laut vor mich hin: „Ich gehe nach Kasan mit 
einem geheimen Auftrage" — eine unangenehme, 
fremde, verlogene Stimme, es ist doch klar: eine 
Spionin. 

In der Abenddämmerung kam Genosse Judin zu 
uns ins Zimmer. Sein Gesicht war fast gar nicht 
zu sehen, aber die ganze Gestalt — die groben, 
weiten Gallifethosen, die Sporen, die gelassen in 
den Taschen ruhenden Hände — machten einen 
freundschaftlichen Eindruck. Nachdem er uns noch 
ein wenig ausgefragt, riet er uns, die Reise sofort 
fortzusetzen, wenn wir nun einmal ein so verzweifelt 
dummes Unternehmen begonnen hätten. „Leben 
Sie wohl, ich hoffe, wir sehen uns noch." Er 
drückte uns fest die Hand und mochte sich dabei 
gedacht haben, daß wir diesen Wald wohl kaum 
lebendig verlassen würden. Der hinter seinem 
Rücken stehende Tod lächelte zynisch in die 
Finsternis hinein. 

Ich prüfte trübselig meine riesigen Stiefel und 
Hosen und bemerkte dabei, daß auch der Rotarmist, 
der uns den Tee brachte, mein Äußeres nicht min-
der interessiert betrachtete: 

„Genosse Madame, ich mein', wir tauschen lieber: 
du gibst mir deine Munition, und ich gebe dir eine 
echte Damentoilett' — mit Falten und Federn." 

Und er brachte von irgendwoher, von dem Dach-
boden wahrscheinlich, ein elegantes Pariser Korsett, 
tadellose Hosen eines Kammerherrn und, zu meinem 

24 



Glück, ein dunkles Damenkostüm. Das Gold des 

Kammerherrnrocks funkelte bald auf dem mageren 

Gesäß eines Botenjungens, das rosafarbene Korsett 

gefiel einem Rotarmisten so sehr, daß er es an-

probierte, während Mischka und ich aus dieser Mas-

kerade als dermaßen anständige Bourgeois hervor-

kamen, daß schon der nächste Wachtposten uns 

trotz aller Parolen, Dokumente und Passierscheine 

glattweg verhaftete. Der wütende Mischka wurde 

unter Begleitung zurück zum Stab befördert, und als 

er endlich wieder da war, war es schon ganz finster 

geworden. Zum Abschied gab uns der Posten einen 

guten Rat — dem Eisenbahndamm sorgfältig fern-

zubleiben und den Weg durch den Wald zu neh-

men. „Hier aber" — die Schienen leuchteten un-

angenehm aus der Dunkelheit — „wird man euch 

im Handumdrehen niederknallen." 
Einige Stunden stillen Waldwegs. Wir begegne-

ten unterwegs einer Patrouille — zwei Kavalleristen. 

Im Dunkeln jagten wir einander einen großen 

Schreck ein. 
Wir unterhielten uns ein wenig, genossen die 

Wärme des menschlichen Gespräches, dann ging es 

weiter. 
Der Wald kühlt die Müdigkeit, es ist, als wenn 

die wunden Füße in einen großen schwarzen Teich 

tauchen. Ich erinnere mich noch an die Sterne, an 

die Angst der Finsternis, die Angst, ohne ein Zu-

hause zu sein, ohne ein Bett, ohne ein Morgen. 

Es war überhaupt das unangenehme Gefühl des 

Städters, dem die Landstraße fremd ist. 
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Auf irgendeinem Pfade gelangten wir zu irgend-
einem Dorfe: in der Nähe eines Hauses — verzwei-
felte weibliche Hilferufe: im Badehause, auf dem 
nackten Boden lag eine junge Kirgisenfrau den 
dritten Tag in Wehen und konnte nicht gebären. 

Das Klopfen an die Tür, die neuen Gesichter, die 
Berührung unbekannter Hände, alles das hat viel-
leicht ihren Nerven, ihrem Lebenswillen aufgeholfen 
— ein furchtbarer Krampf erlöste sie von dem 
Kinde. Und sich sofort beruhigend, hielt sie mich 
bei der Hand, murmelte unter ihren schweißfeuch-
ten Haarflechten fremde, gutturale, einschläfernde 
Worte. So schlief sie auch ein — ohne ihre heißen, 
wie Vogelfüße trockenen Finger zurückzuziehen. 

Kurz und gut — der kleine Kirgise hat meinen 
Unterrock gekostet und obendrein ein seidenes 
Taschentuch, in dem er in die Kirche getragen 
wurde; für alle Fälle von der Mutter mitgenommene 
kleine heidnische Gottheiten dienten dazu, den Akt 
der christlichen Taufe zu bekräftigen. Aber auf den 
Besuch der Kirche haben wir verzichtet. Der Pope, 
der den alten heidnischen Göttern der jungen kir-
gisischen Mutter wohlwollend gesinnt war, konnte 
in den plötzlich aufgetauchten Paten weit gefähr-
lichere dämonische Kräfte entdecken. 

Nach der Taufe machte der glückliche Vater uns 
den Vorschlag, zum Zeichen seiner Dankbarkeit uns 
mit seinem eigenen Pferde nach Kasan zu bringen. 

„Ich sehe schon, ihr seid gute, anständige Leute. 
Ich kenne Gott sei Dank die Welt und weiß, was 
sich gehört." 
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„Und wenn man uns anhält, was werden Sie 
ihnen sagen?” 

„Ich werde ihnen sagen, daß die Herrschaften 
Sommergäste sind und nach Hause fahren. Man 
kennt mich ja, man wird's mir schon glauben." 

Und wirklich fuhr uns der Wagen des Kirgisen 
eines warmen, taufrischen Morgens durch stille 
Waldwege. Radspuren, vom leuchtenden Waldgrün 
bewachsen, helles Trommeln der Spechte, ein Duft 
von Harz und Walderdbeeren. Und von Zeit zu 
Zeit — kreischende Geschosse, die stolpernd durch 
die klare Morgenluft über unsere Köpfe hinweg-
schossen. Die schwere Artillerie feuerte über den 
Wald herüber. 

Die russische Provinz ist überhaupt armselig, häß-
lich und langweilig. Alle ihre Städte und Flecken 
sehen sich ähnlich wie eine alte Semmel der andern. 
Aber Kasan macht ihnen, was Häßlichkeit anbe-
trifft, doch noch den Rang streitig. Das einzige, was 
einen gewissen Stil und architektonischen Charakter 
hat, ist der alte Turm Ssumbeki. Verglichen mit 
diesem rein tatarischen Denkmal des Altertums, 
trägt alles andere einen mehr als mongolischen 
Stempel. Wassermelonen, Staub, Bretterzäune, Häu-
ser, in denen es außer Schildern und Auslagen 
nichts gibt. Und ein Pflaster — aus versteinerten 
Hühneraugen und granitnen Geschwülsten. Man 
muß ein sklavischer Patriot sein, um dieses Ruß-
land um seiner kleinbürgerlichen Armseligkeit wil-
len, seines farblosen- blöd-monotonen und staubigen 
Provinzgesichts willen zu lieben. 

27 



Keine einzige Patrouille hat unseren Wagen an-
gehalten, und wir fuhren in die Admiralitätsvorstadt 
ein — unsern eigenen Augen kaum trauend, so un-
wahrscheinlich kam uns der Erfolg vor, obwohl die 
unwiderlegliche Häßlichkeit der Straßen und Häuser 
uns von allen Seiten eilig davon zu überzeugen 
suchte, daß es kein Traum ist, daß diese Stadt 
zweifellos das vom weißgardistischen Fieberwahn 
erfaßte Kasan ist. 

„Wohin bringt Ihr uns, Gevatter — wißt Ihr, wo 
wir unterkommen können?" 

Der Kirgise wandte uns sein munteres, listig 
lächelndes Gesicht zu. 

„Das weiß ich schon — ihr habt ja Ruhe nötig. 
Ruhiger werdet ihr es nirgends haben — ich bringe 
euch zum Polizeiwachtmeister. Er ist ein guter 
Mann, verläßlich und wohlwollend. Er und ich sind 
gute Freunde." Und er klatschte zufrieden mit der 
Leine auf den dicken Rücken des kleinen Pferdes. 

Mischka und ich sahen uns an. Der Gevatter hat es 
wirklich gut gemeint, das muß man ihm lassen. Und 
ausgerechnet ein Polizeiwachtmeister! 

Der Wagen bog in eine staubige, breite Vorstadt-
straße ein. Durch die Ritze des hölzernen Bürger-
steiges schossen einfältige Grashalme hervor; ein-
stöckige Holzhäuschen, Hoftore mit geschnitzten 
Hähnen und unerträglichem Knarren, mit grünen 
und weißen, immer schläfrigen Fensterläden. Kurz, 
es war ein Gemälde von Kustodijew: tadellose Bläue 
des Kaufherrnhimmels, mit Wölkchen wie der 
Dampf des Nachmittagssamowars, das Städtchen 
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Okurow in seidenglänzenden, öligen, grellen Farben 
dieses Malers. Der pfiffige Gevatter machte vor 
einem aufgeputzten Häuschen halt, küßte uns zum 
Abschied und übergab Mischa und mich dem vor 
dem Hauseingang erschienenen Polizeiwachtmeister. 

Eigentlich gerieten wir, Mischa und ich, in ein 
„Theater für sich". In den oberen Zimmern des 
Hauses, auf sauber gescheuerten, gewachsten, mit 
Läufern verzierten Dielen spielte sich eine dem An-
schein nach ganz und gar harmlose, kleinbürger-
liche Komödie (gegeben im Künstlertheater) ab: mit 
Geranienstöcken an den Fenstern, mit Heiligenbil-
dern in der Ecke, mit Photographien des Kreis-
gerichts über dem Schreibtisch. Unter den altmodi-
schen Röcken und den hohen und engen Uniform-
kragen waren die hervorstechenden Augen, die 
breiten Backenknochen und die flache, mit Fliegen-
schmutz besprenkelte Stirn unseres Wirtes leicht 
zu erkennen. Wie es sich gehört, hatte der ge-
messene, mit einer gefälligen Stimme begabte, alle 
Menschen in gleicher und stiller Weise bedrückende 
Wachtmeister eine dürre, knarrende Frau mit einem 
glänzenden, von einer dünnen, öligen Haarschicht 
bedeckten, bösartigen Schädel. Ihr Töchterchen 
Pascha, ein rosafarbenes Mädchen, verbrachte ihre 
Zeit damit, daß sie, ihre füllige Brust an das niedrige 
Fensterbrett lehnend, Sonnenblumenkerne knackte 
und die Schalen auf die wenigen Passanten hinab-
spie. Als sorgenlose Erbin des väterlichen Vermö-
gens mischte sie sich in Politik nicht ein, und nur 
wenn die lauten, hysterischen Skandale zwischen 
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ihrer Mutter und den Mietern der unteren Etage, des 
Kellers, gar zu arg wurden, kräuselte sie unzufrieden 
das rosafarbene Knöpfchen, das ihr den Mund er-
setzte, und sagte: 

„Mamachen, wie sind Sie doch ungebildet, es ist 
unfein, so laut zu schreien." 

Unten, unter dem Wachtmeister, unter seiner ge-
bohnerten Diele, wohnten als Schlafstellenmieter 
einige Arbeiter mit ihren Familien. Die Revolution 
unterbrach für eine Zeitlang das klare und einfache 
Verhältnis, das zwischen dem unteren und oberen 
Stockwerk ehedem herrschte. Und sogar Paschas 
Aussteuer geriet dabei in Gefahr. Die Wurzeln der 
Geranienstöcke (oder des Wachtmeisters), die ihren 
Lebenssaft wohlwollend und sogar patriarchalisch 
aus dem unteren Stockwerk zu beziehen pflegten, 
blieben auf einmal ohne Nahrung und empfanden 
sogar, dort unten — in den Tiefen — deutlich spür-
bare scharfe Zähne, die das weitere Gedeihen der 
Pflanze in Frage zu stellen begannen. Es ging so 
weit, daß einer der Untermieter, ein Arbeiter, die 
weiße, flaumige Ziege des Wachtmeisters für seine 
Kinder requirierte. 

Aber dann kam der Juli, und der liebe Gott 
mischte sich in die unsauberen menschlichen Händel 
ein. Recht und Gesetz sprangen aus dem Rahmen 
über dem Schreibtisch und schwangen die toten 
Gesetzestafeln: die blühende Pascha war keineswegs 
beunruhigt und erstaunt, als man den ungemüt-
lichen Bewohner des unteren Stockwerks, denselben, 
der die Ziege genommen, gebunden über die Straße 
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führte; auch das fiel ihr nicht weiter auf, daß er nie 
wieder zurückkehrte. Alles kam wieder ins alte Ge-
leise, und in dem Maße, als die neue Regierung 
Arbeiterleichen zur Wolga hinabbeförderte, legten 
sich die alten idyllischen Schatten über das Häus-
chen des Wachtmeisters. Mit friedlichem, glucksen-
dem Behagen begann die ganze Familie wie in frühe-
ren Zeiten an den Nährquellen aus dem unteren 
Stockwerk zu saugen, wo man sich fürchtete, allzu 
laut zu weinen. Zu eben dieser Zeit, als das Gericht 
Gottes und der Tschechoslowaken gerade sein stra-
fendes Schwert schwang, quartierten wir uns bei 
dem Wachtmeister ein. Anfangs schien sich dieser 
ein wenig zu genieren, wie ein Igel, der mitten am 
hellichten Tage beim Verspeisen eines lebendigen 
Frosches überrascht worden ist. Aber nachdem er mit 
seinen Gästen Tee getrunken, auf Juden und Kommu 
nisten geschimpft, sich von unserer guten politischen 
Gesinnung überzeugt hatte, fand er sein altes Gleich-
gewicht wieder. Er war mäßig, auch im Genuß : 
nicht öfter denn einmal in drei Tagen fuhr er in 
die Stadt, und dann wußte die ganze Straße, und 
auch „die von unten" wußten es sehr gut, daß „er" 
wieder in die Stadt gefahren ist, um einen von 
ihnen anzuzeigen. Abends kam die Polizei und holte 
den, der gerade an der Reihe war; oben trank man 
Tee, die Mutter spitzte die Ohren nach den von 
unten kommenden Geräuschen, der Vater sprach 
sehr lange und mit innerer Befriedigung davon, daß 
es auch ihm aufrichtig leid tue, daß er aber als 
Christ und Offizier nicht anders handeln könne usw. 
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Wenn dieser Wachtmeister das schwarze Gift hätte 

sehen können, das seine Erörterungen in unsern 

Nerven verbreiteten! 
Pascha, ganz in rosa Musselin und mit einer 

Seele, die restlos in jenem wolkenlosen Himmel ver-

sank, wo papierne Täubchen und Vergißmeinnicht 

schweben, füllte ihrem Nachbarn in aller Stille die 
sechste Tasse, dem Lehrer, den man unten einfach 

„Bräutigam" nannte, nicht ohne in diese evangelische 

Bezeichnung einen unaussprechlichen Haß gegen 
sein klägliches Bärtchen, seine Brille und überhaupt 

gegen seine ganze „Intelligenz" hineinzulegen. Und 

wenn unten das lange zurückgehaltene Schluchzen 
endlich doch ausbrach, lachte die Mutter, während 

der Vater über den Rand seiner Brille und der 

Zeitung „Nowoje Wremja" von 1911 hinweg er-
staunte Blicke um sich warf. Pascha rümpfte ein 

wenig die Nase, trotzdem der Lehrer ihr zärtlich 

erklärte, was eine Konstituierende Versammlung sei. 

Am nächsten Morgen nahm Mischa Geld und 
Papiere und ging in die Stadt, um sich Informa-
tionen zu verschaffen. Der Wachtmeister machte 
sich zu seinem gewohnten Rundgang auf, auf die 

Suche nach Waffen bei den Arbeitern, die Mutter 
stieg in die süße Hölle hinab, in das untere Stock- 

erk, um dort den bitteren, ätzenden Gram abzu-
rahmen. Pascha machte sich an einen Roman, in 
dem der unvermeidliche Raoul vorkam, ich nahm 

die Zeitung vor, in der ich unter den Namen der 
Hingerichteten den einzigen mich interessierenden 
nicht fand. Auf diese Weise gaben sich alle Be- 
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wohner des Wachtmeisterhäuschens ihren ver-
schiedenartigen Geschäften hin. 

Fette, schwarze Fliegen schlugen summend gegen 
die Fensterscheiben, alles versank nach und nach 
in tiefe Schläfrigkeit. Aber gegen zwei begann sich 
das Grollen der Geschütze der Stadt sehr zu nähern 
-- am Tage vorher klang es viel entfernter. Im 
atlasblauen Kaufherrnhimmel begannen, milch-
weißen Pleureusen gleich, Schrapnellwölkchen auf-
zutauchen und sich zu zerstreuen. Unsere menschen-
leere Straße wurde vollends öde, ihr gewöhnlicher 
Schlaf verdichtete sich bis zur gewitterdrohenden 
Stille. Unten weinte und flüsterte man nicht mehr. 
Unten wartete man. Der Wachtmeister kam erregt 
nach Hause, und gerade beim Mittagessen, als er 
mitten in der ausführlichen Beschreibung der von 
ihm vorgenommenen Haussuchung war, platzte über 
seinem Dach die erste eiserne Nuß. Ein Schreck 
fuhr in die Familie, aber nach einer Weile ver-
wandelten die gute Zuversicht und das ruhige Ge-
wissen das zielsichere krepierende Geschoß in einen 
einfachen Zufall. Die niedergedrückten Disteln er-
holten sich wieder und richteten ihre stachligen 
Köpfe zum Himmel empor. Ich, als die „Frau eines 
Offiziers", mußte noch einmal meinen Hausgenossen 
versichern, daß die Rote Armee vollkommen kampf-
unfähig sei: „Aber natürlich, das sind doch keine 
Truppen! Eine Bande, chinesisches Gesindel, das 
bei dem ersten russischen Schuß die Flucht er-
greifen wird." 

„Sie haben ganz recht, meine Gnädige!" ... 
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Bums! — krepiert wieder ein Geschoß über unsern 
Köpfen. Mein Herz zitterte von dem wilden Tanz 
der roten lustigen Teufel, während der Wacht-
meister, seine strategischen Erwägungen abbrechend, 
sich warme Hosen anzog und mit seiner ganzen 
Familie im Badehause Zuflucht suchte, das auf dem 
Hofe lag. Bei dieser Gelegenheit war es, daß wir 
die Mieter von unten kennenlernten. 

Ich fand sie vor dem Hauseingang, in der offenen 
Tür. Sie warfen die Köpfe hoch, Frauen und Kinder, 
und starrten mit versteinerter Erwartung auf den 
Himmel, bald auf die krausen Wölkchen, bald auf 
die Tür der Badestube, hinter der die eingesperrte 
Ziege meckerte. Es genügte eine Andeutung, um 
sich zu verstehen. Die Frauen des letzten, erst in 
der letzten Nacht verhafteten Arbeiters fragte dicht 
an meinem Ohr nach dem Namen, dachte eine 
Weile nach und sagte: „Nein, der ist auf und davon, 
es stand in den Zeitungen, Sie sind umsonst her-
gekommen." 

Sie schob ihr Kind zurecht, dessen Mund die 
große braune Saugwarze ihrer mageren Brust nicht 
finden konnte, und horchte wieder schweigend auf 
das Rollen des Artilleriefeuers. 

„Was denken Sie, hat man meinen schon er-
schossen? Wenn heute die Roten kommen — werden 
sie ihn befreien, oder wird es schon zu spät sein?" 

Und ohne eine Antwort abzuwarten (die Antwort 
war schon in ihrer Brust — eine stumpfe hölzerne, 
wie die Decke ihres Kellers dunkle Antwort), ver- 
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senkte sie sich in die Symphonie des Angriffs, die 
das ganze Haus erzittern machte. 

Anfangs näherte sich das Dröhnen unausgesetzt. 
Es waren lange, wuchtige Salven, die die kleinen 
und unruhigen des Gegners mit ruhiger Sicherheit 
deckten. Dann öffneten sich plötzlich auf dem 
andern Ufer gewaltige feuerspeiende Schlünde und 
stimmten in das Konzert ein. Zuerst feuerten sie 
wie tastend, dann mit erschreckend zunehmender 
Sicherheit. Sind es unsere oder die andern? Ach, 
wir hörten nur jenes spezifische Dröhnen der 
Salven heraus, über dessen Ursprung man sich nicht 
im unklaren sein konnte. Die Geschosse fielen nicht 
auf Kasan, also — auf die Unsrigen. Noch eine 
Stunde etwa wütete das Gewitter in dem blauen 
sonnigen Himmel, dann schien es sich zurückzu-
ziehen. Immer seltener und seltener krepierten die 
Geschosse über den Dächern der Stadt, dann ver-
stummten sie ganz. Und nur in der Ferne, weit 
draußen, aber ohne sich zu entfernen, brandeten hin 
und her die Wellen des Gewehrfeuers. Ein oder 
zwei Stunden, vielleicht noch mehr, saß meine 
Nachbarin an der Schwelle, ohne sich zu rühren, 
ohne ein Wort zu sagen. Jetzt hob sie den Kopf. 
Auf ihrem Gesicht waren Spuren der Tränen, 
Spuren des Schmutzes, Spuren unserer Niederlage. 
Sie nahm das eingeschlafene Kind von der Stufe 
und stieg, aufgerichtet, mit hölzernen Bewegungen 
in den Keller zurück. 

Braucht es betont zu werden, daß zwei dem 
Wachtmeister ins Ohr geflüsterte Worte alle diese 
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Familien von dem ferneren weißen Terror bewahrt 
hätten, und daß kein einziger von den siebzehn 
Kellerbewohnern von diesem Mittel gegen mich 
Gebrauch machen wollte! 

Weder am Abend noch am Morgen des nächsten 
Tages kehrte mein Begleiter zurück. Ich blieb allein, 
ohne Geld und Papiere. 

Der Wachtmeister wurde unruhig, aber dann 
kam er auf den Gedanken, daß man meinen „Mann" 
als einen freiwilligen Offizier eingezogen hat; er 
riet mir, in die Stadt zu fahren und Erkundigungen 
einzuziehen..  

Bekannte Straßen, bekannte Häuser, und doch ist 
es so schwer, sie wiederzuerkennen. Als wenn zehn 
Jahre seit unserem Rückzug verflossen wären. Alles 
ist anders und ungewohnt. Offiziere, Gymnasiasten, 
Mädchen aus bürgerlichen Häusern in Schwestern-
tracht, offene Geschäfte und grell hervortretende, 
fast hysterisch schreiende Gaf6s — kurz, es war 
jener schillernde Ausschlag, der sofort auf dem Kör-
per der getöteten Revolution aufzutauchen pflegt. 

In der Vorstadt machte die Straßenbahn halt, um 
einen Wagen vorüberzulassen, der mit hölzernen, 
nackten Leibern der erschossenen Arbeiter beladen 
war. Der Wagen rollte langsam humpelnd an einem 
Zaun vorüber, der mit Plakaten beklebt war: 

„Die ganze Macht der Konstituierenden Ver-
sammlung!" 

Wahrscheinlich haben die Menschen, die diesen 
Konstitutionsschwindel angepappt haben, nicht dar-
an gedacht, daß ihre Plakate ein Bestandteil eines 
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solch zynischen, allgemein verständlichen, revo-
lutionierenden Gesamtbildes sein würden. 

Der weiße Stab befand sich in der Grusinischen 
Straße. Es kostete keine besondere Mühe, einen 
Passierschein in die Kanzlei zu erlangen; einige 
Stabsoffiziere liefen an mir vorüber, die noch vor 
wenigen Tagen im revolutionären Kriegsrat gear-
beitet haben. An allen Türen Posten: Gymnasiasten 
von 15 bis 16 Jahren. Überhaupt, die ganze Provinz-
intelligenz lebte auf, stürzte in die öffentliche Tä-
tigkeit, bewaffnete sich und warf sich auf Staats-
geschäfte — freiwillig und begeistert arbeitete sie 
für das Rote Kreuz, für die Spionage, bereit, dem 
mit Sporen, Achselklappen und Hutfedern deko-
rierten Altar des Vaterlandes alles zu opfern. 

Mein Gott, wie gut war das weiße Regime am 
dritten Tag seiner Schöpfung! Wie flink klappern 
die Schreibmaschinen, wie lieb und nett sind die 
Mädchengesichter über den Remingtons. An der 
Tür stehen zwei Soldaten, mächtig wie jene Grena-
diere, die seinerzeit an der Loge des Zaren Posten 
standen — und in dieser Tür erscheint ab und zu 
— im blendend weißen Hemd unter dem aufge-
knöpften Waffenrock mit schön gepflegtem 
Schnurrbart — ein General oder, wenn auch kein 
General, so doch jedenfalls ein Oberst oder etwas 
Ähnliches. Und wie wohltuend wirken die beschei-
den zur Schau getragenen Merkmale der Geistes-
kultur auf dem Tuche der Beamten und Militärs, 
Merkmale der wahren Aufklärung und Bildung: 
wie kokett schimmern unsere akademischen Ab- 
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zeichen, wie wohltuend und veredelnd wirken sie 
auf die allgemeine Atmosphäre. 

0 Alma mater, du Hort der russischen Kommiß-
wissenschaft, auch dein trüber Schein vergoldet 
diese Achselklappen. Einmal hatte ich sogar Ge-
legenheit, in dem Empfangszimmer des Leutnants 
Iwanow einen echten Professor mit einem vornehm 
weichen Hut und jenen üppigen weißen Locken zu 
erblicken, wie sie nach Turgeniew alle gelehrten 
Volksfreunde zu tragen pflegen — diese Abgötter 
der „feinfühlenden, fortschrittlichen Jugend"; 
dieser Professor flüsterte einem träge und herab-
lassend zuhörenden Junker allerlei Geheimnisse 
über die unzuverlässigen Elemente seines Stadt-
viertels zu. 

Zwei Tage dauerten meine Visiten in der Grusi-
nischen Straße; es gelang mir, von einigen Sekre-
tären die Listen der erschossenen und geflüchteten 
Freunde zu erfahren — es war Zeit, an den Rück-
zug zu denken. 

Der Wachtmeister wartete vergeblich auf meinen 
verschwundenen „Gatten" und begann sichtlich 
unruhig zu werden. Geld hatte ich überhaupt keins, 
und meine Nachbarn von unten rieten mir drin-
gend, beizeiten zu verschwinden. Auch dieses Le-
ben der fortwährenden Lüge, der täglichen Ge-
spräche über Juden, Kommunisten und künftige 
Siege der heiligen christlich-rechtgläubigen Waffen 
— wurde immer unerträglicher. Eines Morgens 
zog ich mich leise an, tastete in der Tasche nach 
dem vertrockneten Stück Brot, in dem mein Pas- 
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sierschein versteckt war, und beschloß, das Haus 
zu verlassen, um nie wieder zurückzukehren. Die 
Frau eines Arbeiters steckte mir verstohlen drei 

Rubel in die Hand. Aber am Tor begegnete ich dem 

Wachtmeister: 
„Wohin so früh am Morgen, meine Gnädigste?" 

„In den Generalstab, man wollte mir heute eine 
genaue Auskunft geben." 

"Gestatten Sie, daß ich Sie begleite, ich werde 
Ihnen dabei behilflich sein, Ihnen sozusagen meine 
Protektion gewähren." 

„Aber bitte, machen Sie sich keine Umstände, 
ich kann ja sehr gut allein ..." 

„Da gibt es gar keine Umstände, es macht mir, 
dem alten Mann, wirklich ein Vergnügen, einer 

Dame ein wenig den Hof zu machen." 

Trotz aller meiner Ausflüchte bestand der Wacht-
meister auf seiner Absicht, und alle meine Worte 

waren machtlos gegen seine süßliche Hartnäckig-
keit. 

Im Generalstab tauchte plötzlich der diensteifrige 
Sekretär vor uns auf, und während wir mit ihm 

durch den großen Saal schritten, blitzte hinter den 
uns neugierig betrachtenden Bittstellern und 

Stenotypistinnen der kühle Stahl eines Bajonetts 
auf. 

Iwanows Kabinett befand sich oben in drei klei-

nen Zimmern. Das erste von ihnen, das Empfangs-
zimmer, war mit Besuchern, Verhafteten, Ver-

wandten aller Art und Wachtposten dicht gefüllt. 
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Während mein Ehrenbegleiter mit seiner Meldung 
zu Iwanow hineinlief, zu demselben, der die Eisen-
bahner von Kasan „für die Revolution" auf die 
nackten Fußsohlen peitschen ließ, suchte ich mich 
zu orientieren. 

Und da sehe ich zwei Schritte von mir, die Ge-
sichter mir zugewandt, eine Gruppe von bekannten 
Matrosen aus unserer Flottille. Es waren jene Ma-
trosen, die 1918 der Großen Russischen Revolution 
ihren romantischen Glanz verliehen haben. Starke, 
nackte Hälse, braune Gesichter, Mützen mit den 
Aufschriften „Andrer, „Sebastopol" oder einfach 
„Rote Flotte". Der Bootsmann sieht mich aus be-
kannten Augen scharf an, so, daß man seine ganze 
Seele sehen kann — die nach zwanzig Minuten an 
die Wand treten wird —, seine zweite Seele, breit in 
den Schultern, mit einem Kreuzchen am schwarzen 
Schnürsenkel um den Hals — nicht für den lieben 
Gott, sondern einfach — als Glückspfand. 

Der Puls hämmert: eine Sekunde, zwei, drei Se-
kunden, ich weiß nicht wie lang. Und die Augen, 
die laut um Hilfe riefen, sehen mich nicht mehr 
an. Wie Geschütze bei feuchter Witterung haben 
sie sich mit grauen Schleiern überzogen. Die Kol-
ben schlagen auf — man führt die Matrosen hinaus. 
In der Tür dreht mir der Bootsmann vorsichtig 
seinen Kopf zu. „Nun," sagen die Augen, „leb' 
wohl." Das Zimmer dreht sich wie toll; woher 
kommt das Funkeln des Wassers, dieses glitzernde 
Meer bei windigem Tage, wie kommt dieses ärger-
liche, silberne Geriesel in dieses Zimmer? 
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Ein grüner Tisch, dahinter drei Offiziere. Natür-
lich — dieser links ist Iwanow. Ein bleicher Glatz-
kopf, so weiß, daß er wie ein hartgekochtes Ei er-
scheint. Helle Augen ohne Brauen, ein weißer Mili-
tärkittel, weiße, saubere Hände auf dem Tisch. Der 
zweite — ein Franzose; an sein Gesicht erinnere ich 
mich nicht mehr. Ich weiß nur, daß es etwas Ver-
ächtlich-Neugieriges und Unendlich-Kühles war. 
Er blickt um sich, anscheinend bemüht, alles sei-
nem Gedächtnis einzuprägen, um später in Frank-
reich, bei sich zu Hause, imstande zu sein, das Er-
lebte geistreich zu schildern. Der dritte ist ein Pi!oto-
koll. Eine Feder, ein gerader Scheitel, ein Anfangs-
buchstabe mit kühn geschwungenem, pomadisier-
tem Federstrich. 

„Ihr Name? Alter? Soziale Lage?" Iwanow er-
widert meine Antworten mit einem breiten, fast 
gutmütigen Lächeln. 

„Kennen Sie Raskolnikow?" Auf meinem Ge-
sicht spiegelt sich die harmlose Munterkeit des 
Fragenden: 

„Ras—kol—ni—kow? Nein, wer ist das?" 
„Ein großer Schuft." 
„Herr Leutnant, es ist unmöglich, alle Schufte zu 

kennen, es gibt ihrer so viele." 
Der Franzose benimmt sich wie im Zuschauer-

raum eines Theaters, wenn eine gelungene Posse 
über die Bretter geht. 

„Gewiß, alle kann man nicht kennen, aber auf 
den einen werden Sie sich besinnen müssen." 

Ich schweige. 
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Und plötzlich gerät dieser Mann, der eben erst 
fähig war, solche künstlerischen Pausen einzuhalten, 
der wie ein satter Kater gelangweilt mit einer Maus 
spielte, der dem ausländischen Offizier zublinzelte, 
als meine bei der vorangegangenen Leibesvisitation 
mir abgenommene Wäsche akkurat vor sein Tin-
tenfaß hingelegt wurde — plötzlich gerät dieser 
Mensch außer sich, schlägt mit der Faust auf den 
Tisch und springt, durchaus „russisch" aufbrüllend, 
in hysterischer Wut vom Stuhl: 

„Ich werde dir zeigen, du ... du wirst mich noch 
kennenlernen, Kanaille!" Und dem Franzosen, der 
die Taktlosigkeit hatte, Zeuge der weiteren väter-
lichen Vermahnung sein zu wollen, warf er grob 
zu: „Gehen Sie nach unten, wenn es möglich sein 
wird, werde ich Sie rufen lasen." Der ausländische 
Offizier ging mit leichten Schritten an mir vorüber 
und hinaus, ein verächtlich gleichgültiger, fast 
schadenfroher Blick streifte sowohl mich als seinen 
Kollegen und Bundesgenossen. 

Iwanow begann wieder eine ruhige, gefaßte Unter-
haltung, mit seinem früheren, weichen, zweideutigen 
Lächeln: „Einen Augenblick, wir werden wohl nicht 
ohne einen Untersuchungsrichter auskommen." Und 
er verließ das Zimmer. 

Das Zimmer hatte drei Türen: rechts jene, 
durch die Iwanow eben hinausgegangen war; in der 
Mitte eine andere mit Filz vernagelte, die an-
scheinend nicht im Gebrauch war; die dritte führte 
in das Empfangszimmer. Vor ihr stand ein Wacht-
posten. 
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Es gibt im Leben Augenblicke eines märchen-
haften, maßlosen, göttlichen Glücks. Und an diesem 
grauen Morgen, den ich durch das hoffnungslose 
Kreuz des Fensters sah, geschah mit mir ein 
Wunder. Kaum war Iwanow draußen, drehte sich 
der Posten, den das nervöse Spiel des Leutnants, 
dessen fortwährende Übergänge von einschmeicheln-
der und spöttischer Höflichkeit zu tierhaftem Auf-
brüllen, offenbar ganz blöde gemacht haben, um und 
schob den Oberkörper, um „anzurauchen", zur Tür 
hinaus. Im Zimmer blieben nur die gespreizten 
Falten seines Militärmantels und der schwere Kolben 
des Gewehrs. 

Wieviel Sekunden brauchte er, um „anzurauchen"? 
Ich hatte gerade Zeit, zu der vernagelten mittleren 

Tür zu laufen, einige Male aus allen Kräften an ihr 
zu rütteln — sie öffnete sich, ließ mich hindurch, 
schlug wieder geräuschlos zu. Ich befand mich auf 
einer Treppe, es dauerte nicht lange, und ich war 
auf der Straße. Am Fenster der großen Kanzlei 
wartete auf mich der Polizeiwachtmeister — er 
kehrte mir gerade den Rücken zu, als ich im Flur 
vorbeilief — und drückte aus Langeweile die Flie-
gen an die Fensterscheiben. 

Am Stabsgebäude trottete langsam eine Droschke 
vorbei. Der Kutscher drehte sich um, als ich in den 
Wagen sprang. 

„Wohin wollen Sie?" 
Ich kann ihm nicht antworten. Ich will und kann 

es nicht. Er sieht mein mangelhaftes Kostüm, mein 
Gesicht, wirft einen Blick auf das Stabsgebäude, 
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richtet sich seiner ganzen Länge nach auf und be-
ginnt wie wahnsinnig auf das Pferd einzuschlagen. 

Mit lautem Krachen jagen wir über das fürchter-
liche Pflaster von Kasan, durch kleine Gassen und 
enge Straßen, bis der Droschkengaul, schaumbedeckt 
und mit in die Luft starrendem Schwanz, in einen 
Hof hineinrast. 

Der Sohn meines Droschkenkutschers diente in 
der Roten Armee, und er selbst war der Mann der 
prächtigen Awdotja Markowna — einer dicken, 
roten, wie ein Ofen warmen, wie die Sonne der 
Dorfmärchen gütigen Frau. Sie umarmte mich, ich 
lag an ihrer unermeßlichen Mutterbrust und brüllte 
wie ein Ferkel, auch sie weinte und gab mir 
tröstende, zärtliche Worte, die warm und weich 
waren wie frischgebackene Semmel. Dann hüllte 
sie meine nackten Schultern in ein Tuch ein und 
begann, nachdem sie die ganze Geschichte von 
Anfang bis zu Ende angehört, Seine Gnaden, den 
Leutnant Iwanow, mit solchen Worten zu decken, 
daß die majestätischen Hähne, die gerade geschäftig 
auf dem sonnenwarmen Dünger arbeiteten, be-
geistert zu krähen anfingen. 

„Komm, Mädel, jetzt gibt's Tee!" 
Zwei Stunden darauf verließ ich, ein rosageblümtes 

Tuch um die Schultern, mit einem Pfund Brot und 
drei Rubeln in der Tasche, die Kasanvorstadt. Der 
mit der Prüfung eines vorüberfahrenden Wagens be-
schäftigte Posten bemerkte mich nicht; als ich 
einem andern begegnete, schlug ich mich in die 
Büsche. 
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Ein Bauer, der sich bereit erklärte, mich bis zum 
nächsten Dorf zu fahren, schenkte mir an diesem 
glücklichsten Tage meines Lebens zum zweitenmal 
mein Dasein. Nachdem er etwa sechs Kilometer 
im leichten Trab gefahren, sagte er mit einer 
Stimme, die die Stimme meiner Nachbarin „von 
unten", die Stimme des rotbärtigen Droschken-
kutschers, der Awdotja Markowna und der ganzen 
russischen Armut war, die in jenen Tagen des 
revolutionären Wirrwarrs, der Niederlagen und 
Rückzüge zweifellos auf unserer Seite war, und die 
unsern Sieg oft ebenso einfach und schlicht rettete 
wie mich, wie tausend andere auf den zahllosen 
russischen Landstraßen verstreute Genossen: 

„Na, steig' jetzt 'runter, Mädel. Hast genug ge-
schwindelt, ich weiß schon, was du für ein Vogel 
bist. Geh dort links in das Dorf hinein — dort 
sind eure Leute. Und rechts — siehst du die 
schwarze Wolke da — das ist tschechische 
Kavallerie." 

Nachdem ich eine Meile quer durchs Feld gelaufen 
war, stieß ich wirklich auf unsere vorgeschobene 
Postenkette. Einer der Rotarmisten, der mich wahr-
scheinlich im Stab des Genossen Judin gesehen hatte, 
setzte sich neben mich nieder und sagte, gelassen 
an seiner Zigarette drehend, als bemerke er meinen 
verstörten Zustand nicht: 

„Nun, hast du deinen Liebsten gefunden?" 
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SWIJASCH SK 

Wenn zwei Genossen, die 1918 zusammen ge-
arbeitet, dann mit den Tschechoslowaken bei Kasan, 
dann auf dem Ural oder bei Ssamara und Zarizyn 
gekämpft haben, sich nach langen Jahren wieder-
sehen, dann wird der eine es nach einigen Fragen 
gewiß nicht unterlassen, zu sagen: 

„Erinnerst du dich noch an Swijaschsk?" Und 
beide werden sich nochmals fest die Hände drücken. 

Was ist Swijaschsk? 
Heute ist es eine Legende, eine jener revolu-

tionären Legenden, die noch niemand niederge-
schrieben hat, die aber schon an allen Ecken und 
Enden des großen Rußlands erzählt wird. Keiner 
der demobilisierten alten Rotarmisten, der Gründer 
der Arbeiter- und Bauernarmee, wird, wenn er nach 
Hause kommt und an die drei Jahre Bürgerkrieg 
zurückdenkt, diese märchenhafte Epopöe bei 
Swijaschsk vergessen, von dem aus, nach allen 
vier Seiten, die Wellen der revolutionären Angriffe 
sich in Bewegung setzten. Im Osten — nach dem 
Ural, im Süden — nach dem Kaspischen Meer, 
Kaukasus und den persischen Grenzen, im Norden —
nach Archangelsk und Polen. Das alles kam natür-
lich nicht auf einmal, nicht gleichzeitig, aber erst 
nach Swijaschsk und Kasan kristallisierte sich die 
Rote Armee zu jenen Kampfeinheiten und politischen 
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Gebilden, die, sich ändernd und vervollkommnend, 
für die RSFSR klassisch geworden sind. 

Am 6. August flüchteten aus Kasan zahlreiche, 
notdürftig formierte Regimenter; ihr bester klassen-
bewußter Teil setzte sich in Swijaschsk fest und 
beschloß stehenzubleiben und zu kämpfen. Und 
während die von Kasan rollenden Deserteurmengen 
beinahe Nischnij-Nowgorod erreichten, hielt schon 
die in Swijaschsk gebildete Stauwehr die Tschecho-
slowaken an, und der General, der die Eisenbahn-
brücke über die Wolga stürmen wollte, fiel bei der 
nächtlichen Attacke. 

So zerschellte bei dem ersten Zusammenstoß der 
Weißen, die eben erst Kasan besetzt hatten und 
daher moralisch und materiell stärker waren, mit 
den Kerntruppen der Roten Armee, die die Wolga-
brücke verteidigten, der Ansturm der Tschecho-
slowaken. In dem General Blagotitsch verloren sie 
ihren populärsten und begabtesten Führer. Ver-
mutlich werden weder die von dem eben errungenen 
Siege berauschten Weißen noch die um Swijaschsk 
zusammengedrängten Roten eine Ahnung davon ge-
habt haben, welche historische Bedeutung ihre 
ersten Scharmützel an der Wolga haben würden. 

Ohne Unterlagen, ohne Karten und ohne die Hilfe 
seitens jener Genossen, die damals der 5. Armee an-
gehörten, ist es sehr schwer, die militärische Bedeu-
tung von Swijaschsk begreiflich zu machen. Vieles 
ist schon vergessen, die Gesichter und Namen —
alles überzieht der Nebel der Zeit. Aber das eine 
wird niemals vergessen werden: das Gefühl der 
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größten Verantwortung für die Verteidigung von 
Swijaschsk, das alle seine Kämpfer vereinigte —
vom Mitglied des revolutionären Kriegsrats bis zu 
jenem letzten Rotarmisten, der sein irgendwo existie-
rendes Regiment verzweifelt suchte und sich plötz-
lich umdrehte, mit dem Gesicht nach Kasan, um 
mit seiner elenden Knarre in der Hand und restloser 
Entschlossenheit bis aufs letzte zu kämpfen. Alle 
faßten die Sachlage so auf: noch ein Schritt zurück, 
und der Weg von der Wolga nach Nischny und 
Moskau steht den Feinden offen. Der weitere Rück-
zug wäre der Anfang vom Ende, wäre ein Todes-
urteil für die Republik der Sowjets gewesen. Ob 
das vom strategischen Gesichtspunkt aus zutraf, das 
weiß ich nicht. Vielleicht hätte die Armee noch 
weiter zurückgehen und von einer andern Stelle aus 
ihre Fahnen zum neuen Siege tragen können. Aber 
moralisch ist es zweifellos richtig. Und soweit der 
Rückzug von der Wolga damals eine vollständige 
Niederlage bedeutete, soweit gab die Möglichkeit, uns 
zu halten, die Brücke zu verteidigen, uns ein 
Recht auf eine reale Hoffnung. 

Die revolutionäre Ethik hat die komplizierte Lage 
mit zwei Worten formuliert: Rückzug bedeutet —
Einzug der Tschechen nach Nischny und Moskau. 

Wenn Swijaschsk und die Brücke sich halten, 
dann bedeutet dies — Rückeroberung von Kasan 
durch die Rote Armee. 

Am dritten oder vierten Tage nach dem Sturz 
Kasans kam Trotzki nach Swijaschsk. Sein Zug 
machte an der kleinen Station halt, und zwar mit 
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der offensichtlichen Absicht, hier lange zu bleiben: 
die Lokomotive stand eine Weile schnaufend da, 
ließ dann den Zug stehen, stillte ihren Durst und 
kam nicht wieder. Die Wagenkette des Zuges stand 
ebenso unbeweglich da wie die schmutzigen Hütten 
und Baracken, in denen sich der Stab der 5. Armee 
befand. Diese Unbeweglichkeit des Zuges schien 
ausdrücken zu wollen, daß dieser Ort nicht auf-
gegeben werden kann und darf. 

Nach und nach nahm der fanatische Glaube, daß 
diese kleine Station zu einem Ausgangspunkt für 
den neuen Angriff gegen Kasan werden würde, reale 
Formen an. 

Jeder Tag, den diese entlegene, armselige Bahn-
station sich gegen den unermeßlich stärkeren Feind 
behauptete, stärkte ihre Kraft und hob die Stim-
mung. Von irgendwoher, aus dem Hinterlande, aus 
entlegenen Dörfern kamen zunächst vereinzelte 
Soldaten, dann kleine Abteilungen und schließlich 
bedeutende Truppenteile nach Swijaschsk. 

Ich sehe noch vor mir diese kleine Station, wo es 
keinen einzigen Soldaten gab, der erzwungenerweise 
gekämpft hätte. Alles, was da lebte und sich ver-
teidigte, war durch die starken Bande einer frei-
willigen Disziplin, einer freiwilligen Teilnahme am 
Kampfe miteinander verknüpft. 

Die Menschen, die auf dem Boden des Stations-
gebäudes in schmutzigen, mit Glasscherben und 
Stroh bedeckten Baracken schliefen, hatten fast keine 
Hoffnung mehr auf den Erfolg und verloren daher 
auch jede Furcht. Die Frage, wann und wie das 
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alles ein Ende nehmen werde, interessierte nie-
mand. Ein Morgen gab es nicht — es gab ein kur-
zes, heißes, dampfendes Stück Zeit, das man Heute 
nennt. Und davon lebte man, wie man zur Zeit der 
Ernte lebt. 

Morgen, Tag, Abend, Nacht — eine jede Stunde 
mußte bis aufs äußerste verwertet, ausgelebt und 
bis auf die letzte Sekunde verbraucht werden, man 
mußte die Zeit sorgsam fein säuberlich mähen, wie 
das reife Korn auf dem Felde. Jede Stunde schien 
reif, dem ganzen früheren Leben unähnlich, sie 
schwand dahin wie ein Wunder. Und es war auch 
ein Wunder. 

Aeroplane kamen, warfen ihre Bomben auf die 
Station und die Züge nieder und verschwanden 
wieder; das widerwärtige Gebell der Maschinen-
gewehre und die ruhige Stimme der Geschütze 
näherten sich und zogen sich wieder zurück; 
irgendein Mensch im zerrissenen Militärmantel, 
mit einem Zivilistenhut und Stiefeln, aus denen die 
Zehen hervorsahen — kurz, einer der Verteidiger 
von Swijaschsk zog lächelnd seine Uhr aus der 
Tasche und dachte: 

„Es ist 6 Uhr 20, also heute, um 6 Uhr 20, lebe 
ich noch. Swijaschsk hält sich, Trotzkis Zug steht 
auf dem Bahndamm, im Fenster der Politischen 
Abteilung leuchtet die Lampe auf. Es ist gut. Der 
Tag ist zu Ende." 

Es fehlte fast jedes Verbandsmaterial. Es ist un-
begreiflich, wie und womit die Ärzte ihre Verwun-
deten behandelten. Man schämte sich nicht dieser 



Armut und fürchtete sie nicht. Die Soldaten gingen 
mit ihren Suppenschüsseln zur Küche, unterwegs 
sahen sie Tragbahren mit Verwundeten und Sterben-
den. Der Tod schreckte nicht — jeden Tag, jede 
Stunde erwartete man ihn. In einem nassen Man-
tel, mit einem roten Fleck auf dem Hemd und 
einem Gesicht daliegen, in dem das Menschtum 
ausgelöscht ist — diese Möglichkeit wurde als 
selbstverständlich vorausgesetzt. 

Brüder! — ein verbrauchtes, unglückseliges Wort. 
Aber es kommt zuweilen, in den Augenblicken der 
äußersten Not und Gefahr — dann ist es heilig, 
groß, unantastbar. Und jener hat niemals gelebt 
und weiß nichts vom Leben, der nicht eines Nachts 
zerfetzt und verlaust auf dem schmutzigen Boden 
gelegen und sich nicht dabei gedacht hat, daß die 
Welt herrlich, unendlich herrlich ist. Daß das 
Alte zusammengebrochen ist, und daß das Leben 
mit nackten Händen um seine unumstößliche 
Wahrheit kämpft, um die weißen Schwäne seiner 
Auferstehung, um etwas unvergleichlich Größeres 
und Besseres als dieses Stück Sternenhimmel, das 
durch die samtschwarzen Fenster mit der ausge-
schlagenen Scheibe sichtbar ist — um die Zukunft 
der ganzen Menschheit. Einmal im Jahrhundert 
berühren sie sich und tauschen ihr lebendiges Blut 
aus. Diese Worte, diese unmenschlich schönen 
Worte — und der Geruch des lebendigen Schwei-
ßes, des lebendigen Atems der andern, auf dem 
Boden Schlafenden. Das sind keine Fieberphanta-
sien, keine Sentimentalitäten — denn das Morgen 
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wird einen Morgen haben, wo ein tschechischer 
Bolschewist, Genosse G., Setzeier für die ganze 
„Bande" bereiten wird, wo der Stabschef in sein 
steifes, vereistes Hemd kriechen wird, das er am 
Tage vorher gewaschen; es wird ein Tag kommen, 
an dem jemand sterben und so sterben wird, daß 
er in der letzten Stunde weiß, daß der Tod nur 
etwas unter allem anderen und nicht die Haupt-
sache ist, daß Swijaschsk wieder nicht genommen 
ist, und daß auf der schmutzigen Wand noch immer 
mit Kreide geschrieben steht: „Proletarier aller 
Länder vereinigt euch." 

So vergingen einer nach dem andern die regne-
rischen Augusttage. Die mageren, schlecht bewaff-
neten Schützenketten haben sich nicht zurückge-
zogen, die Brücke blieb in unsern Händen, und aus 
dem Hinterlande, irgendwo aus der Ferne, begann 
Unterstützung zu uns zu stoßen. 

Außer den im Herbstwinde wehenden Spinn-
geweben sah man jetzt auch richtige Telephon-
leitungen, und ein gewaltiger, schwerfälliger, lahmer 
Apparat begann auf der Bahnstation zu arbeiten —
auf diesem auf der russischen Karte kaum sicht-
baren schwarzen Punkt, an den sich die Hand der 
Revolution vor einem Monat im Augenblick der 
Flucht und Verzweiflung anklammerte. Hier zeigte 
sich das ganze organisatorische Genie von Trotzki. 
Er hat es verstanden, die Verpflegung in Gang zu 
bringen, frische Batterien und einige Regimenter auf 
den offenkundig sabotierenden Eisenbahnen nach 
Swijaschsk zu schaffen — alles, was für den bevor- 
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stehenden Angriff notwendig war. Es ist dabei nicht 
zu vergessen, daß man im Jahre 18 arbeiten mußte, 
als noch die Demobilisation ihre zerstörende Wir-
kung übte, als eine gut equipierte rotarmistische 
Abteilung in den Straßen von Moskau eine große 
Sensation hervorrief. Es war ein Gegen-den-Strom-
Schwimmen, gegen die Erschöpfung von vier Kriegs-
jahren, gegen die das ganze Land überschwemmen-
den Fluten der Revolution, die die Trümmer der 
Araktschejewschen Disziplin, den wilden Haß gegen 
alles, was an Offiziersbefehl, Kaserne und Militär 
erinnerte, überall verbreitete. 

Trotz alledem ordnete sich zusehends die Ver-
pflegung, es kamen Zeitungen, es kamen Stiefel und 
Mäntel. Und dort, wo Stiefel verteilt werden, dort 
ist ein echter, dauerhafter Armeestab, dort sitzt die 
Armee fest und denkt nicht an die Flucht. Stiefel 
bedeuten viel! 

Zur Zeit von Swijaschsk gab es noch nicht den 
Orden des Roten Banners, sonst hätte man ihn 
Hunderten geben müssen. Alle — auch die Feiglinge 
und die nervösen Menschen und einfach mittel-
mäßigen Arbeiter und Rotarmisten —, alle ohne 
Ausnahme leisteten Unglaubliches und Heroisches, 
sie übertrafen sich selbst, traten aus ihrem engen 
Flußbett heraus, überschwemmten freudig ihr nor-
males Niveau. So war die Atmosphäre. Ich erinnere 
mich an einige Briefe, die ich damals aus Moskau 
durch ungewöhnlichen Zufall erhielt. Es war in 
ihnen die Rede von der jauchzenden Freude des 
Kleinbürgertums, das sich anschickte, die denk- 
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würdigen Tage der Pariser Kommune zu wieder-
holen. 

Und zu gleicher Zeit flammte die gefährlichste, an 
dem Faden einer Eisenbrücke hängende Front der 
Republik, in jener unerhörten heroischen Begeiste-
rung, die für weitere drei Jahre eines Krieges in 
Hunger und Typhus ausreichte. 

In Swijaschsk war nicht nur Trotzki, der es ver-
standen hat, der neugeborenen Armee das eiserne 
Rückgrat zu geben, der sich hier festsetzte, ent-
schlossen, keinen Zoll Erde aufzugeben, der es ver-
standen hat, diesem Häuflein von Verteidigern ein 
tiefer, metallisch gleichgültiger Führer zu sein —
dort versammelten sich auch die alten Parteiarbeiter, 
die künftigen Mitglieder des Revolutionären Kriegs-
rats der Republik und der Armeen, von denen der 
Historiker des Bürgerkrieges als von Marschällen 
der Großen Revolution sprechen wird. Rosenholz 
und Gussew, Iwan Nikititsch Smirnow, Kobosew, 
Meschlauk, der andere Smirnow und noch viele 
Genossen, auf deren Namen ich mich nicht besinne. 
Von den Seeleuten Raskolnikow und der verstor-
bene Markin. 

Rosenholz verwandelte seinen Eisenbahnwagen 
gleich am ersten Tage in eine Kanzlei des Revolu-
tionären Kriegsrats, es tauchten dort eine Menge 
Karten auf, Schreibmaschinen klapperten — es war 
unbegreiflich, woher sie kamen —, kurz, er begann 
sofort einen festen, geometrisch zweckmäßigen 
organisatorischen Apparat mit präzisem Verbin-
dungsdienst und klarem Schema zu bauen. 
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Auch später, wenn in irgendeiner Armee, an 

irgendeiner Front die Arbeit zu stocken begann —

sofort brachte man Rosenholz wie die Bienenkönigin 

dorthin, setzte ihn in das zerstörte Bienenhaus, und 

sofort begann er zu bauen, zu organisieren, Zellen 

zu bilden, mit telegraphischen Drähten zu summen. 

Trotz des Militärmantels und der gewaltigen Pistole 

am Gürtel war in seiner ganzen Gestalt und auf 

seinem weißen, etwas weichen Gesicht nichts Krie-

gerisches zu entdecken. Aber seine ungeheure Kraft 

lag auch gar nicht in dieser Richtung, sondern in 

der organischen Fähigkeit, zu erneuern, zu verbin-

den, das Tempo des stockenden Blutkreislaufs bis 

zu einer explosiven Geschwindigkeit zu steigern. 

Er war neben Trotzki eine Art Dynamo, der 

gleichmäßig, ölig-geräuschlos, Tag um Tag sein un-

zerreißbares organisatorisches Spinngewebe flocht. 

Ich erinnere mich nicht genau, welche Arbeit Iwan 

Nikititsch Smirnow im Stab der 5. Armee offiziell 

leistete. Ob er nur ein Mitglied des Revolutionären 

Kriegsrats war oder gleichzeitig auch noch die Poli-

tische Abteilung leitete, aber er verkörperte jeden-

falls die revolutionäre Ethik, er war das höchste 

moralische Kriterium, er war das kommunistische 

Gewissen von Swijaschsk. 
Sogar unter den parteilosen Soldatenmassen und 

auch unter den Kommunisten, die ihn früher nicht 

gekannt haben, war seine beispiellose Reinheit sofort 

anerkannt. Er wird es wohl kaum gewußt haben, 

wie man ihn fürchtete, wie man sich fürchtete, 

gerade in den Augen dieses Menschen, der niemals 
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irgend jemand anschrie, feige und schwach zu er-
scheinen. Niemand war so sehr geachtet als Iwan 
Nikititsch. Jeder fühlte, daß im kritischen Augen-
blick gerade er der Mutigste und Stärkste sein 
würde. 

Mit Trotzki — im Kampfe sterben, nachdem die 
letzte Patrone verschossen ist, begeistert sterben, 
ohne die Wunden zu fühlen; Trotzki — das heilige 
Pathos des Kampfes, des Wortes und einer Tat, die 
an die besten Seiten der großen französischen Revo-
lution erinnert. 

Smirnow aber (so schien es uns damals, so spra-
chen wir flüsternd miteinander, wenn wir in jenen 
kalten, schon herbstlichen Nächten dichtgedrängt 
auf dem Boden lagen), Smirnow — das ist die 
klare Ruhe an der „Wand", bei der Vernehmung vor 
einem weißen Untersuchungsrichter, im schmutzi-
gen Loch des Gefängnisses. Ja, so sprach man von 
ihm in Swijaschsk. 

Boris Danilowitsch Michailow kam etwas später 
wenn ich mich recht entsinne — aus Moskau. Er 

kam in einem städtischen Mantel, mit jenem hellen, 
leicht wechselnden Gesichtsausdruck, den Menschen 
haben, die aus einem Gefängnis oder aus einer 
großen Stadt in die freie Luft hinaustreten. 

Einige Stunden später hat der wilde Rausch von 
Swijaschsk ihn schon vollständig erfaßt. Er machte 
verkleidet einen Patrouillengang in der Richtung 
nach Kasan, kehrte nach drei Tagen zurück, müde, 
mit gebräuntem Gesicht, mit unvermeidlichen Läu- 
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sen bedeckt. Vor allem kehrte er heil und ganz 
zurück. 

Es ist interessant zu beobachten, wie dieser tiefe, 
innere Prozeß sich vollzieht, wenn Menschen, die 
an eine revolutionäre Front geraten, plötzlich wie 
ein an allen vier Ecken angezündetes Strohdach 
aufflammen, dann erkalten und sich in ein feuer-
festes einheitliches Gußstück verwandeln. 

Der Jüngste unter ihnen war Meschlauk, Waleri 
Iwanowitsch. Seine Lage war ganz besonders schwer. 
Sein Bruder und seine Frau waren in Kasan geblie-
ben und sind Gerüchten nach erschossen worden. 
Später stellte es sich heraus, daß sein jüngerer Bru-
der in der Tat dabei zugrunde gegangen ist, während 
seine Frau Entsetzliches durchgemacht hat. In Swi-
jaschsk war es nicht üblich, zu klagen und von 
seinem Unglück zu sprechen. Und Meschlauk 
schwieg ehrlich, arbeitete, ging in seinem langen 
Kavalleriemantel durch den klebrigen Herbst. 
schmutz, seine ganze Sehnsucht konzentrierte sich 
auf einen brennenden Punkt: auf Kasan. 

Inzwischen begannen die Weißen zu fühlen, daß 
Swijaschsk sich mit seinem gefestigten Widerstand 
zu etwas Großem und Gefahrvollem herauswachse. 

Gelegentliche Angriffe und Scharmützel nahmen 
ein Ende; es begann eine richtige Belagerung mit 
organisierten großen Kräften. Aber die beste Zeit 
zum Angriff hatten sie verpaßt. 

Der alte Slawin, Kommandeur der 5. Armee, ein 
nicht sehr begabter, aber sein Handwerk gut be-
herrschender Oberst, faßte festen Fuß, arbeitete 
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einen bestimmten Plan aus und verwirklichte ihn 
mit echt lettischer Hartnäckigkeit. 

Swijaschsk stand fest da wie ein Stier, seinen 
breitstirnigen, niedrig gesenkten Kopf gegen Kasan 
gerichtet, er rührte sich nicht vom Fleck und schüt-
telte nur ungeduldig seine schweren eisernen Hörner. 

An einem sonnigen Herbstmorgen kamen flinke, 
schnellaufende Minenschiffe aus dem Baltischen 
Meer nach Swijaschsk. Ihr Erscheinen rief eine 
große Sensation hervor. Die Armee fühlte sich jetzt 
an der Flußseite geschützt. Es begann eine Reihe 
von artilleristischen Duellen auf der Wolga, die 
einige Male am Tage stattfanden. Von dem Feuer 
der am Ufer versteckten Batterien geschützt, wagte 
sich jetzt unsere Flottille weit vor; diese Vorstöße 
waren oft sehr tollkühn, so der am 9. Septem-
ber von Markin, einem der Gründer und ersten Hel-
den unserer Roten Flotte unternommene. Auf seinem 
schwerfälligen, eisengeschützten Schleppdampfer 
wagte er sich bis zu den Anlegestellen in Ka-
san vor, er vertrieb mit Maschinengewehrfeuer die 
Mannschaft der feindlichen Batterie und nahm die 
Verschlußstücke von einigen Geschützen fort. 

Ein andermal, es war am 30. August spät nachts, 
näherten sich unsere Schiffe dicht an Kasan, be-
schossen die Stadt, setzten einige Kähne mit Muni-
tion und Lebensmitteln in Brand und entfernten 
sich, ohne ein einziges Fahrzeug verloren zu haben. 
Unter anderen befand sich Trotzki zusammen mit 
dem Kommandeur gerade in dem Augenblick auf 
dem Minenschiff „Protschny", als es, um sein be- 
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schädigtes Steuerreep zu reparieren, sich unter den 
Mündungen der weißgardistischen Geschütze an 
einen feindlichen Schlepper anseilen mußte. 

Der Hauptkommandierende Wazetis kam in dem 
Augenblick an, als die Angriffsbewegung auf Kasan 
schon im vollen Gang war. Die meisten, darunter 
auch ich, wußten nichts Genaueres von dem Ergeb-
nis der Konferenz — nur das eine wurde bald all-
gemein bekannt und von allen Seiten mit tiefer 
Befriedigung aufgenommen: Unser Alter (so nannte 
man unter uns den Kommandeur) erklärte sich 
gegen die Ansicht von Wazetis, der den Angriff auf 
Kasan auf dem linken Ufer vornehmen wollte; unser 
Alter wollte die Operation auf dem rechten, die 
Stadt beherrschenden Ufer, Werchny Uslon ge-
nannt, durchführen und nicht auf dem linken, un-
geschützten. 

Gerade in dem Augenblick, als die ganze 5. Armee 
sich krampfhaft auf den Angriff vorbereitete, als 
ihre Hauptkräfte nach schweren, tagelangen Kämp-
fen endlich unter fortwährenden Gegenangriffen der 
Feinde vorzudringen begannen — beschlossen die 
drei „Leuchten" des weißgardistischen Rußlands, der 
Swijaschsker Epopöe vereinigt ein Ende zu machen. 

Ssawinkow, Kappel und Fortunatow unternahmen 
an der Spitze bedeutender Kräfte einen tollkühnen 
Vorstoß gegen eine Bahnstation neben Swijaschsk. 
Sie wollten auf diese Weise Swijaschsk und die 
Wolgabrücke endlich in ihre Hände bringen. Der 
Vorstoß wurde glänzend durchgeführt; nachdem sie 
einen weiten Umweg gemacht hatten, stürzten sich 
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die Weißen auf die Bahnstation Schichrany, schossen 
sie kurz und klein, zerrissen die Verbindung mit der 
übrigen Linie und verbrannten den dort stehenden 
Munitionszug. Die wenig zahlreiche Besatzung von 
Schichrany wurde bis auf den letzten Mann nieder-
geschlagen. 

Und nicht nur das: sie schlugen buchstäblich alles 
nieder, was in dieser Station lebte. Ich hatte Ge-
legenheit, Schichrany einige Stunden nach dem Vor-
stoß zu sehen. Es trug alle Spuren jener sinnlosen 
Zerstörung, die alle Siege dieser Herrschaften aus-
zeichnete — sie fühlten sich niemals als die Herren 
und künftigen Bewohner des eroberten Bodens. 

Im Hofe lag eine bestialisch erschlagene (erschla-
gene und nicht getötete) Kuh, der Hühnerstall war 
voll toter Hühner, die auf eine unsinnige, allzu 
menschliche Weise ums Leben gebracht waren. Mit 
dem Brunnen, mit dem kleinen Gemüsegarten, dem 
Wasserturm und den Wohnhäusern wurde ebenso 
verfahren, als wenn es gefangene Menschen —
Bolschewisten und Juden — wären. Man hatte den 
Eindruck, als wenn allen Dingen die Gedärme her-
ausgerissen seien. Tiere und Gegenstände lagen 
vergewaltigt, entstellt herum. Neben dieser er-
schreckenden Entstellung alles dessen, was früher 
eine menschliche Siedlung war, erschien der un-
beschreibliche, nicht zu schildernde Tod von einigen 
überraschten Eisenbahnern und Rotarmisten als 
etwas ganz Natürliches. 

Nur bei Goya, in seinen Illustrationen zu dem 
spanischen Feldzug und dem Guerillakrieg, findet 
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man eine ähnliche Harmonie der durch den dun-
keln Wind und die Schwere der Erhängten geneig-
ten Bäume, des Staubes am Wege, des Blutes und 
der Steine. 

Von der Station Schichrany schlug die Ssawin-
kowsche Abteilung den Weg nach Swijaschsk längs 
des Eisenbahndamms ein. Man schickte ihr unsern 
Panzerzug „Freies Rußland" entgegen, der, soviel ich 
mich erinnere, mit weittragenden Marinegeschützen 
armiert war. Sein Kommandeur war indes nicht auf 
der Höhe seiner Aufgabe. Von zwei Seiten, wie es 
ihm schien, umzingelt, verließ er seinen Zug und 
eilte zum Revolutionären Kriegsrat, „um ihm seine 
Meldung zu erstatten". 

Der Panzerzug wurde während seiner Abwesen-
heit kurz und klein geschossen. Seine schwarzen, 
verbrannten Trümmer lagen lange Zeit am Geleise, 
in nächster Nähe von Swijaschsk. Die Weißen stan-
den unmittelbar bei Swijaschsk, anderthalb bis zwei 
Kilometer von dem Stab der 5. Armee entfernt. Es 
brach eine Panik aus. Ein Teil der Politischen Ab-
teilung, oder gar die ganze, stürzte zu den Anlege-
stellen, um auf den Dampfern zu entkommen. 

Das Regiment, das fast an dem Ufer der Wolga 
kämpfte, hielt den Angriff nicht aus und flüchtete 
mit Kommandeuren und Kommissaren; am Morgen 
fand man Teile dieses Regiments auf den Stabs-
schiffen der Wolgaer Kriegsflottille an. 

In Swijaschsk blieben nur der Stab der 5. Armee 
mit seinen Kanzleien und der Zug von Trotzki. 
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Lew Dawidowitsch Trotzki mobilisierte das ganze 
Zugpersonal, alle Schreiber, Telegraphisten, Sani-
täter und die Schutzwache, die unter dem Kom-
mando des Stabschefs der Flottille, Genossen Lepe-
tenkow, stand (übrigens einem der mutigsten, 
aufopferungsfähigsten Soldaten der Revolution, des-
sen Biographie ein glänzendes Kapitel dieses Buches 
sein könnte) — kurz alles, was fähig war, ein Ge-
wehr in der Hand zu halten. 

Die Stabskanzleien standen nun leer da — „Hin-
terland" gab es nicht mehr. Alles wurde den Weißen, 
die schon dicht vor der Station waren, entgegen-
geworfen. Der ganze Weg von Schichrany bis zu den 
ersten Häusern von Swijaschsk — und je näher zu 
Swijaschsk, um so mehr — war von Geschossen 
zerwühlt, mit toten Pferden, Waffen und Munition 
bedeckt. Nachdem die Weißen das starrende, 
rauchende und geschmolzene Gerippe des Panzer-
zugs erreicht haben, stockt ihr Angriff, flutet zurück 
und stürzt sich wieder gegen die schnell mobilisier-
ten Reserveteile von Swijaschsk. Hier stehen sie sich 
eine Zeitlang gegenüber, hier gibt es viele Leichen. 

Die Weißen glaubten, als sie uns bemerkten, daß 
sie einen frischen, gut organisierten Truppenteil vor 
sich hätten, dessen Existenz selbst ihre Patrouillen 
nicht bemerkt hätten. Die von einem 48stündi-
gen Kampf erschöpften Soldaten überschätzten die 
Kräfte des Gegners und ahnten nicht, daß sie nur 
ein zusammengewürfeltes Häuflein von Kämpfern 
vor sich hatten, hinter denen nichts war außer 
Trotzki und Slawin, die schlaflos in einer verrauch- 
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ten Stube des verlassenen Stabs an einer Karte saßen, 
mitten im menschenleeren Swijaschsk, durch dessen 
Straßen die Gewehrkugeln pfiffen. 

Auch diese Nacht stand Trotzkis Zug wie immer 
ohne Lokomotive da, und kein einziger Teil der für 
den Angriff bestimmten, weit nach Swijaschsk vor-
geschobenen 5. Armee wurde diese Nacht beunruhigt 
und, um das fast wehrlose Swijaschsk zu decken, 
von der Front genommen. Die Armee und die Flot-
tille erfuhren von dem nächtlichen Angriff erst, als 
alles zu Ende war, als die Weißen sich schon zu-
rückzogen, fest davon überzeugt, daß sie nahezu eine 
ganze Division vor sich hatten. 

Am nächsten Tage wurden 27 Deserteure gerichtet 
und erschossen, die im kritischen Augenblick auf 
die Dampfer geflohen waren. Darunter waren auch 
mehrere Kommunisten. Von dieser Erschießung der 
27 wurde später viel gesprochen, besonders natür-
lich im Hinterlande, wo man nicht wußte, wie sehr 
der Weg nach Moskau und unser ganzer aus letzten 
Mitteln und Kräften unternommener Angriff gegen 
Kasan damals gefährdet waren. 

Erstens sprach die ganze Armee davon, daß die 
Kommunisten sich als Feiglinge gezeigt hätten, daß 
es für sie kein Gesetz gäbe, daß sie ungestraft deser-
tieren könnten, während man einen einfachen Rot-
armisten wie einen Hund erschieße. 

Ohne den außerordentlichen Mut Trotzkis, des 
Armeekommandeurs und der andern Mitglieder des 
Revolutionären Kriegsrats wäre das Ansehen der in 
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der Armee arbeitenden Kommunisten für lange ver-
nichtet gewesen. 

Man kann einer Armee, die sechs Wochen lang 
die größten Entbehrungen leidet und nahezu mit 
nackten Händen kämpft, nicht mit Worten plausibel 
machen, daß Feigheit unter gewissen Umständen 
keine Feigheit sei, daß es „mildernde Umstände" 
für die Feigheit gebe. Man sagt, daß manche unter 
den Erschossenen gute Genossen waren, und zwar 
solche, deren Schuld durch die früheren Verdienste, 
durch Jahre von Zuchthaus und Verbannung auf-
gewogen wurde. Das mag zutreffen. Niemand be-
hauptet ja, daß ihr Untergang die Folge jener 
„Exempel statuierenden" alten militärischen Ethik 
war, die unter Trommelwirbeln „Auge um Auge, 
Zahn um Zahn" richtete. Gewiß ist S wijaschsk eine 
Tragödie. 

Aber jeder, der mit der Roten Armee gelebt hat 
und in den Kämpfen bei Kasan mit ihr geboren und 
erstarkt ist, kann bestätigen, daß der eiserne Geist 
dieser Armee sich niemals herauskristallisiert hätte, 
daß es niemals diesen engen Kontakt zwischen der 
Partei und der Soldatenmasse, zwischen den breiten 
Schichten und den Spitzen des Kommandos gegeben 
hätte, wenn die Partei selbst am Vortage des Stur-
mes auf Kasan, bei dem Hunderte von Soldaten ihr 
Leben lassen mußten, vor den Augen der ganzen 
Armee, die bereit war, der Revolution dieses große, 
blutige Opfer zu bringen, nicht deutlich gezeigt 
hätte, daß auch für sie die rauhen Gesetze der 
brüderlichen Disziplin bindend sind, daß sie den 
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Mut hat, auch ihren eigenen Mitgliedern gegenüber 
die Gesetze der Sowjetrepublik rücksichtslos anzu-
wenden. 

Die 27 wurden erschossen, und das füllte jene 
Bresche aus, die die Weißen in das Selbstbewußtsein 
und in die Geschlossenheit der 5. Armee immer-
hin geschlagen hatten. Den minderwertigen, wenig 
klassenbewußten, zum Desertieren neigenden Teil 
der Soldatenmasse (und einen solchen gab es natür-
lich auch) zwang diese Salve, die die Kommunisten 
ebenso wie die Kommandeure und gewöhnlichen 
Soldaten für Feigheit und Ehrlosigkeit im Kampfe 
gestraft hat — sich aufzuraffen und jenen gleich zu 
sein, die bewußt und ohne jeden Zwang in den 
Kampf zogen. 

Das Schicksal von Kasan entschied sich gerade in 
diesen Tagen und nicht nur von Kasan, sondern 
auch der gesamten weißen Intervention. Nach den 
langen Wochen der Verteidigung hat die Rote Armee 
ihr Selbstbewußtsein gefunden, sie hat sich verwan-
delt und gefestigt. 

Unter der steten Gefahr und bei der größten An-
spannung der moralischen Kräfte arbeitete sie ihre 
Rechte, ihre Disziplin, ihre neuen heroischen Sta-
tuten aus. Zum erstenmal verlor sich die panische 
Angst vor der vollkommeneren Technik des Gegners, 
hier lernte man jede Artillerie zu umgehen, und un-
willkürlich, aus einfachem Selbsterhaltungsinstinkt, 
entstanden jene neuen Methoden der Kriegsführung, 
jene spezifischen Kampfmethoden, die schon jetzt in 
hohen Akademien als die Methoden des Bürger- 

65 



krieges studiert werden. Es ist sehr wichtig, daß in 
Swijaschsk in diesen Tagen gerade ein solcher Mann 
wie Trotzki war. 

Ob Trotzki oder ein anderer an seiner Stelle —
es ist jedenfalls klar, daß der Schöpfer der Roten 
Armee, der künftige Vorsitzende des Revolutionären 
Kriegsrats der Republik, in diesem Augenblick in 
Swijaschsk sein mußte, daß er die ganze praktische 
Erfahrung dieser Kampfwochen erleben und seinen 
ganzen Willen, sein ganzes organisatorisches Genie 
in die Verteidigung von Swijaschsk legen mußte, 
in die Sache der Verteidigung der geschlagenen 
und unter dem Feuer der Weißen neu erstehenden 
Armee. 

Und dann gibt es im revolutionären Kriege noch 
eine Kraft, noch einen andern Faktor, ohne den es 
keinen Sieg geben kann. Es ist die gewaltige Roman-
tik der Revolution, mit deren Hilfe die Menschen 
direkt von den Barrikaden sich in die harten For-
men des militärischen Apparats ergießen, ohne ihren 
kurzen, bei den politischen Demonstrationen erwor-
benen leichten Schritt, ohne ihre Selbständigkeit und 
Elastizität zu verlieren, die in langjähriger illegaler 
Parteiarbeit erworben sind. 

Um im Jahre 1918 zu siegen, mußte man das 
ganze Feuer der Revolution, alle ihre zerstörenden 
Flammen nehmen und in das vulgäre, wie die Welt 
uralte Schema der Armee spannen. 

Bisher löste die Geschichte diese Frage immer mit 
imposanten, aber verbrauchten theatralischen Effek-
ten. Sie ließ eine Person auf die Bühne treten, die 
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„mit einem Dreispitz auf dem Kopf und einem 
grauen Feldrock” die Hauptrolle spielte und auf 
einem weißen Kampfroß Republiken, Banner und 
Parolen aus lebendigem revolutionären Stoff bildete. 

Die russische Revolution ging bei ihrem militä-
rischen Aufbau ebenso wie in vielem andern ihre 
eigenen Wege. Der Aufstand und der Krieg ver-
schmolzen zu eins, Armee und Partei verbanden sich 
zu einem untrennbaren Ganzen, und auf den Regi-
mentsfahnen schrieben die schärfsten Formeln des 
Klassenkampfs die Einheit ihrer Ziele nieder. Das 
alles war in jenen Tagen in Swijaschsk noch un-
ausgebildet, man fühlte es in der Luft, es suchte 
damals seine Form und Gestalt. 

Die Arbeiter- und Bauernarmee mußte sich irgend-
wie zum Ausdruck bringen, ihr Äußeres, ihre eige-
nen Formen gestalten, aber wie — das konnte 
damals noch niemand genau voraussagen. Es gab 
damals natürlich keinerlei dogmatische Programme, 
keinerlei Rezepte, nach denen dieser gewaltige Orga-
nismus wachsen und sich entwickeln mußte. 

In der Partei und in den Massen lebte nur eine 
Vorahnung, ein schöpferisches Erraten dieser noch 
nie dagewesenen kriegsrevolutionären Organisation, 
der jeder Kampftag einen neuen, realen Charakter-
zug verlieh. Trotzkis Verdienst besteht gerade darin, 
daß er die leiseste Bewegung der Massen, die bereits 
den Stempel dieser gesuchten, einzigartigen organi-
satorischen Formel an sich trug, im Fluge erfaßte. 

Er sammelte und ordnete alle jene kleinen Metho-
den, mit deren Hilfe das belagerte Swijaschsk seine 
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Kampfarbeit vereinfachte, ordnete und beschleu-
nigte. Und dies nicht nur im engeren technischen 
Sinne. Nein, eine jede neue und gelungene Kombi-
nation der Tätigkeit eines Fachmanns und eines 
Kommissars, jenes, der befiehlt, und des andern, der 
den Befehl durchführt und dafür verantwortlich ist, 
wurde, wenn sie durch die Erfahrung geprüft war 
und sich bestätigt hatte, sofort in einen Befehl, in 
eine Verordnung, in ein Rundschreiben verwandelt. 
Auf diese Weise ging die revolutionäre Erfahrung 
nicht verloren, geriet nicht in Vergessenheit, wurde 
nicht entstellt. 

Nicht das Mittelmaß wurde zu einer alle verpflich-
tenden Norm, sondern gerade das Beste, das Geniale, 
das von den Massen in den heißesten, schöpferisch-
sten Augenblicken des Kampfes erdacht war. Im 
Großen und im Kleinen — mag es eine solche 
schwierige Sache sein wie die Arbeitseinteilung unter 
den Mitgliedern des Revolutionären Kriegsrats oder 
die schnelle, kurze, freundschaftliche Geste, mit der 
sich der Rote Kommandeur und der Soldat — beide 
beschäftigt, beide in ihrer Sache eilend — begrüßen, 
alles mußte dem Leben abgelauscht, erlernt und für 
den allgemeinen Gebrauch als Norm in die Massen 
zurückgeworfen werden. Und dort, wo es nicht vor-
wärts ging, wo es knarrte und stockte — dort mußte 
man den Fehler erraten, mußte man helfen, befreien, 
wie die Hebamme die Mutter aus den Wehen befreit. 

Man kann ein ausgezeichneter Wortführer sein 
und einer neuen Armee eine rationell untadelhafte, 
plastische Form verleihen und dabei doch ihren 
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Geist einfrieren, ihn sich verflüchtigen lassen, nicht 
imstande sein, diesen Geist in dem juristischen 
Formelsieb lebendig zu erhalten. Damit dies vermie-
den wird, muß man noch ein großer Revolutionär 
sein, eine schöpferische Intuition, ein hundert Kilo-
watt starkes inneres Radio haben, ohne das man 
nicht an die Massen herantreten darf. 

Letzten Endes erteilt gerade dieser revolutionäre 
Instinkt die endgültige Sanktion, gerade er reinigt 
das neue, im Entstehen begriffene Recht von allen 
versteckten gegenrevolutionären Tendenzen. Er 
verletzt die verlogene formale Gerechtigkeit im 
Namen einer höheren proletarischen, er hindert das 
elastische Gesetz am Verknöchern, er macht es un-
möglich, daß der Kontakt mit dem Leben verloren-
geht und das starre Gesetz sich als eine aufreizende, 
unnötige Last auf die Schultern der Rotarmisten 
legt. 

Trotzki hatte diese intuitive Fähigkeit. 
Niemals vermochte der Soldat, der Befehlshaber, 

der Kriegskommissar in ihm, den Revolutionär zu 
verdrängen. Und wenn er mit seiner übermensch-
lichen, metallischen Stimme einen Deserteur her-
untermachte, so fürchtete er ihn als den großen 
Meuterer, der einen vernichten, niederschlagen kann 
— für gemeine Feigheit, für Verrat —, nicht an der 
militärischen Sache, sondern an der allgemein prole-
tarischen, revolutionären. 

Trotzki konnte kein Feigling sein, sonst hätte ihn 
die Verachtung dieser erstaunlichen Armee erdrückt, 
sie hätte dieses Blut ihrer 27 Brüder, das ihren 
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ersten Sieg weihte, einem Schwächling niemals ver-
ziehen. 

Einige Tage vor der Einnahme von Kasan durch 
unsere Truppen verließ Lew Dawidowitsch Swi-
jaschsk; die Nachricht von dem Anschlag auf Lenin 
rief ihn nach Moskau. Aber weder der Vorstoß 
Ssawinkows nach Swijaschsk, der von den Sozial-
revolutionären mit der größten Meisterschaft orga-
nisiert war, noch der von derselben Partei und fast 
gleichzeitig mit dem Ssawinkowschen Vorstoß unter-
nommene Versuch, Iljitsch zu töten, konnte die 
Rote Armee mehr aufhalten, und die entscheidende 
Sturzwelle des Angriffs brach über Kasan herein. 

Vom 9. auf den 10. September, spät nachts, wur. 
den die Truppen auf die Schiffe verladen, und am 
Morgen gegen 51/2  Uhr bewegten sich die mächtigen, 
vielstöckigen Transportschiffe unter dem Schutz 
von Minenschiffen zu den Landungsstellen von Ka-
san. Es war so seltsam, in der trübe vom Mond be-
leuchteten Finsternis an der halbzerstörten Mühle 
mit dem grünen Dach vorüberzufahren, hinter der 
gewöhnlich die Batterie der Weißen lag; an dem 
halb verbrannten „Delphin" vorbei, der brennend 
sich aufs Ufer hinaufgeworfen hatte, an all den be-
kannten Biegungen, Landzungen, Sandbänken und 
Buchten vorbei, über die vom Morgen bis zum Abend 
so viele Wochen lang der Tod hinwegfegte, Rauch-
wolken hinwegzogen, goldene Garben des Geschütz-
feuers hinwegschossen. 

Man fuhr mit gelöschten Lichtern 	in absoluter 
Stille — über die schwarze, kalte, glattfließende 
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Wolga. Hinter dem Heck — flüchtiger Schaum auf 
dumpf summenden, sorglos ins Kaspische Meer hin-
abziehenden, alles hinwegspülenden, alles vergessen-
den Wellen. Und doch war die Stelle, die der 
Schiffsriese in diesem Augenblick geräuschlos durch-
schwamm, noch gestern von zahllosen explodie-
renden Geschossen durchfurcht. Dort, wo eben 
der Nachtvogel, die schweigende, kalt dampfende 
Wasserfläche leicht berührend, hinweggeglitten ist, 
erhoben sich gestern noch so viele weiße Schaum-
fontänen, klangen gestern noch unruhige Kom-
mandoworte und schossen schmale Minenschiffe 
durch Rauch, Flammen und einen Regen von Eisen-
splittern — zitternd von der gepreßten Ungeduld 
ihrer Maschinen und von den fortwährenden Stößen 
der beiden feuernden Geschütze. 

Man schoß, entwand sich dem niederprasselnden 
Hagel der Geschosse, wischte das Blut vom Deck ... 
Und jetzt ist alles still, die Wolga fließt, wie sie vor 
tausend Jahren geflossen ist, und wie sie noch lange 
fließen wird. 

Ohne einen einzigen Schuß gelangten wir zu den 
Landungsstellen. Es begann hell zu werden. In der 
rosagrauen Dämmerung tauchten bucklige schwarze, 
verkohlte Gespenster auf. Hebekrane, Balken ver-
kohlter Gebäude, zersplitterte Telegraphenpfosten —
alles das schien grenzenloses Leid durchgemacht, 
jede Empfindlichkeit verloren zu haben. Ein Reich 
des Todes, vom kalten Rosa des nordischen Morgens 
übergossen. Und die verlassenen Geschütze am Ufer 
mit hocherhobenen Mündungen, im grauen Licht 
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niedergeworfenen Gestalten gleich, erstarrt in stum-
mer Verzweiflung, den Kopf auf die kalten, tau-
nassen Hände gestützt. 

Nebel. Die Menschen zittern vor Kälte und ner-
vöser Spannung, es riecht nach Maschinenöl, nach 
geteerten Tauen. Der blaue Kragen des Matrosen am 
Geschütz dreht sich verwundert mit dem Oberkörper 
— das Ufer ist menschenleer, lautlos, es ruht in toter 
Stille. Das ist der Sieg. 
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KASAN -S SARAP UL 
I. 

Die Schiffsuhr auf dem Deck des Minenschiffs ist 
erstaunlich ähnlich der Uhr in der Peter-Pauls-
Festung. 

Aber statt der Newa, statt des majestätisch ruhen-
den nordischen Stroms, statt des trübe schimmern-
den Granits und der goldenen Turmspitzen umspielt 
ihr präziser Klang ungewohnte Ufer, klare launische 
Gewässer der Kama und in der Ferne -- die ver-
lorenen Inseln der kleinen Dörfer. 

Auf der Kommandobrücke ist es dunkel. Der 
Mond erleuchtet kaum die langen, schmalen, ziel-
strebigen Körper der Kampfschiffe. Leicht flattern 
Funken aus den Schornsteinen, der milchweiße 
Rauch neigt seine krause Mähne zum Wasser, und 
die Schiffe selbst, mit ihren stolz erhobenen Steven, 
erscheinen in dieser ursprünglichen Weite nicht als 
die letzte Errungenschaft der Technik, sondern als 
kriegerische, unfaßbare Seerosse. 

Ein seltsames Licht: einzelne Gesichter sind bleich 
und wie am Tage deutlich sichtbar. Die Bewegungen 
sind geräuschlos und doch exakt. Episch, durch 
.Jahre anerzogen und daher ungezwungen wie im 
Ballett sind die Bewegungen des Matrosen, der die 
schwere Hülle vom Geschütz zieht, mit einem Ruck, 
wie man den Schleier von einem verzauberten, 
furchtbaren Kopf zieht. 
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Tanzende Hände des Signalisten mit seinen roten 
kleinen Flaggen, überzeugend und lakonisch, tanzen 
im nächtlichen Winde den rituellen Tanz der Be-
fehle und Antworten. 

Und über der verhaltenen Unruhe der sich auf 
den Kampf vorbereitenden Schiffe, über dem Ab-
glanz der glühenden Feuerung, die ihren Rauch und 
ihre Hitze in der Tiefe des Schiffsrumpfs versteckt —
geht über der Kommandobrücke und den Masten 
zwischen leise zitternden Rahen der grüne Morgen-
stern auf. 

Der vorgeschobene Posten, den wir sonst einneh-
men, liegt weit zurück, er liegt hinter der Biegung 
des Flusses. Das Schiff ist dicht am Ufer, sein Kom-
mandeur — Owtschinnikow —, der immer gelassene, 
bestimmte, präzise und wortkarge Mann, ist einer 
aus der ruhmreichen Schar der Asinschen 28. Divi-
sion, die ganz Rußland, von der kalten Kama bis 
zu dem von gelben Winden eingeäscherten Baku, 
durchschritten hat. 

Irgendwo rechts flammte und verschwand ein 
tückisches Feuerchen — vielleicht sind es die 
Weißen, aber es kann auch eine Abteilung Koschew-
nikows sein, der im tiefen Hinterlande der Weißen 
herumstöbert und zuweilen, ganz unerwartet, aus 
dem undurchdringlichen, das Kama-Ufer verstecken-
den Dickicht auftaucht. 

Bei den ersten Strahlen des Morgens sind diese 
Ufer ungewöhnlich schön. Bei Ssarapul ist die Kama 
breit und tief, sie fließt zwischen lehmigen, gelben 
Abhängen, spaltet sich zwischen Inseln, trägt auf 
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ihrer glatten, öligen Oberfläche Spiegelungen der 
Zedern. Kama ist frei, Kama ist ruhig. Die geräusch-
losen Minenschiffe unterbrechen nicht die zauber-
hafte Ruhe des Flusses. 

Auf den Sandbänken spreizen Hunderte von 
Schwänen ihre weißen, von letzten Strahlen der 
Oktobersonne durchschimmerten Schwingen. Eine 
Schar kleiner Schrotpunkte — die Enten — zieht 
über dem Wasser dahin, und in der Ferne, über der 
weißen Kirche, schwebt kreisend ein Adler. Und ob-
wohl das gegenüberliegende Wiesenufer vom Feinde 
besetzt ist, hört man im niedrigen Gestrüpp drü-
ben keinen einzigen Schuß fallen. Offenbar hat man 
uns in dieser Gegend nicht erwartet und ist nun auf 
unser Kommen nicht vorbereitet. 

Aus dem Maschinenraum taucht bis zum Gürtel 
ein bleicher, verräucherter Mechaniker empor, 
wischt sich den Schweiß und die Schwärze vom 
Gesicht und atmet mit Vergnügen die scharfe Mor-
genluft ein, die über Nacht herbstlich und nordisch 
geworden ist. 

Der Bootsmann auf der Kommandobrücke — zer-
zaust und stämmig, mit seinem grauen Haar und 
Schafpelz einem Waldteufel nicht unähnlich —
prophezeit frühes Frostwetter. 

„Es riecht nach Schnee, man spürt's, die Luft 
riecht nach Schnee" — und wieder beginnt er 
schweigend die schmale Spur der Schiffe zwischen 
verräterischem Gekräusel der Sandbänke, der Steine 
und des Nebels zu suchen. Wir sind diese Nacht 
über 100 Kilometer gelaufen — jetzt zeigen sich in 
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der Ferne das feine Spitzengewebe einer Eisenbahn-
brücke und die weißen Kuppeln von Ssarapul. Die 
Mannschaft ruht sich aus, plantscht am Wasserhahn, 
ärgert zwei junge Hunde, die unter Geschützdonner 
und schweren Fahrten mit großer Liebe aufgezogen 
sind. 

Ein scharfer Ruf des Beobachters: 
„Menschen am linken Ufer!" 
Und wieder — gespannte Erwartung. Aber jene 

am Ufer haben uns schon erkannt: rote Tuchstreifen 
flattern lustig im Wind. Auch weiter am Ufer und 
auf der Brücke und hinter dem Sandwall ,flimmern 
jetzt rote Fähnchen auf. Kleine Figürchen der 
Infanteristen in grauen Mänteln rennen am Ufer 
entlang, winken, schreien und werfen unverständ-
liche, segnende Begrüßungsworte auf das Stahldeck 
der Minenschiffe herüber. 

Wir passierten die Brücke, kehrten nach links 
ein — da knattert schon hinter dem letzten Schiff 
der Kielwasserkolonne Gewehrfeuer auf. Es sind die 
Weißen, die die Schutzwache der Brücke beschießen, 
denn diese stürzte ans Ufer, um einen Dampfer 
unserer Flottille aus der Nähe zu sehen. 

Mit dem Fernglas war deutlich der ganze Kai 
von Ssarapul sichtbar, das von der Division Asins 
besetzt, von allen Seiten von den Weißen belagert 
und endlich, dank der Ankunft unserer Flottille, mit 
den tiefer liegenden Armee verbunden war. 

Wir kommen näher. Auf Dächern, Geländern 
und Wegen — überall Rotarmisten, Tücher, Bärte—
lauter freundschaftliche, freudig erstaunte Gesichter. 
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Das Orchester auf der Anhöhe spielt dröhnend die 

Marseillaise, der Trommler starrt die Schiffe an und 

legt mit seinem Getöse eine Bresche in die Melodie, 

das Horn überholt den ärgerlichen Dirigenten, 

schmettert rollende Klänge in die Luft, haltlos und 

unbändig wie ein Roß, das den Reiter abgeworfen 

hat. Die Taue sind schon aufgenommen, der Bord-

rand legt sich sacht an die Anlegestelle, Matrosen 

verstreuen sich auf dem Ufer — die Unterhaltung ist 

im vollen Gange. 

„Wie seid Ihr denn durchgekommen? Habt ihr 

ihre Schiffe kaputt geschlagen?" 

„Freilich haben wir sie geschlagen und auch in 

den Weißen Fluß vertrieben." 

„Du lügst." 

„Es ist die volle Wahrheit." 

Eine noch junge Frau, tränenüberströmt, drängt 

sich durch die Menge. Eine „Matrosenfrau", sagen 

die Umstehenden. Und es beginnt ein neues Klagen 

und Jammern. Das Weinen der Mutter und der 

Frau — ein durchdringendes, monotones Heulen: 

„Man hat ihn mir genommen, auf einem Schlepp-

kahn fortgebracht. Matrose war er wie ihr." Das 

Tüchlein der Frau flattert von einem Matrosen zum 

andern, das Gesicht ist tränennaß, sie streichelt den 

blauen Stoff der Jacken — es ist ihre letzte Erinne-

rung. Ja, jeder Krieg ist eine grausame Sache, aber 

der Bürgerkrieg ist entsetzlich. Wieviel bewußte, 

kalte intellektuelle, Brutalität haben die sich zurück-

ziehenden Feinde schon begangen. 
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Tschistopol, Jelabuga, Tschelny und Ssarapul — 
alle diesen Flecken sind von Blut überschwemmt, 
gleich glühenden Stempeln stehen die Namen be-
scheidener Dörfer in der Geschichte. In einem Ort 
warf man Frauen und Kinder der Rotarmisten in die 
Kama, und sogar Säuglinge schonte man nicht. In 
einem andern: noch immer sind dort die Dorf-
straßen mit schwarzen geronnenen Blutpfützen be-
deckt — das herrliche Rot des herbstlichen Ahorns 
ringsherum scheint für ewig den Abglanz des Blutes 
angenommen zu haben. 

Die Frauen und Kinder dieser Erschlagenen 
flüchten nicht ins Ausland, schreiben keine 
Memoiren, in denen sie von dem Brand ihres 
uralten Landhauses mit seinen Rembrandts und 
Bücherschätzen und von den chinesischen Grausam-
keiten der Tscheka berichten. Niemals wird man 
erfahren, niemand wird dem empfindsamen Europa 
von den tausend Soldaten Kunde bringen, die auf 
dem hohen Kamaufer erschlagen, von dem Strom in 
zähen Sümpfen vergraben und ans Land gespült 
sind. Hat es auch nur einen einzigen Tag gegeben — 
erinnert euch, ihr, die ihr an Bord des „Rastoropny", 
„Prytky" und „Retiwy", auf der Batterie „Sserjo-
scha", auf „Wanja, dem Kommunisten", auf allen 
unsern ungefügen eisengepanzerten Schildkröten 
waret —, hat es auch nur einen einzigen Tag ge-
geben, an dem an eurem Bordrand nicht ein 
schweigsamer Rücken, ein Soldatennacken mit spär-
lichem Haar (nach dem Typhus!) und mit über den 
Wellen tanzendem Arm gesehen habt? Hat es auch 
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nur einen Flecken an der Kama gegeben, wo man 
bei eurer Ankunft nicht aufgeheult hätte, wo man 
am Ufer, unter glücklichen und verzweifelten Ge-
sichtern nicht ein Dutzend verwaiste Weiber und 
schmutzige, ausgehungerte Arbeiterkinder gesehen 
hätte? Erinnert euch an dieses Heulen, an das herz-
zerreißende Schluchzen, das sogar das Rasseln der 
Schiffsketten, sogar das wütende Herzklopfen, sogar 
die überanstrengte Stimme des Vorsitzenden der 
Exekutive nicht ersticken konnte, der euch schon 
von weitem aus einer Entfernung von einem halben 
Kilometer zurief: „Ssamara ist von den Roten ein-
genommen ..." 

Inzwischen war zu der ersten Frau eine andere 
herangetreten, eine kleine dürre Alte. Auch über 
ihr Gesicht zogen sich die Schrammen des 
Schmerzes. 

„Weine nicht, erzähl' vernünftig." Und die Frau 
erzählt, aber ihre Worte verlieren sich in Jammer-
klagen, man kann nichts verstehen. 

Es handelte sich aber um folgendes: Beim Rück-
zug luden die Weißen 600 unserer Leute auf einen 
Kahn und schafften sie fort — keiner weiß, wohin —, 
man sagt nach Ufa, vielleicht auch noch weiter ... 

Eine Stunde später sammelt eine durchdringende 
Sirene die am Ufer verstreuten Matrosen, und der 
Kommandierende erteilt den Befehl: Die Flottille 
geht stromaufwärts auf die Suche nach dem 
Schleppkahn mit den Gefangenen. Und die Mann-
schaft anfeuernd, klingen betont seine Worte: 
„Sechshundert Mann, Genossen!" 
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II. 

Sie haben uns nicht erwartet: Schützengräben, 
Drahtverhau, Vorposten — alles war von der Fluß-
seite aus ungeschützt und wie auf einem Teebrett 
sichtbar. Langsam längs des Ufers gleitend, nahmen 
die Minenschiffe bequeme Stellungen ein — die 
Richtmeister richteten die Geschütze. Aus der 
Munitionskammer wurden die Geschosse herauf-
gereicht. Es ertönt das Kommando: 

„Feuer!" 
Die Mündungen schleudern Feuerstrahlen, mit 

leichtem, metallischem Klang fällt die leere Hülse, 
und nach 10 bis 15 Sekunden steigt inmitten der 
fliehenden Schützenketten des Gegners eine asch-
graue und schwarz dampfende Fontäne auf. Der 
Richtmeister ändert das Ziel. 

„Visier zwei ... Feuer!" 
Auch das Minenschiff „Retiwy" eröffnet das 

Feuer; „Protschny" setzt mit seinem Heckgeschütz 
die Kirche in Brand. 

Wir werden wohl noch bei Tage in Galjany sein 
(35 Kilometer oberhalb Ssarapul). 

Noch eine Strecke von 10 Kilometer, und wir sind 
am Ziel. Die roten Flaggen sind eingezogen — man 
beschloß, den Gegner zu überraschen und die Flottille 
für jene weißgardistische — des Admirals Stark —
auszugeben, die von den Weißen mit Ungeduld er-
wartet wurde. Die Schiffe schießen hinter einer 
Insel in voller Fahrt vor, passieren die Anlagestelle 
von Galjany, stellen sich in Position auf — ein 
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Manöver, das auf dieser seichten und schmalen Stelle 
sehr schwierig ist. 

„Nur auf Befehl schießen!" signalisiert ein Minen-
schiff dem andern. 

Die Situation ist die folgende: Etwa 70 m vom Ufer 
entfernt sieht man neben der Kirche deutlich ein 
schweres, sechszölliges Geschütz. Dahinter auf der 
Anhöhe viele neugierige Bauern und zwischen ihnen 
Häuflein bewaffneter Soldaten. Auf dem Kirchtum 
ein zweites Geschütz — vielleicht ein Maschinen-
gewehr. Am linken Ufer ein Schleppkahn mit Weiß-
gardisten. Zwischen den Sträuchern schimmern 
weiße Lagerzelte hervor, Feldküchen rauchen, 
Soldaten liegen am Ufer und verfolgen neugierig die 
Manöver der Minenschiffe. Mitten im Fluß aber —
von Posten bewacht — ein schwimmendes Grab, 
regungslos und unbeweglich. 

„Prytky" erteilt mit halblauter Stimme den 
andern Schiffen Befehle. „Retiwy" nähert sich dem 
Schleppkahn und überzeugt sich, ohne sich zu ver-
raten, daß die kostbare lebende Fracht an Bord ist. 
„Prytky" richtet seine Geschütze auf die sechszöllige 
Kanone des Gegners, um sie bei der ersten Bewegung 
des Feindes zu vernichten, aber er läßt auch die 
Infanterie nicht außer acht. 

Aber wie soll man den schweren Schleppkahn von 
seinen Ankern befreien, wie ihn aus der engen Falle 
fortschaffen, die von den Sandbänken und Inseln 
gebildet wird? Glücklicherweise dampft ein feind-
licher Schlepper an der Landungsstelle. Unser 
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Offizier — in seiner goldbetreßten Marinemütze 
natürlich — erteilt dem Kapitän des Schleppers den 
kategorischen Befehl: 

„Im Namen des Kommandierenden der Flotte des 
Admirals Stark befehle ich Ihnen, den Kahn mit den 
Gefangenen ins Schlepptau zu nehmen und uns zu 
folgen!" 

Von den Weißen zum sklavischen Gehorsam er-
zogen, führt der Kapitän des Schleppdampfers den 
Befehl sofort aus, nähert sich dem Kahn und nimmt 
ihn ins Schlepptau. Unendlich langsam ziehen sich 
diese Minuten hin, bis der schwerfällige Dampfer 
die Stahltrosse befestigt und alle Vorbereitungen zur 
Fahrt trifft. Unsere Mannschaft steht regungslos da, 
die Gesichter sind leichenblaß, man glaubt und wagt 
doch nicht daran zu glauben, daß dieses Märchen 
sich verwirklichen, daß dieser hoffnungslos verur-
teilte Kahn die Freiheit erlangen werde. Flüsternd 
fragt man einander: 

„Nun, rührt er sich endlich? Er steht ja noch 
immer ..." 

Aber durch den scharfen Befehl unseres Befehls-
habers eingeschüchtert, führt der Schlepper seine 
Rolle glänzend aus. Auf dem Kahn herrscht lebhafte 
Bewegung. Das Begleitkommando und sogar sein 
Offizier selbst legen ihre Gewehre nieder und helfen, 
den Anker hochzuziehen. Und nach und nach gibt 
das schwere Ungetüm seine hoffnungslose Regungs-
losigkeit auf, wendet die Spitze, die straff gespannten 
Seile hängen eine Weile schlaff da, um im nächsten 
Augenblick, bei einer neuen Wendung, wieder an- 
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zuziehen. Der Befehlshaber des „Prytky" spricht ge-
lassen mit den ratlosen Gefangenenwächtern. 

„Ich befehle euch im Namen des Admirals, volle 
Ruhe zu bewahren und uns zu folgen — wir werden 
euch begleiten." 

„Wir haben wenig Holz" — versucht man von 
dem Schleppdampfer zu prostieren. 

„Das macht nichts, unterwegs gibt es Holz 
genug", antwortet der Kommandeur der Flottille, 
und die Minenschiffe schlagen langsam, ohne Über-
eilung, um die Leute am Ufer nicht mißtrauisch zu 
machen, die Richtung auf Ssarapul ein. 

Und dort, im Innern des Kahns, beginnt schon die 
Unruhe: „Wohin schleppen sie uns, wohin, warum?" 
Einer der Gefangenen, ein Matrose, drängt sich zum 
Heck des Schleppkahns durch: dort, in einem dicken 
Brett ist mit einem Taschenmesser ein Loch ge-
bohrt — die einzige kleine Öffnung, durch die man 
ein Stück Himmel und Wasser sehen kann. Lange 
und aufmerksam beobachtet er die geheimnisvollen 
Schiffe und ihre schweigsame Besatzung. Jede Spur 
von Hoffnung oder Gefahr an seinem Gesicht ab-
lesend, umdrängen ihn verzerrte Gesichter, es ist, 
als wenn ein einziges lebloses, regungsloses Gesicht 
ihn anstarrt. 

„Sie sind alle gleich, lang, grau." 
„Sind's Weißgardisten, wie? Sieh genauer hin!" 
„Aber nein doch ..." 
„Was — nein? So red' doch, zum Teufel 1" 
Der Beobachter wird von seinem Posten gerissen. 
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„Mir scheint, es sind die Unsrigen, aus der 
Baltischen Flotte ...” 

Aber die Unglücklichen, die drei Wochen in dieser 
Pesthöhle verbracht, die inmitten ihrer eigenen 
Exkremente geschlafen und gegessen haben, die 
nackt und nur mit Sackleinen bedeckt sind — sie 
wagen nicht zu hoffen. 

Sogar in Ssarapul, als das sie an den Anlegestellen 
begrüßende Volk schrie und weinte, als die Matrosen 
die weißgardistische Wache verhafteten und -- da 
sie nicht wagten, in die Hölle hinabzusteigen — die 
Gefangenen herausriefen, antworteten diese mit 
Flüchen und Stöhnen. Keiner von den 430 Menschen 
glaubte an die Möglichkeit einer Rettung. Gestern 
noch haben die Wachsoldaten sich für eine Brot-
rinde das letzte Hemd geben lassen; gestern noch, 
am Morgen war es, zerrten sieben Bajonette die zer-
fetzten Körper der drei Brüder Krasnopjorow und 
noch 27 Menschen heraus. Seit 24 Stunden wurde 
durch die Luke kein Brot mehr hinabgeworfen (ein 
Viertelpfund pro Tag und Mann war das einzige, 
was sie seit drei Wochen erhielten). 

Es war klar: es lohnte sich nicht einmal mehr, die 
Verurteilten zu füttern: eines Nachts oder an einem 
grauen, blutlosen Morgen wird für alle das Ende 
kommen — ein unbekanntes, aber unendlich 
schweres Ende. Und plötzlich schleppt man einen 
weiß Gott wohin, öffnet die Luken über den Köpfen 
und ruft sie alle herauf — mit seltsam klingenden, 
erregten Stimmen und mit einer Anrede, die verboten 
und verfemt ist: 
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„Kommt heraus, Genossen!” 
Ist es nicht ein Verrat, eine Falle, eine neue Tücke? 
Und sie kamen doch, in Tränen, kriechend, einer 

hinter dem andern krochen sie aus ihrer Gruft heraus. 
Was spielte sich da auf dem Deck ab! Einige Chinesen, 
die in dieser kalten Gegend niemand hatten, fielen 
zu den Füßen eines Matrosen und drückten mit un-
bekannter, blökender Sprache ihre grenzenlose Ver-
ehrung für die Menschen aus, die im Namen der 
Verbrüderung der Unterdrückten für einander zu 
sterben verstehen. 

Am Morgen empfingen Stadt und Truppen die 
Gefangenen. Man brachte den Schleppkahn ans 
Ufer, und die 430 wankenden, bleichen, verwildert 
aussehenden Menschen schritten zwischen einem 
Ehrenspalier von Matrosen an Land. Eine lange 
Kette von Bastpuppen, mit abenteuerlichen Kopf-
bedeckungen, mit aus Stroh geflochtenen, phanta-
stischen Mützen hatte das Aussehen eines Prozession 
aus einer andern Welt. Und in der von diesem 
Schauspiel noch erschütterten Menge erwachte be-
reits prachtvoller Volkshumor. 

„Wer hat denn euch so aufgeputzt, Genossen?" 
„Seht, seht, es ist die Uniform der Konstituante — 

jeder hat ein Basthemd und einen Strick um den 
Hals." 

„Tritt mir nicht auf den Schuh, siehst du nicht — 
die Zehen gucken hervor." Und er erhebt seinen in 
schmutzige Lappen gewickelten Fuß. 

Auf dem Wege zum Ufer begannen sie mit 
Stimmen, die von den langen Qualen in der dunkeln 
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Pesthöhle gepreßt klangen, die Marseillaise zu 
singen. Und der Gesang hörte bis zum Stadtplatz 
nicht auf. Hier begrüßte der Vertreter der Gefan-
genen die Seeleute der Wolgaflottille, ihren Komman-
dierenden und die Sowjetmacht. Raskolnikow wurde 
auf Händen in die Speisehalle getragen, wo heißes 
Essen und Tee bereitet waren. Unbeschreibliche Ge-
sichter, Worte, Tränen, es war, als wenn eine ganze 
Familie, die ihren Vater, Bruder oder Sohn gefunden 
hat, neben dem Verlorengeglaubten sitzt und ihm 
zusieht, während er ißt. 

In der Menge der Matrosen und Soldaten sieht 
man ab und zu goldbetreßte Mützen jener wenigen 
Offiziere, die den ganzen drei Monate langen Feldzug 
von Kasan bis Ssarapul mitgemacht haben. Ich 
denke, daß man sie schon lange nicht mit dieser 
grenzenlosen Achtung und dieser brüderlichen Liebe 
begrüßt hat, wie gerade an diesem Tage. Und wenn 
es zwischen der Intelligenz und den Massen eine 
Einheit im Geiste, in der Heldentat und im Opfer 
gibt, so entstand sie in jenem Augenblick, als die 
Mütter der Arbeiter, ihre Frauen und Kinder die 
Matrosen und Offiziere dafür segneten, daß sie ihre 
Väter, Brüder und Kinder vor den Qualen der Hin-
richtung bewahrt haben. 
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MARK IN 

Jeden Morgen berichtet der Bootsmann des Flagg-
schiffs „Meschenj" mit zufriedener, lachender Miene 
von dem Fallen der Temperatur in der Kama. 

Heute steht das Thermometer auf + 0,5, in der 
Luft auf Null. Einsame Eisschollen schwimmen im 
Strom, das Wasser ist dick und träge geworden, auf 
der Oberfläche dampfen stete Nebel — ein sicheres 
Vorzeichen des Frostes. Die Mannschaften der 
Schiffe, die den ganzen schweren Feldzug von Kasan 
bis Ssarapul mitgemacht haben, bereiten sich auf 
Winterquartier vor, im Vorgenuß der kommenden 
Ruhe heitern sich die Gesichter auf. Noch ein, zwei 
Tage, und die Flottille wird die Kama bis zum 
nächsten Frühjahr verlassen. 

Und erst jetzt, da die Stunde des unfreiwilligen 
Rückzugs nahe ist, beginnen alle auf einmal zu 
fühlen, wie unvergeßlich und teuer diese dem Feinde 
genommenen Ufer sind, jede Wendung des Flusses, 
jede zottige Fichte über dem steilen Abhang. 

Wieviel schwere Stunden der Erwartung, wieviel 
Hoffnungen und Ängste — nicht um sein Leben 
natürlich, sondern um das große Jahr 1918, dessen 
Schicksal oft von der Treffsicherheit eines Schusses, 
von dem Mut einer Patrouille abhing! Wieviel freu-
dige Stunden des Sieges bleiben hier an der Kama 
zurück! Das Eis wird die rauhen, von Geschossen 
durchfurchten, von den Schiffen unzählige Male 
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durchkreuzten Wogen überziehen, das Eis wird für 
lange Zeit die Tiefen verhüllen, die zu Gräbern 
unserer besten Kameraden und erbittertsten Feinde 
geworden sind. 

Wer weiß, gegen wen und in welchen Gewässern 
der Kampf übers Jahr beginnen wird, welche Ge-
nossen die Kommandobrücken der Schiffe, die jedem 
von uns so teuer und vertraut geworden, besteigen 
werden. 

Schwer mit den Radspeichen stampfend, mit leise 
pendelnder Signallaterne oben am Mast, geht eins 
der Transportschiffe nach Nischny. 

Die zurückbleibenden Fahrzeuge begleiten den sich 
entfernenden Kameraden mit einem Konzert auf-
heulender Sirenen, das lange anhält: jede ihrer 
Stimmen ist uns bekannt wie die Stimme eines 
Freundes. Das ist der scharfe Schrei des „Rochale", 
dies der durchdringende kurze Pfiff des „Wolo-
darsky", und das ist „Genosse Markin" mit seinem 
sonoren, betäubenden Brustton. 

Die schwersten Erinnerungen verbinden sich mit 
diesem Abschiedsgruß der Seeleute. Solche Laute 
geben Schiffe von sich, wenn sie in äußerster Not 
sind. 

So rief der unglückliche „Wanja-Kommunist" um 
Hilfe, als er, von einem feindlichen Geschoß in 
Brand gesetzt, auf eisigen Wellen, von herabregnen-
den Projektilen umgeben, mit gebrochenem Steuer 
und zerstörtem Telegraph brennend umhertrieb. Wie 
lange, wie unendlich lange klang uns damals seine 
Sirene in den Ohren. 
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Immer dichter stiegen die Fontänen aus dem 
Wasser, schon sah man schwarze Punkte — Men-
schen, die schwimmend das Ufer zu erreichen such-
ten — verkohltes Gerümpel, Eimer, Hocker schwam-
men den Strom hinab, und noch immer fuhr die 
Sirene fort zu heulen — in Dampf gehüllt, vom, 
Feuer umlodert —, das furchtbare Heulen des Todes. 
Seltsam und unerwartet kam dieses Unglück. 

Noch am Tage vorher errangen wir einen bedeu-
tenden Sieg über die weißgardistische Flottille: nach 
einer zweitägigen Schlacht bei dem Dorfe Bitki 
mußte die letztere flüchten, und unsere Fahrzeuge 
brachen sich Bahn in das Hinterland der Weißen; 
die damals beide Ufer besetzt hielten. Die Verfol-
gung dauerte noch ganze 24 Stunden, und erst am 
Morgen des dritten Tages ging die Flottille vor 
Anker — es war ein herrliche, klarer Novembertag, 
das Wasser war durchsichtig blau, stellenweise mit 
bernsteinfarbigen Flecken. 

Es wurde beschlossen, eine Weile haltzumachen 
und unsere Truppentransporte abzuwarten, da 
unsere Patrouillen beunruhigende Nachrichten über 
starke Befestigungen am Ufer vor dem Dorfe „Pjany 
Bor" gemeldet hatten — man konnte ohne die 
Unterstützung unserer Infanterie diese Befestigungen 
nicht angreifen; zudem war unsere Munition voll-
kommen erschöpft — die Schiffe und der Schlepp-
kahn hatten nur noch je 18 bis 20 Schüsse. In der 
Erwartung der Infanterie, die sich immer sehr ver-
spätete, unternahm unser Motorkutter Patrouillen-
fahrten, und die Matrosen beobachteten von weitem 
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vergnügt, wie die raschen, in Schaumwolken kaum 
sichtbaren, pfeilschnellen Körper, gegen die die 
Weißen ein wütendes Feuer eröffneten, hin- und 
herschossen. 

In den hohen Wassersäulen spielten feurige 
Regenbogenfarben, und fortwährend bäumten sich 
auf und verschwanden schneeweiße, schaumige Fon-
tänen auf der Oberfläche. Eine Schar erschreckter 
Schwäne erhob sich von der Sandbank, ein Wasser-
flugzeug dröhnte an ihr vorüber, und die Luft füllte 
sich mit dem Schrei der Schwäne, mit dem Rascheln 
der weißen Flügel und dem summenden Knattern 
des Propellers. 

Und Markin hielt es nicht mehr aus. Markin, der 
das beste Schiff — „Wanja-Kommunist" — be-
fehligte, der in sein Fahrzeug wie ein Knabe verliebt 
war, konnte das kriegerische Spiel dieses Morgens 
nicht mehr untätig beobachten. Ihn reizte der hohe 
Uferabhang, das schweigsame Dorf „Pjany Bor" und 
diese Batterie am Ufer, die irgendwo versteckt lag 
und geduldig wartete. 

Niemand erinnert sich mehr genau, wie der Anker 
hochgezogen wurde, wie das Schiff an geheimnis-
vollen Ufern vorbeiglitt, wie es sich von seinem 
Standort entfernte. Plötzlich bemerkte Markin fast 
unmittelbar vor sich die regungslosen gegen ihn ge-
richteten Mündungen. 

Ein Schiff ist nicht imstande, mit einer Batterie 
am Ufer zu kämpfen. Aber dieser Morgen nach dem 
Siege war so berauschend, so unvernünftig, daß der 
„Kommunist" sich nicht zurückzog, sondern sich 
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noch mehr dem Ufer näherte und mit Maschinen-
gewehrfeuer die Mannschaft an den Geschützen zu 
vertreiben suchte. Der Tollkühnheit der Mutigen 
singen wir unser rühmendes Lob. Aber diesmal war 
Markins Untergang vom Schicksal beschlossen. 

Dem „Kommunisten", der sich schon weit ent-
fernt hatte, eilte das Minenschiff „Prytky" zu Hilfe. 
Man braucht nicht an Vorahnungen zu glauben, und 
doch waren alle, die damals auf der Kommando-
brücke des „Prytky" standen, von qualvoller Un-
ruhe erfüllt. Es war keine Angst — dieser gemeinen 
Krankheit war keiner unterworfen —, sondern eine 
eigentümliche, nagende Erwartung, die auch ich 
empfand, als das Minenschiff sich ahnungslos dem 
„Kommunisten" näherte. 

Das kurze Gespräch von Schiff zu Schiff war für 
Markin das letzte. Der Kommandeur der Flottille 
fragte durch das Megaphon: 

„Markin, was beschießen Sie?" 
„Die Batterie." 
„Welche Batterie?" 
„Dort hinter den Bäumen, man sieht die Mündung 

, glänzen." 
„Ziehen Sie sich sofort zurück." 
Aber es war schon zu spät. Kaum machte die 

Maschine des Minenschiffs einen wilden Sprung 
nach rückwärts, kaum war der „Kommunist" ihm 
gefolgt — als die Weißen am Ufer, fühlend, daß 
die Beute ihnen entgehe, ein zerstörendes Feuer 
eröffneten. Die Geschosse hagelten nur so nieder. 
Hinter dem Heck, vor dem Stewen, backbord und 
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steuerbord. Mit saugendein Geheul jagten sie über 
die Kommandobrücke, gleich Kegelkugeln — die 
Luft zitterte. Und nach einigen weiteren Minuten 
hüllte sich der „Kommunist" in eine Dampfwolke, 
aus der tanzend eine goldene Zunge hervorsprang — 
mit gebrochenem Steuer raste das Schiff von Ufer 
zu Ufer. Da begann die Sirene um Hilfe zu schreien. 

Trotz des furchtbaren Artilleriefeuers kehrten wir 
zu dem Untergehenden zurück, in der Hoffnung, ihn 
ins Schlepptau zu nehmen — wie es bei Kasan war, 
als es uns gelang, das Schiff „Taschkent" auf diese 
Weise aus der Feuerlinie herauszubringen. 

Aber es gibt Fälle, wo jeder Mut vergeblich ist: 
gleich der erste Schuß zerstörte das Steuerreep und 
den Telegraph des „Kommunisten". Das Fahrzeug 
begann sich wild im Kreise zu drehen, und dem 
Minenschiff, das sich ihm mit der größten Gefahr 
genähert hatte, gelang es nicht, das sterbende Schiff 
ins Schlepptau zu nehmen. 

„Prytky" machte eine scharfe Wendung und zog 
sich zurück. 

Es ist kaum zu fassen, daß wir damals den Weißen 
entgehen konnten. Man schoß aus unmittelbarer 
Nähe. Nur die ungeheuerliche Schnelligkeit des 
Minenschiffs und das Feuer seiner Geschütze retteten 
ihm das Leben. Und seltsam, zwei große Möwen 
flogen lange Zeit furchtlos unmittelbar vor unserem 
Stewen, jeden Augenblick im weißen Gischt ver-
schwindend. 

Unter jenen, die gerettet werden konnten, war 
auch Genosse Poplewin, der Gehilfe von Markin. 
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Dieser schweigsame, auffallend bescheidene und 
mutige Mensch, einer der besten unserer Flottille, 
behielt noch lange die bleiche Bläue auf seinem 
Gesicht; diese Todesspuren traten gerade dann be-
sonders deutlich hervor, wenn der Herbsthimmel 
wolkenlos leuchtete und das Wasser an den goldenen 
Ufern der Kama friedlich rauschte. 

Er rächte sich für den Tod seines Freundes und 
den Untergang seines Schiffes. Des Nachts, wenn 
die Stärksten müde wurden, stieg Poplewin ge-
räuschlos auf die Kommandobrücke und horchte, 
einsam unter dem dunklen Sternenhimmel, auf die 
geringsten Bewegungen der Nacht und des Feindes, 
und niemals ermüdete seine heilige Rache. 

Man wartete die ganze Nacht auf Markin. Markin 
kehrte nicht zurück, und es trauerten um ihn die 
Richtmeister an den Geschützen, die Wachen am 
Steuer und die Beobachter vor ihren Scheiben, die 
auf einmal von den unvergossenen Tränen wasser-
trübe geworden schienen. 

Markin ist gefallen, Markin mit seinem feurigen 
Temperament, mit seinem erstaunlichen, fast tier-
haften Instinkt für den Feind, seinem grausamen 
Willen und Stolz, seinen blauen Augen, schweren 
Flüchen, mit seiner Güte und seinem Heroismus. 

Der „Wanja-Kommunist" war zugrunde gegangen; 
die Minenschiffe hatten fast keine Munition mehr, 
und der versprochene Truppentransport kam noch 
immer nicht. Als es Abend wurde, entfernte man 
auf einem Motorkutter das Segeltuch von vier dun- 
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kein länglichen Gegenständen, die schmal nebenein-
anderlagen. 

Es fand eine lange Beratung beim Komman-
dierenden statt. Lange neigten sie sich über die 
Karten, und als sie aus der Kajüte herauskamen, 
waren sie schweigsam und drückten fest die Hände 
des Offiziers und der vier Matrosen, die eine Minute 
darauf auf einem mit Minen beladenen Zerstörer 
hinter der nächsten Insel verschwanden. 

Das Schiff kam am nächsten Morgen zurück, auf 
seinem Heck sah man nicht mehr die vier langen 
dunkeln Minen. Jetzt blieb nur das eine: ruhig ab-
warten. Und in der Tat, die Weißen gingen, nach-
dem sie den Untergang des „Kommunisten" mit 
einem großen Trinkgelage gefeiert, zum Angriff über. 

Sie zogen feierlich in Kiellinie, wie zur Parade, 
heran. Sogar der Admiral Stark, der Komman-
dierende der weißgardistischen Flottille, nahm zum 
erstenmal persönlich an einer Schlacht teil. Seine 
Flagge war auf dem „Orjol" gehißt. Aher kaum 
hatte die feierliche Prozession die „Grüne Insel" 
erreicht, als sie haltmachen mußte. Der Dampfer 
„Trud", der als Kopffahrzeug voranging, wurde 
buchstäblich in zwei Teile gerissen: die Minen haben 
ihr Werk getan. 

Jetzt sieht man auf den vereisten Ufern der Kama 
die Gerippe der beiden zerstörten und verbrannten 
Schiffe fast nebeneinanderliegen: des „Wanja-
Kommunist" und des weißgardistischen „Trud". 
Und wer weiß, vielleicht hat die Strömung unter 
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der undurchdringlichen Oberfläche des Flusses auf 
seinem dunkeln Grunde Markin und jene Verach-
tungswürdigen zusammengetrieben, die Markins ver-
sinkende Mannschaft mit Maschinengewehren nieder-
schossen. 

Als die Seeleute die Kania verließen, verabschie-
deten sie sich endlos lange voneinander. Nichts 
bringt die Menschen so nahe wie gemeinsam erlebte 
Gefahren, schlaflose Nächte auf der Kommando-
brücke und jene langen, äußerlich. unauffälligen, 
aber in Wirklichkeit qualvollen Anstrengungen des 
Willens und des Geistes, die einen Sieg möglich 
machen und vorbereiten. 

Die Geschichte wird nicht imstande sein, die 
großen und kleinen Heldentaten der Seeleute der 
Wolgakriegsflottille nach Gebühr einzuschätzen; so-
gar die Namen jener, deren freiwillige Disziplin, Un-
erschrockenheit und Bescheidenheit an der Entste-
hung der neuen Flotte mitgeholfen haben, werden 
kaum bekannt sein. 

Natürlich, die Geschichte wird nicht von einzelnen 
Personen gemacht. Aber bei uns in Rußland gab 
es damals überhaupt sehr wenig Persönlichkeiten 
und Charaktere, es kostete eine ungeheure Mühe, 
durch die Schicht der alten und neuen Bureaukratie 
durchzudringen, für seine Kampffähigkeit das rechte 
Betätigungsfeld zu finden. Und doch hatte die 
Revolution viele solche Menschen hervorgebracht, 
Menschen im besten Sinne des Wortes, und das 
ist ein Zeichen dafür, daß Rußland auf dem Ge-
sundungswege ist. 
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In der Schicht, die zu beobachten ich Gelegenheit 
hatte, gab es viele solche Charaktere. In den ent-
scheidenden Augenblicken traten sie von selbst aus 
der allgemeinen Masse hervor, und das Gewicht, 
das sie mit ihrer Person in die Wagschale warfen, 
erwies sich als Vollgewicht — sie beherrschten ihr 
heroisches Handwerk und erhoben die schwankende, 
nachgiebige Masse zu ihrem Niveau. 

Da ist z. B. der wortkarge Jelisejew, ein pracht-
voller Richtmeister, der in einer Entfernung von 
12 Kilometer ein Boot in den Grund schießen konnte, 
der leuchtend blaue Augen ohne Wimpern hatte —
ohne Wimpern, weil sie ihm bei der Explosion eines 
Geschützes verbrannt waren. 

Da ist Babkin, der immer krank ist, der immer 
fiebert, der nicht mehr lange zu leben hat, und der 
die Schätze seines sorglosen, gütigen und erstaun-,  
lich festen Geistes königlich vergeudet. 

Er war es gewesen, der das Minenfeld gelegt hatte, 
auf dem der stärkste Dampfer der Weißen, „Trud", 
seinen Untergang fand. 

Da ist Nikolai Nikolajewitsch Strujsky, Steuer-
mann des Flaggschiffs und Chef der Operationsver-
waltung der Flottille in der zweiten Hälfte des 
Kamafeldzugs. Er war einer der besten Fachleute 
und gebildetsten Seeleute, der der Sowjetmacht wäh-
rend des ganzen Bürgerkrieges treu ergeben war. 
Und trotzdem wurde er gemeinsam mit einigen jün-
geren Offizieren seinerzeit gewaltsam mobilisiert und 
fast unter Eskorte an die Front gebracht. Als er auf 
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das Torpedoboot „Meschenj" kam, haßte er die Re-
volution und war aufrichtig davon überzeugt, daß 
die Bolschewisten deutsche Spione seien. 

Gleich am nächsten Morgen nach ihrer Ankunft 
nahm diese Gruppe von Offizieren an einem Kampf 
teil. Anfangs — finsteres Mißtrauen und kalte Kor-
rektheit von Menschen, die an einer fremden, ver-
haßten und ungerechten Sache gezwungen teilneh-
men. Aber schon bei den ersten Schüssen änderte 
sich das: man kann eine Sache nicht halb machen, 
wenn das Leben von Dutzenden, die jedem Befehl 
blind folgen, von einem Kommando abhängt — und 
nicht nur das Leben dieser Menschen, sondern auch 
des Minenschiffs, dieser herrlichen Kampfmaschine. 
Von einem jeden Matrosen zieht sich ein stählerner 
Faden zu der Kommandobrücke hin, zu der Stimme, 
die die Maschinen, die Geschwindigkeit, das Feuer 
der Geschütze und das Steuerrad beherrscht. Ein 
guter Seemann kann im Kampf nicht sabotieren. 
Jede Politik vergessend, beantwortet er das Feuer 
des Gegners mit dem Feuer seiner Geschütze; er 
wird hartnäckig angreifen, sich glänzend verteidi-
gen und seine Berufspflicht kaltblütig erfüllen. Und 
hat er einmal einen Kampf mitgemacht, dann ist er 
schon nicht mehr frei. Starke Bande binden ihn an 
den Kommissar, an die Mannschaft, an die rote 
Flagge am Mast — den Stolz des Siegers; dazu 
kommt das ehrgeizige Bewußtsein seiner Unentbehr-
lichkeit und jener absoluten Macht, die man gerade 
ihm, dem intellektuellen Offizier, im Augenblick der 
Gefahr gibt. 
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Nach einem Kampfleben von zehn Tagen, nach 
dem ersten Siege, nach dem ersten feierlichen Emp-
fang, bei dem die Arbeiter irgendeines befreiten 
Städtchens unter Musikklängen an die Landungs-
stelle marschieren und gleich herzlich die Hand 
jenes Matrosen drücken, der als erster ans Ufer 
springt, und die verwöhnten aristokratischen Hände 
eines „roten Offiziers", der, unentschlossen um. sich 
blickend, das „fremde" Ufer betritt, noch immer 
nicht glaubend. daß auch er ein Genosse, daß auch 
er ein Mitglied jener „großen Armee der Arbeit" ist, 
von der das heisere Orchester der Provinz-Inter-
nationale so erregt freudig und ungefügig verkündet. 

Und auf einmal bemerkt dieser Spezialist, dieser 
„Marinekapitän I. Klasse" aus dem alten kaiser-
lichen Dienst, mit Entsetzen, daß Tränen in seine 
Augen steigen, daß um ihn herum nicht eine „Bande 
von deutschen Spionen", sondern das echte Ruß-
land ist, das seine Erfahrung, seine akademischen 
Kenntnisse, sein durch hartnäckige Arbeit erzogenes 
Gehirn unendlich nötig hat. Jemand hält eine Rede 
— ach, diese Rede eines ungeschlachten, ungebilde-
ten Mannes, die noch vor einer Woche nur ein 
schiefes Lächeln bei ihm hevorgerufen hätte —, und 
der „Kapitän I. Klasse" hört sie mit Herzklopfen an, 
mit zitternden Händen sich vor dem Geständnis 
fürchtend, daß das Rußland dieser Weiber, dieser 
Deserteure und Bengel, dieses Agitators, dieses Ge-
nossen Abram, dieser Bauern und Sowjets —. sein 
Rußland ist, für das er gekämpft hat und bis an sein 
Lebensende kämpfen wird, ohne sich der Läuse, des 
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Hungers und der Fehler zu schämen, es noch nicht 
wissend, aber fühlend, daß nur dieses Rußland 
Recht auf Leben und Zukunft hat. 

Noch eine Woche später wäscht sich Genosse 
Strujsky den Kohlen- und Pulverrauch vom Gesicht, 
legt sich einen reinen Kragen um, schließt alle gol-
denen, beadlerten Knöpfe seines Kittels, dessen von 
den abgetrennten Achselklappen und Abzeichen 
übriggebliebene dunklen Spuren noch nicht ausge-
blichen sind — und richtet seine Schritte zu der 
bolschewistischen Obrigkeit. Er spricht — und hält 
sich mit beiden Händen fest an die Armlehne — als 
wanke das ganze Zimmer unter ihm: 

„Erstens glaube ich nicht, daß Sie und Lenin und 
die übrigen im ,plombierten Wagen' von den Deut-
schen Geld genommen haben." 

Eine Atempause — wie nach einer Salve. Irgend-
wo in der Ferne — die adlige Kadettenschule, die 
kaiserliche Tafel auf „S. M. S.-Standarte" und die 
goldenen Waffen für den Weltkrieg ... Dann — Zu-
sammenbruch, Explosion. Ein verspäteter Oktober. 

„Zweitens: Mit euch ist Rußland, und auch wir 
wollen mit euch sein. Allen jüngeren Kameraden, die 
meine Ansicht erfahren wollen, werde ich das gleiche 
sagen. Und drittens: Gestern haben wir Jelabuga ein-
genommen. Wie Sie wissen, hat man am Ufer an die 
hundert Bauernmützen gefunden. Alle Steine sind 
mit Gehirn und Blut bespritzt. Sie haben es selbst 
gesehen — Bastschuhe, Fußlappen, Blut. Wir kamen 
eine halbe Stunde zu spät. Das darf nicht mehr vor- 
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kommen. Man kann auch des Nachts fahren. Frei-
lich — gefährliches Fahrwasser, Batterien können 
im Hinterhalt sein ... aber ..." 

Und aus der Tasche wird ein zerlesenes Bändchen 
herausgeholt: „Operationen der Flußflottillen im 
Kriege zwischen den Nord- und Südstaaten." 
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ASTRACHAN 
I. 

Die ersten Tage. 
Die Nächte sind dunkel und blau und endlos die 

Steppen. Am Bahndamm — ruhen, wie Raubvögel 
kauernd, Tataren, sogar beim Schein der fernen 
schmalen Mondsichel sieht man das Braun ihrer 
Gesichter. 

So sahen sie auch vor Urzeiten unter dem Fürsten 
Igorj aus — in ihren gesteppten Mützen auf der Erde 
kauernd, Steinen am Wegrande gleich. Und wie vor 
Hunderten von Jahren zieht Rußland an ihnen vor-
über, zieht kämpfend gegen Süden. 

In der Dämmerung knarren und rasseln Militär-
züge, aber die Menschen in den einsamen, kleinen 
Steppenstationen fühlen sich ruhiger, sicherer als 
auf den furchtbaren Bahnhöfen der Hauptstadt, 
wo Krankenhaus und Lager, Obdachlosenasyl und 
Biwak sich widerwärtig durcheinandermengen. Der 
reine Wind trägt die letzten von uns mitgenommenen 
Spuren des Stadtstaubs über die unermeßlichen Wei-
ten, sogar der Rauch der Lokomotive riecht jetzt 
ein wenig nach Wermut. 

Hier tritt schon der Krieg in seine Rechte. Mit 
dem ersten Verwundeten, den man in den Wagen 
hebt, zieht er in unser Leben ein, um es bis zu Ende 
zu beherrschen. 

Dieser Verwundete ist ein Mann von etwa 40 Jah-
ren, mit einem höckrigen, kurzgeschorenen Kopf 
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und kleinen Augen, aus denen der ebene Goldgrund 
seiner Seele unentwegt hervorleuchtet. Hohe ge-
bräunte Stirn, mit den Spuren der sengenden Süd-
sonne bedeckt, aber ohne jene giftigen Schrammen, 
die auch leise Zweifel zu hinterlassen pflegen. Sein 
Arm ist am Ellbogen von einem Kosakenpallasch 
zerhauen, noch immer sieht man die Blutspuren auf 
dem grauen hausgewebten Tuch des Hemds. Den 
Vater begleitet der dreizehnjährige Sohn, ein schon 
großer, schöner, seine Schönheit nicht ahnender 
Jüngling, fast noch ein Kind und doch schon ein 
Krieger — im Profil an die kriegerischen Cherubims 
aus byzantinischen Zeiten erinnernd. 

Wie lange und klar bleibt das Gesicht dieses 
Knaben im Gedächtnis haften! Es ist jener Richtung 
zugekehrt, aus der ein starker Sturmwind zu wehen 
scheint; der Widerhall der Revolution, deren flam-
mende Schwingen seine Kindheit so nahe gestreift, 
leuchtet aus diesem Gesicht. 

Vielleicht wird er die reifen Jahre niemals erleben, 
niemals ein Buch lesen, niemals ein Weib berühren. 
Diese im Eilsturm vorüberziehende Zeit wird ihn in 
irgendeine grüne Steppe tragen, die plötzlich von 
Kalmückenreitern umzingelt wird. Er wird sich 
lange verteidigen, Schulter an Schulter mit seinen 
Brüdern und Vätern, wird wahrscheinlich fallen, 
und im unendlichen Blau über seinem Kopf wird 
ein Raubvogel langsam konzentrische Kreise ziehen. 
Die Todesangst, die auf den Gesichtern schwacher 
Menschen wie Fett auf kalten Tellern erstarrt, wird 
auf diesem lieben, kühnen Gesicht ihre schönsten 
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Frostblumen zeichnen, die märchenhaft, unergründ-
lich und regungslos freudig sind. 

So sterben die Kinder der Revolution. 

II. 

Astrachan ist bedrückend. Astrachan ist hoff-
nungslos. 

Wie ein glühender, gelber Stein liegt es inmitten 
der aus den Ufern getretenen Wolga. Zu der Stadt, 
über überschwemmten Feldern führen schmale 
Eisenbahndämme: braungoldene Fäden in einem 
weiten Meere trüben, salzigen, unruhigen Wassers. 

Es riecht nach Meer, die Sonne brennt; und die 
Stadt — ein Gewirr nie trocknenden Schmutzes, 
niedrige Häuser ohne Gesicht und Alter, aus Stein 
und Staub, aus Staub und üblem Dunst, aus Dunst 
und Trümmern — es ist schwer, in dieser Stadt zu 
atmen. 

Erst nachts beginnt das Leben. Die Gesichter, von 
Fieber und Tagesglut verzehrt, sind so seltsam bleich 
bei dem elektrischen Licht, in dem einzigen Park, 
dessen wenige alte Bäume schwarz und aus dem Ur-
wald hierhergebracht scheinen. In der Mitte, im 
Schatten der Ahornzweige, leuchtet, von innen mit 
Glanz erfüllt, ein großer Glassarg — voll zahlloser 
Blumen. Es scheint, als wenn die seltsamen Rosen, 
Lilien von ungeahnter Größe, Mohn und Levkojen 
diesen Schein ausstrahlen: es ist das Grab der Revo-
lutionäre, das genialste von allen, das ich bisher 
gesehen. 
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III. 

In der salzigen, Astrachan umgebenden, von Flug-
sand beherrschten Wüste gibt es vereinzelte Oasen: 
es sind uralte tatarische Gärten. 

Dort blüht der Wein, dort riecht es nach Honig 
und nach Enzian. Ein träger Stier setzt, endlose 
Kreise ziehend, eine knarrende, vorsintflutliche Vor-
richtung in Bewegung und hebt das Wasser aus dem 
salzigen Sumpf zu den Gärten hinauf. 

Die weißen Rosen sind bleich und regungslos und 
verschwenden ihren schweren, kostbaren Atem. Sie 
erinnern an die kühlen, niedrigen Lehmkapellen in 
den Steppen, wo auf einem Ebenholzaltar Asiens 
Götterbilder herrschen — die feinen, langen Hände 
und Füße gekreuzt und der Sonne ein goldenes 
Lächeln spendend. 

Auf den grünen, seidigen Rasen fallen von tief 
herabhängenden Ästen Aprikosen geräuschlos herab; 
die flammenden Tomaten über dem dürren Geäst 
sind herrlich, man hat den Eindruck: zu prunk-
voll, wie am frühen Morgen in kostbare Gewänder 
gehüllte Schätze. Und die glühenden Pflaumen: 
unter ihrem bernsteinfarbigen dünnen Häutchen gärt 
sich wärmend der Saft. 

Hoch in der Luft, über den trunkenen Gärten hört 
man ein fernes Summen. Es wird lauter — aber 
ringsherum flüstert das Paradies, und man möchte 
die Augen nicht aufschlagen. 

Es werden wohl Bienen sein, die im Wein sum-
men, es klingt wie fernes Glockengeläut des reifen-
den Sommers. 
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Und plötzlich — Erwachen: erschreckte Gärtner 
lassen ihre Spaliere und Beete im Stich, drängen 
sich zusammen, alle Gesichter sind zum Himmel 
gerichtet. Dort fliegen drei feindliche Vögel der 
Stadt zu — jetzt tauchen sie im Dreieck aus dem 
krausen Wölkchen hervor —, und in der Sonne, bei 
jeder Wendung, schimmern ihre Schwingen silbern 
auf; ruhig und selbstsicher, fast nichts riskierend, 
denn diese Schwingen treibt echt englisches Benzin. 

Den drei tief fliegenden Raubvögeln entgegen, er-
hebt sich hinter dem Walde einsam unser schwer-
fälliger Aeroplan. Er fühlt in den Adern seines 
zarten, empfindlichen Mechanismus das giftige 
„Ersatz"benzin rinnen, das in den feinen Adern 
gerinnt, sie nur notdürftig speist und jede Sekunde 
zu verraten droht. Es ist ein hoffnungsloser Auf-
stieg. 

Der Flieger verzichtet auf den Schutz der im Luft-
meer gleich einer Halbinsel schwimmenden, fase. 
rigen Wolke und steigt, ohne zu kreisen, steil und 
lärmend wie ein Krieger in voller Rüstung zur 
Spitze des unsichtbaren Luftbergs auf. 

Wer ist er, dieser Unbekannte, welcher Könige 
Herz klopft in seiner Brust, welcher Helden Blut 
gibt ihm diese verzweifelt tollkühne, unvergleich-
liche Gradheit seines Fluges ein? 

Dort unten liegt eine schutzlose Stadt: ihre 
schmutzigen Straßen und ihr böses Volk, jeden 
Augenblick bereit, die Revolution und alle rot-
blühenden Sprößlinge des Lebens zu ersticken — 
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konnten ihm die Begeisterung zu diesem Fluge nicht 
eingegeben haben. 

Und doch steigt er empor. Schon hört man das 
Knattern der Maschinengewehre, und weiße Rauch-
knäuel tauchen über den feindlichen Flugzeugen 
auf: es ist die einzige Kanone am Ufer, die, ihr 
zyklopisches Auge schwerfällig wendend, das ferne 
Ziel gefunden hat und nun den Tod in den Raum 
schickt. 

Sie ziehen sich zurück. Diese unmittelbare Be-
rührung können sie nicht vertragen. Dort, schon 
fern, funkeln noch ihre silbrig geschuppten Rücken; 
das feindliche Summen ist kaum noch zu hören. In 
einem breiten, freudigen Bogen schwebt unser Aero 
nach Hause. Das Gesicht des Fliegers unter der 
Maske wird jetzt gewiß ganz weiß sein; jeder seiner 
Züge ist vollendet und groß geprägt, und die Blicke 
sind scharf und glänzend: die Blicke längst ver-
schwundener kriegerischer Vögel. 

IV. 

„Wo goldgestickte Wespen, 
Blumen, Drachen prangen" ... 

In rosafarbenes Brandmeer taucht die Sonne. 
Eine leichte Arba, ein zweirädriger Wagen, eilt 

schnell zur Stadt, irgendwo in der Ferne bleiben die 
Gärten und der Luftkampf über ihnen zurück. 
Niedrige, schmutzige Vorstädte ziehen sich verwil-
derten Hunden gleich zum Kreml. An Türen und 
Toren des tatarischen Viertels sitzen würdige Greise 
in sauberen seidenen Kaftans und weißen Strümp- 
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fen. Auf ihren Gesichtern breitet sich rosafarbener 

Widerschein der Sonne — älter als der Purpur 

unserer Banner. Sie sitzen und träumen schweigend 

— vielleicht von alten buddhistischen Heiligenbil-

dern, die unsere Kundschafter aus den Steppen-

dörfern mitbringen. Hier ist eins dieser Bildnisse: 

auf einem Hintergrunde, dunkelgrün wie der sinn-

liche, triumphierende südliche Frühling, leuchtet 

rosa der Halbkreis des Morgens, unter dessen 

Schatten, die überfeinen Glieder gekreuzt, die Mor-

gengottheit thront. 

Ihr Gesicht ist von der gleichen dunkelgrünen 

Farbe, und wie ein blühender Ast inmitten der 

Zweige lächelt der gewölbte, scharfgeschnittene 

Mund. In der einen Hand ein purpurnes Glöckchen, 

in der andern die Sanduhr: aber es ist nicht jene 

einsame Sanduhr der Dürerschen Melancholie, 

deren Körner die Verzweiflung messen, es ist die 

Uhr des Erwachens und ewigen Lebens. Über dem 

Kopfe der Gottheit, den smaragdgrünen Himmel 

teilend und verbindend, leuchten freundschaftlich 

nebeneinander — rechts die Sonne, links der Mond. 

Beide Himmelskörper sind von dampfenden Wolken 

umgeben — etwas weicher getönt als der purpurne 

Nimbus, in den sie übergehen. Hinter ihnen — ist 

Unendlichkeit. 
Ungewöhnlich sind die Augen dieser asiatischen 

Aurora. Leicht geschrägt, mit dem Morgenstern 

zwischen den achatnen Brauen. Diese Augen sind 

die Augen der rätselhaften Bildnisse der Renais-

sance, aber ohne deren zweideutige Schwäche und 
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künstlerische Lüge. Weise, kalt, in sich versenkt, 
trotz des süßen Lächelns. An den fast weiblichen 
Händen rote Armbänder. Aber die Brust dieser 
grünpurpurnen Eos ist mit keinem einzigen Strich 
angedeutet. Somit ist sie, die herrlichste unter den 
Göttern und Menschen der Urzeit — unbefleckt, mit 
dem Torso eines Jünglings —, eine lachende Mor-
genröte, aus deren Augen die ganze Freude und die 
ganze Trauer des noch nicht begonnenen Tages 
leuchtet. Vor ihren Füßen liegt die Erde, dunkel, 
waldbedeckt, mit einer hellen, sonnig erwachten 
Wiese in der Mitte. 

V. 

Wir trafen mit Behrens, mit dem Kommandie-
renden aller Seekräfte der Republik, zusammen. Er 
kam zur Front, wie immer liebenswürdig, klug, wie 
immer durch die Unhöflichkeiten der Revolution 
verletzt, die er in einer Weise behandelt wie ein 
alter und ergebener Würdenträger die oft schweren 
Launen seines jungen Königs. 

Sein europäischer Intellekt fand die unwiderleg-
liche Logik der stürmischen Ereignisse heraus, und 
von dieser fast gegen seinen Willen überzeugt, zog 
er freiwillig alle Folgerungen aus jener ungeheuren, 
barbarischen Wahrheit, die die gewundenen Gale-
rien, Paradesäle, Gärten und Kapellen seiner halb 
höfischen, halb philosophischen Seele ins Wanken 
brachte. Und obwohl über seinem Kopf die Jahr-
hunderte alten Mauern und Wappen seines Ge-
schlechtes lustig flammend zusammenbrachen und 
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das spiegelnde Parkett der Admiralitätssäle unter 
ihm zu schwanken begann, triumphierte doch der 
helle Kopf des Rationalisten und verbot ihm auch 
dann das Verschweigen und die Entstellung der 
Wahrheit, wenn sein Herz getroffen um Schonung 
flehte. 

Eines Tages kam die neue Macht an sein ver-
fallenes Haus, verschaffte sich Eingang und forderte 
von ihm Eid und Treue. Er empfing sie erregt, aber 
mit aller Höflichkeit der Courtoisie des 18. Jahr-
hunderts, mit den gewinnenden Manieren eines 
alternden Edelmanns und Voltairianers, der, viel er-
lebt und im Erleben müde geworden, an der Neige 
seiner Tage noch einmal von der Leidenschaft er-
faßt war: von der letzten, zarten Liebe zum Leben, 
zur Jugend und ihrer schöpferischen Arbeit, zu dem 
grausamen und herrlichen Engel, der, von Blut und 
Tränen eines ganzen Volkes besprengt, endlich ge-
kommen war, die Welt zu richten. Die Revolution 
zwang Behrens — diesen Theoretiker und Syba-
riten — seine Spitzenmanschetten aufzukrempeln 
und mit eigenen Händen seiner sterbenden Ver-
gangenheit und seiner besiegten Klasse das Grab zu 
graben. Behrens kämpft gegen die Restauration, er 
bewaffnet Schiffe und glaubt allen Dogmen zum 
Trotz, daß seine kleinen, mit Mut und Opferwillen 
befrachteten Flottillen siegen können und müssen. 

Nach dem Fall von Zarizyn sitzt Behrens in seiner 
Kajüte, und seine Augen haben plötzlich jenen Aus-
druck bekommen, wie ihn Greise haben, wenn sie 
über Nacht ihren einzigen Sohn verlieren. 
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VI. 

Der 10. Juli 1919. 
„Genosse Kommandierender, die Leute von der 

Exekutive wollen ans andere Ufer — erlauben Sie, 
sie hinüberzubringen?" 

„Es geht nicht, wir müssen sie mitnehmen, damit 
sie uns jene Dörfer zeigen, die von Kosaken besetzt 
sind." 

Es tritt ein stämmiger, sonnenverbrannter Mann 
mit lebhaften, lachenden Augen vor, es ist der Vor-
sitzende irgendeines Landkomitees, der nach der 
Ankunft der Kadetten aus seiner Steppenresidenz 
geflüchtet ist und daher sehr interessante Nachrich-
ten mitteilen kann. Es stellt sich heraus, daß das 
25 Kilometer flußaufwärts am Ufer liegende Dorf 
schon von zwei Kosakenregimentern besetzt ist; auf 
dem Platz hinter der Kirche sind vier Geschütze 
aufgestellt. Beim Morgengrauen sollten diese gesam-
ten Streitkräfte gegen unsern Stab in P. geworfen 
werden. „Und wo sind sie jetzt?" 

„Wer? Die Kosaken? Sie baden. Sie haben bis 
heute abend Ruhetag. Pferde und Menschen, alle 
sind im Wasser. Es ist heiß." 

In der Tat, der Tag ist siedend heiß. Der Fluß 
lagert träge in den goldenen Sandufern. Es dampft. 
Ab und zu glänzt ein schwerer Fisch auf der 
Wasserfläche auf. Wenn die Uferbatterien nicht 
wären, könnte man schon jetzt über das schläfrige, 
erhitzte Wasser an das andere Ufer fahren, wo die 
ganze wilde Horde im Wasser ist, wo die breiten 
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Rücken der Reiter zwischen auffunkelndem Wasser 
in der Sonne glänzen — ganz wie bei Leonardo in 
seinen „Badenden Kriegern". Der Angriff wird auf 
die Nacht festgesetzt. 

Eine herrliche Nacht. Wieder dieser tiefhängende 
rosige Mond, der metallisch und perlenfarbig vom 
Himmel herabhängt, es ist, als wenn er einen Ge-
ruch verbreitet, bitter wie Wermut und zart wie die 
Blüten des Weins. Die Minenschiffe ziehen langsam 
gegen den Strom, die Zeit schwindet dahin, wie ein 
Netzwerk zittern die Rahen auf dem Blau des Him-
mels, sie haben einen guten Fang gemacht: die 
Maschen sind voller Sterne. 

Wir kommen an Dörfern vorbei, wo Hunderte 
von Feinden schlafen, ruhen und an den morgigen 
Angriff denken. Die Schiffe wählen einen Standort, 
richten die Geschütze, und die ungeheuren Körper 
speien nach einem leisen Kommandowort Feuer-
strahlen aus. 

Dort am Ufer stirbt man schon. 

Der kleine Bauer, der Vorsitzende des Dorf-
sowjets, steht auf der Kommandobrücke und hält 
sich die Ohren zu. Im magischen Schein der Salven 
sieht man einen Augenblick lang sein Gesicht mit 
dem spärlichen roten Bärtchen, sein weißes Hemd 
und die nackten Füße. Er ist betäubt, aber nach 
jeder Detonation huscht über dieses Gesicht ein selt-
sames, majestätisches Lächeln, ein verlegenes, un-
bewußtes, fast kindliches Machtgefühl. Da steht er 
in seinen Bastschuhen, dieser russische Bauer, auf 
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dem gepanzerten Deck des Kriegsschiffs, und dieser 
ganze schnellaufende, geräuschlose Riese mit seinem 
gehorsamen Mechanismus, seiner Antenne an den 
Masten, mit seinem berühmten Richtmeister am 
Telemeter — alles das gehört ihm und dient seinem 
obersten Willen, ihm, dem Iwan Iwanowitsch aus 
dem Dorfe Ssolodniki. Noch niemals und nirgends 
standen Bauernbastschuhe auf dieser hohen, stolzen 
Kommandobrücke, über den 100-mm-Geschützen 
und Minenapparaten, hoch über ganz Rußland, über 
der ganzen Menschheit, deren Leben von der Revo-
lution von neuem aufgebaut wird. 

Eine Leuchte der Marineakademie — Wegmann —
neigt sich zu dem regungslosen und feierlichen Iwan 
Iwanowitsch und fragt ihn in der Dunkelheit: 

„Genosse Vorsitzender — oberhalb oder unterhalb 
des Glockenturms? Zielen wir richtig?" 

Iwan Iwanowitsch antwortet nichts, aber man 
sieht seinen glänzenden Augen an, daß richtig ge-
schossen wird. 

Es wird Morgen. 
Dicht am Ufer explodiert ein Geschoß. 
„Das wird wohl das Haus von Mikita sein! Ein 

reicher Bauer, zehn Kühe — auch die Offiziere 
nehmen bei ihm Quartier." 

Die Weißen beantworten unser Feuer nicht, aber 
man fühlt in der Dunkelheit ihre verzweifelte 
Flucht. Kaum bekleidet, werden sie auf ihren wilden 
Pferden diese ganze heiße und lange Nacht durch 
die Steppen jagen, verfolgt von dem wiedererstan-
denen Gespenst der uralten mongolischen Angst. 
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Mikitas Haus brennt, die Geschütze ruhen schon 
lange. 

Das Minenschiff holt die Anker ein und treibt 
langsam den Strom hinab. 

VII. 

Prachtvoll sind die alten Kämpfer der Revolution. 
Prachtvoll sind die Menschen, die das gewöhnliche 
menschliche Leben schon längst hinter sich haben, 
und die plötzlich an der Stelle, wo der Vorhang zu 
fallen und Dunkelheit und Schlaf einzutreten pfle-
gen — plötzlich, man weiß nicht wie, gegen alle 
Regeln den Pfad des Lebens wieder aufnehmen. 

Da ist zum Beispiel Ssaburow, Alexander Wassil-
jewitsch. Sein ältester Sohn ist im Kriege gefallen, 
seine Frau hat sich unmerklich zu einem Knäuel 
leichter, weicher, aschgrauer, alternder Gefühle und 
Gedanken zusammengerollt. Er selbst machte die 
ganze Tonleiter durch — von den goldenen Leut-
nantsepauletten bis zur Emigration in Paris — noch 
zur Zeit des rebellischen Leutnants Schmidt, in 
dessen Prozeß er verwickelt war. 

In der Emigration lebte Ssaburow wie viele an-
dere politische Verbannte: vom einfachen Schlosser 
einer Fabrik diente er sich bis zum Verwalter her-
auf. Die große Teufelsuhr des Lebens zeigte Ssa-
burow 58 Jahre an, als die Revolution ausbrach, 
und alles im Stich lassend, kehrte er sofort nach 
Rußland zurück, um als Seeoffizier an die Front zu 
gehen. 
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Und als er das blaue Baltische Meer durchquerte, 
saß er wahrscheinlich irgendwo auf dem Batterie-
deck, hörte, wie die schweren Wellen an Bord 
schlagen, wie die Matrosen eilig über Deck laufen, 
wie das Meer atmet und dampft; er zählte seine ver-
lorenen Jahre und sah ein neues, unendlich junges 
Leben vor sich. 

Er kam nach der Wolga in dem Augenblick, als 
der tschechoslowakische Aufstand seinen Höhe-
punkt erreichte. Man gab ihm in Kasan einen lang-
samen, schwerfälligen, eisengepanzerten Kahn, der 
mit weittragenden Geschützen armiert war. 

Wie glänzend beherrschte er seine Batterie! Klein, 
das Gesicht ganz mit Bart bewachsen, aus dem der 
schwarze Kopf der ewigen Pfeife hervorlugte, mit 
seinen etwas schräg stehenden tatarischen Äuglein 
und französischen Sprüchlein — neigt sich Alexan-
der Wassiljewitsch zum Geschütz, pfeift ein wenig 
vor sich hin, blinzelt den Matrosen zu, wirft einen 
Blick auf den uralten bunten Turm Ssumbeki, der 
ebenso alt, ehrwürdig und im Innern anmutig ist 
wie er selbst, und eröffnet eine wilde Kanonade. 

Nach dem dritten Schuß beginnt in Kasan etwas 
zu brennen, der Feind antwortet, und der kleine 
Schlepper strengt sich, fauchend aus Leibeskräften, 
an, den „Sserjoscha", den schwerfälligen Kahn, so 
schnell wie möglich aus dem Hagel der explodieren-
den Geschosse herauszubringen. 

Es war ein auffallender Kontrast: das schwer-
fällige Ungetüm und sein zielsicheres Feuer, diese 
kolossalen Geschütze und der sie lenkende gut- 
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mütige, kleine, lebhafte Alexander Wassiljewitsch, 
der einer Fliege nichts zuleide tun konnte, der aber 
schweigsam, kalt wie Stein wurde — wenn der Tod 
an ihm vorüberging, blind, mit gespreizten Schwin-
gen, inmitten sprühender Fontänen des vergifteten, 
brodelnden Wassers. 

Und der Tod ging immer an ihm vorüber, er 
wagte es nicht, den sechs Jahrzehnten dieses könig-
lich getragenen Alters ein Ende zu machen. 

VIII. 
„Le jour de gloire est arriv6 
Formez vos bataillons" 

Schwarz und rot sind die Farben unserer Fahnen. 
Schwarz — an den Tagen der Begräbnisse. 

Durch die glühende Stadt zieht ein Matrosen-
orchester. 

Das Messing der Instrumente funkelt, Schritte 
dröhnen über das tote Pflaster, und die Flaggen 
scheinen aus schwarzem Stein modelliert — so 
schwer und hart wirken sie. Wie im Halbschlaf be-
wegen sich kaum merklich die Falten — sie träu-
men von tiefer Kühle des Himmels, von dem frühen 
nordischen Frühling, von den ersten Möwen über 
Kronstadt, von den ersten Schneetropfen, die im 
April zu fließen beginnen. 

Astrachan erstickt. Nur die leichten Masten der 
Schiffskutter haben es gut, weit draußen im Wasser 
umweht sie kühlender Wind. Die Stadt liegt mit ge-
schlossenen Augen da, feucht von Schweiß, staub- 
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bedeckt, und auch die Kanäle bringen keine Er-
holung, denn die von Malariadünsten durchsetzte 
Glut brennt dort noch stärker. 

Gleichmäßig und rhythmisch sind die Schritte der 
Matrosen. über öden Bauplätzen und Trümmern, 
über dieser ganzen langweiligen Wüste aus Stein 
und häßlichen Dächern — zittert, schwebt und ruft 
die Marseillaise. Sie hat jene hohen, gemessenen 
Töne erreicht, die sich durch die ganze Tonleiter 
des Schmerzes über den Gefallenen durchgerungen 
haben. Sie ist an der Spitze. Dort, dicht unter dem 
Himmel blickt das beschwingte Lied um sich und 
sieht das ganze Leben, wie es sich tief unten ohne 
Anfang und Ende abspielt. 

Und es sieht: einen breiten blauen Fluß, der 
zwischen salzigen Sandhügeln zum Meere fließt. Die 
Marseillaise erstarkt und schwingt sich höher hin-
auf. Der Sarg wankt leise, die Fußgänger betrachten 
die kleine Prozession; die Gesichter der Seeleute, die 
in den heißen Schleier der Musik gehüllt sind, 
scheinen nichts um sich herum zu sehen. 

Aber von dem Kupfer des Horns getragen und der 
Pauke emporgeschnellt, erblickt das Lied ein lang-
gestrecktes Fahrzeug, das den öden, durchglühten 
Fluß stromaufwärts zieht. Auf den Flügeln der Er-
innerung folgt ihm das Trauermotiv. 

Das Banner erwacht und zittert. Es ist, als wenn 
eine frische Brise vom Meer, von Kohlenstaub der 
drei breiten grauen Schornsteine durchtränkt, es be-
rührt hätte. Die Seeleute richten ihre Blicke nicht 
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auf, und als sie zu den Vorstädten abbiegen, er-
innert sich einer von ihnen: Das war auf dem 
„Rastoropny". 

Eine Sekunde lang tönt aus der mächtigen Kehle 
der Instrumente tränendurchfeuchtete Heiserkeit, 
aber sie bezwingen sich, und wieder schwebt der 
revolutionäre Hymnus durch den klaren Himmel 
des Mutes und Stolzes. 

Das war auf dem „Rastoropny". 
Er war auf einer Patrouillenfahrt, weit von seiner 

Flottille entfernt: da bemerkte er am Ufer eine 
Batterie im Hinterhalt. Das Minenschiff feuert aus 
seinen beiden Geschützen, wird selbst aus unmittel-
barer Nähe beschossen. 

Und in der Spannung der Verteidigung, als die 
Feuerwerker, vom heißen Atem ihrer Geschütze an-
gehaucht, das Ziel suchen und ändern, als leere Hül-
sen klingend fallen, als der Lotse unter dem Pfeifen 
dicht vorüberfliegender Geschosse ängstlich seinen 
Kopf neigt, als der kleine Kommandeur eine leere 
Kiste besteigt und sein Fahrzeug vom Bug bis zum 
Heck von aufklatschenden Geschossen umringt 
sieht, das Fahrzeug, das von der kleinsten Vibration 
seiner Stimme und seines Willens abhängt — in 
diesem Augenblick wird der Matrose Jerikow ver-
wundet: und schweigend stirbt er. Das ist alles. 

Die Marseillaise hat ihre Geschichte zu Ende er-
zählt. Langsam schwankt der Sarg auf den Schul-
tern. Vielleicht will jener, der in ihm liegt, jetzt zum 
letztenmal fragen, wer in seiner verlassenen Koje 
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liegt, wer jetzt morgens auf der hohen Brücke die 
anmutige Sprache der Signalflaggen spricht. Aber 
der Tod hebt seine Hand nicht von den blauweißen 
Lippen, und niemand hört die ungesagten Worte. 
Im geschlossenen Schritt folgen zwei Trauerwellen 
dem Sarge. Ihr reiner, salziger Schaum fällt auf die 
fremden Gesichter in der feindseligen Stadt. 

IX. 

In der Nacht ein Telegramm von N. 

Der Kommandierende fährt flußabwärts, um mor-
gen Abend an der Konferenz teilzunehmen. 

Es tut ihm leid, W. gerade in dem Augenblick zu 
verlassen, als der Angriff der Weißen, der vor zwei 
Tagen begonnen hat, seinen Höhepunkt erreicht hat. 
Über dem Fluß dröhnen vereinzelte Artillerieschüsse, 
die Armee schläft alarmbereit in Kleidern, mit Brot 
und Waffen unterm Kopf. Alle Lichter sind gelöscht. 
Der Sekretär empfängt bei Kerzenlicht die letzten 
Befehle, unsicher gleitet die Feder über das Papier, 
Windstöße tragen stille Nachtfalter der flackernden 
Flamme zu. Im Wasser schwanken die Sterne, und 
die Stimmen der Nacht fließen zusammen mit dem 
monotonen Geräusch der Radioapparate. Vielleicht 
nützt der feine, zugespitzte Mast die Pause zwischen 
zwei trockenen irdischen Telegrammen dazu aus, 
um dem Himmel einen zarten, unhörbaren Gruß zu 
senden. Wetterleuchten antwortet ihm aus der trüb-
blauen Wolke. 
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X. 

Polosenko — das ist ein Matrose von gewaltigem 
Wuchs, schwer, langsam, mit dunklem Gesicht und 
Haar. 

Unwillkürlich bemerkt man bei Tisch seine 
großen, schwieligen Hände, die schnell und ge-
schickt sind, die den Gegenstand immer an der 
Stelle anfassen, wo der geheime Punkt des Gleich-
gewichts verborgen ist. Alles, was Polosenkos tita-
nische Finger berühren, zerfällt unwillkürlich in 
gleiche proportionale Teile, und diese Teile bekom-
men in seiner Hand neues Leben und unterstützen 
einander im Raum. 

Auf seinem gebräunten Unterarm, vom Ellen-
bogen bis zum Handgelenk, leuchtet blau, von einer 
japanischen Nadel gezeichnet, ein anmutiger und 
doch unheildrohender Drache. Polosenko ist Flieger, 
und wenn er in seiner veralteten, unbrauchbaren 
Maschine aufsteigt und weiße Schrapnellwölkchen 
um ihn herum aufleuchten, dann sind seine Ärmel 
aufgekrempelt, und das kleine asiatische Ungetüm, 
das mit seinem feuerspeienden, aufgerissenen Rachen 
und der gleich einem Dolch gezückten Schwanz-
spitze lebendig zu werden scheint — blickt ihm, 
dem Sturmgetragenen, von Sonne Durchglühten, 
von der Tollkühnheit der Mutigen Getriebenen ins 
Auge. 

Wenn Polosenko lacht, reißt der Wind dieses 
Lächeln von seinen Lippen, und weit unten explo-
diert die hinabgeworfene Bombe. 
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Dieser Tage starb im schwülen Astrachan der 
sechs Monate alte Sohn von Polosenko. Jetzt steigt 
er — allen Warnungen zum Trotz, drei-, viermal 
täglich auf. Jetzt erscheint auf seinem großen Ge-
sicht noch ein Zug — ein gerader und scharfer, wie 
er selbst, der Unerschütterliches bedeutet, und vor 
dem menschliche Augen sich senken, weil sie nicht 
wagen, ihn zu deuten. 

Diesen Zug der kraftlosen Kraft trägt der Farne-
sische Herkules. 

XI. 

Im Marinehospital in Astrachan ist eine Familie 
untergebracht oder besser gesagt die Reste der 
Familie Krjutschkow. 

Sie saßen gerade bei ihrem armseligen Mittags-
mahl, als eine Bombe von einem englischen Aero-
plan auf ihr morsches Dach herabfiel. Alles ging 
zugrunde, alles wurde zerrissen, in Staub verwan-
delt, unter den Trümmern von Holz und Lehm be-
graben. Nur die Mutter, ein Knabe von acht und 
einer von zwei Jahren sind übriggeblieben, dem 
letzteren mußte das Bein bis zum Knie abgenommen 
werden. 

Den zwölften Tag sitzt die Mutter auf dem Bett 
des Hospitals und hält ihr schlafloses Kind in Hän-
den, denn es kann nicht liegen. Sie hat rotes Haar, 
ein breites, knochiges Gesicht von finnischem Typus 
und furchtsame Augen eines Tieres, das nichts um 
sich herum zu sehen scheint. 
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Das Kind auf ihrem Arm ist ganz nackt, nur in 
eine weiße Decke gehüllt, winzig klein, mit einem 
mächtigen Bündel von Watte und Binden an dem 
mageren, gebräunten Beinchen. Die Hände bewegen 
sich unruhig, aber der Kopf dieses Zweijährigen ist 
ruhig, bleich und wissend wie bei einem sterbenden 
Gott. Erschöpft schließt er die Augen, aber dann 
leuchtet seine Stirn so tief und geheimnisvoll auf, 
daß die Mutter zu jammern aufhört und der zu-
dringliche Doktor seine an anderes gewöhnten Fin-
ger von der regungslosen kleinen Wange zurück-
zieht. Wenn Kinder sterben, erscheint ihnen viel-
leicht ihr ganzes nicht gelebtes Leben im Spiegel 
ihrer Träume. In einer qualvollen Stunde, in einer 
Nacht voller Wirrnis und Fieber durchleben sie ein 
ganzes Leben und geben es von sich ohne Bedauern, 
wie ein herrliches Gewand, das nur einmal an einem 
Festtage getragen und nun für immer mit allen 
seinen Blumen und Wohlgerüchen abgelegt wird. 

Die Lider sind halb geschlossen und zittern. Auf 
dem nackten Körper heben sich kläglich die 
Schmutzflecken ab, und die rosa Feuchtigkeit 
sickert immer mehr durch den Verband. Die Mutter 
starrt es regungslos, wie versteinert, an. Ein Matrose 
auf dem Nachbarbett, mit verbundener Brust, tröstet 
sie mit halblauter Stimme: nicht alle Menschen 
brauchen Beine. Es ist ein kleiner Junge, er wird 
gelehrig sein, man kann z. B. einen Telegraphisten 
aus ihm machen. Warum gerade einen Telegra-
phisten? Der verwundete Matrose fühlt selbst, daß 
das Beispiel ungeschickt gewählt war. Aber man 
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muß doch irgendwie trösten, irgendwie die Tränen 
stillen, das Blut mit einer Beschwörungsformel zu-
rückdämmen. 

Der kleine Fedja blickt vollkommen ruhig auf die 
Binden, die man von seinem Körper wickelt. Er hat 
eine große Seele. 

XII. 

Es kommen Tage vor, an denen die Ereignisse 
wachsen und sich bis zum äußersten verdichten. So-
gar Kleinigkeiten erscheinen vielsagend, der Sonnen-
aufgang verkündet einen langen, unbekannten Tag, 
der Abend dehnt sich rötend wie eine Erinnerung. 
Es wird begreiflich die abergläubische Furcht der 
Alten vor dem Schrei eines Vogels, dem Fallen eines 
Steines, dem Knarren und Flüstern toter Dinge. Wo-
her kommt diese Angst, die sich auf die Menschen 
niedersenkt, diese Vorahnung des Unbekannten, 
diese gespannte Furcht der Seele? 

Nein, nicht die Kämpfe, nicht die Wunden, nicht 
die Kugeln sind an der Front schrecklich. Es ist 
nicht der Kampf, der die Jungen und Starken altern 
macht, der Runzeln in ihr Gesicht gräbt; es ist 
nicht der Kampf, der die Nerven verdorrt und das 
Herz zwingt, langsam, stoßweise zu schlagen. 

Das macht die geheime Krankheit der Seele, man 
nenne sie, wie man will: Massensuggestion, Panik, 
Zwangsvorstellung, ein durch nichts begründeter 
Zusammenbruch der Kräfte — das ist der geheim-
nisvolle Wurm des Krieges, der an dem Menschen 
nagt. 
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Der allergesündeste Truppenteil kann eines Tages, 
von einem allgemeinen panischen Schrecken erfaßt, 
krank erwachen. Und dann kann nur die wahre 
Größe der Vernunft, ihre höchste Konzentration 
und eisige Gewalt die Fliehenden zurückhalten und 
jene Gespenster verjagen, die gefährlicher sind als 
der offene Feind. 

Endlich kam auch für uns der Tag der Prüfung. 
Wie er kam, warum und woher, das wird niemals 
jemand erfahren. Ein Reiter jagte, von einer Staub-
wolke umgeben, durch die Steppe. 

Das ist alles. Roß und Reiter fliegen zwischen 
unsern und den feindlichen Schützengräben — sinn-
und zwecklos, von Furien getrieben. Die Bewegun-
gen des Pferdes, die Neigung seines Kopfes, die 
Schaumflocken auf der Brust, das Schnaufen und 
Stampfen — alles das verdichtete sich zu einem un-
bezwingbaren Antrieb: fliehen, fliehen, fliehen. 

Anscheinend hat sich überhaupt nichts verändert. 
Auf dem blauen Spiegel des Flusses schmilzt die 
Sonne den Widerschein der Schiffe; eine holprige 
Fuhre, die von einem trübseligen Pferde gezogen 
wird, bringt einen in frisches Heu gehüllten Ver-
wundeten — und an der Spitze der Anhöhe, wo der 
Beobachtungsposten lauert, herrscht schon die Un-
i uhe. 

Dutzende von Augenpaaren suchen in der men-
schenleeren Ebene nach Spuren einer feindlichen 
Bewegung. Der bleich gewordene Soldat preßt aus 
aller Kraft das Hörrohr des Telephons ans Ohr. 
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Und sie sind schon überzeugt, daß sie etwas sehen, 
etwas — weit am Horizont, rechts, links, immer 
näher. Eine ganze phantastische Wolke von unfaß-
baren Feinden — überall verstreut, von allen Seiten 
sich nähernd. 

Durch zehn elektrische Leitungen schießt die ge-
spannte Erwartung von dem Beobachtungsposten in 
die Schützengräben. Irgendwo fällt ein Schuß, an 
einer andern Stelle knattert ein Maschinengewehr 
auf. Der Beobachter steht, wagt nicht den Feld-
stecher an die Augen zu heben. Seine Hände zittern, 
die Finger sind wie die Spitzen erschreckter Flügel. 
Einer elektrischen Welle gleich strömt die Angst 
nach allen Seiten. Zwei neugierige Flugzeuge ziehen 
Linien durch den Himmel, sie sind wie Raubvögel, 
die das Aas viele Kilometer weit spüren. Und doch 
war dieser selbe Beobachter imstande, fünf Tage 
lang mit der größten Kaltblütigkeit die Angriffs-
versuche der haßerfüllten wilden Nomadenregimen-
ter zu verfolgen. 

Ohne an etwas anderes als an Distanz und Rich-
tung zu denken, beobachtete er von seiner Anhöhe 
aus den Kampf, dirigierte das zerstörende Feuer 
unserer Schiffe; auch dann behielt er seine Ruhe, 
als die Reiterflut schon in die Vorstädte drang und 
die ersten blinden Kugeln des Straßenkampfes an 
ihm vorbeipfiffen. 

Der Gesichtsausdruck des Beobachters ist in den 
Kampfstunden einfach und sachlich wie ein vom 
Winde gespanntes Segel auf dem Hintergrunde eines 
gleichmäßig blauen Himmels. 
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Fünf Nächte schlief die kleine Garnison in steter 
Alarmbereitschaft, ohne sich auszuziehen, in aller 
Ruhe schaffte sie ihre Verwundeten fort und schlug 
eine Attacke nach der andern zurück — sie schien 
den zwinkernden Blick des Todes, sein erdgraues 
Gesicht einfach nicht zu bemerken. Man nahm den 
Gefallenen die Waffen ab und sprach nicht mehr 
von ihnen. 

Sogar an das Schrecklichste für die Infanterie —
den Feind im Rücken zu haben, sogar daran dachte 
man nicht. Und obwohl die Stellungen an Tschjorny 
Jar tatsächlich von allen Seiten umzingelt waren 
und nur von der Seite der Wolga einen Stützpunkt 
in der Flottille hatten — kümmerte sich niemand 
darum. Und plötzlich diese Schwäche! 

Der von bebenden roten Fähnchen herbeigerufene 
Oberfeuerwerker Genosse Kusminsky eilte vom 
Schiff zum Beobachtungsposten. Während seine 
Seemannsaugen Gärten, Schluchten, entfernte Dör-
fer durchsuchen — blicken die andern gespannt auf 
sein halb durch den Feldstecher verdecktes Gesicht, 
das alle kannten und liebten: die Lippen sind an-
fangs fest zusammengepreßt — dann holt er tief 
Atem, reibt die Linsen des Glases. Seine Augen sind 
durchsichtig — wie kostbare optische Instrumente 
sind sie im Augenblick auf große Entfernungen ein-
gestellt, sie hätten jetzt weder lesen noch lächeln 
können. Und wieder — schweigsame Beobachtung. 
Plötzlich geraten seine Wangen, das spärliche 
schwarze Bärtchen, die Raubvogelnase — die ganze 
Maske dieses kriegerischen Fauns in Bewegung. 
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Lächelnd leuchten goldene Zähne auf. Der Feld-
stecher wird beiseitegelegt, die Augen sind wieder 
auf kurze Entfernung eingestellt, sie sind mensch-
lich listig geworden. 

„Aber Genossen, das ist doch keine Kavallerie, es 
ist ja eine Herde von Kühen." 

Man beruhigte sich sofort auf dem Beobachtungs-
posten. Aber eine Stunde später kam wieder eine 
Spannung auf, sie wuchs immer mehr und wurde 
zur Qual. 

Die Steppe ist noch immer ruhig, die sandigen, 
rauchigen Fernen färben sich gegen Abend blau 
und rosa. Und nach und nach, ohne es sich vor-
genommen zu haben, wandten sich die Blicke der 
Beobachter von den fernen Umrissen des Klosters, 
von wo sie den ganzen Morgen das Übel erwarteten, 
dem breiten Steppenmeer zu, das offen und schim-,  
mernd vor ihnen lag, wo es außer den langsamen, 
gewaltigen Kreisen der Adler nichts zu sehen gab. 

In aller Ruhe, fast in träumerischer Stimmung, 
wie einer, der einer fernen, unterirdischen Musik 
lauscht, kehrte der Feuerwerker ans Ufer zurück 
und ließ seinen weittragenden Marinegeschützen 
eine ganz unerwartete Richtung geben. 

Ein einsamer Schuß rollte unerhört laut über die 
Steppe — und wieder herrschte tiefe Stille. 

Der Wind fuhr streichelnd über das Reihergras 
— silbern wurde es unter seiner Hand und neigte 
sich tief zur Erde. 

Auf dem Beobachtungsposten, in den Schützen-
gräben, in den Masten, wohin die Mastwächter ge- 
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klettert waren — überall herrschte gespannte Er-
wartung. 

Sollte der feine Mathematiker Kusminsky sich 
wirklich geirrt haben, trotz des großen Instinktes 
des Gelehrten und Soldaten in ihm? Sollte das von 
ihm in den unbekannten Raum geschleuderte Ge-
schoß mitten im Felde in aller Harmlosigkeit explo-
diert sein, ohne jemand zu berühren — zum größ-
ten Entsetzen der durch Feuer und giftige Ausdün-
stungen zerstörten Feldblumen?! 

Noch zwei Schüsse fielen in großen Zwischen-
pausen in derselben Richtung und mit demselben 
Erfolg. Plötzlich ertönt das Kommando: „Schnell-
feuer!" 

Da kamen sie wie unter der Erde hervor: von 
grausamem Feuer verfolgt, jagten sie in dichten, 
schwarzen Kolonnen aus der Schlucht heraus. Es 
waren 3000 halbwilde Kalmücken, Tscherkessen 
und Kosaken, die 15 Kilometer von der Stadt ent-
fernt für den nächtlichen Angriff bereitgestellt 
waren. 

Mit großen Verlusten zogen sie sich zurück, haß-
erfüllt gegen diese Nordländer, die sechs Tage be-
lagert und nun wie durch ein Wunder der Metzelei 
entgangen waren. 

Aus den krausen Windungen der Karte, aus den 
wenigen schwachen Andeutungen las der Seeman 
eine ganze Geschichte heraus. Ein Gewitterregen im 
Sommer, der die winzige Schlucht tief und breit aus-
höhlte; eine stille Nacht, in der die Kavallerie, auf 
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dem lehmigen Abhang gleitend, mit in der Dunkel-
heit schnaubenden Pferden in die Tiefe hinabstieg. 

Wie gut war der Schlaf in Tschorny Jar in der 
darauffolgenden Nacht. Mit welcher Lust putzte 
man Waffen und Pferde, wie leicht ging man im 
Morgengrauen zum Angriff über. 
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SOMMER 1919 
I. 

Der Angriff begann. 
Nach den Kämpfen kamen die Flottillen so nahe 

aneinander, daß der ununterbrochene Radioverkehr 
aufrechterhalten werden konnte. 

Die Schiffe leben ihr gespanntes, geheimes Leben: 
sie schlagen sich ja zum offenen Meer durch. Die 
täglichen Fahrten und die harte Belagerung von 
Zarizyn spielen sich wie im Traum ab. Die Haupt-
sache ist — die Karte des Kaspischen Meeres, über 
der sich des Abends schweigsame Gedanken stun-
denlang fortspinnen. 

Diese Karte ist nicht wie die gewöhnlichen Fluß-
karten. Das Wasser ist auf ihr mit schlanken, ge-
wundenen Linien der Strömungen bezeichnet, mit 
den Sternen der Leuchttürme, mit zahllosen War-
nungszeichen. Sie ist tief und gehaltvoll mit ihren 
strengen schwarzen und weißen Farben. Diese ver-
schlungenen Uferlinien, diese tückischen Sandbänke, 
diese wuchtigen, von Rand zu Rand jagenden 
Ströme und endlich diese vielen abgrundtiefen 
Löcher, deren Oberfläche still ist wie die eines 
Teiches! 

Das schwache Licht der Lampe ruht auf den Ge-
sichtern, die sich über den Tisch wie über ein 
Schachbrett neigen. Sie spielen mit einem Partner, 
der Hunderte von Kilometern weit entfernt ist, der 
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jenseits dieser schwierigen Karte in Baku, Petrowsk-

Hafen und Embe sitzt. 

Zuweilen überziehen sich die Blicke mit Nebel-

schleiern — in Gedanken an die fernen Fahrten, 

zuweilen röten sich die Schläfen — bei den Erwä-

gungen der zahllosen Möglichkeiten; dann kommen 

wieder nagende Zweifel angesichts zweier gleich-

wertiger Züge und bei der verführerischen Vorstel-

lung von der leicht zugänglichen Einfahrt in den 

blauen gefahrlosen Persischen Golf. 

Es gibt theoretisch unlösbare Knoten. 

Wenn das Schiff des Fliegenden Holländers über 

die Wellen schießt — wird auch das Unmögliche 

möglich, dann brechen Schranken zusammen, der 

Nebel verzieht sich, und das kühne Schiff schickt 

sich an, den weißen König mattzusetzen. 

In Erwartung der Fahrt rauchen die alten Matro-

sen viel und schweigen viel, lächeln den unbekann-

ten Dingen, die ihrer harren, zu und schreiben lange 

Briefe nach Hause. Die Jungen sind von besonderer 

Freude und Lebensfülle getragen. 

Es wird lange Tage ohne Ufer und Frauen geben, 

und deshalb scheint dieser Sommer besonders herr-

lich, bei dem es sich so gut bis zum Gürtel in Wein-

bergen und bis zum Kinn im reifen Korn gehen läßt. 

Noch niemals waren die Nächte so voller Sterne-

gefunkel, noch niemals blühte die Steppe weißer und 

trunkener im Ornat der zierlichen Feldblumen, noch 

niemals sang das Blut so lustig im Takt des jagen-

den Pferdes. 
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Das Feld ist wie ein Meer, die Sonne backt, der 
goldrote Hengst atmet leicht und trabt leicht, der 
Wind streift den bronzenen Schopf von den wilden 
Augen — der breite, elastische Schritt wiegt ein. 

0 Meer, du blaues Meer! 

II. 

Unendlich viel ist über das Meer geschrieben wor-
den. Es ist breiter denn ein Hexameter, lauter als 
Ruhm, und es gibt keinen Menschen, dessen Müdig-
keit und Trauer in seinen Weiten nicht verschwun-
den wären. Alles bleibt zurück, wenn das Geplät-
scher des Flusses in der sieghaften Stimme des 
Kaspischen Meeres zu versinken beginnt. 

Nacht. Der kalte Himmel ist mit vereinzelten 
riesigen Sternen bedeckt, und den Mond umkreisen 
unbeschreiblich weiße, junge Wolken. Die Wolga 
strebt Kaspien entgegen, immer weiter öffnet sie 
ihre Arme, die Zahl dieser Arme verzehnfacht, ver-
hundertfacht sich, und ihre Schultern versinken im 
Nebel. Zuweilen zieht ein Segler mit weit gespreizten 
Schwingen schneeig vorüber, mit prüfenden, ängst-
lichen Blicken nach feindlichen Fahrzeugen Aus-
schau haltend. 

Zuweilen gerät die Schraube in Schiffernetze und 
zieht sie lange wie Algen nach sich, wenn der Lotse 
das den Fang bewachende schlafende Boot nicht be-
merkt hat. 

Alle sind wach. Das Mondlicht gleitet über ver-
traute Gestalten. Der große schwarzbärtige Torpeder 
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und der kurzgeschorene Nacken des Signalmeisters 
und das für gewöhnlich träge, jetzt aber von der 
Sehnsucht nach dem Meere erfaßte, breite Gesicht 
des Lotsen. Der hübsche Schiffsjunge kauert auf 
den Stufen der Treppe und träumt — auch von dem 
Meer. 

Nur ein schmaler Streifen des Kaspischen Meeres 
gehört uns. Aber auch dieser Streifen, dessen salzige 
Bitterkeit der ganze mächtige Wolgastrom nicht be-
täuben kann, genügt schon, um für immer berauscht 
zu sein. 

Langsam von weither rückt der Tag heran. 
Im Meere sind die Schiffe viele Kilometer weit 

sichtbar. Sie wachsen zu Phantomen, erscheinen wie 
unerreichbar ferne Inseln. Schwarz wie ein Felsen 
ist die schwimmende Batterie, um sie herum die 
Familie der pfeilschnellen Fahrzeuge und am Hori-
zont — leichte Rauchwölkchen der übrigen. 

Nach dem verzweifelten Schlenkern im Kutter 
verblüfft einen die ungewöhnliche Ruhe des gewal-
tigen eisernen Decks, dessen Mitte nur kaum merk-
lich atmet. 

Der Tee dampft in Blechtassen, die von ernsten 
Matrosenhänden langsam und verlegen gereicht wer-
den. Die Fahrt dauert schon zwei Stunden — man 
merkt es nicht —, die ganze nächtliche Müdigkeit 
verweht im gleichmäßigen Gleiten, im Beben des 
Wassers von allen Seiten. Der Traum glättet die 
letzte Schärfe der Umrisse. 

Und mit allen ihren Nerven, mit ihrem ganzen 
Wesen, mit all ihrer Fähigkeit, zu fühlen, ahnen 
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die Menschen das Ziel dieser Fahrt durch das mor-
gendliche Meer. Sie wissen, daß sie sich noch gut 
zwei Stunden ruhig erholen und die gewaschene 
Wäsche hängen lassen können. Sie wissen, daß sie 
jetzt rauchen und schlafen können. Nur die Gesich-
ter sind ruhig-gespannt wie das Lächeln im bösen 
Traum. 

Die alten Schiffe wurden am Bug, mit dem Ge-
sicht zum Winde, hoch über dem Wasser — so hoch, 
daß nur der Schaum des Sturmes sie erreichte — 
mit aus Holz geschnitzten Figuren verziert, mit 
Najaden und Adlerweibchen, mit Heldenjungfrauen, 
deren Hände und Faltengewänder das Schiff be-
hüteten. Bei diesen geschnitzten Gestalten sieht man 
Augen, deren unentwegt in die Ferne gerichteter 
Blick den Ausdruck eines für immer versteinerten 
Willens hat. 

Endlich ertönt das Alarmsignal: die Silhouetten 
der Feinde und das Gerippe ihres Dampfers „Arag", 
der eine Mine angerannt hat, tauchen in weiter 
Ferne auf. 

Man fühlt sich auf einmal furchtbar leicht und 
festtäglich. Es fehlen die tückischen Windungen des 
Flusses, die im Hinterhalt verborgenen Batterien, 
die engen Ufer. Die Weißen führen offen ihre Manö-
ver aus. Zwei bewegliche Schatten kreisen um einen 
trägen und schwerfälligen, der unserm schwimmen-
den Fort ähnlich ist; aber noch immer eröffnen sie 
nicht das Feuer und warten auf unser Nahen. 

Weiter rechts am Horizont erkennt man 
noch vier Rauchwolken: im ganzen sieben Weiße 
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gegen vier Rote. Wir machen halt — es beginnt ein 
artilleristischer Zweikampf. Die Weißen sind be-
unruhigt — die erste Salve schlägt dampfend dicht 
hinter ihrem Heck ein. Sie wissen nicht, daß heute 
ein bescheidener, unansehnlicher Mann mit einem 
blonden, kurzsichtigen Denkerkopf die Geschütze 
dirigiert, einer, dessen ganzes Leben auf das Schiff 
konzentriert war, und der alle schöpferischen Fähig-
keiten seiner Jugend, nur der Armut und Wissen-
schaft lebend, dem Kampffeuer, den Geschützen, 
ihren Konstruktionen, ihrer feinsten Eigenart ge-
opfert hat. 

Die Weißen antworten gut. Der große Unbekannte 
erweist sich als Inhaber von sechs Geschützen, und 
drei gewaltige Wasserfontänen schießen in der Nähe 
unseres Bordrandes auf. Gleich großen schillernden 
Fischen funkeln Metallsplitter im Wasser auf, dann 
erreicht uns das verspätete Heulen und Pfeifen des 
gestörten Luftraums. 

Eine Woche später, als der kalte Körper Ssobo-
lews nicht mehr auf der Batterie war, brachte ihr 
Kommandeur Jelissejew, ein alter Matrose, seine 
Batterie dicht an die der Weißen, erhielt selbst 
39 Treffer und vernichtete ein feindliches Geschütz. 
Der verwundete Kommissar verließ nicht die Korn-
mandobrücke, der Kapitän wurde sterbend fort-
getragen. 

Durch dichte Nebelschwaden zogen wir durch 
das Meer, und erst am Morgen sah uns warmes, 
freudiges Land entgegen. 
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Edgar Poe erschien sein Rabe in den schlimmsten 
Stunden seines Lebens. Der schwarze Rabe flog 
durchs Fenster herein und setzte sich einsam auf 
den Marmorscheitel der Pallas Athene. Der Rabe, 
dieser Hüter der Unendlichkeit, ist ein edler Zeuge 
des menschlichen Leids, ein Einsiedler und Richter. 

Aber seit jener Zeit, als das höhere und bessere 
Leben das Trauerkabinett der Ideen verlassen hat 
und zunächst auf die Straße und später aus den 
Grenzen der Stadt hinausgetreten ist — hört man 
nicht mehr seinen erhabenen Ruf. Der vereinsamte 
Rabe breitete seine graugezierten Nachtschwingen 
aus und flog zwischen den Falten ewig zitternder 
Portieren zum Fenster hinaus, um in der Morgen-
dämmerung zu verschwinden. Auf dem geackerten 
Felde, zwischen feuchten Erdknollen, über denen 
schon die staubigen Fäden des frühen Herbstes 
glitzern und der Nebel raucht, machte der Rabe 

einen langen einsamen und schweigsamen Spazier-
gang. 

Seine starken Füße würdig setzend, den Kopf bald 
nach links, bald nach rechts neigend, schreitet er 
mit dem „Gang eines Lords" die Furchen entlang, 
ohne die niedrige irdische Nahrung zu beachten. 

Zuweilen entringt sich seiner purpurnen Kehle ein 
heiserer Ausruf, von dem der Morgenwind kühler 
wird, und den die simplen, unwissenden Dorfvögel 
nicht zu beantworten wagen. „Niemals," ruft der 

Rabe aus, „niemals!" Es ist der Schrei des Mönches 
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in der schwarzen Kutte, der an die große Verände-
rung und die Befreiung jenes Gefangenen nicht 
glaubt, dessen Einsamkeit er lange Nächte hindurch 
schadenfroh beobachtet hat. Und mit einem Wurf 
der harten Flügel, mit einem Krächzen, das wie er-
sticktes Lachen und seltsames Gurgeln klingt, fliegt 
er gegen Süden. 

Der Rabe gelangte zu der trostlosen Stadt, die 
dort lag, wo der blaue Fluß in das tote, land-
umgrenzte Meer fließt. Wärme und Sommerduft 
strichen über seinen ermüdeten Körper, schwarz 
näherte er sich dem gelbgrünen Wasser. 

In diesem lichten Reich von Flut und Ebbe, von 
Fischernetz und Schilf herrscht die Möwe. Den gan-
zen Tag streicht sie mit klagenden Lauten durch die 
milchweiße Luft, ihren schmalen, wie ein neugebo-
rener Mond gebogenen Schnabel weit vorstreckend. 
Und ihre Augen glänzen — schwarze Perlen in 
weißen und rosafarbenen Muscheln. Mit den ge-
falteten Quasten der Füße die Wasserfläche be-
rührend, äugt sie aufmerksam umher, taucht, 
schnappt, schießt auf, sprüht funkelnde Tropfen. 

Und der schwarze König in der Verbannung ist 
wie Kohle unter flatternden Schneeflocken, wie der 
Fetzen eines Piratenbanners, von nordischem Wind 
verschlagen; seine blauschwarzen Schwingen schwer 
und unentschlossen hebend, mischt sich der Rabe 
unter die sorglose Schar der Sturmvögel. Mit raub-
gieriger Bewegung zum Wasser niederfallend, ebenso 
wie er einst auf die Schultern eines Grabkreuzes 
oder auf den Querbalken eines Schafotts niederzu- 
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fallen pflegte; die scharfen Krallen, die vor uralten 
Zeiten die weisen Bücher der Magier stützten, sprei-
zend, schlägt der Rabe mit der Brust gegen den 
Spiegel, aber beim Anblick des beweglichen, durch-
sichtigen, unverwüstlich-lebendigen Nasses prallt er 
verwirrt und zornig zurück. 

Die Möwen lachen und weinen, trunken von uner-
müdlichem Flug, mit leichter, gelassener Grazie 
heben und senken sich ihre Flügel. Aber er taumelt 
schwer unter ihnen und sucht mit bluterfüllten 
Augen nach Himmel, nach Weite, nach einsamer 
Höhe. 

„Niemals," schreit der Rabe, „niemals!" — und 
entfernt sich wie schweres Gewissen. 

Dort, wo über glühenden Sanden sich krankhaft 
die Abenddämmerung rötet, wo seltene, giftige Falter 
die Nähe der Nacht verkünden, wo auf den rissigen 
Ufern den ganzen Tag in Staub und Glut der Kampf 
wütete, wo Rosse ohne Reiter mit fliegendem Zaum-
zeug zum gegenüberliegenden Ufer schwammen —
dort ist die neue Heimat des Raben. Seine Flügel 
segnen die Angst des Fliehenden, die ihre Geschütze 
verlassen; und als sie, erniedrigt und hungrig, auf 
sumpfigen Inseln Feuer anzünden und auf Rettung 
hoffen — schreit er ihnen schadenfroh aus der 
Höhe zu: „Niemals!" 

Von den Todesfeldern stoßen satte Scharen zu 
ihm, die in der Stimme des Raben den Tod selbst 
erkannt haben. Hunderte, Tausende Vögel sammeln 
sich zu einer alpdruckartigen Wolke; sie fliegen tief 
über die Erde auf der Suche nach Beute, bald 
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strecken sie sich zu einem sich ringelnden Wurm 
über dem Gestrüpp; bald verdichten sie sich zu einem 
flatternden schwarzen Schal; den unsichtbaren Pfad 
der Kugeln verfolgend, streichen sie durch die mit 
Verwesung gesättigte Luft. 

Von den Ufern, wo die Flucht begann, den Strom 
entlang, schwimmen durchlöcherte Kähne voll 
Wasser, über deren Bordränder die Köpfe der Toten 
sich neigen. Die Nacht nimmt sie auf, das Wasser 
spült das fließende Blut ab, und der Fluß, der gute 
Fährmann der Ewigkeit, bringt sie über den schwar-
zen Styx und verläßt sie auf den fernen Sandbänken. 

Und wenn sie des Morgens gefunden werden, 
wenn man ihr Herz prüft und ihre Köpfe auf-
richtet — dann fliegt der Rabe zornig auf und ruft 
der Sonne entgegen: „Niemals!" 

IV. 

„Ich bin die Frau von Schelichowsky." 
Es ist, als taue ein Eisstück, schnell, immer 

schneller — dann fließen endlich die erleichternden 
Tränen. 

Die Frau. Auf ihrem Gesicht, auf den roten, ent-
zündeten Augenlidern, auf dem unter dem weißen 
Tuch verschobenen Haar, auf ihrem ganzen Wesen 
liegt der warme Stempel, liegt das Atmen eines 
großen Freundes, der nicht mehr lebt, der im Kampf 
gefallen ist. In ihren weiten, unter der breiten Stirn 
zurückgetretenen Augen, auf dem unbeschreiblich 
feinen Kristall ihrer Pupillen, ruht noch seine Ge-
stalt, als er frühmorgens voller bedrückender Vor- 
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ahnungen, ohne sein kärgliches Matrosenfrühstück 
zu berühren, das Haus verließ. 

Und sogar ihre tiefe Bruststimme erinnert an 
seine: die Liebe hat sie gelehrt, so zu sprechen. 

Jetzt ist die Frau des Genossen Schelichowsky fast 
er selbst, es sind seine Hände, die er hilfesuchend 
aus dem Wasser streckte, es sind seine im Kampf-
feuer erblindeten Augen, es ist sein Kopf, der hilflos 
unter der Oberfläche verschwand. 

Man soll nicht mit ihr sprechen, man muß sie 
rücksichtsvoll in Ruhe lassen. Sie ist die Frau eines 
Helden, eines der Besten, die sich für die Sowjet-
republik geopfert haben. Man kann ihrem großen 
Leid nicht helfen, sie hat den Mut zu leben und 
fiirchtet sich nicht, seinen entstellten Körper zu er-
blicken, wie er langsam den Strom hinabschwimmt, 
dicht an dem Dampfer vorbei. 

Die Frau ist ruhig und weiß es: das Wasser wird 
ihn zum Meer treiben, das er so sehr geliebt hat. 
Aus dem engen Fluß in die Unendlichkeit: das ist 
ihre große Wahnidee. 

Und man möchte den blinden Zufall anflehen: 
Schenke jenen, die besser und wertvoller sind als 
die andern, schenke wenigstens ihnen einen reinen 
und stolzen Tod, bewahre sie vor der Gefangen-
schaft, vor dem Verrat und dem Gefängnis. Mögen 
sie im offenen Kampfe sterben, mitten unter ihren 
Brüdern, mit den Waffen in den Händen. Laß sie 
so sterben, wie Schelichowsky gestorben ist, wie 
Hunderte und Tausende jeden Tag für diese 
Republik sterben. 
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V. 

Heute nacht wird Zarizyn gestürmt — alle sind 
sehr lebhaft, freudig erregt. Was morgen sein wird —
das weiß niemand, aber heute ist es gut. 

Im kleinen, sauberen Hof des Stabsgebäudes 
blühen Oleander, und das ganze weiße altmodische 
Haus, in dem Asin wohnt, ist mit seiner ungestümen 
Freude durchtränkt. Die böse, reiche Witwe reicht 
lächelnd den Tee in alten bäuchigen Tassen; das 
alte Porzellan in den Schränken zittert und klirrt 
bei jedem Schritt; Zimmerpflanzen grünen auf dem 
Hintergrunde schneeweißer Kacheln der großen 
Öfen. 

Peinliche Sauberkeit, Öldrucke mit einem wohl-
genährten Ehepaar: Adam und Eva; geblümte Vor-
hänge an den Fenstern, ein Bett mit einem blauen 
Betthimmel. Und gerade unter diesem von fried-
lichen herbstlichen Mondstrahlen versilberten Dache 
versammelten sich am Abend vor dem Sturm die 
kühnsten, entschlossensten Köpfe: das runzlige 
Gesichtchen von Mischa Kalinin, das von einem 
Kranz stachliger, zerzauster Haare umgeben ist; der 
wie verjüngte Asin, der die ganze schwere Verant-
wortung zu tragen hat, und der Flottenkomman-
deur. Eine Stunde später gehörten schon das mond-
beschienene Häuschen am Ufer, die schnellen Pferde 
der Troika, der Weg zum Fluß und der letzte 
Händedruck — der Vergangenheit an. Am längsten 
klingt das gebrechliche Stimmchen der Spieldose 
in den Ohren, einer Spieldose aus uralten Zeiten, 
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die eine ganze Stunde lang hinter ärgerlich ver-
schlossenen Türen aus dem Nebenzimmer herüber-
klang und die Beratung störte. 

Und jetzt, da schon die Nacht um uns ist und 
Schaumwellen hinterm Heck des Zerstörers brodeln, 
steht diese Spieldose noch immer auf dem Tisch 
des verlassenen Eßzimmers und lispelt ihre glöck-
chenhellen, musikalischen Phrasen dem Geranium 
zu. Die Dose singt und lacht, und unter ihrem 
Kristalldeckel verbirgt sich eine ganze Welt alt-
modischer Grazie und romantischer Liebe. 

Die ganze Nacht durch wütet auf dem Flusse die 
wilde Kriegsmusik. „Marx" macht den Anfang; an 
ihm vorüber, in die Dunkelheit, in den Nebel ziehen 
die Schiffe wie Gespenster hinaus. Zwei, drei und 
noch mehr Fahrzeuge streben dem gegenüberliegen-
den Ufer, wo schon explodierende Geschosse auf-
blitzen. Auch der Wald rechts ist voller goldener 
Flammen. Schwere Wassersäulen steigen aus der 
Tiefe auf. Die Seeleute verfolgen unruhig den Auf-
stieg eines Sternes, der weiß, gleichmäßig leuchtend 
und ungeheuer groß ist wie ein Lampion. Er 
ist so erstaunlich leuchtend, daß er wie ein Signal-
feuer erscheint. 

Vor uns röten sich Funkengarben, es ist, als wenn 
Türen einer glühenden Feuerung fortwährend auf-
und zugeknallt werden. Das Feuer ist schon in 
jenes berauschende, dröhnende Stadium getreten, 
das den Anfang des Sturmangriffs anzeigt. Jedes 
Schiff ist in eine Dampfwolke gehüllt, kämpft und 
bewegt sich selbständig, eins gegen eins, mit jedem 

141 



unsichtbaren Gegner, den es gefunden und zum 
nächtlichen Leben erweckt hat. 

Hinter der Landzunge taucht eine Schar Zerstörer 
auf, ihnen folgen schwarze Minensucher, diese Ritter 
der Nacht und der Finsternis, die mit herabge-
lassenem Visier auf ihren Fang ausziehen. 

Gegen Morgen verstummt das Feuer. Es wird 
Zeit, daß die Armee zum Angriff übergeht, und der 
Kutter, der Nachricht bringen soll, begegnet auf der 
nackten Lehmanhöhe unserer ersten Schützenkette, 
die gegen Zarizyn vordringt. 

Es ist schwer, darüber zu schreiben. Man muß 
diese schwarzen Figuren gesehen haben, wie sie, 
eilig vordringend, aus der Ferne unendlich schwach 
erscheinen; wie der Ausgang des Angriffs auch 
sein mag, diese erste Schützenkette ist im vorhinein 
verurteilt. Auch die Matrosen auf den Schiffen ver-
folgen mit den Augen die Bewegungen dieser Kette. 
Plötzlich schreit jemand nervös auf ... Was ist los? 
Nichts, nichts ... Der Älteste flucht: „Nehmt euch 
zusammen ...", aber seine Lippen zittern: die erste 
Kette — man kann sich's denken. 

Als es hell wird, treten die feindlichen Aeroplane 
in Aktion. Von 6 Uhr morgens bis spät in die Nacht 
hinein ununterbrochenes Hinabwerfen von Bom-
ben, sie zielen besonders auf den Fluß. Meistens 
wirken diese Luftattacken bedrückend. Aber nach 
der schlaflosen Nacht, nach dem verzweifelten 
Kampf, als der Kopf in wohliger Versunkenheit sich 
zt. drehen beginnt und alle Du zueinander sagen — 
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ist man diesen Bomben gewachsen. Zwei Pfiffe be-
deuten: „Ich sehe das Flugzeug des Feindes." 

Eins nach dem andern setzten sich dann die 
Schiffe in Bewegung, um den Bomben zu entgehen, 
die durchdringenden Pfiffe wiederholen sich: es be-
ginnt ein Lotteriespiel. 

Auf jedes Schiff kommen im Durchschnitt vier 
bis acht Bomben. Man sieht, wie sie fallen, von 
widerwärtigem Kreischen und dumpfen Detona-
tionen begleitet. Bald dieses, bald jenes Deck bedeckt 
sich mit Splittern. Der Bug des „Besstraschny" ist 
beschädigt, der Kommandeur und noch drei sind 
verwundet, die Mannschaft flickt eilig den Schaden 
aus und verteidigt sich verzweifelt gegen das 
Flugzeug, das fortwährend seine Bomben hinab-
schleudert. 

Eins nach dem andern verschwinden die breit-
hüftigen Schiffe der ersten Division, die schwim-
menden Batterien, die leichten Kutter in einer 
Wolke von Dampf und Splittern und tauchen wieder 
heil und ganz aus ihr hervor. Die Zerstörer — mit 
ärgerlichem Fauchen ihrer Motore, im weißen 
Gischt der Wellen, Batterien — langsam und ge-
lassen, im Bewußtsein, dem Schicksal doch nicht 
entgehen zu können, die übrigen Fahrzeuge — hitzig 
kämpfend, sich verteidigend, den Himmel mit einem 
Muster von weißlich-grauem Dampf des Geschütz-
feuers bedeckend. 

Am Abend heben sich einige schwarze, einsame 
Punkte auf dem hohen Ufer ab. Eine Stunde später 
sind es schon hundert — die Flüchtlinge ziehen 
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sich über den ganzen,Weg hin. Die Unsrigen ziehen 
sich zurück. 

Aber in voller Ordnung, mit Gewehren; die er-
müdeten Pferde werden an der Leine geführt; 
Kamele, mit der ihnen eigenen Grazie gesetzter 
Frauen, schaffen Geschütze, Wagen, Menschen fort. 
Der Angriff ist mißlungen. 

Auf dem Diwan der Kanzlei legte man eine am 
Ufer zusammengebrochene Schwester nieder — in 
schwerer Not tauchen aus dem Meer der Menschen 
immer unerwartet solche wunderbaren Gesichter auf. 
Bei ihrem Anblick fühlt man eine tiefe Beruhigung, 
solche Gesichter verschwinden nie aus dem Ge-
dächtnis, und wenn die Begegnung auch noch so 
kurz war. 

Dieses Mädchen hat eine solche dünne Stimme, 
daß sie fast komisch wirkt; unter der Decke sehen 
die zerrissenen Stiefel hervor. Ein Auge, die Wange 
und das Kinn sind von einem Verband verdeckt, 
die kleine Nase mit Sommersprossen von Schram-
men zerrissen. Das Reifste und Traurigste an ihr — 
ist das kurze, abgebrochene Husten. 

Kaum von den Wunden erholt, verließ sie das 
Lazarett in einem entlegenen Flecken der Ukraine 
und suchte wieder ihr Regiment auf. Ein qualvoller 
und langer Weg. Die Greuel der großen Straßen, 
die Hölle der überfüllten Züge und diese fort-
währende brennende Furcht, die Ihren für immer 
zu verlieren, jene Namen und Gesichter, mit denen 
die Revolution sie verbunden hat. 
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Sie kam an die Wolga, wo jetzt die ihr vertrauten 
kubanischen Lagerfeuer brennen — ihr naiver, un-
erschütterlicher Wille und die kindliche Reinheit 
ihrer Seele, der sich das unsaubere menschliche 
Meer nicht in den Weg zu stellen getraute, führten 
sie hierher. Sie führt Briefe aus ihrer Kompanie 
mit sich, Briefe an die Heimat, die mit zahllosen 
Grüßen beginnend auf der Stufenleiter der hilflosen, 
tanzenden Buchstaben eine gewaltige Höhe er-
klimmen. Sie betrachtet diese Briefe schielend, mit 
ihrem einen Auge, das graublau, mit dunklen Pünkt-
chen ist, wie sie im Herbst auf den zitternden 
Blättern der Espen auftauchen. 

So ist sie: liebreizend und für immer entstellt. 

Die weißgardistischen Ärzte, bei denen sie, in 
einem Kampfe verwundet, kriechend Hilfe suchte, 
ohne zu wissen, wer sie waren — diese Ärzte lehnten 
es ab, sie zu verbinden und warfen sie bei Regen 
und Nacht auf die Straße. Halb ohnmächtig auf 
den Stufen vor dem Hause sitzend, riß sie sich 
selbst etwas Kaltes und sie am Sehen Behinderndes 
vom Gesicht — es war ihre Wange. Zum Glück 
flüchtete dieses „Lazarett" schon am nächsten 
Morgen, und unsere Leute fanden das hilflos 
kauernde Wesen vor der Tür besinnungslos liegen. 

Die Revolution, deren Antlitz vielleicht noch 
niemand gesehen hat, wird dieses selbe durchsichtige 
blaue Auge, wahrscheinlich auch eine Kopfbinde, 
und diesen rosafarbigen Schaum auf den vollen 
Bauernlippen haben. 
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In der Nacht wird die große Kajüte mit herbst-

lichen Zweigen voll roter Vogelbeeren geschmückt, 
der Tisch steht im strahlenden Licht, die Kämpfer 

haben den Schmutz der Schützengräben oder das 

Öl der Maschinen von ihren Stiefeln abgewaschen 

und beraten sich ruhig über den morgigen Tag. 

Der Zufall ordnete die Reihe folgendermaßen an: 
links der rasche Blick, die tiefe Baßstimme und 

der harte Wille Schorins. Neben ihm sein Stabs-

offizier, ein weicher und „ausführlicher" Mensch, 

unfähig, irgend jemand zu belästigen, wie eine Feld-
karte, sorgfältig gefaltet und jeden Augenblick ge-

brauchsfertig. 

Weiterhin ein Profil — bleich und unregelmäßig, 

wie ein krummer Säbel gebogen, mit leicht ge-

schrägten Augen und unmerklich lächelndem 
Munde — kurz eine jener Erscheiungen, die dem 

Künstler ein Vorbild für einen raffinierten, uner-

bittlichen Rachegott sein könnten. Geräuschloser 

Gang, leichter Parfümgeruch, den er wie ein Mäd-
chen liebt, und auf dem schwarzen Hemd ein roter 

Orden — das ist Kaschanow, der fast legendäre 

Befehlshaber der Truppentransporte der Wolga-

flottille. 

Die Holländer, die in Gruppenbildnissen Voll-
kommenes erreicht haben, liebten es, im Zentrum 

des Bildes inmitten aller dieser Herren in schwarzen 

Gehröcken und gestärkten weißen Brusthemden eine 

konzentrierte und feine Physiognomie irgendeines 

berühmten jungen Arztes mit Skalpell bewaffnet, 
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anzubringen, einen Skeptiker und Atheisten, der 
dem Zuschauer seine hohe weiße Stirn und das 
spöttische Lächeln halb zuwendet. 

Diese Gestalt — in einer Lederjacke und mit 
„Iswestia" in der Tasche — trägt heutzutage den 
Namen „Mitglied des Revolutionären Kriegsrats 
Michajlow". 

Dann — Genosse Trifonow: aus dem Aufenthalt 
in Gefängnissen und Zuchthäusern brachte er die 
schwere Zurückhaltung eines langjährigen Gefan-
genen mit, eine gewisse krankhafte Angst vor allzu 
lauten Worten, Gedanken und Charakteren. Bei 
einem starken und klugen Manne, bei einem aus-
gezeichneten Kommunisten und Soldaten der Revo-
lution wirkt der Wunsch, sich und andere zu be-
trügen — sein großes „Ich" als einen grauen 
menschlichen Alltagsfleck erscheinen zu lassen —
etwas enttäuschend. Aber das stürmische Jahr 1919 
wird, grünen Grashalmen gleich, aus allen logischen 
Lücken hervorsprießen; der stürmische Wind der 
Zeit reißt die graue Brille von dem dunklen Gesicht 
des Genossen Trifonow, was ihn nicht hindert, auch 
heute noch seinen längst zerfallenen Seelenkerker 
und das Reich seiner konspirativen Gefühle ebenso 
hartnäckig zu verteidigen. 

Dann kommt — aber wie kann man Asin be-
schreiben? Erstens ist er -- die wilde Stadt Ogrys, 
die fast von der Kama abgeschnitten ist; er ist der 
Posten, der am Eisenbahndamm lauert; er ist der 
heiße, stickige Wagen III. Klasse, der vom Licht 
zweier Kandelaber, die man in einem zerstörten 
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Gutshause gefunden, grell erleuchtet ist; er ist im 
undurchdringlichen Zigarettenrauch, in der un-
ruhigen Schlaflosigkeit des Divisionsstabs; er ist in 
den zerrissenen Feldkarten auf klebrigen, mit Tinte 
begossenen Tischen; er ist die schwarze Schnur des 
Feldtelephons, das an taunassen nächtlichen Sträu-
chern hängt, bewacht von Soldaten, die vor Kälte 
und Furcht, einzuschlafen, erstarrt sind. 

Asins Sporen haben zahllose Löcher in den von 
Wanzen belebten Samt der Eisenbahnwagen ge-
schnitten; er hat die gefangenen Deserteure eigen-
händig gezüchtigt; er hat die Stadt Ssarapul ver-
loren und wieder im Kampf eingenommen und 
Dutzende andere, ebenso unmögliche Städte er-
kämpft; er hat die tollkühne offene Kavallerie-
attacke gegen Zarizyn geführt; er hat Dutzende von 
gefangenen Offizieren niedergehauen und Tausende 
weißer Soldaten in Freiheit gesetzt oder mobilisiert; 
Asin reitet heißblütige, hochmütige Pferde, trinkt 
keinen Tropfen, solange der Kampf nicht zu Ende 
ist; er schimpft sich fürchterlich mit seinen Kom-
missaren herum, verschont auch den Revolutionären 
Kriegsrat nicht; er hält seine wilden, aus Machno-
Soldaten angeworbenen Truppen in eiserner Diszi-
plin; er schlägt sich mit wilder Energie und flieht 
nie; er weint vor Wut wie ein Frauenzimmer, wenn 
der verwundete Arm ihn hindert, an einem Angriff 
teilzunehmen. 

Es ist Asin, der zu seinem eigenen Empfang feier-
liche Begrüßungen veranstaltet und mit seinem 
Dampfer wieder umkehrt, wenn er bemerkt, daß 
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das Orchester am Ufer noch nicht bereit steht, um 

nach zehn Minuten in seinem herrlichen Fellmantel 

(im Juli) schwitzend die Ehrungen in Empfang zu 

nehmen, die Internationale, und die schwulstigen 

Meldungen der Kameraden anzuhören, die es sogar 

fertig gebracht haben, zur Feier des Sieges ihre 

einzigen Hosen mit Knöpfen zu versehen und die 

seit drei Wochen nicht gewaschenen Gesichter zu 

rasieren. So gehört es sich auch: ohne ein Fest, 

ohne Musik und feierliche Begrüßungen wird die 

Armee nach den schweren langen Kämpfen keine 

rechte Befriedigung empfinden. 
Es ist Asin, der seine frechen Lieblingsburschen 

dafür durchpeitscht, daß sie einem Bauern ein 

Ferkel genommen haben, und auch derselbe Asin, 

der schwarze lange Nächte durch mit Musik, 

Schnaps und Weibern wie ein Tier feiert, aber nur 

nachdem er alle Vorposten geprüft, Patrouillen aus- 

gesandt und sich davon überzeugt hat, daß die Stadt 

von allen Seiten gut geschützt ist. Asin führt seine 

Truppen fast täglich selbst in den Kampf, ohne zu 

beachten, daß er als Divisionschef nicht das Recht 

hat, sein Leben in dieser Weise zu riskieren. 

Aber über der Karte wird Asin still wie das Wasser 

in einer Bucht; er gehorcht wortlos den langen 

Telegrammbefehlen von Schorin, die aus dem knat-

ternden Telegraphenapparat hervorkriechen und 

die mit jener ruhigen, herrlichen Grobheit verfaßt 

sind, die der alte Schorin jenen gegenüber anwandte, 

die er liebte, die er vorwärts trieb oder denen er 

eine eiserne Trense anlegte. 
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Es ist unmöglich, einen Menschen wie Asin be-
greiflich zu machen! Er liebte seine Truppen leiden-
schaftlich, er liebte und verstand jeden hinter dem 
Mutterrock hervorgeholten Rekruten — einen Jun-
gen mit abstehenden Ohren, mit einer zu großen 
Mütze und in einem Mantel bis zu den Fersen, 
Burschen, die nur den einen Gedanken haben: wie 
sie das bleischwere Gewehr loswerden könnten. Mit 
solchen Leute konnte er kämpfen, mit ihnen konnte 
er siegen, hungern, im Typhus liegen; mit ihnen hat 
er ganz Rußland durchschritten, um endlich — nach 
Kama und Wolga, nach Zarizyn und Ssaratow —
am Perekop auf die unsinnigste Weise, fast am Vor-
tage seiner Einnahme, ruhmlos zugrunde zu gehen, 
in Gefangenschaft und noch dazu von den Weißen 
verleumdet, die das Gerücht verbreitet haben, Asin 
hätte die Rote Armee verraten. 

Das soll Asin getan haben, dieser Held und Soldat, 
der fast mit nackten Händen kämpfen und seine 
Division im Zaum halten konnte, der sich solche 
Soldaten und Kommissare erzogen hat, daß die 
28. Division auch nach seinem Tode die „Asinsche 
Division" geblieben ist, die bis Baku und bis zu den 
grusinischen und persischen Grenzen in ihrem alten 
Marschtempo vordrang, staubig, abgerissen, bunt, 
in zerfetzten Generalshosen, auf kleinen, stämmigen 
Pferden, die aus Perm und Astrachan stammten. 

An diesem Abend begann beim Tee eine Diskus-
sion über Heroismus. Ein sonderbares Thema unter 
Menschen, die seit langem an den Krieg gewöhnt 
und sich fast alle Auszeichnungen errungen haben. 

150 



Der Skeptiker in der Lederjacke rührte seinen Tee 
und bestritt dabei jede Romantik in der Revolution, 
er betrachtete die letztere als ein Handwerk. Ein 
charakteristischer Zug eines Intellektuellen: nach-
dem die Front ihn von jeder Phraseologie geheilt 
hat, gesundet er allmählich und ist glücklich, daß 
er sich ohne alle überflüssige Zweifel den einfachen, 
gewaltigen Antrieben des Lebens unterwerfen kann. 
Das Gefühl der Pflicht, der brüderlichen Solidarität, 
der Unterordnung und des Opfers wird zur gesun-
den Gewohnheit. Und indem er dieses noch un-
sichere innere Gleichgewicht zu verlieren fürchtet, 
klammert sich der zum Soldat der Revolution ge-
wordene Intellektuelle fest an die Erde und an das 
beruhigende „zweimal zwei — ist vier". 

Dem klugen Kommissar zuhörend, senkte Kascha-
now seinen listigen Blick und legte sich ein Stück 
Zucker mehr in seine Tasse. In letzter Zeit wieder-
holten sich diese langen theoretischen Auseinander-
setzungen sehr häufig; er wurde nicht mehr klug 
aus ihnen, aber er widerlegte sie stündlich mit seiner 
ganzen Arbeit. 

Er war stolz auf den Roten Orden an seiner 
Brust, und wenn er die Frontberichte las, erriet er 
zwischen den Zeilen die gleiche eifersüchtige Sehn-
sucht nach dem Siege wie bei sich selbst. Jene 
ideelle Mittelmäßigkeit, das graue Einerlei, das jetzt 
vor Schorin ausgebreitet wurde, störte den hohen, 
festlichen Flug seiner Gedanken. Asin, dem die 
Schamröte über irgendeine unbedeutende Nieder-
lage an der Front noch auf den Wangen lag, Kali- 
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nin, der von seiner wirklich furchtlosen Tollkühn-
heit, die er für die Pflicht eines jeden Kommunisten 
und Kommissars hielt, ermüdet war — beide ge-
nossen schweigend ihre Zigaretten und das Bewußt-
sein, daß ein anderer spricht und sie im Hinter-
grunde bleiben können. 

Aber die kratzende Rede zerstörte immer mehr 
die Atmosphäre der Ruhe und des Lichtes, die an 
diesem Ort so selten war. 

Es war sonderbar, daß das liebe, nach jeder Ge-
fahr noch mehr geliebte Leben diesem grauen Skep-
tiker so nackt erschien; er war bereit, sein eigenes 
Gehirn der Einwirkung irgendeiner Säure auszu-
setzen, um es neugierig beobachten zu können. 

Besonders empfand es Asin: seine Beine schmerz-
ten noch von dem Sattel, in seinem ganzen Körper 
lebte die süße Müdigkeit von dem Herbst, von den 
roten und goldenen Bäumen, von dem Grün der 
Wiesen, die ihre letzte Leuchtkraft hervorbrachten, 
von den milden Augen und dem wiegenden Schritt 
der Kamele; am Morgen wurde er bei einem 
Patrouillenritt fast erschossen, und abends war so-
viel unerschütterliche Erdenluft da, soviel bittere, 
erregende Gerüche des Herbstes. 

Und es war in ihm noch ein zartes Gefühl — er 
konnte sich nicht recht besinnen, womit es zu-
sammenhing: ob es die Matrosen waren, die er mit 
Schrammen am Halse aus der Zarizyner Gefangen-
schaft kommen sah, oder der Brief, der ihn von 
weit her endlich erreicht hat. Und plötzlich sitzt da 
ein Kerl vor ihm, der es wagt, das tiefste Wesen des 

152 



Lebens zu leugnen, seine Wunder und seine herr-

liche Willkür. Der den Heroismus leugnet! 

„Ach, du ..." Asin bemerkte irgend jemands war-

nende Blicke, die ihn hinderten, den Fluch fortzu-

setzen. Es tauchte der Wunsch auf, die Karte her-

vorzuholen und den roten Kranz der Republik auf 

ihr zu finden, die zwei Jahre lang inmitten der gan-

zen übrigen Welt einsam und heroisch von einem 

erschöpften und zurückgebliebenen Volke verteidigt 

wird. War das Leben jemals herrlicher als gerade 

in diesen beiden großen Jahren? Wenn man jetzt 

nichts erkennt, nicht die Barmherzigkeit, nicht den 

Ruhm, nicht den Zorn empfindet, mit denen auch 

der graueste, ärmste Tag dieses in der Geschichte 

einzigartigen Kampfes gesättigt ist — lohnt es sich 

dann überhaupt zu leben und zu sterben? 
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ASTRACHAN-BAKU 
I. 

Die Tage verstreichen unerträglich rasch, das 
Leben verwandelt sich in einen flimmernden Traum, 
der Gesichter, Städte, neue Landschaften durchein-
andermengt. 

Astrachan, kaum vom Frühjahr erwärmt, im 
weichen, aschgrauen Staub, mit zarten, blassen 
Gräsern auf unfruchtbaren Feldern, mit verlassenen 
alten Klöstern, um die Äpfel und Pfirsiche blühen, 
weiß und heilig unter einem Himmel, der Liebe aus-
strahlt. Es ist unmöglich, sich ein hastigeres, ge-
spannteres, leuchtenderes Blühen vorzustellen — ein 
rosa-weißes Feuermeer inmitten vollständig nackter, 
regungsloser Hügel des Kaspischen Meeres. 

Da ist die Stadt selbst — halb zerstört und ver-
brannt, hungrig und zerfetzt, wie nur Bettler des 
Ostens sein können; eine Stadt ohne Licht und 
Wärme, die ihre eingefrorenen Dächer ängstlich der 
Aprilsonne hinhält, ihre Mauern, von Kälte und 
Feuchtigkeit durchtränkt, ihre längst erloschenen, 
blinden Fenster und rauchlosen Schornsteine. Aber 
jeder Stein des Pflasters von Astrachan, jede Wen-
dung seiner Straßen, die schief wie erfrorene Finger 
verkrüppelt sind, sind der Revolution teuer. Welche 
ungeheuren Anstrengungen, welche Opfer hat Sow-
jet-Rußland um dieses Astrachan, um dieses ver-
rostete, häßliche Tor nach dem Osten tragen 
müssen. 
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Wenn Petersburg sich einmütig und leidenschaft-
lich verteidigt hat, so war es wert — mit allen seinen 
durch die Revolution geheiligten Plätzen, mit seiner 
hochmütigen Schönheit der großmächtigen Haupt-
stadt. 

Das rote Kronstadt, Peters des Großen Admira-
litätsgebäude, das Winterpalais, das nur noch von 
Bildern und Statuen bewohnt wird, die verödeten 
Großbetriebe, die trotz allem fortfahren, in Hunger 
und Kälte die Waffen für die Rote Armee zu schmie-
den — alles das kann die Kämpfer wohl zu einem 
mutigen Widerstand begeistern. Jeder Schritt der 
proletarischen Truppen, die für Petersburg in den 
Tod gehen, weckt in ganz Rußland einen metal-
lischen Widerhall, er bleibt unvergeßlich. Aber 
welcher Mut gehört dazu, Astrachan zu verteidigen. 
Weder die Liebe zu dieser Stadt, noch revolutionäre 
Tradition, sondern nur das Pflichtgefühl allein 
konnte seine Kämpfer anfeuern. Und wieviel Men-
schen gibt es, die fähig sind, im Namen eines nack-
ten, abstrakten Pflichtgefühls die schwere Last des 
Krieges in menschenleere, sandige Astrachanwüsten 
zu tragen? 

Und es war nicht einmal die Pflicht, die Astrachan 
gerettet hat, sondern es war die allgemeine, unbe-
wußte Erkenntnis, daß man nicht fortgehen darf, 
daß man die Engländer nicht nach der Wolga lassen 
und den letzten Ausgang zum Meer verlieren darf. 

Astrachan in seinem Hunger und Heroismus hat 
sich mit diesem letzten Abschiedsbild fest ins Ge-
dächtnis eingeprägt: die Arbeiter des Nobel-Werks, 
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die den Winter ohne Brot, Wärme und Kleidung 
verbracht haben, beendeten nachts bei blendendem 
elektrischen Licht eine eilige Reparaturarbeit. Ein 
gewaltiger Riese stand im Dock: ein mächtiger, mit 
großen Geschützen bewaffneter eiserner Kahn, der 
von einer englischen Mine beschädigt war. Auf dem 
Fluß ist es kalt und dunkel, aber die Scheinwerfer 
richten ihr scharfes Licht auf den entstellten Schiffs-
körper, auf den ein Hagel heilender Hammerschläge 
niederprasselt. Und so geht es die ganze Nacht 
durch. Glühendes, geschmeidiges Eisen legt sich 
willfährig an die Eisennähte; gewaltige Eisenplatten 
schieben sich vor die Bresche, und junger Stahl 
überzieht mit unverwüstlichem Panzer die Flanken. 

Das ist Astrachan und sein Verteidigungskampf. 
Und dort ist die Reede, graubleich und stürmisch, 

die ankernden Schiffe versperren gleich einer Insel 
den Ausgang zum offenen Meer. Scharen von Zug-
vögeln ruhen auf dem Schiffsdeck, Ankerketten 
rasseln, und die gleichmäßig schwankenden Masten 
ziehen Bogenlinien durch die Luft. 

II. 

Von Astrachan bis Petrowsk geht es auf dem See-
wege. Man passiert in Kielwasserlinie die Minen-
felder und gelangt endlich in das vollkommen freie, 
unendliche Fahrwasser. Nach drei Kriegsjahren auf 
engen Flüssen steigt das Meer wie Wein zu Kopf. 

Die Matrosen sitzen stundenlang auf Deck, atmen 
mit vollen Lungen die Luft ein, sind selbst wie wan- 
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dernde Vögel, gedenken der langen Fahrten, die mit 
weißen Schaumlinien auf den Ozeanen gezeichnet 
sind. 

Wie ein Wunder taucht das Gebirge aus dem 
Wasser. Wie ein Wunder zieht der erste Schlepp-
kahn mit Naphtha für Astrachan vorüber, und die 
Schiffe genießen noch immer das freie Tanzen auf 
den Wellen: bald beschleunigen sie ihren diszipli-
nierten Gang, bald halten sie inne, die Masten sind 
wie trunken, und die Menschen können weder essen 
noch schlafen. 

Die Eisenbahn von Petrowsk bis Baku zieht sich 
am Fuß der Berge hin. Und längs dieser Berge, auf 
der breiten Chaussee — bewegt sich ein unendlicher 
Strom. In Wolken leichten Staubes ziehen Menschen, 
Pferde, Wagen, Artillerie vorbei. Und trotz aller 
Majestät des kaukasischen Vorgebirges treten seine 
violetten Schatten angesichts dieser steten, gierigen 
Vorwärtsbewegung der Truppen in den Hintergrund. 

Dampfend wie ein Strahl kochendes Wasser be-
wegt sich die Kavallerie. Erstaunlich sind diese Men-
schen und Pferde, die Rußland von Archangelsk bis 
Astrachan, vom Ural bis zum Kaspischen Meer 
durchzogen haben. 

In Baku fand am 1. Mai vor Tausenden und Zehn-
tausenden Zuschauern, die sogar auf allen Dächern, 
Balkonen und Laternen zu sehen waren, eine feier-
liche Parade statt. 
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Zuerst defilierten die heimischen Truppen, die 
freiwillig auf unsere Seite übergetreten sind, alle von 
den Engländern eingekleidet, verproviantiert und 
auf das beste bewaffnet. Diese Nationalgarde hat ein 
ganz europäisches Aussehen. Sie marschiert tadel-
los, hält sich stramm, die Reihen sind wie abgezir-
kelt. Und sogar die Pferde sind nicht wie bei uns: 
rundlich, satt und groß. Jeder Reiter ist ein Monu-
ment von jener Art, wie es vor dem Nikolaj-Bahnhof 
in Petersburg steht. Wirbelnder Staub, dröhnende 
Musik — und sie sind vorbeigeflitzt. Eine junge 
Frau lacht mit ihren blauen Augen: „Man braucht 
bloß mit einem Schnupftuch zu winken, und ihre 
ganze Herrlichkeit rennt davon. Wo bleiben denn 
die Unsrigen?" Aber da kommen sie schon. Ver-
staubt, abgerissen, von Sonne geschwärzt, gehen sie 
einfach und schlicht ohne jeden Paradeschritt, gehen 
sie, wie sie durch die ganze Republik gegangen sind. 
Ohne sich zu beeilen, ohne jemand in Erstaunen 
setzen zu wollen, und die Erde hallt wider von 
diesem freien, eisernen Schritt der Regimenter. Wo-
her haben sie ihn, diesen klassischen Schritt, den 
Cäsar so sehr liebte, und den man in den Gefängnis-
kasernen Europas vergeblich anzuerziehen sucht? 
Jeder Bourgeois in Baku und jeder Arbeiter fühlt, 
daß der Weg dieser frei fließenden Massen in Aser-
beidschan nicht Halt machen wird, daß die mensch-
lich Welle, die Baku in Staub und Schaum erreicht 
hat, nicht abflauen, sondern weiter über seine Gren-
zen hinaus rollen wird. 

Baku hat mit seinem Wein, Glanz und Reichtum 
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den Geist der Armee nicht erstickt. Soldaten und 
Matrosen spazierten in unabhängiger Haltung durch 
die aufgeputzten Straßen, und die ruhige Neugierde 
dieser Menschen schreckte die Bourgeoisie noch 
mehr, als es Räubereien und Vergewaltigungen getan 
hätten. Die Armee ging weiter, zu der nächsten men-
schewistischen Front. Es war kein Zerstörungs-
prozeß, keinerlei Zügellosigkeit zu bemerken. Die 
reiche Stadt, die den Sieger mit dem zweideutigen 
Gefühl einer Prostituierten erwartete, blieb irgend-
wie abseits liegen. Man kümmerte sich nicht um sie, 
bemerkte sie kaum. 

Dafür lebten aber die Schwarze Stadt und die 
Vorstadt Balachany auf. Immer mehr sah man in 
Bakus sauberen Straßen Leute aus dem Naphtha-
viertel. Ihre bleichen Gesichter und mit Öl durch-
tränkten Fetzen hoben sich seltsam auf dem Hinter-
grunde der reichen, mit ausländischen Waren 
angefüllten Schaufenster ab. Es ist wahr, eine 
Revolution hat es hier eigentlich noch nicht gegeben. 
Der schreiende Gegensatz zwischen reich und arm, 
der sich bei uns in den drei Jahren vollkommen 
verwischt hat, macht sich hier bei jedem Schritt be-
merkbar. Die Armut sickert wie früher aus allen 
Spalten hervor, fließt wie Naphtha durch alle Ka-
näle ... Aber der Oktober hat seinen Einzug in diese 
Stadt gehalten, er ist bis in die dunkelsten Winkel 
der Vorstadt gedrungen, und die Mussavatisten war-
ten wuterfüllt auf den nahenden sozialen Sturm. 

Schon drei Nächte schläft die Stadt nicht mehr. 
Es ist ein Aufstand möglich, ein Gemetzel, ein Ver- 
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such der Bourgeoisie, ihre Macht wiederzuerlangen. 
Drei Tage lang überschütten die Scheinwerfer am 
Meere die umliegenden Berge mit erbarmungslos 
hellem Licht, durchleuchten alle Spalten und Ab-
hänge, ganze Dörfer ohne Leben und Bewegung —
lauter Denkmäler des letzten armenischen oder tür-
kischen Gemetzels. Es wird Zeit, daß der Oktober 
auch hier bald lebendig wird. In der Stille der blut-
armen Februarrevolution, die hier noch zu herr-
schen scheint, können die Arbeiterviertel nicht leben, 
nicht atmen. Sie finden keine Ruhe, schwere Träume 
suchen sie heim. 

Nur die Erde hat ihre ewige Ruhe nicht ver-
loren. Leicht und selig atmet sie. Die Steine sind 
von den Naphthaquellen endlich fortgewälzt worden, 
schwarze fruchtbringende Ströme fluten wie ehedem 
aus den Tiefen. Wie eine Mutter mit übervoller 
Brust wartete die Erde auf Rußland, und glücklich 
entlastet, ewig jung, speist sie jetzt die vielen 
Tausende gieriger Lippen. Durch dicke Adern fließt 
die nährende Flüssigkeit in mächtige Reservoire — 
und die Schiffe sind nicht imstande, die vielen Mil-
lionen Tonnen fortzuschaffen. 
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BAKU-ENSELI 
I. 

In Baku wurde die Flotte repariert, sie trank sich 
dort satt an Naphtha, füllte ihre kargen Vorräte auf 
und ließ es sich in den herrlichen Werften und weit-
läufigen Werkstätten gutgehen wie ein Verwundeter, 
der endlich in ein reiches Hospital im Hinterlande 
geraten ist. 

Die alten, schlecht geflickten Breschen traten alle 
ans Tageslicht, man renovierte den Schaden, wie es 
sich gehört, ohne Nieten und Eisen zu sparen, ohne 
jeden Tropfen Naphtha zu zählen. 

Gewohnt, in Astrachans ärmlichen Verhältnissen 
zu arbeiten, erholte sich die Flotte in den zwei 
Wochen ihres Aufenthalts in Baku vollständig und 
bereitete sich auf die Fahrt nach Enseli vor. 

Am Morgen des 17. Mai sah die neugierige Menge 
in der Bucht keine pfeilschnellen Minenschiffe mehr, 
die noch am Tage vorher so sorglos und majestätisch 
das gläserne Meer furchten. 

Sie zogen des Nachts ab, eins nach dem andern, 
mit gelöschten Lichtern, um hinter der Insel Nargin 
eine geordnete Schlachtflotte zu bilden und kleinen 
grauen Gespenstern gleich im Süden zu ver-
schwinden. 

Zwei Tage darauf verbreitete sich die Nachricht 
von der Gefangennahme der gesamten weißen 
Flotte, die im Persischen Hafen interniert war, von 



der Kapitulation der diesen Hafen einnehmenden 
englischen Truppen — kurz, von der endgültigen 
Befreiung des Kaspischen Meeres, das von nun an 
ein von befreundeten Republiken umgrenztes freies 
Sowjetmeer geworden ist. 

So endete der dreijährige Feldzug, der bei Kasan 
und Swijaschsk begonnen und sich auf Tausende 
von Kilometern erstreckt hat — von den schroffen 
Abhängen und düsteren Fichten der Kama bis zu 
den glühenden Kaspischen Salzmorästen, von den 
tiefen Wolgagewässern — bis zur seichten, un-
ruhigen, launischen Reede von Astrachan, wo die 
Schiffe mitten in einer unendlichen Meeresweite alle 
Hände voll zu tun hatten, um zwischen Sandbänken 
und Minenfeldern durch einen künstlichen Kanal 
das freie Fahrwasser zu gewinnen. 

Vor einem Jahre wurde die Wolga-Kama-Flottille 
zu einer starken Kaspischen Flotte, und jetzt, nach-
dem Enseli genommen und damit die letzte militä-
rische Aufgabe gelöst war — konnten die alten 
Kampfschiffe demobilisiert werden. Die Geschütze 
begannen von den eisenbeschlagenen Decks zu ver-
schwinden; die Schiffsräume entledigten sich der 
Munition und Waffen und öffneten ihre Tiefen 
Strömen von Naphtha und Reis. Einer nach dem 
andern warfen die alten Kämpfer ihr schweres 
Panzerhemd ab und gingen zurück nach Astrachan, 
aber nicht mehr als schreckenverbreitende „Dread-
noughts", sondern als starke Arbeitsfahrzeuge, als 
mächtige Schlepper, als Führer der trägen, über-
lasteten Kähne, die in langen Karawanen stromauf- 
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wärts dem ausgehungerten Fabrikherz Rußlands zu-
strebten. Aber ehe die alten Seewölfe, die all diese 
Jahre schwere Geschütze auf ihren friedlichen Decks 
geschleppt und sich durch das ihre Maschinen er-
schütternde Artilleriefeuer einen Herzfehler zuge-
zogen hatten, die Reede von Baku verließen, führten 
sie noch eine große, wichtige Aufgabe durch: mit 
eisengepanzerter Faust versetzten sie einen dröhnen-
den Schlag gegen das festverschlossene Tor des 
Ostens. 

Die englische Kolonialpolitik stieß bei Enseli mit 
den realen Kräften des Arbeiterstaates zusammen 
und erlitt eine Niederlage. Am 18. Mai 1920 wurden 
die regulären Truppen Britanniens — zum ersten 
Male im Osten — im offenen Kampfe geschlagen; 
sie zogen sich zurück, nachdem sie sich von einer 
schmachvollen Gefangenschaft losgekauft hatten. 
Und das geschah nicht irgendwo sonst auf der Welt, 
sondern in Persien, das von allen möglichen er-
presserischen Verträgen niedergehalten, verarmt, ge-
schwächt und zu einem Bunde mit England ge-
zwungen war. Als sie die Ufer des Kaspischen 
Meeres verließen, konnten die Engländer die komi-
schen und kläglichen Seiten ihrer skandalösen 
Niederlage vor den schadenfrohen Blicken der Ein-
geborenen nicht verstecken. Am Schwanz des Trains 
humpelten auf den Wagen verschiedene Bade-
wannen (Privateigentum des Majors), Klaviere und 
überhaupt das verschiedenartigste kulturelle Zube-
hör. Die Bevölkerung der ganzen Stadt ließ ihre 
gewohnten Geschäfte im Stich, saß am Kai, warf 
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Orangenschalen ins Wasser und beobachtete, wie die 
gestern noch hochmütigen Herren, heute der For-
derung des russischen Kommandos sofort Folge 
leistend, in einen Kutter stiegen und zum Kriegs-
schiff „Karl Liebknecht" fuhren, um sich eine 
einigermaßen ehrenvolle Kapitulation zu erbetteln. 

Der ganze mit Sonne durchflutete Basar weiß es 
heute, daß die Engländer auf dem russischen Minen-
schiff seekrank wurden, daß sie ihre Köpfe mitten 
in den Verhandlungen über Bord neigen mußten 
und die Frage: „Wie können die Offiziere der stärk-
sten Seemacht der Welt unter Seekrankheit leiden?" 
mit unartikulierten und durchaus nicht wohlanstän-
digen Kehllauten und Körperbewegungen beantwor-
ten mußten. 

Ach, die Völker des Ostens haben eine scharfe 
Beobachtungsgabe, und wenn sie an ihrem gestrigen 
Herrscher Züge der Angst und Schwäche bemerken, 
so vergessen sie es niemals. 

Schon gehen endlose spöttische Gerüchte durch 
den Rauch der wohlduftenden Zigaretten. Gestern 
noch demütig wie ein Hund — blickt der Perser 
heute offen und selbstbewußt in das Gesicht der 
Ausländer und weicht nicht vom Wege, wenn er 
ihnen begegnet. 

Und dann noch ein Umstand, der die persische 
arme Bevölkerung zunächst verblüfft und dann fest 
an Sowjetrußland gebunden hat: nachdem die 
Russen Enseli besetzt hatten, schonten sie die Inder 
und Turkossen, diese Menschen „niederer Rasse", 
die in den Reihen der britischen Okkupationstrup- 
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pen gekämpft hatten. Kein europäisches Parlament, 

kein Ministerium für Auswärtige Angelegenheiten 

hätte sich um das Verschwinden von einigen hun-

dert „Farbigen" gekümmert. Man mußte das Ent-

setzen dieser Soldaten gesehen haben, als sie sich 

der Gewalt der furchtbaren Bolschewisten ausge-

liefert sahen. Groß, schlank, mit dem bronzenen 

Profil eines Gottes — und mit einer armen, ver-

prügelten Waldseele —, weinten sie wie Kinder und 

hofften auf kein Erbarmen. Und plötzlich — nicht 

nur Freiheit und Leben, sondern darüber hinaus 

eine ruhige, brüderliche Behandlung, wie sie das von 

den Engländern verachtete Indien niemals gekannt 

hat. 
Viele von diesen Menschen, die sich an dem 

Bajonettangriff gegen unsere landenden Matrosen 

beteiligt hatten, zogen als unsere Freunde von 

dannen und brachten die neue Kunde von der die 

Welt umgestaltenden brüderlichen Solidarität in 

ihre ferne Heimat. 
Der listige und dicke Gouverneur von Enseli, 

liebenswürdig bis zum Erbrechen und vorsichtig wie 

die Sünde, erkannte sofort und sehr richtig die ver-

änderte Lage: er machte „the bolshewiks" eine offi-

zielle Visite, entrichtete dem Seesturm — ebenso wie 

die englischen Offiziere — gewissenhaft seinen Tri-

but, und erkundigte sich mit Hilfe eines gewandten 

Dolmetschers: ob die teuren Gäste die persischen 

Gewässer bald verlassen würden, oder ob sie das 

Land mit einem längeren Aufenthalt zu beglücken 

gedächten ... 
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Der Dolmetscher verbeugt sich, der Gouverneur 
lutscht an einer Zitrone, kämpft tapfer mit einem 
neuen Anfall und verbeugt sich ebenfalls mit einem 
gezuckerten Lächeln, der glänzende Kommandeur 
des Flaggschiffs „Sinizyn", der seine Minenschiffe 
drei Jahre lang tadellos geführt hat — Tschirikow, 
verbeugt sich auch — in seinem öligen Kittel, mit 
der ruhigen Physiognomie eines alten Seebären, der 
sich niemals wundert, und auch die Mündungen der 
Geschütze und die spöttischen Mastspitzen verbeu-
gen sich liebenswürdig. 

„Nein!" antwortet der Kommandeur. „Beunruhi-
gen Sie sich nicht, Herr Gouverneur. Der begeisterte 
Empfang, den das persische Volk meinen Seeleuten 
bereitet hat, wird mir nicht gestatten, dieses gast-
freundliche Ufer so bald zu verlassen." 

Wieder endlose Verbeugungen. Endlich verschwin-
det der liebenswürdige Gouverneur, von der See-
krankheit grün im Gesicht, hinter dem Bordrand. 

„Und außerdem" — tönt die Stimme des Kom-
mandeurs hinter ihm drein — „warte ich ja auf den 
Besuch Ihres Nationalhelden — Kutschek-Chan." 

Am Ufer spricht schon der erste Redner — ein 
Perser. Die Aufmerksamkeit macht die Gesichter 
starr, wie aus Bronze gegossen. In lebhaften, unge-
zwungenen Stellungen legen sich die vordersten 
Reihen in den weichen Staub zu den Füßen des 
Redners. Dürre Arme, trockene Schultern, die eckig 
aus den Fetzen hervorschauen, staubiges Haar der 
Bettler, von uralten Glasperlenschnüren umwunden, 
sogar herrliche Bärte, nach Art der längst verstorbe- 
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nen Könige feuerrot gefärbt — alles das verharrt in 
steinerner Regungslosigkeit, in fortwährender Span-
nung. Sie überhören und vergessen kein Wort. Mit 
der klaren Einfachheit ihrer halbkindlichen Sprache 
werden sie das Gehörte von Nachbar zu Nachbar, 
von einem krausen Gärtchen zum nächsten tragen; 
von Brunnen zu Brunnen, durch Hochgebirge und 
Sandwüsten wird es die Grenzen Indiens und Meso-
potamiens erreichen. Man weiß hier schon ohne 
Radio und Telegraph von den geheimnisvollen und 
zahlreichen Versammlungen an den Grenzen Afgha-
nistans, die die ganze Macht des kolonialen England 
nicht verhindern konnte; von dem fruchtlosen, blu-
tigen Kriege, den Großbritannien in Ägypten führen 
muß, und nach und nach beginnt der Iran in seiner 
engen sklavischen Kleidung aufzuleben, zu atmen 
und zu denken. 

Das Schwerste ist geschehen: der große Glaube 
des Ostens an die Unbesiegbarkeit Englands ist zer-
fallen, der Zauber seines Goldes, seiner Waffen und 
seines unerhörten Hochmuts ist für immer ge-
brochen. 

Im Osten kommt die Revolution wie eine Frau —
mit verschleiertem Gesicht, von unten bis oben in 
bunte Gewebe der Vorurteile und einengenden 
Gesetzesvorschriften eingehüllt. Die östliche Stadt 
gärt lange und geräuschlos, ihr Zorn braucht wie 
der Wein Zeit zum Reifen, und wie der Wein 
gedeiht er im Dunkeln, in tiefer Ruhe. 

Der arme Perser beobachtet träge und spöttisch 
den bunten Strom des Lebens. Es muß etwas 
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Außerordentliches geschehen, um ihn aus der toten 
Apathie herauszureißen. Das erste Wunder, das den 
nördlichen Iran aufgerüttelt hat, war die Nieder-
lage der Engländer, das zweite — das Erscheinen 
Kutschek-Chans in Enseli und sein Besuch auf dem 
russischen Kriegsschiff. Lange vor seiner Ankunft 
war die ganze Stadt von diesem Namen erfüllt. 
Und als alle und alles plötzlich elektrisiert auf-
sprang, als die Händler ihre Buden im Stich ließen 
und die Fanatiker — ihre Gebetteppiche; als Arme 
und Bettler einen großen, Tausende von Köpfen 
überragenden Mann umdrängten; als sogar der 
Stiefelputzer mit seinen braunen, nackten Füßen 
auf seine rote Kiste sprang, um besser sehen zu 
können; als aus allen Ritzen und Winkeln das 
elende Bettlervolk herbeiströmte — da wußten es 
alle, daß Kutschek-Chan da war. Greise fielen in 
den Staub, um seine unbestechlichen, gerechten 
Hände zu küssen. 

Die letzten drei Jahre versteckte sich Kutschek 
mit seinen Getreuen in den Bergen, und vergeblich 
versprachen die Engländer einen Sack Gold für 
seinen Kopf. Nun ist er da, dieser kostbare Kopf! 

Auf dem Hintergrunde des blendenden Himmels 
erscheint er sehr dunkel. Einer schwarzen Aureole 
gleich umgibt ihn das Haar, das sich wie auf alten 
persischen Münzen von selbst in gelockte Strähnen 
legt. Die Augen sind ernst und einfach, mit allen 
lebendigen Schattierungen des Metalls und des 
Wassers. Die Bewegungen sind langsam und feier-
lich: Kutschek betete dreimal zu seinem Gott und 
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bat ihn um Rat, ehe er nach Enseli kam und seinen 
Namen für immer mit der nationalen Revolution 
in Persien verband. Aber die Stimme dieses von 
treuen Kurden in Wolfsmützen umgebenen Wald-
menschen ist unerwartet still, weich und elastisch. 
Und als er, nachdem der Dolmetscher gesprochen, 
seine bronzene Stirn über den europäischen Tisch 
neigte — mit leichtem Lächeln über die konven-
tionelle Feierlichkeit dieser Begegnung —, hätte man 
aus dem Ton seiner frauenweichen Stimme niemals 
erraten können, daß es sich um die Empfangnahme 
von Waffen, um den Ruhm Persiens und um seine 
Wiedergeburt handelte. 

II. 

So nah ist dieses herrliche Land, dieses ungewöhn-
liche, uns verwandte Volk. 

Man braucht sich nur von dem Meere abzu-
wenden, seinen Emailglanz, der wie eine blaue Stirn 
zwischen zwei Sandhügeln über einem Schaum-
teppich leuchtet, linker Hand zu lassen; man braucht 
nur der Bucht Enseli mit ihren japanischen ver-
deckten Booten und giftigem Wasser den Rücken 
zu kehren, und schon entfaltet sich Persien vor 
den Blicken, schon atmet es in seinen Feldern voller 
Feuchtigkeit und Überschwenglichkeit. Welche ge-
heimnisvollen, tiefen Düfte strömen schon von den 
ersten Granatbüschen aus, von den ersten Akazien, 
die die Weiden umgeben. Das Auto verscheucht eine 
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Herde herrlicher schwarzer Stiere vom Wege, die 
bucklig, glänzend, mit einem braunen Zeichen 
zwischen den kleinen, gleich Augenbrauen gebogenen 
Hörnern, mit großen Sätzen flüchten. 

Ein trüber Bach, wie aus flüssigem Lehm, nähert 
sich bald der Chaussee, tritt bald zurück, um die 
trockenen, gierigen Wurzeln eines Fruchtbaums, 
eine Hecke aus lebenden Schilfstauden oder ein 
Reisfeld zu nähren. 

Wie ein smaragdgrünes Schachbrett liegen diese 
Felder in der Tiefe. Abends scheinen sie unheil-
drohend. In stehenden Sumpflachen erlischt die 
glühende, tropische Dämmerung, und die gebückten, 
in den klebrigen Schmutz hineingewachsenen Ge-
stalten der Frauen, die bis zum Knie im Schlamm 
arbeiten, treten häßlich, wie Schatten unbekannter 
Tierart, hervor. Am Tage ist es anders. 

Das Wasser fließt fast ganz ab, und grüne Reis-
nadeln durchstechen es wie Glas. So hilflos er-
scheinen die mageren Füßchen der persischen Mäd-
chen, die behutsam von Stengel zu Stengel schreiten 
und nicht wagen, ihre umschleierten Blicke und 
schmutzigen Hände von dem Sumpf zu erheben. 
Und die Sonne backt gleichmäßig, leicht, wie 
lächelnd; die mächtigen Baumwipfel knistern leise, 
atmen Wohlgerüche ein und aus, Wohlgerüche, die 
mit einem kaum merklichen, kühlen Hauch der 
Malaria durchmengt sind. 

An der Biegung der Straße stehen die ersten 
persischen Bauten: aus Lehm, mit gewaltigem Schilf- 
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dach, wie Pfahlbauten — auf einem hohen Unter-
gestell. 

Am Wegrande kehren Bauern im Gänseschritt 
nach Hause. Auf biegsamen Latten tragen sie Bündel 
von Heu, auf den Schultern — längliche Tongefäße, 
Ruder, Netze und feuchte Segel. Die Gesichter wie 
aus Gold mit dunkeln Augen, beschattet von 
dunklem, bis zu den Schultern reichendem Haar. 
Fremde Sprache, dunkle Haut, der Gang der nackten 
Füße — nicht wie bei uns — federnd und leicht, 
aber die Gesichter kommen einem vertraut vor. 
Ohne im Gehen innezuhalten, wenden sich die wie 
blütenbestaubten, goldenen Köpfe nach uns um. Es 
sind Bauern, sie sind wie der Reis, den sie lieben: 
schlank von ewiger Arbeit, Armut und Glut, elastisch 
wie Bronzestauden — sie haben nicht die geringste 
Ähnlichkeit mit dem fetten, weißen, schwarzhaarigen 
Typus des persischen Krämers, der um die Mittags-
zeit, im Schatten des gestreiften Vordachs, auf seinen 
Warenbündeln schläft. 

Und dann — die Kamele, eine ganze Karawane: 
mit kleinen Köpfen, vom Kinn an mit bunten 
Quasten behängt, mit endlos langen nackten 
Hälsen, mit Teppichen bedeckt. Maultiere mit 
schwerfällig auftretenden, eisenharten kleinen Hufen 
unter der Last symmetrisch verteilter Ballen. Rosige 
Gärten, rosige Sümpfe, ein rosiger Abend — dann 
das Zollamt und endlich — Rescht. 
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Die Platanen strecken ihre Äste in das Fenster 
hinein. Vogelstimmen, bunt und grell, wie man sie 
bei uns im Norden nicht kennt. Tausende von Rosen 
dampfen in der Sonne, brennen in süßer, schwüler 
Glut. Das Haus des ehemaligen Gouverneurs ver-
sinkt in ihnen. Die nach Norden geöffneten Fenster 
atmen Morgenschatten ein. 

An den Wänden einige Teppiche, Schreibtisch, der 
Fußboden aus hellem, lackiertem Holz, das ist das 
Arbeitszimmer des Statthalters von Rescht, ruhig 
und geräumig ist es. Am Tisch sitzt Kutschek-Chan. 
Heute nimmt er Abschied von uns, und heute ver-
sucht er nicht einmal seine erstaunlichen Augen vor 
uns zu verbergen, wie er es sonst tut, der instinktiven 
Vorsicht des östlichen Fürsten folgend. 

Der Morgen ist kraftvoll, trotz der Glut kühl —
der Tau und das Aroma der Nacht ruhen noch in 
ihrem feuchten Kranz. Und Kutschek ist ruhig und 
stark wie der nahende Mittag. Er hat ein be-
scheidenes, braunes Gewand an, weißes Leinen an 
Handgelenken und Hals, das den herrlichen Kopf 
noch dunkler färbt. Wie ist er heute traurig —
man weiß nicht, warum sein Anblick so ergreifend 
wirkt —, wohl deshalb, weil er im Kampfe mit den 
Engländern auf die Waffen der bestechlichen Chans 
angewiesen dem sicheren Untergang geweiht ist. 

Der Dolmetscher übermittelt die letzten Grüße —
da sieht man plötzlich, im Gegensatz zu den 
tragischen Masken mit dem Hintergrunde eines blut- 
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roten Teppichs, eine komische, vertraute Gestalt 

in der Luft: die alte Freundin der Kaspischen Flotte, 

die „Geschwollene Wurst" — der Fesselballon, der 

neugierig und aufgeblasen so oft über den Ufern 

der Wolga, über Zarizyn und Astrachan schaukelte, 

uns Warnungen übermittelte und das Feuer der 

Schiffe lenkte. Sie war eine Freundin der Matrosen —

diese „Wurst": man fürchtete sich nicht unter ihr, 

sie hatte für alles ein gutes Auge. 

Und da erhebt sich nun dieses liebe Ungetüm auf 

dem emailgrünen Himmel Persiens und betrachtet 

von oben die tropische Wildnis, die smaragdenen 

Wege und Straßen — weißer denn Milch. Der Bazar 

ist ein Opfer panischen Schreckens: Buben und 

Mullahs laufen; Kamele, von ihren Führern im 

Stich gelassen, von der Menge erschreckt, versperren 

die Brücke. Die „Wurst" übt eine betäubende Wir-

kung aus: die ganze Autorität der Revolution, mit 

einem dünnen Stahltroß an die Erde gekettet, be-

wegt sich unter den Wolken, schwankt gewichtig 

im Winde, macht einen Fleck in den reinen 

Himmel, und es ist, als wenn ihre lustige Physio-

gnomie unsern „Verbündeten" die Zunge zeigt. 

Kutschek ist glücklich. Er sieht aus dem Fenster 

den erregten Bazar, wo mitten unter Turbans und 

Wolfsmützen Matrosenbänder flattern, und darüber 

— den weißen Fesselballon. 

Der stärkste Glaube des Ostens — ist der Glaube 

an die Maschine, an die technische Überlegenheit 

des Westens — mit diesem Glauben haben die 

Engländer Hunderte von Jahren ihre Kolonien 
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erdrosselt. Und nun kommt auf einmal der Tag, 
an dem die Technik in die Hände des persischen 
Revolutionärs gelangt und sich gegen die schmach-
voll fliehenden Engländer richtet. 

Das Telephon klirrt. — 50 Kilometer von Rescht 
entfernt ist ein Scharmützel im Gange. Kutschek 
verabschiedet sich. Seine Kampfgenossen folgen 
ihm: der kleine, dicke und kluge Armeekommandeur, 
der radikalste und tapferste Mann im Lager, und 
der Finanzkommissar — mit einer Brille und mit 
einem Gewehr auf der Schulter, besorgt wegen der 
rechtzeitigen Löhnung der Truppen und wegen der 
riesigen Bettlermenge, die Kutschek gierig umdrängt. 

Eine halbe Stunde später saust das Auto nach 
Enseli zurück. Man hört nicht mehr die weiche, 
metallisch klingende Stimme Kutscheks, man sieht 
nicht mehr dieses uralte persische Heldengesicht. —
Wann werden wir uns wiedersehen und wo? 

Am Schlagbaum — der letzte Matrose, sonnen-
verbrannt, halbnackt in einem weiten blauen Hemde; 
er schreit uns nach — ein munteres, freches, un-
überwindliches: 

„Her mit Taurien!" 
Auf halbem Wege begegnen uns zwei Reiter: 

Inder, die den Engländern davongelaufen sind. Un-
endlich erfreute Gesichter und eine Begrüßung, 
strahlend wie ihre Zähne beim Lächeln: „Für die 
Sowjetmacht!" — rufen sie und sind schon vor-
über auf ihren wilden Pferden. 

Auf der dicksten Buche, dort, wo der Weg die 
Sümpfe verläßt und sich den Hügeln zuwendet, sitzt 
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ein Mann mit einem Kleistertopf, ganz in Schweiß 
gebadet, mit der Mütze im Nacken, und bekleistert 
den uralten Stamm: das erste Sowjetplakat entfaltet 
seine rote Bahn in der tropischen Wildnis. 

Es ist still. Dichte, duftende Luft, knatternde In-
sekten, breite Landstraßen, über die satte Stiere und 
Kamele träge kriechen — und an dem Stamm dieses 
uralten Waldriesen dieses Feuermal der Weltrevo-
lution. 
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PETERSBURG 

Man fürchtet sich fast — nach drei Jahren des 
revolutionären Krieges nach Petersburg zurückzu-
kehren: was ist aus ihr geworden, aus dieser Stadt 
der Revolution und der geistigen Kultur in Rußland? 

In die mit Krieg überzogenen Randgebiete der 
Republik drangen zuweilen trostlose Nachrichten: 
Hunger, Kälte; „Piter" ist ausgestorben, „Piter" ist 
verarmt; es ist eine tote Stadt, die nur dann auflebt, 
wenn es gilt, die Weißen abzuwehren, die bald von 
der Krasnaja Gorka in Kronstadt, bald von Narwa 
und Reval, bald von Polen aus auf diese Stadt ein-
dringen. Und nun? Petersburg ist nicht nur nicht 
gestorben — die Straßen seiner Prospekte, der 
Luxus seiner ausgeglichenen, in Granit, Gartengrün 
und Kanäle gefaßten Weiten hat noch gewonnen —
durch die spartanische Bescheidenheit und Einfach-
heit; Tausende von unfaßbaren Merkmalen zeugen 
davon, daß die Stadt eine Ruheperiode durchmacht 
und einem neuen Leben entgegengeht. 

Mit schüchternem Grün umrankt, von der Last 
der sinnlos wallenden Menschenmengen erlöst, ruhen 
die Steine der Straßen; es ruhen die einstmals über-
füllten, rauchdurchschwängerten Viertel, die nicht 
mehr vom Ruß und Dunst ewig feuchten Holz-
pflasters und Autos erfüllt sind. 

Die Gärten, nicht mehr wie früher von Menschen 
belästigt, überwuchern mit überall aufsprießendem 
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Grün, halten sich schadlos für ihre früheren kärg-
lichen Frühlinge. Die Newa scheint blauer, die In-
seln sind grüne Paradiese geworden, wo Bäume, 
Gräser und die endlich zugänglich gemachten Parks 
aufatmen, wo Tausende von kranken Kindern und 
noch mehr gequälte Arbeitsheloten ihre Gesundung 
finden. 

Was ist es nun? Verfall, Tod? Die junge Frische 
des nordischen Sommers inmitten der abgebroche-
nen, als Heizmaterial verbrauchten Häuser? Diese 
Ruinen in einstmals belebten Straßen, diese wenigen 
zufälligen Fußgänger auf den riesigen Plätzen, und 
diese Kanäle mit versunkenen Schleppkähnen, mit 
Schimmel und Trägheit überzogen? Sollte es Peters-
burg wirklich beschieden sein, sich in ein stilles 
russisches Brügge zu verwandeln, in eine Stadt des 
18. Jahrhunderts, bezaubernd und leblos? Sollte das 
wirklich der Tod sein? 

Nein. 
Es ist die letzte Schwäche, das blutleere Schwin-

delgefühl eines Rekonvaleszenten, es ist die schweig-
same Erholung, die Ruhepause auf einer ungeheuer 
granitnen Bühne, von der eben erst, dröhnend zu-
sammenbrechend, eine ganze Epoche abgetreten ist, 
auf der die neue Weltkraft noch schüchtern und un-
sicher ihren Einzug hält. 

Die Stille von Petersburg ist die Stille eines Kran-
kenhauses in den ersten warmen Frühlingstagen; es 
ist die Stille des Marsfeldes, das nach schweren 
Kämpfen mit dem Siege auch die Ruhe der Bruder-
gräber erfahren hat. 
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Petersburg ist nicht tot, es hat jenes Unaussprech-
liche, jenes Beste behalten, das geniale menschliche 
Antriebe nährt und erhält. 

Der letzte Rotarmist, der an einer der zehn Fron-
ten kämpft, weiß das ausgezeichnet: deshalb emp-
fand man jeden Versuch, Petersburg zu stürmen, 
ganz besonders unerträglich dort draußen, irgendwo 
an den Ufern des Kaspischen Meeres, in den 
Malariasümpfen, in den toten, goldenen Sandwüsten 
Astrachans. Und deshalb betete man für Petersburg, 
betete in die Leere hinein, in die Verzweiflung, in 
das Nichts des Todes — für Petersburg, als für das 
Teuerste und Einzigste. 

Die zergliederte Wolga, das paralysierte Sibirien, 
die vom Wundbrand erfaßte Ukraine, deren faulende 
Stücke von Rußland abfielen — niemals haben sie 
diesen Zorn und diesen wilden Enthusiasmus her-
vorgerufen wie Petersburg, als es bedroht war. Ja —
Petersburg, diese menschenleere, verwildernde, aber 
von Zeichen der Ewigkeit beschirmte proletarische 
Stadt. 
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II. 

AFGHANISTAN 
1920 





TANZ DER STÄMME 
Kürzlich, im Herbst dieses Jahres, veranstalteten 

die Grenzstämme in Kabul eine sehr bemerkens-
werte Demonstration. Es war in der Zeit des Festes 
der Unabhängigkeit, das übrigens mit dem Jahrestag 
der Oktoberrevolution zusammenfällt. Das an Ereig-
nissen so arme, nur notdürftig vegetierende öffent-
liche Leben erfährt durch dieses Fest eine intensive 
Spannung. Ein buntes Gedränge strömt in die Stadt, 
man sieht da Vertreter aller Stände: indische 
Wechsler mit ihren gelben Turbans, Kaufleute in 
seidenen Gewändern, Gebirgler mit funkelnden Waf-
fen und finsteren Wolltüchern, bucharische Emi-
granten mit flachen, farblosen Gesichtern, in Träg-
heit aufgequollene Gestalten der Machthaber, denen 
man jetzt Unruhe und Ärger anmerkt — eine im 
Hinblick auf die neue unvorteilhafte Stellung am 
ausländischen Hofe begreifliche Gemütsregung. —
Scharen von Spionen umschwirren auf Fahrrädern, 
an denen sie jeder Straßenjunge erkennt, das fest-
liche Gewoge. Soldaten in europäischen Uniformen 
bewachen die öffentliche Ordnung, vertreiben mit 
Kolbenschlägen lungernde Passanten, wenn sie 
hochmächtigen Persönlichkeiten in den Weg ge-
raten, und erstarren in krampfhaft salutierender 
Devotion, wenn Autos und Equipagen vorüber-
sausen. 
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Das tollwütige Trommelgewirbel macht die Pferde 
scheu aufbäumen, der südliche Wind schwingt zahl-
lose Flaggen (darunter auch die rote der U. S. S. R.) 
— kurz, das Fest ist in vollem Gange. Der Emir 
wettet auf Elefanten, auf die Zöglinge der Kriegs-
akademie, auf zwei die Parade abnehmende Gene-
räle, von welchen der eine ein Hofnarr ist, auf Rad-
fahrer, auf den russischen und englischen Gesandten 
— wer von den beiden seinen Kollegen zuerst grüßen 
wird. 

Aber die demütig maulaffende Menge, die un-
sanfte Rippenstöße der Schnelläufer und die Peit-
schenhiebe der reitenden Exzellenzen als etwas 
ihnen mit Recht Zukommendes hinnimmt, der Über-
eifer der Soldaten und der fette Hochmut der Händ-
ler, die anämische Gehässigkeit der in schwarze 
Gehröcke eingezwängten Beamten — alledem ist 
durch die Teilnahme der heroischen und wilden 
Stämme ein wirklich festliches Gepräge verliehen 
worden: der offizielle Feiertag ist ein Volksfest ge-
worden, das in den Massen ein Vorgefühl von künf-
tigen sozialen Verhältnissen aufsteigen läßt, die wie 
an diesem Tage mit heißem, klarem Licht durch-
flutet sind. 

Etwa hundert Männer und Jünglinge, die schön-
sten und stärksten Vertreter der Grenzstämme, 
unter denen Hunger, englische Massakers und das 
Nomadenleben eine sorgfältige Auslese hielten, 
werden vor der Tribüne des Emirs tanzen. Nur 
einer unter ihnen scheint körperlich schwächlich 
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zu sein, aber er ist ja ein Musikant — und was 
für einer! 

Jeder Muskel seines hageren, durchnervten Kör-
pers drückt den Geist der Musik aus --- den mysti- 
schen, berserkerhaften, tragisch-grausamen. Es han-
delt sich nicht so sehr um die Trommel, deren 
erregende Wirbel das Blut der kriegerischen Noma-
den zum Tanz entflammt. Es sind die halbgeschlos-
senen Augen, die unheimliche Blässe des Gesichtes, 
die Spannung des ganzen Körpers, der bald die eine 
Gruppe der Tanzenden, bald die andere — gleich 
dem glühenden Bogen eines uralten Instrumentes —
berührt und entzündet. 

Der Tanz ist die Seele der Gebirgsstämme. 

Mit langen, elastischen Sprüngen, wie der Jäger 
hinter seiner Beute, jagt er dahin. Er schwankt von 
einer Seite nach der andern, schüttelt den schwarz-
strähnigen Kopf, bezaubert und berauscht sich. Der 
Tanz gebärdet sich wie der Krieger im Felde, stirbt 
wie ein Verwundeter, dessen Brust von derselben 
Sorte Gewehrgeschoß zerrissen ist, mit der man in 
Pendschab und Malabar Großwild und — Aufstän-
dische zu erlegen pflegt. Jetzt endlich siegt der 
Tanz, jetzt lebt er mit aufwärtsgeworfenen Armen, 
glückselig, im Fluge, wie die Adler im Gebirge, wie 
die Menschen auf alten griechischen Vasen. 

So ist dieser Tanz, aber noch reicher und mutiger 
ist das Lied dazu. Der Stamm setzt sich im Kreise 
auf die Erde nieder. Der beste Sänger steht im 
Mittelpunkt, singt seine Strophen ab, und der 
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Trommler begleitet ihn mit leisem sonoren Gurren, 
mit kosenden Wirbeln. 

„Der Engländer nahm uns das Land," singt der 
Sänger, „aber wir werden ihn vertreiben und unsere 
Felder und Hütten zurückgewinnen." 

Der ganze Stamm wiederholt den Refrain, und 
der englische Botschafter sitzt auf der pompösen 
Tribüne, erbleicht und applaudiert ironisch. 

„Wir werden euch von dem Erdboden vertilgen, 
wie die Kuh die Gräser vernichtet — niemals werdet 
ihr über uns siegen." 

Tausende Augenpaare beobachten die Engländer: 
eine Mauer von schweigsamen, schadenfroh lächeln-
den Zuhörern umzingelt die Sänger. 

„Ein großes Glück ist's, daß nicht alle Europäer 
wie die verfluchten Ferengis sind, es gibt Bolsche-
wisten, die den Muselmännern die Freundeshand 
bieten." 

Und die Menge lacht, tost, drängt sich zu den 
Tribünen. 

Was ein „Bolschewist" ist, das weiß ein jeder. An 
den Grenzen der Welt, am Rande Indiens fügen 
sich Singworte zum Ruhme dieser „Europäer". 
„Bolschewist", das klingt stolz und rauh bei dem 
Sänger, der seinen Karabiner über den Kopf 
schwingt, einen englischen Karabiner, der dem be-
siegten Feinde im Kampfe genommen wurde. 

Und der Trommler fletscht seine weißen Zähne, 
wirbelt die munteren schlauen Schlegel durch die 
Luft. 
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DAS HAUS 
DER MASCHINEN 

Gleich zusammengewachsenen Augenbrauen be-
rührten sich einstmals die uralten Festungsmauern 
über dem schmalen Ausgang des Kabultals. Dann 
schlugen die Zeit, die großen Eroberer und der 
Handel weite Breschen in die Mauern. Eines Tages 
entstand dort, wo an beiden Seiten des Weges die 
verkrümmte zerrissene Schlange der Mauer liegt, die 
erste Fabrik in Afghanistan. 

Gar viele Steine der alten Festung liegen jetzt 
wohlverwahrt im Fundament des neuen Bauwerks —
es sind jene Steine, die einst Sklavenhände steile 
Abhänge hinaufgewälzt und mit rotem Lebenssaft 
in die Rippen des Gebirges gemauert haben. 

Und obwohl die Fabrik von den Engländern 
erbaut ist und ihre nächtlich-funkelnden Fenster 
das Gespenst einer anderen Zivilisation in diese 
Finsternis ausstrahlen, blinzeln die Irrlichter der 
alten Friedhöfe des Landes und die Flämmchen in 
stillen Gebirgshöhlen insgeheim den neuen elek-
trischen Gestirnen zu, und die brüchige Kette der 
Mauer ist ebenso fest durch dieses Haus der 
Maschinen gesichert, wie ehedem durch die Pa-
trouillen der Festung und jene, die mit dem Dolch 
in den Zähnen die Mauern erklommen und mit 
blutenden Knien und zertrümmerten Lederschildern 
hinabstürzten. Das Fundament der Fabrik ist mit 
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Sklavenschweiß gebaut; die alten ergrauten, das Gift 

der Urzeiten tragenden Steine sind dieselben. 

Tagsüber erbleicht das ganze Tal des Hauses der 

Maschinen in sengender Glut. Soldaten, Wanderer, 

Handwerker und nomadisierende Stämme ziehen 

vorüber. Esel und Kamele wirbeln einen dichten 

Staub auf, und der Wind, der durch das schmale 

Kabultor zügellos hineinschießt, Mäht den Staub zu 

grauen Segeln auf. Umsonst spritzen Gemüsebauern 

Wasser mit hölzernen Schaufeln unter die Füße der 

Passanten; der Geruch des nassen Staubes und der 

frische Zwiebelgeruch der Gemüsebeete machen das 

heiße Atmen der Landstraße noch dicker, noch un-

erträglicher. Gemüsegärten und Getreidefelder ziehen 

sich bis dicht an die bewachten Fabrikmauern hin. 

Mittelalterlicher Ackerbau und Maschinengeruch. 

Das Wasser umspült Gerste und Kleie, Mais und 

Aprikosengärten und ergießt sich noch kühl, noch 

sauber und duftend in die Kanäle der Fabrik, in 

Kessel und Turbinen. 

In den Wollabteilungen herrscht ein fetter Geruch 

von Schafen, Ställen, frischer Milch und Dünger. 

Müde und lässig auf seinen Hirtenstab gestützt, steht 

an der Maschine ein uralter Jakob, ein biblischer 

Hirte mit offener Brust und weißem Turban; ebenso 

nackt, schlicht und in sein Schicksal ergeben steht 

er an seinem Dynamo, wie der alttestamentarische 

Patriarch bei seinen Herden gestanden haben mag. 

Der Osten ist ja im großen und ganzen ein 

stummes Land. Die Geschäftigkeit der Bazare, 
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die Bewegung auf den großen Landstraßen und 
auch die Friedhöfe mit den flachen spitzen Steinen 
an den Gräbern, die wie schartige Messer vor-
historischer Menschen sind, alles das ist farben-
keimende Stille, Ballen von Licht und warmer 
Energie, Staubgewirbel in Sonnenstrahlen. 

Alles ist visuell und flüchtig, veränderlich und 
unbeweglich in der Bewegung, ja, regungslos wie 
der Tod. Und plötzlich ertönt aus dem Herzen des 
heißen Tages, aus der östlichen Stummheit, aus 
den mit uralten Steinen gefügten Gebäuden, aus 
den nackten und heißen Mauern, wo kein lebender 
Schatten die Sklavenarbeit erträglich macht, wo es 
keine Feuchtigkeit und kein weiches Grün gibt, wo 
nur eine gefangene Wachtel in einem Weidenkäfig 
über der Werkstatt hängt und verzweifelt und 
bittend um Kühle schreit — aus diesem Komplex 
von Fabrikgebäuden und Schafställen und nied-
rigen Türen, die Viehgeruch und Arbeitsschweiß 
ausströmen, ertönt ein betäubendes Gewirr von 
Hammerschlägen und Maschinenkreischen, und in 
das hölzerne Joch des primitiven Landwirts ge-
zwungen, schleppt die Elektrizität wutschnaubend 
den furchenziehenden Pflug. 

Dieser Lärm, dieses lebendige Atmen der Ma-
schinen in der Mittagsträgheit der heißen Felder 
macht einen erschütternden Eindruck: es ist eine 
Verschwörung gegen die alten Berge, gegen die 
Moscheen, den mohammedanischen Himmel, gegen 
das Nichtstun, die Demut und lässige Armut. 

So lange schon hat man diesen Ruß nicht mehr 
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gespürt, diese warmen lebendigen Maschinen nicht 
gehört. Eine graue Backsteinfront, ein geschwärzter 
Türrahmen — ist's ein Wunder? Man wähnt sich 
in Petrograd, in Kronstadt, in den Betrieben der 
Wyborger Vorstadt. 

Es wird einem unheimlich zumute, eine brennende 
Freude steigt auf: gleich wird aus diesen niedrigen 
Toren die vertraute Menge herausströmen, und 
vielleicht — auch der große Verschwörer selbst, 
der in diesem staubigen Kabultal die Zukunft 
schmiedet ... 

Nach den afghanischen Beamten, nach den über-
aus freundlichen Ausländern, nach den korrekten 
Engländern, die für uns stets das korrekteste 
Lächeln in Bereitschaft haben, jenes Lächeln, das 
die Gesichter wie die Spitzen von Gewehrgeschossen 
durchschneidet, möchte man wieder Fabrikluft 
atmen, den reinen proletarischen Haß einsaugen. 
Ich kann den dicken Fettwanst nicht begreifen, der 
schon lange vor uns steht, Verbeugungen macht 
und die Hand an jene Stelle drückt, wo unter 
Fettwülsten und Flanellschichten das Herz sein 
müßte. 

Es ist der Direktor der Fabrik. Man begrüßt sich, 
verneigt sich, erkundigt sich zuvorkommend nach 
dem gegenseitigen Gesundheitszustand: wie geht es 
Ihnen, fällt Ihnen die Fleisch- und Fettmasse nicht 
zur Last, die zu tragen Sie verurteilt sind. Nein, 
nein, Gott sei Dank. Ein Aufseher vertreibt ein 
Häuflein von Arbeitern mit einem Stock aus unserer 
Nähe. 
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In den ersten Lagerräumen herrscht noch das 
Dorf, der Viehhof. Burschen sitzen auf dem Lehm-
boden und verteilen die Wolle in schwarze, braune 
und weiße Häuflein. Das sind keine Arbeiter, es 
sind Tagelöhner, die heute in der Fabrik sind, 
morgen bei der Ernte und übermorgen bei den 
Wegebauarbeiten mitmachen. Kinder landloser 
Bauern, die die Fabrik einige Wochen verwerten 
und dann wie Schlacke hinauswerfen wird, ohne 
ihnen ein professionelles Gepräge aufzudrücken, 
höchstens die gelbe Blässe und die Krätze. 

Im Haus der Maschinen (das ist nämlich die 
genaue Übersetzung des afghanischen Wortes 
„Maschin-Chane") werden sie nicht über den Vor-
hof und die Säuberungsarbeiten hinauskommen. 
Der Aufseher peitscht ihre nackten Rücken, als 
wären es Esel, die unter einem Baldachin von 
Gemüsegrün auf ihrem Rücken phlegmatisch ein-
hertrotten. 

Aber schon die Berührung der ersten Maschine 
vernichtet das patriarchalische Lebensgepräge. Die 
Zinken der Maschinen durchkämmen die zerzauste 
Wolle und mit dieser auch die Nerven, die Muskeln 
und die Form des Bauernlebens. Das heiße Atmen 
des Dampfes hetzt die weichen weißen Wollflocken 
durch die Luft. Wie Morgentau und winterliches 
Spitzengewebe hängen sie an Dachsparren und 
Mauern. Schwalben tragen diese Flocken, die ihren 
Feldgeruch schon verloren haben, in ihre Nester. 
Ein Staub von kurzen weißen Härchen, der Woll-
staub, verschüttet die %Lungen der Arbeiter. Blut- 
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leere Gesichter, schweißüberströmt, in den Kreislauf 
der Transmissionsriemen sinnlos eingeschlossen. 
Menschen, die von der ersten Maschine verschluckt 
und verdaut werden. Und je komplizierter die 
Apparate, die die Wolle bearbeiten, sie zu Fäden 
spinnen und dann zu weichen breiten Bändern, 
desto furchtsamer werden die Gesichter der Bauern 
und Hirten, die diesen unverständlichen Alpdruck 
von Maschinen bedienen müssen. 

Eine beißende Karikatur dieses Bild: ein bis 
zum Gürtel nackter, von tropischer Hitze und 
künstlichem Flug der Maschinen verdorrter, er-
grauter Arbeiter reinigt mit seiner Sichel die große 
Weberspule von den Resten der Fäden. Über ihm 
steht der dicke Direktor, der unwahrscheinlich, un-
anständig dick und so falten- und fettreich ist, daß 
in den Wülsten seines Bauches einmal beim Baden 
ein Frosch steckengeblieben und erstickt ist, dessen 
Anwesenheit erst einige Tage später sich durch den 
unangenehmen Geruch bemerkbar machte. Wie 
viele Generationen von Arbeitern werden noch in 
den Wülsten des östlichen Fetts lebendig verwesen 
müssen, bis dieser Fettklumpen seinerseits als 
Düngemittel seine Bestimmung erfüllen wird. 

Ein anderes Bild. An der Wand steht ein Apparat, 
der die Festigkeit des Gespinstes mißt. Die Fäden 
werden unter stetig zunehmender Belastung zer-
rissen. Ein großes Ziffernblatt zeigt mit sachlichen 
englischen Buchstaben das Wort „Manchester" an, 
und gleich daneben ist der Kopf eines Alten, in 
weißem Turban, dessen Augen so dunkel und tief 
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sind, wie die Löcher, die manches Getier in die 

dürre Erde der Gräber bohrt. Er beobachtet die 

Fäden, die sich strecken, zittern und reißen; man 

hat ihn gelehrt, Ziffern zu unterscheiden, die Bewe-

gung des sich im Kreise drehenden Pfeiles zu ver-

folgen. Aber wann werden diese durch den Woll-

staub geröteten Augen das magische Wort, den 

Namen der großen Industriestadt verstehen, wann 

werden sie den geheimnisvollen Gruß erfassen, den 

diese Maschine von dort, aus der Metropole des 

Maschinenreichs und der Ausbeutung in diese Wüste 

sendet — einen Gruß aus jenem Lande, wo Arbeit 

und Kapital auf Tod und Leben ringen! 

„Manchester" — das bedeutet: wir werden siegen. 

„Manchester" — das heißt: verzweifle nicht, wir, 

deine Brüder, werden dir zu Hilfe kommen, nach 

fünfzig, hundert, vielleicht nach zweihundert Jahren 

— aber unsere Hände werden sich begegnen. Und 

die Maschine flüstert tückisch: „Nun ja, nun ja", 

obwohl sie niemand hört und niemand ihre Sprache 

hier verstehen kann. 
Die Maschine ist eine grausame Erzieherin. Aus 

hundert sie bedienenden Bauern macht sie einen 

Arbeiter. Sie frißt, verkrüppelt, saugt ganze Dörfer 

aus, ehe das erste proletarische Häuflein zustande 

kommt. In einer Fabrik in Kabul, wo die nackten 

Schultern der Arbeiter von den Aufsehern mit 

Stöcken bearbeitet werden, wo in der Zuschneide-

werkstatt Menschen, die wie lebende Leichen aus-

sehen, mit ungeheuren phantastischen Scheeren 

ihre eigenen Leichengewänder zuzuschneiden schei- 
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nen, wo der Fabrikbesitzer Feudalherr, General, 
Polizeichef und absolutistischer Monarch in einer 
Person ist, sogar in dieser Fabrik hat sich bereits 
ein proletarischer Sauerteig gebildet, der die künf-
tige Geschichte des Landes wird aufkeimen lassen. 

Die Weber sind hochqualifizierte Arbeiter, die 
im ganzen Lande zur Hebung der örtlichen Industrie 
angeworben sind. 

Sie haben unter der halb feudalen, halb europä-
ischen Wirtschaft am meisten zu leiden. Ihre 
Webstühle sind ein eigenartiges Gemisch des 19. 
und 20. Jahrhunderts: die Elektrizität unterstützt 
nur den Meister, aber seine geschickten Hände sind 
wie ehedem das ausschlaggebende Produktions-
mittel. Das Schiffchen wird mit einem Bindfaden 
in Bewegung gesetzt, dessen Ende am linken Hand-
gelenk angebunden ist, während die Füße des 
Webers die Farben des Gespinstes entsprechend der 
Eigenart des Musters unausgesetzt wechseln. Die 
Arbeit erfordert kultivierten Geschmack, Rhythmus, 
gespannteste Aufmerksamkeit. Das industrielle 
Tempo tritt lediglich in der unbarmherzigen Mecha-
nisierung dieser echt handwerklichen Kunst in Er-
scheinung, in der Festsetzung eines unendlichen 
Arbeitstages, kurz, in der Verwandlung des leben-
digen Meisters mit seinem Können, seinen indivi-
duellen Fähigkeiten und Methoden in eine zwei-
beinige Maschine. 

In dieser Abteilung der Fabrik verschwindet plötz-
lich der freche Stock des Aufsehers, und sogar der 
majestätische Bauch des Direktors vermißt die ge- 
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wohnten Ehrungen. Niemand hebt den Blick von 
seiner Arbeit, niemand lächelt. Nur die Schiffchen 
beginnen mit auffallender Ungeduld, mit einer Art 
Gereiztheit hin und her zu fliegen. Wenn Gegen-
stände ihren Besitzern Glück oder Unglück bringen, 
dann würde ich jene nicht beneiden, die diese vom 
gesunden Klassenhaß durchtränkten Mäntel und 
Decken ihr Eigen nennen werden. Es wird nicht 
mehr lange dauern, und diese feinen meisterhaften 
Künstler werden aussterben. Die Ursache für den 
Untergang ihres gemächlichen, von der Sonne der 
Bazare erwärmten bunten Lebens erblicken sie in 
der Fabrik und der Elektrizität. Wann werden sie 
verstehen, daß die Maschine ihr einziger Bundes-
genosse ist, die sie, die Sklaven, zu Herren des 
Ostens machen wird? 

Jetzt gelangen wir endlich in das Herz des 
„Hauses der Maschinen". Eine schwarze Höhle, so 
sengend heiß, daß die Kleider sofort am Körper 
ankleben, man taumelt im Schwindelgefühl, und 
der Geruch des Schmieröls vermischt sich selt-
sam mit dem Vanilleduft. Irgendwo, dicht hinter 
der Mauer, blüht ein junger Mandelbaum. 

Große Kessel bis zur Decke hinauf, Feuerungen, 
die ab und zu ihren roten, von erbleichtem Eisen 
umringten Mund öffnen, endlose Transmissions-
riemen und hastiges, ersticktes Atmen, als wenn 
dieser ganze gewaltige Raum von fieberhaftem 
Wunsch nach einem Meer kalten Wassers, nach der 
blauen eisigen Tiefe der Schneeberge erfüllt ist. Und 
da steht der Hüter dieses Allerheiligsten, der Be- 
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herrscher von Licht, Flammen und Energien. Ein 

fein gezeichnetes Gesicht, weiche Hinduzüge, ein 

symmetrisch wie bei einer Buddhastatue gewun-

dener Turban. 

Sobald er uns sah, gleich nachdem er sich um-
wandte, überzog sich sein Gesicht mit feinen Streifen 

der Blässe, jener Blässe, wie sie die Metalle im 

Augenblick ihrer gesteigerten Verbrennung bedeckt; 

es war ein seltsam zärtlicher, verklärt-brüderlicher 

Gesichtsausdruck. In dieser lärmenden Hölle war 

ja ohnehin kein Wort zu hören. Aber es war, als 

wenn der Meister es dennoch vermocht hätte, uns 
einige besonders menschliche Worte zuzuflüstern, 

die wir niemals vergessen durften. Als wenn er, 

jahraus jahrein in dem unterirdischen Feuer seiner 

Kessel auf den Frühling der Welt wartend, diesen 
Augenblick herbeigesehnt hätte, um uns zu sagen, 

daß sein verdorrtes Leben in diesen Flammen 
aufgehe. 

Welche Einsamkeit muß dieser Mensch empfin-

den, hier, zwischen dem Stock des Aufsehers, dem 

Bauch des Direktors und den unterwürfigen, ver-

prügelten Massen, deren Klassenbewußtsein noch 

nicht über den primitiven Haß der ruinierten 

Handwerker gegen ihren Quälgeist — die Maschine 
— hinausgekommen ist. 

Der Direktor bemerkte das seltsame Lächeln und 

die Unruhe seines hochqualifizierten, kostspieligen 

und gefährlichen Sklaven, rückte näher heran und 
spitzte die Ohren. 
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Stumm in diesem Dröhnen der Maschinen, durch 
die Anwesenheit des Sklavenhalters beengt, fand der 
Meister keine Worte: er drückte uns nur fest die 
Hand und wandte sich schnell ab, wer weiß, 
vielleicht fürs ganze Leben, das in diesem einsamen, 
fast mystischen Vorgefühl der Revolution vergehen 
wird. 
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VANDERLIP IN RSFSR 

Er ist sechzig Jahre alt, dieser Vanderlip, aber 
die zahllosen Millionen, die er besitzt, hetzen ihn 
auf seinem Lebenswege weiter, gönnen ihm keine 
Atempause, lassen ihm keine Zeit, über sein Seelen-
heil nachzudenken. 

Der goldene Dollar rollt um den Erdball, ihm 
folgt der geniale Ausbeuter, der Händler mit roten, 
gelben und weißen Seelen, der große Vanderlip. Der 
Dollar ist launisch, er ist kapriziöser und eigen-
williger, als das klassische Glücksrad. In den Tiefen 
der Stahltresors, in dem glänzenden Bienenhaus der 
Banken findet er keine Ruhe. Den sichersten Unter-
nehmungen entgleitet er über Nacht, der vernünf-
tigsten Spekulation entquillt er in brodelnden Gold-
bächen. Der amerikanische Dollar hüpft durch die 
Welt, huscht verführerisch über das schmutzig-
blutige Spielfeld Europa, schleppt den großmäch-
tigen Vanderlip in das Arbeitszimmer Lenins. 

Nun sitzt der alte korrekte und bigotte Spitzbube 
da und handelt. Er handelt mit dem Genie der 
Revolution um die Urwälder Sibiriens und Archan-
gelsk, um die kostbaren Störe des Kaspischen 
Meeres, um Räume und Zeiten der unermeßlichen 
russischen Gebiete, um Naphtha, Salz und Kohle 
und — wenn die rote Farbe erbleichen, wenn die 
Revolution das bürgerliche Fegefeuer nicht umgehen 
sollte — um Arbeiter- und Bauernschweiß, für den 
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dieser gutgelaunte amerikanische Globetrotter, dieser 
hellklingende, sonniglachende Dollar nachgewie-
senermaßen eine große Vorliebe hat. 

Was unter ihnen gesprochen wurde, ganz genau 
weiß das im Grunde genommen niemand. Man weiß 
nur, daß sie einander gegenüber saßen, dieser 
übergroße Räuber im Gewande eines freiwilligen 
Quäkers, mit eingezogenen rasierten Weiberlippen, 
mit dem geräumigen, kurzgeschorenen grauen Buch-
halterschädel, der alle Aktiva und Passiva des Welt-
alls zu errechnen weiß, der aus allen Bankrotten, 
aus allen Gräbern des „unbekannten Soldaten" und 
allen Siegen der Welt Profite zu ziehen wußte, 
dieser großartige Vanderlip, der Königen und unter-
würfigen Präsidenten der verschiedensten Repu-
bliken in der lässigsten Weise Grobheiten zu sagen 
wußte, dieser Vanderlip, bei dem alles unwahr ist 
außer den Augen, denn es sind die jungen, uner-
schrockenen Augen eines Bereiters von Prärie-
pferden — und Lenin. 

Es ist zu vermuten, daß Vanderlip nicht gleich 
erfaßte, wen er vor sich hatte. 

Er wird vermutlich grob geschwindelt, ver-
führerisch zugeblinzelt, vielleicht sogar seine perga-
mentenen, mit goldenen Siegeln verzierten Atteste 
seiner Trusts auf dem Tisch ausgebreitet haben, auf 
denen große Namen — von Königen und Prinzen, 
von Kohlen-, Baumwoll-, Maschinen- und Kanonen-
majestäten prangen. 

Aber als Iljitsch endlich lachte . .. als der alte 
Amerikaner sich plötzlich dessen bewußt wurde, 
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daß er splitternackt in seinem Sessel saß, nackt 
wie der König aus dem Märchen Andersens, so 
absolut nackt, daß sein Gegenüber alle Zahlen und 
geheimen Berechnungen, alle Pläne und Regungen 
der amerikanischen Gehirnwindungen zu lesen ver-
mochte, da hörte Vanderlip zu lügen auf. Er wurde 
auf einmal schlicht, ungeheuer, wie seine unge-
heuren Unternehmungen, kühn und offen. 

So ging er in die Attacke. 

„Ich kaufe die Hungersnot. Was verlangen Sie 
dafür? 

Was verlangen Sie für die sterbenden Kinder, 
für ihre Felder ohne Maschinen, für die verfallenen 
Häuser, für die mit Schnee und Sand verschütteten 
Straßen, für die Brandwunden ihrer verfluchten 
Revolution; was verlangen Sie für Ruhe und Ord-
nung des kommenden Tages ... Reden Sie, reden 
Sie, Wladimir Iljitsch, machen Sie es billig!" 

Und der göttliche Dollar begann in diesem sparta-
nischen Arbeitszimmer in allen Farben zu spielen, 
zu singen, zu klingen. Einige Worte, eine Unter-
schrift, Kommunismus, der der Welt der Wirklich-
keit auf hundert Jahre in das Gebiet der Utopien 
und des Idealismus entflohen war, und das Kapital 
befruchtet, verleiht neue Kräfte, sprüht neues 
Lebenswasser, liefert alles fertig, an Stelle des un-
endlich schweren, vom Grund aus aufbauenden 
Ringens. 

Göttliche Leichtigkeit im Kauf und Verkauf —
Internationale des Freigeldes und des Freihandels. 

198 



Verzeihung, Versöhnung, brüderliche Unter-
stützung Rußlands. Nicht des besiegten Rußlands - 
nein! —, sondern eines Landes, das dem Hunger, 
den Naturgewalten, der Barmherzigkeit Rechnung 
trägt. Die hehren Kränze des Oktobers und der 
drei Jahre des Bürgerkrieges — auf dem Altar der 
humanen Menschenliebe. Karl Marx, an Vanderlip 
verkauft, um der Errettung der hungernden Kinder 
willen. 

„Und dann ist das morgen da! Sehen Sie, Lenin, 
Sie, die Seele der Fabriken und der Fabrikaera, Sie, 
der Vater der Maschinen, Sie, Ideologe des inter- 
nationalen Arbeiterzusammenschlusses. Ihr Arbeiter-. 
Ihr proletarisches Herz wird jenem werktätigen 
Paradies nicht widerstehen können, das ich, Vander- 
lip, der russischen Republik an Stelle der leeren ver-
brauchten sozialen Phantastereien bringen werde. 

Sehen Sie, Ihre RSFSR . . ." der Dollar singt 
und malt, „ist etwas größeres, als das Amerika 
Withmans", und der Dollar malt Maschinen und 
Kohle und Naphtha .. . 

Das Uralgebirge, entzaubert, wie die Höhlen 
Aladins, Smaragden, Saphire, Diamanten und das 
geheimnisvolle Radium, dem Tod und Leben, die 
Flamme der Zerstörung und die sich selbst heilende 
Sonne innewohnen. 

Das gelbe Kaspienland, bunt schillernd in Naphtha-
flecken, das heiße mit Reis und Baumwolle ge-
segnete Persien, mit Teppichen und Wein überfüllte 
Astrachan mit dem Geschrei der unter ihrer Last 
ächzenden Kamele. 
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Die Sandwüsten beleben sich, bis zum Toten 
Meer dehnen sich Wein- und Obstgärten; das raue 
Transkaspien blüht wie Mandelhaine im Frühjahr. 

Und Sibirien — sein Golderz, das bisher so klein-
lich und grausam, die Erde beleidigend und ver-
gewaltigend, geraubt wurde. 

Eureka! 
Ein neues Eldorado an den Küsten des Eis-

meeres, in schweren Strömen fließt das Gold die 
großen nordischen Flüsse entlang. Und das Brausen 
der hundertjährigen Fichten. Urwälder mit ihren 
Fellen und kostbaren Hölzern, wie eine gewaltig 
fruchtbare szythische Sklavin auf die europäische 
Börse geworfen. 

Das ist ja Europas Rettung, Verjüngung der er-
schöpften weißen Menschen. 

Fischreiche Flüsse, harziges Wäldermeer, fun-
kelnde Erze, das ist die Zukunft, das neue Epos, 
die neue Religion der siegreichen Arbeit und des 
schöpferischen Kapitals! 

„Lenin, Sie haben die Elektrifizierung ausgedacht, 
ich werde sie verwirklichen! Gemeinsam, nur ge-
meinsam werden wir Ihr Maschinenparadies, Ihr 
Rußland, aufbauen, das unter der Last der zahl-
losen Schienenstränge ächzen wird, dessen Schnee-
ebenen im Schein der spasmatischen elektrischen 
Willensenergie sich mit leuchtendem Blau über-
ziehen werden. 

Ihre Fabriken werden Zentralen der Spannkraft 
sein, Ihre Werften werden die reine salzige Seeluft 
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mit den von Peter dem Großen ersehnten Hammer-
lauten erfüllen. Ihre Häfen werden aufleben, Harz 
und junge Kraft und unermeßlicher Reichtum 
werden die endlosen Ballenreihen, das wütende Ge-
heul der Sirenen auströmen; eingepfercht zwischen 
dem Stahl der zahllosen Ozeanschiffe und dem 
Granit der Petersburger Kais wird das Wasser un-
geduldig aufbrodeln. 

Sie waren immer ein Mann der Praxis, Lenin. 
Drei Jahre lang haben Sie mit Blut und Tränen 
überflüssige Theorien und Gesetze fortgespült und 
die tückischen Unterschriften der annullierten An-
leihen und Verträge, die ihre wahrhaft idiotische 
zaristische Diplomatie abgeschlossen hat, in Flam-
men aufgehen lassen. 

Seien Sie auch jetzt ein Praktiker, bringen Sie 
der Theorie, auch wenn sie eine marxistische ist, 
die große Realität der Arbeiterrepublik nicht zum 
Opfer. 

Gewiß, wir waren im Unrecht. Wir haben Sie 
nicht verstanden, und dann die Intervention und 
so weiter ... Aber das wird nicht mehr vorkommen. 
Aber seien auch Sie ehrlich und konsequent: machen 
Sie endlich Ihren Experimenten mit dem Privat-
eigentum und der Dritten Internationale ein Ende. 

Sie sind ein gewaltiger Mensch, Lenin, Sie haben 
einen erstaunlichen, echt amerikanischen Schädel. 
Jetzt, da es keine Mißverständnisse zwischen uns 
gibt, will ich Ihnen ruhig zugestehen: diese Ihre 
Spekulation mit der sozialen Revolution war eine 
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geniale Idee. Und vor allem — absolut neu und 
originell. Sogar mein Dollar begann zu schwanken, 
gar nicht zu reden von dem traurigen Franken usw. 

Ich bin Geschäftsmann, und rate Ihnen als 
solcher: zahlen Sie keinen Pfennig Schulden, fordern 
Sie noch mehr, spekulieren Sie noch kühner. Die 
Leutchen werden nachgeben. 

Aber bei einem Spiel, wie es das Ihre ist, darf man 
nicht allein sein. Sie und ich, wir werden uns ver-
ständigen, wir müssen Kompagnons werden, und 
dann ..." 

Jetzt begann der Dollar so durchdringend und 
ohrenbetäubend zu singen, daß es klang, wie das 
Pfeifen einer Peitsche, die auf eine in die Knie ge-
zwungene Welt niedersaust. 

Es mag jetzt im Arbeitszimmer finster geworden 
sein, das Fenster sich mit blauer Dämmerung über-
zogen haben. Die ersten Abendlaternen blitzten in 
Moskaus Straßen auf, Glockentöne ergossen sich 
durch die Luft. Statt zu antworten, schaltete 
Wladimir Iljitsch das Licht ein — und es 
wurde hell. 

Vanderlip, der inzwischen wieder seinen üblichen, 
einem Ausländer geziemenden, korrekten Gesichts-
ausdruck angenommen hatte, sah Lenins Gesicht 
vor sich — die tatarischen, ein wenig schräg ge-
setzten Augen, die lachend unter der gewölbten 
Stirn ihn anblickten. Es war, als wenn diese Stirn 
keine Stirn, sondern die Wölbung eines Birken-
stammes war, unter der diese heidnischen, hellen, 
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fröhlich-gelassenen Augen hervorsahen. Es war der 
freundlich-spöttische Blick eines Waldgeistes, der 
zu Johanni die Menschen narrt. 

Vanderlip erhob sich unwillkürlich, machte eine 
grüßende Bewegung, wie nach einem beendeten 
Duell, nahm Hut und Stock und verzog sich. 
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VANDERLIP 
IN AFGHANISTAN 

Vanderlips Millionen hetzten ihren Besitzer von 
Moskau nach dem Osten. 

Wie alle alternden Eroberer, begann auch er an 
einen Feldzug nach Asien zu denken, an eine un-
geheure Vereinigung Chinas, Afghanistans, Persiens, 
Mesopotamiens und der Türkei zu einem geschlos-
senen Bank- und Eisenbahnreich. 

Er wollte die Siegeswege Alexanders des Großen, 
der Großmogule und der Cäsaren mit Eisenbahn-
schwellen pflastern, die zerrissenen Bruchstücke der 
von der nationalen Gärung erfaßten mohammeda-
nischen Reiche an die elektrische Stromfessel legen, 
alle Märkte Zentralasiens und des Nahen Ostens 
verbinden, Amerika ein neues Tor nach Asien ver-
schaffen, seinen Waren einen Siegeseinzug durch 
den ganzen Osten bahnen. Er wollte den englischen 
Indienhandel mit einem Schlage brachlegen, ihm 
ein für allemal ein Ende machen, wie ein guter 
Torero den Stier zu Boden werfen. Und seine Waffe 
sollte die funkelnde Klinge des großen, sich in das 
Herz des blauen Asiens einkeilenden Schienenweges 
sein. Nich nur den goldenen Nacken Indiens sollte 
er treffen — nein, Vanderlips Pläne waren weit 
kühner: er wollte den ganzen Osthandel Englands 
liquidieren, seine Märkte erdrosseln, sie mit der all-
mächtigen Schleuderware überschwemmen. 
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Von Schanghai bis Kaschgar, von Teheran bis 
Konstantinopel wird im Gebrüll der die Wüsten 
durchquerenden Lokomotiven der sieghafte Hym-
nus der billigen Streichhölzer, der billigen Strümpfe, 
des preiswerten Rasierapparats und der unüber-
windlich praktischen Hosenträger erklingen. Und 
im Austausch gegen diese Kulturgüter wird sich 
Amerika die feine krause Baumwolle, die wie ein 
zartes Kinn gespaltenen Reisperlen und das Mossul-
öl, diese schwarze Seele der Bewegung, der Ge-
schwindigkeit und der Kraft, nehmen. 

Unter dem Krachen und Heulen der zusammen-
brechenden englischen Unternehmungen, unter dem 
Rauschen des in die versandeten Flußbetten Asiens 
einströmenden amerikanischen Kapitals, unter dem 
Donner eines neuen Krieges will Vanderlip seine 
Aktien und Wechsel der Geschichte auf hundert 
Jahre im voraus aufzwingen, und aus diesem 
Grunde hält sich Vanderlip heute in Kabul, in der 
Hauptstadt Afghanistans, als Gast auf. 

Vanderlips Zeit fliegt mit der Geschwindigkeit 
eines Expreßzugs. Vanderlip lebt tage- und wochen-
lang im Zeitmaß seiner wild kreisenden Uhrzeiger 
— im Schlafwagen der internationalen Luxuszüge —, 
stets in ruhiger Gelassenheit, stockgerade, tadellos 
rasiert, nur ein wenig verstaubt. 

Die Geschwindigkeit der Bewegung und die 
schwindelnden Ausmaße seiner abenteuerlichen Un-
ternehmungen hindern ihn nicht, gemächlich an 
seiner Pfeife zu saugen, die Nachmittagszeitung zu 
lesen und lange Spazierritte zu machen. Der ihn 
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begleitende afghanische Offizier schlenkert vor 
Müdigkeit mit den Beinen, rutscht seinem Pferde 
auf den Hals. Der Amerikaner dagegen ist in bester 
Verfassung; seine sehnigen Knie umklammern die 
Flanken des Hengstes, wie eine patentierte Bureau-
klammer ein Paket Wertpapiere zusammenpreßt. Er 
schwitzt nicht, er ermüdet nicht. 

Er überläßt sein Pferd einem Soldaten, kraxelt 
Gebirgshöhen hinauf, stopft seine Taschen und Sat-
telbehälter mit Steinen an, schnüffelt ur d schmeckt 
das trübe Wasser der Mineralquellen. Dann folgt 
zuhause eine Dusche und die ölig-süßen, gewürzten 
Gerichte der orientalischen Küche, mit denen sein 
eiserner Magen unbedenklich fertig wird, und am 
Abend — Pfeife und Grammophon, das in die däm-
mernde Nacht des Landes der Puschtun glückselig 
hinausbrüllt: „Everybody is crazy an the fox-trot". 

Vanderlip ist es vollkommen gleichgültig, durch 
welches Land, durch welche Völker sein Expreßzug 
saust — nur verspäten darf er sich nicht. Alles muß 
sich kursbuchartig abspulen, ohne Zeitverlust, ohne 
überflüssige Worte. 

Das war bisher so, aber hier, in Kabul, war 
es anders: ein langer, qualvoller, unvernünftiger 
Aufenthalt. 

Vanderlips Tempo versinkt im Flugsande der 
östlich-gewundenen Redekunst, in der Trägheit und 
süßlichen Langmut der Afghaner. So fühlt sich ein 
Zug, der entgleist ist und im Sande steckenbleibt. 

Man gibt ihm eine Audienz im Ministerium. Er 
macht sich auf den Weg, bewaffnet mit Zahlen, 
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kurzen und schlagenden Argumenten, kargen, den 
hastigen Gedanken nur andeutenden Worten. 

Aber man bietet ihm Tee an. Man traktiert ihn 
mit triefenden Melonen und erkundigt sich unter 
Zuhilfenahme einer schimmernden Strophe des gro-
ßen Dichters Saadi nach der unschätzbaren Gesund-
heit des amerikanischen Freundes. 

Momentweise gelingt es Vanderlip, diesen süßen 
Spuk zu brechen ... Er setzt seine gewaltigsten 
Hebel an, er stemmt sich mit aller Kraft gegen den 
Widerstand. 

Alles umsonst. Der Duft der Wasserpfeife und die 
Liebenswürdigkeit bleiben unüberwindlich; die tük- 
kische Parade der Logik zerschellt an der lächeln- 
den Luft; drei geschlagene Stunden kämpft der 
praktische Vanderlip mit dem unfaßbaren Gespenst, 
er kommt sich lächerlich vor wie ein Don Quichotte; 
seine Uhr zerstört ihm jede Illusion, sie behauptet, 
daß auch der heutige Tag einfach verloren ist, und 
daß der Lebenszug Vanderlips nach dem vorschrifts-
mäßigen Aufenthalt von einer Minute achtzehn 
Sekunden ohne ihn weitergegangen sei. 

Kamele, glühender Himmel, reiche Bazare. Sticker 
und Juweliere, Sattler und Töpfer, Seide, Teppiche 
aus Kaschmir, persische und bucharische, tausend 
lebendige Nichtigkeiten, Sonnenflecke und dichte 
Schattengebilde, in denen alte Waffen schimmern 
und Wachteln in ihren bogenförmigen, an Zauberer-
hüte erinnernden Käfigen schwanken: Sie wippen 
und schwanken, sie sehen die Sonne nicht, aber sie 
singen vom ewigen Frühling. 
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Vanderlip besichtigt die Bazare, er besichtigt die 
Gärten und ärgert sich. In der Tat, in anderen Län-
dern war er es gewohnt, schnell und wirtschaftlich 
zu arbeiten. Vierzig Jahre lang zog er den Wilden 
ihre kostbaren farbigen Felle über die Ohren, und 
noch nie war es ihm passiert, daß er auf unpassende 
Neugierde und zumal auf Widerstand gestoßen ist. 
Er hat, im Grunde genommen, ihnen die Felle gar 
nicht über die Ohren gezogen, sondern mit einem 
geschickt geführten Seziermesser einen entschlosse-
nen Schnitt in den Rücken gezogen, und alle diese 
Gelben, Schwarzen, Braunen und Roten ließen es 
dann an der erforderlichen Dienstfertigkeit nicht 
fehlen und krochen selbst aus ihrer Haut heraus, 
an Stelle derer sie Papiermanchetten an die Füße, 
Glasperlen, Whisky und überhaupt Zivilisation er-
hielten: 

Und diese Afghaner hier wollen nicht! Sie handeln 
stundenlang, verlangen für ihre Wüsten und Stein-
berge, für ihren Schmutz, ihre Unwissenheit und 
Armut Bezahlung. Vanderlip geht zum Angriff über 
— und sofort verschwindet das Ministerium im 
Dunst süßlicher Liebenswürdigkeit, und wieder 
rennt der Milliardär durch die staubigen Straßen, 
verbringt schlaflose Nächte, schluckt Chinin und 
Eisstücke. 

Er fühlt, daß hinter der Gier und dem Mißtrauen, 
die gewillt sind, stundenlang um ein Komma zu 
markten, und ihre und vor allem seine, Vanderlips, 
Vorteile zu erraten, irgendeine Kraft lauert, etwas 
Starkes, Selbstsicheres und Unbestechliches. Ja, Un- 

208 



bestechliches, trotz der notorischen Bestechlichkeit 
aller Beamten durch die Bank. Eine Unbestechlich-
keit, die trotz aller Armut und der wachsenden Aus-
gaben für Armee, Schulen und die neuen Gerichte 
nicht zu überwinden ist. Es gibt Augenblicke, wo 
man wähnt: jetzt ist der Sieg da! Und schon streckt 
sich eine feige Hand mit dunklen, gierigen Nägeln 
nach der Tasche des Amerikaners aus. Aber etwas 
weit Stärkeres als der Eigennutz, irgendeine Van-
derlip ganz unverständliche Naturgewalt läßt die 
Hand wieder zurückfahren, zwingt zum Opfer und 
zur Ehrlichkeit sogar dort, wo tausend unbefriedigte 
Wünsche nach Gold lechzen. 

„Und trotzdem," denkt Vanderlip, „wer weiß? 
Vielleicht doch." 

Schon ermüdet, schon durch die tagelangen 
Pausen zwischen den geschäftlichen Verhandlungen 
erkrankt, fährt er dennoch nach der außerhalb der 
Stadt gelegenen Residenz des Emirs, um am Fest 
der Unabhängigkeit teilzunehmen. Vor verhaltener 
Ungeduld zitternd, bewundert er die Sprünge der 
Elefanten, die Widderkämpfe, das Scheibenschießen 
und lächelt über den tückischen Kleinkrieg der 
afghanischen Großen. Aber die vorzügliche Uhr in 
seiner Westentasche markiert mitleidslos die ver-
lorenen Stunden. 

Vanderlip ist ein Zelt am Ufer eines künstlichen 
Sees zur Verfügung gestellt worden, an dessen Ufern 
ein misanthropischer, verärgerter Pelikan tatenlos 
umhertorkelt — ein Produkt der westlichen, oft 
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grotesken Naturphantasie und nicht der östlichen, 
die stets exakt und zweckmäßig ist. 

Dieser freche Vogel, dieser Auswurf einer Baude-
lairephantasie, wackelt seit einer Woche um den 
Millionär Vanderlip, um diesen genialen Geschäfts-
mann und Gentleman, faucht seine gelben Stiefel 
an, knallt mit seinem ungeheuren hohlen Schnabel 
und blinzelt ihn aus seinen kleinen weißen Fisch-
augen wütend an. Der Pelikan malträtiert Vander-
lip Vanderlip sieht sich gezwungen, die Gesellschaft 
dieses Pelikans zu ertragen, der im Augenblick 
seiner höchsten Verachtung ihm seine roten Einge-
weide, das Innere seines fleischigen Kropfes zeigt. 

Vanderlip ist krank. Er liegt in seinem Zelt und 
ersinnt den letzten, entscheidenden Angriff gegen 
seinen gallertartigen Gegner. Zwischen zwei Malaria-
anfällen sieht er alle Einzelheiten dieser Angelegen-
heit klar vor sich, dieses Geschäftes, das der Ge-
schichte eine ganz neue Wendung geben wird; er 
bringt sich die Überzeugung bei, daß dieses unge-
heure, komplizierte Unternehmen, das wie ein 
Industriekrieg, wie die Entdeckung eines neuen, 
goldhaltigen Erdpols, um den sich die ganze kapita-
listische Welt drehen wird, nicht an dem Mißtrauen 
der Afghanen und an diesem niederträchtigen Peli-
kan zerschellen wird. 

„Uekk," schreit der Pelikan, „uekk, uekk", und 
knallt mit dem Schnabel. 

Um den endgültigen Mißerfolg voll und ganz zu 
verstehen, muß man sich klar machen, was das Un-
abhängigkeitsfest in Afghanistan ist. 
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Regierungen und ausländische Gesandte verleihen 
ihm einen offiziellen Charakter. Elefanten, Manö-
ver, Rennen und Reden bleiben im Rahmen der im 
Osten üblichen „Tomascha", d. h. des althergebrach-
ten Festes. Der unwiderstehliche Reiz und die große 
Bedeutung dieser, der Unabhängigkeit geweihten 
Tage besteht in anderem. 

Wenn der Emir am vierten Tage seine prunkvolle 
Uniform auszieht und in der Tracht der Grenz-
stämme erscheint: im grauen Turban, in einer 
dunkelblauen Leinenjacke, in Sandalen auf bloßen 
Füßen, die Brust mit Patronengürteln durchkreuzt, 
dann weiß ganz Kabul, daß der brennend aktuelle, 
mystische und tief nationale Teil des Festes beginnt. 
Der Anblick des altmodischen Gewehrs hinter der 
Schulter des Emirs pflegt den englischen Gesandten 
stets in einen unpäßlichen Zustand zu versetzen, 
worauf dieser nach freundlichen Entschuldigungen 
in der Regel in einer Autostaubwolke verschwindet. 
Die Hupe seines Rolls-Royce entschwindet dann eilig 
dem Geleit der gehässigen Hornsignale der kriege-
rischen Stämme, die seit hundert Jahren in den 
Schneegefilden des Hindukusch liegen. 

Seit dem frühen Morgen haben sich die Vasire 
und Afridien in einen Zustand der kriegerischen Er-
regung versetzt, die gegen vier, fünf Uhr ihren 
ekstatischen Höhepunkt erreicht. Dann führen sie, 
in Kampfbrüderschaften gegliedert, Tänze auf; es 
ist, als wenn Habichte große Kreise um ihr Opfer 
ziehen. Jeder Stamm unter seinem dreckigen, vom 
Pulverdampf der Aufstände und überfälle verseng- 
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ten Banner. Die glänzend schwarzen Haarsträhnen 
der Tänzer fliegen auf und nieder wie eine Raben-
schar über dem Schlachtfelde. Sie stoßen Schreie 
aus, versengt von der tropischen Sonne und dieser, 
die Eingeweide erhitzenden Musik. 

Inmitten des Kreises steht einer, der kalt und be-
hutsam und grausam ist. Sein Kopf ist rasiert, und 
die drei Haarsträhnen auf dem nackten Schädel er-
innern an uralte chinesische Krieger. Am hellichten 
Tage, von tausendköpfiger Menge umgeben, tanzt 
er die Nacht, die Wüste, die einsame Verfolgung. 
Dann — den Mord und die Freude des von Blut 
geschwärzten Schwertes. Er trocknet es im Sande, 
bedeckt die uralten Schriftzüge auf seiner Klinge 
mit Küssen, schreitet mit nichtssehenden Augen, 
aber mit unfehlbaren, schnellen Schleichschritten im 
Kreise wie ein Bastard von Mensch und Panter. 

Mittag ist vorüber, Abenddämmerung senkt sich, 
die Nacht ist da ... 

Und immer noch schreitet er, der unermüdliche 
Schnitter. Sein zweischneidiges Schwert lauert und 
richtet, strahlt die Schmerzen zahlloser Wunden 
aus, zaubert Feind um Feind aus dem Erdboden 
und tötet. 

Und die Hauptsache ist: dieser Tanz der Stämme 
ist kein uralter Brauch, keine künstlerische Tradi-
tion — er ist die Wahrheit des Tages. Diese Grenz-
stämme tanzen, was sie gestern am Haiberischen 
Gebirgspaß erlebt haben, was sich morgen unter 
den Mauern des Fort Makin wiederholen kann. 
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Sie tanzen nicht den Krieg schlechthin, sie tanzen 
den Krieg gegen England. Die unter den Schwert-
hieben des einsamen Kriegers zusammenbrechenden 
Phantome — sind konkrete, lebendige Menschen mit 
weißen Tropenhelmen und staubigen Khaki-Unifor-
men; es sind die jetzt lebenden Mister Humphrey 
und Sir Dobs, es ist der vor fünfzig Jahren in Kabul 
getötete General Kavagnari — es sind die tausend 
anderen Namenlosen, die in den Dschungeln, Ge-
birgspässen und Wüsten Afghanistans, Pamirs und 
Indiens spurlos verschwunden sind. 

Unter den Füßen der tanzenden Vasire wirbelt 
kein Staub, es sind Legionen khakifarbene, von 
Süden und Westen gekommene Heuschrecken, die 
die Weiden der Grenzstämme vernichtet, ihre Brun-
nen vergiftet haben. Die Stämme zerstampfen sie 
mit den Füßen, aber die zahllosen, namenlosen 
Schädlinge sickern überall durch. Diese Parasiten 
fürchten sich nicht vor dem Schwert, das zu Alexan-
ders Zeiten geschmiedet wurde . 

Plötzlich öffnen sich die Reihen der Tanzenden, 
die Musik geht in ein flammendes Gebrüll über, 
die Krieger werden zu einer glühenden Mauer, zu 
einer drohenden, blauschwarzen Flamme, und die 
Schwerter schwirren über den Köpfen wie Staub, 
wie Rauch, und der Tanz ist wie Feuerbrand. 

"Wir brennen, wir brennen", ächzt die Musik, und 
reine, mitleidslose Haßflammen ergießen sich über 
die khakiuniformierten Heuschrecken, über die 
Legionen der bisher siegreichen Parasiten. Es brennt 
die Tribüne, der ganze Platz, der Himmel, die Berge, 
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das Land und das ganze Volk brennen, und durch 
das Dröhnen dieses wild dahinstürmenden Sieges 
ertönt auf einmal die alles überwindende Stimme 
des Emirs: 

„Salamat bad isteklal-i-Afghanistan! ..." 
„Ich werde keine Konzessionen kriegen: ich muß 

fort." So sagte Vanderlip, knipste den Emir mit 
seinem Kodak und wandte sich seinem Zelt zu. 

Er, diese Verkörperung der Geschwindigkeit, ver-
ließ Kabul in einer altmodischen, erstaunlich schwer-
fälligen Kutsche. Vor ihm in der Ecke saß sein Dol- 
metscher, der wie alle Dolmetscher des Ostens un- 
erträglich war — durch seine süßliche Zuvor-
kommenheit, durch seine neugierigen Blicke und 
spitzen Knie, an denen man sich fortwährend stieß. 

Vanderlip dachte bereits an einen Umweg seines 
Schienenstrangs, der weitere Verhandlungen mit 
Afghanistan überflüssig machte. Der Lärm der 
wackelnden, dröhnenden Räder auf dem Kies der 
Landstraße hatte eine entfernte Ähnlichkeit mit den 
pulsierenden Stößen eines Eisenbahnzuges; die Ge-
danken zogen sich in unendlichen parallelen Linien 
hin, die gleich Telegraphenleitungen Stützpunkte von 
Zahlen erhielten, Form und Struktur gewannen. 

Vanderlip pflegte niemals an einen einmal ver-
lassenen Ort zurückzukehren und das Geschehene 
zu bedauern. Aber in diesem Falle beunruhigte ihn 
nicht die Tatsache des Mißerfolgs als solche, son-
dern die absolute Unmöglichkeit, sie zu begreifen. 
Auf dem ledernen Wagenverdeck trommelte beruhi-
gend der Regen, als wenn ein anderer, auch ein 
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Großer, im Dunkel dieser Nacht dasaß, versonnen 

mit den Fingern trommelte und ebenfalls dachte: 

Warum? ... warum ist es eigentlich nicht ge-

glückt? ... 
„Nein, nein," raffte sich Vanderlip auf, „sie sind 

nicht so dumm, wie sie aussehen." 
Draußen auf dem Bock sitzt der Kutscher und 

peitscht die nassen, heißen Pferde. 
„Sie sind eigensinnig, gewiß, aber der Eigensinn 

allein ist es nicht. Und dieser Emir ist ein tüchtiger 

Kerl. Ich könnte einen solchen energischen Bur-

schen bei mir in Kalifornien gut gebrauchen. Diese 

ewigen Streiks in den Gruben. Ja." 
Die Kutsche sprang in die Höhe, knarrte bedenk-

lich und neigte sich hart zur Seite. 
„Der Widerstand macht alles. Das ist es! Der 

Widerstand gegen alles Fremde. Wenn man be-

denkt, daß England sich hundert Jahre lang ab-

müht, dieses Völkchen zu verdauen, und es nicht 

fertigbringt!" 
Auf einmal lächelte der Mann, denn er fühlte, daß 

jetzt alles klar sei, so klar, wie ein paar neuer 

gerader Schienen: 
„Herr Dolmetscher, was heißt das Wort ‚isteklar? 

Isteklal?" 
Der Dolmetscher neigte den Kopf auf die Schul-

ter, legte die Hände auf das dicke Bäuchlein und 

lächelte ein feines, östliches Lächeln: 
„Unabhängigkeit, Euer Gnaden." 
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IM LANDE DES PLATINS 

I. 

Kytlym bedeutet auf wotjakisch — Kessel. Es ist 

wirklich ein Kessel. Eine große, auf ewigem Schnee 

ruhende Bergschale. Die Wolken kraxeln über ihre 

zackigen Ränder, lassen Fetzen ihrer wallenden, 

üppig verzierten Röcke zurück. Jäger pflegten hier 

von jeher herumzuwandern — auf der Jagd nach 

Bären und allerlei Getier. Aber auch die sah man 

selten. Die Wege waren fast unpassierbar. Wald-

brände nicht selten, und der Gutsbesitzer bewachte 

eifersüchtig sein Land. Ein sonderbarer Kauz, dieser 

Worobjoff. Er saß auf seiner Scholle und kämpfte 

mit dem Nachbar, Monsieur du Parc, um die Land-

straße. 
„Wenn du Landwirt und Edelmann bist — dann 

bau dir deinen eigenen Weg." 

Viele Tage verbrachte der Edelmann Worobjoff im 

Gebüsch, auf das Schellengeläute des Dreigespanns 

seines Nachbarn du Parc wartend, um eine tüchtige 

Schrotladung ihm nachzuschicken oder, wenn er ihn 

selbst nicht traf, wenigstens dem neben dem Wagen 

herlaufenden Windhund des Franzosen einen Denk-

zettel mitzugeben. Du Parc fühlte sich von dem 

Kytlym-Leben sehr ermüdet. Er pflegte wochenlang 

in seinem Hause zu sitzen, nur ab und zu sich in 

seinen Wagen zu schwingen, sich gegen Schrot-

schüsse von allen Seiten und zumal von hinten mit 
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Daunenkissen zu panzern, eine dicke Pelzmütze auf-
zusetzen und auf dem verbotenen Worobjoffschen 
Weg mit lautem Schellengeläute dahinzustürmen. 

Aber das Schrot des Herrn Worobjoff hat eine 
merkwürdige Durchschlagskraft — die Daunen-
kissen hielten ihm nicht stand. Der Edelmann war 
ein guter Jäger, der seine Munition aus einem weiß-
lichen Metall selbst zu fertigen pflegte, das sich in 
Mengen in Sümpfen und Wäldern seiner unfrucht-
baren Ländereien vorfand. Man darf sich die Sache 
natürlich nicht so vorstellen, daß der Edelmann in 
eigener Person in seinem Gelände umherlief und das 
Metall einsammelte — aber er schenkte den Dorf-
jungen einen Groschen, wenn sie ihm einen Sack voll 
davon ins Haus brachten; diese besagten Säcke sam-
melten sich unbarmherzig an, und die Gnädige 
pflegte, wenn das große Reinemachen war, sie auf 
den Müllhaufen hinauswerfen zu lassen. Sie duldete 
es nicht, daß die Taschen ihres Ehegemahls mit 
schweren Mengen dieses Schrotes gefüllt waren: es 
war unvornehmes Metall, denn es zeichnete sich 
durch seine übernatürliche Schwere aus, und die 
besten neuen Anzüge des Herrn Worobjoff bekamen 
sehr bald löcherige Taschen. Wie dem auch sei, aber 
das Worobjoffsche Schrot war hart, sein Auge und 
seine Hand sicher, und das führte schließlich dazu, 
daß Monsieur du Parc sich doch gezwungen sah, 
einen eigenen Weg durch den bisher unpassierbaren 
Sumpf anzulegen. 

Aber Worobjoff hatte trotzdem seinen Spaß: der 
Franzose war sparsam, die schwache Bebohlung 
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faulte bald durch und brach zusammen. Schon im 
ersten Jahre verletzte sein ausgezeichneter Hengst 
das Vorderbein und versank im Sumpf. 

In eben diesem Jahre verschwand plötzlich der 
Verwalter des Herrn Worobjoff, nachdem er — wohl 
aus lasterhafter Trunksucht und Unwissenheit — bei 
den Bauern einen Sack mit weißem Schrot für fünf-
zig Kopeken erstanden hatte. Der Dumme hatte 
Glück. Bald verbreitete sich ein Gerücht von den 
außerordentlichen Reichtümern dieses Verwalters, 
die er, man weiß nicht wie, erworben hatte. 

Zwei Jahre lang lag das Leben in der Taiga und 
lutschte an seiner Bärentatze — bis Herr Worobjoff 
eines Tages ein unerhörtes Geschäft machte. Für drei 
Silberrubel kaufte er einem Jäger ein Geheimnis ab. 
Erstens: daß das Metall, mit dem man von jeher 
Rebhühner zu schießen und ferner den Wagen und 
den Hund des Nachbars du Parc zu belästigen 
pflegte, nichts anderes als — reine Platina sei, weißes 
Gold sozusagen, das kostbarste aller kostbaren Me-
talle. Das zweite war: daß in allen Nachbartälern, 
nach Norden und Sosnowka zu, reiche Lager dieses 
Metalls vorhanden seien. Von allen umliegenden 
Bergen stürzen schäumende Bäche in den Kytlym-
kessel, und alle bringen Platina mit, um sie unter-
wegs auf dem Grunde eines Flusses oder, mit ein 
wenig Moos nachlässig zugedeckt, liegen zu lassen. 
Eine große Summe haben die Engländer und Fran-
zosen dem Herrn Worobjoff für seine Wüstenei ge-
geben. Man erzählt sich, daß er 3000 Rubel in bar, 
eine Wohnung mit Heizung und Licht und warmem 
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Klosett und noch dazu eine lebenslängliche Stellung 
— man wußte nicht, was für eine — bei der Gesell-
schaft erhalten habe. Seit dieser Zeit erschütterte 
Kytlym, das durch hohe Berge, Wälder und Sümpfe 
von der ganzen Welt abgesperrte Kytlym, die 
ganze Menschheit mit der Nachricht von seinen 
Platinreichtümern, von seinen legendären Schätzen, 
die in einem Umkreise von Dutzenden von Kilo-
metern verstreut lagen, und mit Legenden von Bar-
baren, die wilde Enten mit Platinkugeln zu schießen 
pflegten. Es war kein kleiner Mann, der sich an die 
Sache machte — es war der allmächtige Urquarth, 
der die Errichtung eines Platinakönigtums im Ural 
übernommen hatte. Auch das russische Kapital be-
teiligte sich daran, aber nur in unbedeutendem Um-
fange: man gestattete ihm gnädigst, an dem 
Triumphzuge der ausländischen Aktionäre teilzu-
nehmen. Fünf Baggermaschinen wälzten sich über 
den Kytlym-Paß. Eine jede von ihnen kostete über 
300 000 Goldrubel. Man schleppte sie auf Bären-
pfaden, und die eisernen gedeckten Wagen brachen 
unter der unerhörten Last der Kraftmaschinen, 
Räder, Kessel und Kisten bei jedem Schritt in den 
Sumpf ein. 

Die Maschinen machten ihre Reise mit einem 
Luxus, den man früher nur bei den Hochzeitszügen 
der kleinen Prinzessinnen von Anhalt-Zerbst ge-
wohnt war, die irgendwoher aus Riga oder Reval in 
unser Land kamen, um zu regieren — in goldenen 
Kaleschen, in Zobelpelze gehüllt, wie sie sie in ihrer 
Heimat nie zu Gesicht bekamen, und mit den letzten 
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Preisen für Schnupftabak, Fleisch und Gemüse in 
ihren deutschen unschuldigen Mädchentagebüchern. 
Dieser Triumphzug der Maschinen! Jeder der Wagen 
— mit 200 Pferden bespannt; das abends aufge-
schlagene Lager erinnerte an das Lager eines reisen-
den Großmoguls. Noch ein Jahr darauf brannte der 
Wald auf einer Fläche von Hunderten von Werst 
— es waren Waldbrände, die die Wächter des 
Maschinenzuges verursacht hatten, die brennende 
Zweige in die Finsternis schleuderten, um ihre wach-
sende Angst und die in Dunkelheit eingerahmten 
Wolfsaugen zu vertreiben. 

1904 und 1905 begann die Kompanie, märchen-
hafte Dividenden herauszuschlagen. Nahezu im 
ersten Jahre machten sich alle Maschinen und alle 
mit ihrem Transport nach Rußland verbundenen 
Unkosten bezahlt. Damals, als das Land seine erste 
Revolution durchmachte — zur Zeit des unerhörten 
Finanzkrachs und Zerfalls der gesamten Wirt-
schaft —, damals pflegte ein wildes Dreigespann ein-
mal wöchentlich durch den Urwald zu stürmen und 
aus Kytlym die siebentägige Beute — gegen eine 
Million Rubel — dem Westen zuzuführen. Sind es 
nicht diese leichtverdienten Gelder gewesen, mit 
denen Europa unsere kaiserliche Regierung, die bet-
telnd an ihren Finanztüren wartete, versorgte? 
Seinen Höhepunkt erreichte der Raubbau in den 
Vorkriegsjahren 1912, 1913 und 1914. Man kann 
in der Tat sagen, daß es die Kytlymschen Millionen 
und Milliarden waren, mit denen der Weltkrieg vor-
bereitet wurde — und diese Millionen und Milliarden 
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sollen wir jetzt noch einmal bezahlen! Die Platina-
Ausbeute stieg auf eine phantastische Zahl — 20 bis 
21 Pud jährlich. Rußland lieferte 90% des auf der 
ganzen Erdkugel erbeuteten Platins und eroberte so 
den Weltmarkt. Immer reicher, immer schwerer fiel 
der Platinaregen nieder. Erfahrene Geologen er-
forschten die umliegenden Berge. Und obwohl die 
Ergebnisse ihrer Untersuchungen streng geheim ge-
halten wurden, verbreitete sich bald das Gerücht, 
daß alles um Kytlym — Wälder und Sümpfe, Lehm 
und Stein — Platina war. Ein Wahnsinn ging von 
Kytlym aus. Einer nach dem andern wurden die 
Fundorte Tylaj, Kosswa, Ssosnowka, Obodrannyj-
Lossnok entdeckt. Um die methodisch arbeitenden 
Riesenbagger siedelt sich eine Armee von Platina-
gräbern an, die auf barbarische Weise in der Erde 
herumstochert. Die Hälfte von ihnen geht zugrunde, 
ruiniert sich, gerät in die Klauen der Aufkäufer und 
der Polizei, trinkt, gräbt, sucht und findet, aber die 
Funde nützen ihnen nichts, denn es fehlt ihnen an 
Geld, um sie sorgfältig auszubeuten; sie verbergen 
eifersüchtig die Fundstellen, verstecken sie unter 
Moos und Laub. Aber nicht alle, die die Luft des 
Platinafiebers eingeatmet, wurden seine Opfer. Ruß-
land war in diesen Jahren von einem noch stärkeren 
Gift infiziert. So sehr es auch in diesem Kytlymkessel 
brodelte — es fanden sich dort doch Leute, die ihre 
Platinagräberarbeit nur wie jede andere Tagesarbeit 
leisteten — nur zu dem Zwecke, sich ein Stück Brot 
und einige Bücher zu kaufen: auf den ersten Bagger-
maschinen, die die Gesellschaft aufgestellt hatte, 
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arbeiteten, bauten und lernten die künftigen Kyt-
lymer Partisanen, Kommissare und Wirtschaftler. 

Es war auch der Geologe Ditkowski dabei — ein 
Bolschewist — der von der Kompanie in alle Pläne 
und Entdeckungen eingeweiht war; man ahnte 
natürlich nicht, daß dieser von Ideen der sozialen 
Gleichheit besessene Schwärmer — übrigens ein aus-
gezeichneter Fachmann — kaum drei Jahre später 
diesem Platinakönigreich der Engländer einen ver-
nichtenden Schlag versetzen würde. 

Noch immer können die Ausländer das Jahr 1917 
nicht vergessen. Welche Dividenden! Welche Aus-
sichten! Eine wohlwollende Regierung, eine im kolo-
nialen Rußland wohlfeile Arbeitskraft, Urwald und 
500 Tagelöhner, die von der ganzen Welt abge-
schnitten und der Gnade und Ungnade des Unter-
nehmers ausgeliefert sind. Und nun sollte das alles 
plötzlich ein Ende nehmen! 

Wozu hätte Koltschak es nötig gehabt, nach Kyt-
lym zu marschieren? Wozu die Sümpfe mit den 
Leichnamen seiner Soldaten pflastern, den Dunst 
der Waldbrände einatmen, von allen Seiten die 
Stiche der Freischärler abwehren, mit seinen Kano-
nen und seinem Train in Sümpfen versinken? Aber 
der Feldtelegraph, der sich von Tanne zu Tanne hin-
ziehende Stahldraht — brachte aus Paris und Lon-
don lange, gebieterische Befehle. 

Zum Teufel, Herr Admiral — wozu haben wir Sie 
denn engagiert? 

Der Telegraph schüttelt sich vor dem auslän-
dischen Kauderwelsch, vor diesem wütenden „urgent, 
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urgent, urgent", mit dem Europa der silbrigen, fried-
lich in der Erde unter zottigem Moos, Fichten-
zweigen und Schnee schlummernden Platina beizu-
kommen suchte. Angespornt vom Auslande, langten 
die Weißen im Dezember 1918 tatsächlich in Kytlym 
an. Die Arbeiter, die es gewagt hatten, die auslän-
dischen Abenteurer ein ganzes Jahr lang ihrer 
märchenhaften Profite zu berauben, mußten sich 
eine grausame Lehre gefallen lassen. Es wurden er-
schossen: Orechoff, Ssergejeff, Ikanin, Schumajeff, 
Naimuschin, Grebionkin, Jaroslawzeff, die beiden 
Ismogiloffs — Vater und Sohn —, der junge Kassat-
kin, Senkoff, der Bäcker Korobkoff, Chomutoff, 
Beloglasyj, Dyldin, Nowossioloff, Alexander Starzeff, 
der Schlosser Kriukoff, der Platinagräber Bolosni-
kof,  f, Pokryschkin, Rogatschoff, Manssuroff, Wanja 
Ssergejeff und Kolodkin. Diese Bluturteile führten 
dazu, daß die Arbeiter und das umliegende Volk be-
gannen, die Gegend zu verlassen. Ganze Gebirgs-
dörfer mit Kind und Vieh machten sich auf den 
Weg. Ganz Ssosnowka verließ den Ort trotz Winter 
und tiefen Schnees. Aber es fehlte ihnen an Wagen, 
man gab ihnen nur fünf Pferde, das viele Hab und 
Gut konnte nicht mitgenommen werden. Die Fami-
lien kehrten wieder zurück, die Bauern aber gingen 
weiter. Damals war es, daß Ditkowsky seine Frei-
schärlertruppe organisierte. Es ist wahr, es war nicht 
viel mit ihnen los. Das ganze Heer hatte zehn Ge-
wehre, die übrigen waren unbewaffnet, sie hatten 
dem Feind nur ihre Stirn zu bieten. Sie stiegen ins 
Tal hinab, aber schon zu spät: man kam ihnen auf 
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der Ssolikamsker Chaussee zuvor. Der Ausgang aus 
dem Kessel war abgesperrt. Es blieb ihnen nichts 
übrig, als auf dem direkten Wege im Winter durch 
metertiefen Schnee zu waten. Die Abteilung zerfiel. 
An der Kosswa, nach dem ersten Zusammenstoß 
mit Dutoffs Patrouillen, ließ man den Train fahren. 
Die Abteilung teilte sich: Berittene und Fußvolk 
gingen in einer Richtung, während die übrigen sieb-
zehn Mann, mit Ditkowski an der Spitze, einen 
anderen Weg einschlugen. 

Genosse Jermakoff, ein stämmiger Mann mit star-
kem, runden, mit blondem Haarkranz umgebenen 
Kopf, erzählt: 

„Der Zeitpunkt war da, wo wir uns treffen sollten. 
Auf einmal hören wir unweit von uns Kugeln 
pfeifen. Aber wir gehen weiter, halten uns nicht auf. 
Wir treffen keinen Menschen, niemand rührt uns an. 
Schnee und Wald. Ein Pferd haben wir schon auf-
gegessen. Mit den Pferden ging es nicht mehr weiter, 
wir ließen sie unter der Obhut der älteren Leute 
zurück. Da sagte Ditkowski zu Ssakanzeff: ,Du 
wirst der Chef über die Pferde bleiben. Sobald 
wir draußen sind, werden wir dich holen.' Wir nah-
men etwas vom Pferdefleisch mit, machten uns 
Schneeschuhe, die trotz des frischen Holzes zu ge-
brauchen waren. Es waren unserer dreizehn Mann. 
Ich weiß nicht, wie wir gingen, aber wir kamen 
doch vorwärts. Am sechsten Tage höre ich Schüsse. 
Alle waren in einem Zustande, daß sie nichts mehr 
zu verstehen vermochten. Da sagt Ditkowsky: ,Sag, 
was du willst — es sind Maschinengewehre!` Also 
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gut, wir halten uns an die Richtung. Schleppen uns 

noch einen ganzen Tag weiter. Am Morgen gehts 

von neuem los: wir hören Schüsse, ganz deutlich. 

Wir gehen weiter und kommen an einen Weg — 

die Moltschanowskaja-Straße. Ditkowsky gibt uns 

wieder zu denken: wer weiß, wer da schießt, meint 

er. Jetzt merken wir, daß das Schießen gegen uns 

geht. Unsere Leute lassen ihre schweren Schnee-

schuhe nicht im Stich, sie weinen, aber wie Dit-

kowsky befiehlt, schleppen sie sie doch mit. Jetzt 

höre ich ein Knarren. Ein Train. Wohin? Nach 

Kosswa. Für wen? Für die Armee. Für welche? Für 

die Rote. Da gab er uns zwei Brotlaibe für unsere 

dreizehn Mann, mehr wollte er nicht geben. Wir 

ziehen weiter, aber ehe wir den Roten Kommandeur 

erreicht hatten, war dieser schon von den Vorposten 

unterrichtet. Man empfing uns, wie es sich gehört. 

Links und rechts Maschinengewehre, Schützen-

ketten. Während Ditkowsky seine Papiere vorzeigt, 

halten es einige von uns nicht länger aus und 

brechen zusammen, die Aufrechten sehen auch halb-

tot aus. Endlich kommt der Divisionskommandeur 

und ruft uns zu: ,Schafft zuerst jene her!' Man hob 

die Ohnmächtigen auf. Der Arzt träufelte ihnen 

Bouillon ein. Es waren keine Soldaten mehr — nur 

abgerissenes Fleisch!" 
Ein Jahr darauf besetzte die Republik zum zweiten 

und letzten Male den Kytlym-Kessel mit seinen 

Platinaminen. 
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II. 
Der Prozeß der Platina-Gewinnung ist häßlich, 

unsinnig und empörend. Man denke sich: durch 
einen Urwald, durch undurchdringliche Sümpfe und 
Höhenzüge schleppt man in eine Wildnis wunder-
volle Maschinen. Man pflanzt sie in einem Berg-
kessel auf, der mit ungeheuren Sümpfen und Stein-
massen gefüllt ist. Man gräbt in der Mitte eine Grube, 
die sich sofort mit schmutziggelbem Wasser füllt, 
und baut ein Floß. Auf diesem Floß errichtet man 
eine zweistöckige Baggermaschine, die mit Elektrizi-
tät angetrieben, knirschend und kreischend, 200 bis 
300 Kubikmeter Steine, Schmutz, Moos und Wasser 
durchkauen muß, damit endlich auf der Filzplatte 
der Schleusenabteilung ein kaum merkliches Häuf-
lein Metall zurückbleibt. Die Bagger arbeiten Tag 
und Nacht, schürfen und fressen Berge von Erde, 
Gestein, Bäume und ganze Haine auf; das ganze Tal 
wird in einen Friedhof verwandelt, und das alles 
nur wegen einiger Körner eines Metalls, das von der 
Menschheit aus irgendeinem Grunde für außer-
ordentlich wertvoll erklärt worden ist. Wenn man 
diesen relativen Wert der Platina einen Augenblick 
außer acht läßt, bekommt man die Vorstellung von 
einer geradezu tollen Verschwendung. In einem 
Lande, dessen Produktion nach elektrischer Energie 
schreit, werden fast 3000 Kilowatt in einen Sumpf, 
in ein Loch voll Lehm und Dreck geworfen, das im 
Winter unbewohnbar, im Sommer von Mücken-
wolken erfüllt ist, das gesundheitsschädlich, kalt, 
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von ewigem Schnee umlagert ist. Ein ganzer Kon-
tinent Ackerland wird mit primitiven Pflügen be-
arbeitet, während hier fünf Maschinenriesen, in den 
trüben Lachen wie Schwachsinnige in ihren eigenen 
Exkrementen schwimmend, mit der Hartnäckigkeit 
eines Tobsüchtigen die umliegenden Ufer auffressen, 
um reihenweis aufgeschichtete verdaute und aus-
gestoßene Breihaufen zurückzulassen. Es ist, als 
wenn die Bagger ein seltsames Spiel spielten. Von 
allen vier Seiten von Sümpfen und hunderte und 
tausende Kilometer breiten Bergmassiven umgeben, 
spielen sie auf ihren trostlosen Pfützen „Schiffahrt". 
Sie schreien mit Stimmen, als wenn sie echte Damp-
fer wären, werfen Anker und holen sie wieder ein, 
betrachten von dem Deck, von der hochmütigen 
Kommandobrücke aus das „Land", an das sie fort-
während stoßen. Graue, breitknochige Schaufeln 
tauchen unausgesetzt ins Wasser; im letzten Augen-
blick, ehe sie seine Oberfläche erreichen, kippen sie 
um und verschwinden mit leisem Aufplätschern. Wie 
unermüdliche, eigensinnige Stahlkröten sehen sie 
aus, wenn sie auf der Oberfläche erscheinen, mit 
ihrem mit Schmutz und Steinen vollgepfropften 
Maul. Im Grunde, genommen besteht die ganze 
Maschine aus diesen Schaufeln und aus einem 
riesigen metallischen Darm, den diese mit Erde 
füllen. Wasserströme schlagen jeder neuen Schaufel 
wütend entgegen. Sie umspülen den Zylinder, der, 
sich langsam drehend, seine durchlöcherten Seiten 
der Dusche entgegenhält. Der Sand sickert wie durch 
ein Sieb durch und setzt sich unter Wasser auf be- 
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sonderen Filzmatratzen ab. Der Verdauungskanal 
des Baggers drängt die Steine dem Ausgang zu, wo 
ein Gummiriemen — lang und schmal wie ein 
Schweif — die von dem Bagger verdauten Granit-
trümmer ans Ufer trägt. Es ist die alte Goldgräber-
maschine, aber nur in gigantischen Ausmaßen. Berge 
von Erdreich werden im Baggerbauch verarbeitet, 
ein ganzer Fluß spült aus ihnen einige Pfund Platina 
heraus. Die Abteilung, in der die endgültige Spülung 
vorgenommen wird, heißt die Schleusenabteilung, 
sie ist von der ganzen übrigen Welt mit Gittern ab-
gesperrt. Die Tür ist verschlossen und versiegelt. Bei 
jedem Schichtwechsel wird das Siegel abgenommen. 
Der Kontrolleur — ein Kommunist — sitzt mit her-
abhängenden Beinen in wasserdichten Stiefeln dicht 
über dem Spültisch, seine Hand ruht auf dem 
Revolvergriff. Der zweite Kontrolleur steht an der 
Tür. Der sonst fast menschenleere Bagger füllt sich 
mit Arbeitern. Die in Persenning und Leder — wie 
Taucher — genähte Mannschaft betritt diesen 
Löwenkäfig, der nur einige unsichtbare, im Schmutz 
verlorene Platinakörner enthält. Jetzt werden die 
unsauberen Matratzen aus ihrem Wasserbett geholt 
und mit der schmutzigen Seite nach unten in das 
Hauptbassin getaucht. Das Wasser schlägt in Fon-
tänen und spuckt Schaum, während man sein Bett 
durchwühlt und die vom Fluß zurückgelassenen 
Körner aus ihnen herausklopft. Die Hähne sind ge-
schlossen, die Abflüsse ebenfalls. Es würde eine tiefe 
Stille herrschen, wenn die Baggermaschine nicht 
fortfahren würde, mit erdbebenartigem Lärm zu 
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arbeiten, wenn die Baggerschaufeln nicht auf und 
nieder, kreischend und schmatzend wie eiserne 
Schweine, kriechen würden. Das Platinafieber erfaßt 
die ganze Abteilung. Die Mannschaft ist, ohne es zu 
bemerken, vom Wasser betrunken geworden, daß 
das kostbare Metall umspült. Sie ist trunken vom 
Anblick der Tische, von denen das Wasser herab-
rieselt, die leichten Steine fortschwemmend und 
einen schweren, erstaunlich schweren Schmutz 
zurücklassend. Sie ist trunken, man kann wohl 
sagen stockbetrunken — die ganze Mannschaft, 
ebenso wie ganz Kytlym. Hier unterliegt alles dein 
periodischen Trunk, dem unheilbaren Fieber. Die 
Kommunisten panzern sich mit Büchern, lesen spät 
nachts — nach einem langen Arbeitstage — Lenin, 
nachts, wenn die elektrischen Alleen Kytlyms aus 
der Wildnis der Uralnacht leuchten: die Kommu-
nisten schlucken Lenin wie Chinin gegen das Fieber. 
Alle sind krank. Der Bauer, der des hohen Arbeits-
lohns wegen nach Kytlym kommt, um sich das Geld 
für den Ankauf eines Häusleins oder eines Pflugs zu 
erarbeiten, kommt im nächsten Jahre wieder, ohne 
zu wissen warum, nur von der Lüsternheit nach dem 
Metall hergetrieben. Auch er ist trunken — ein 
Arbeiter und Kommunist —, der, begabt, wie er war, 
in der staatlichen Universität studiert hat, aber, da 
ihm die Mittel für den Unterhalt seiner Familie 
fehlten, wieder in die Kaserne zurückgefallen ist. 
Auch er ist für sein ganzes Leben von Platina ge-
zeichnet. Dann — ein seltsamer Arbeiter — eigent-
lich kein Arbeiter: entweder ein für seine Sünden 
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degradierter Tschekist oder ein Krimineller, der sich 
den glühend heißen, uringelben Tee mit verbissener 
Wut in den Schlund gießt und mit dem unauslöch-
lichen Ärger eines Hinausgesäuberten an der Sowjet-
regierung herumnörgelt — auch er ist Kytlym ver-
fallen. Und auch die Hunderte von Arbeitern, die 
auf den stinkenden, von Wanzen wimmelnden 
Pritschen ihrer Kasernen einen todähnlichen Schlaf 
schlafen, während ihre durchnäßten Stiefel auf dem 
großen Herd langsam trocknen; die Menschen 
schlafen ausgestreckt auf ihren Brettern, den Schaf-
pelz über den Kopf gezogen und die nackten, im 
Baggerwasser durchfrorenen Füße weit vorgestreckt 
— sie alle atmen Platina, leben für die Platina und 
nur für die Platina. 

Wer ist von diesem Fieber frei? Nur ein kleines 
Häuflein Arbeiterkommunarden, die die großen 
Weltereignisse im verzerrten, trüben Spiegel der all-
wöchentlichen Referate verfolgen, scheinen gegen 
das Fieber immun zu sein; außer diesen Menschen, 
die von ihren Sümpfen und Baggermaschinen 
kilometerweit in ihre Parteiversammlungen rennen, 
um den Bericht der Rayonkonferenz, dessen einziges 
Exemplar sicherheitshalber an der Tischplatte ge-
kettet ist, zu lesen — außer diesen wenigen 
Menschen, die die Partei der Platina abzugewinnen 
vermochte, ist wohl keiner fieberfrei. 

Höchstens Gurjan Maltzeff, der älteste Spieler 
und Abenteurer Kytlyms. Nur er bewahrt in der 
Schleusenabteilung seine Ruhe. Er ist unverkenn-
bar: abstehende Ohren, wie bei einer Eule, und helle, 
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feinfühlige Spielerhände, die leidenschaftlich und 
behutsam im Sande wühlen. Er allein sieht die 
unsichtbare Platina in einem Haufen Schmutz. 
Sein Rechen bewegt sich mit erstaunlicher, lässiger 
Kühnheit. Nachdem er die letzten Steinchen ent-
fernt und dem Wasserstrom überlassen hat, schmiert 
er auf einmal alles, was nach den endlosen Spülun-
gen übriggeblieben ist, gleichmütig über den Tisch 
und läßt es von der Welle forttragen. Dann ergreift 
er eine Bürste, eine gewöhnliche Küchenbürste, 
streicht damit über die Oberfläche seines Tisches, 
und behutsam, wie weiße Katzen, jagen seine Hände 
die silbernen Mäuse zurück, im glatten, weichen, glei-
tenden Wasserstrom. Noch immer ist keine Platina 
zu sehen. Aber immer vorsichtiger behandelt er den 
heller werdenden Schmutz, spielt damit im Wasser, 
als liebkose er eine Geliebte, streichelt ihn wie ein 
Kind, jagt und fängt ihn wie das Wild. Man könnte 

,stundenlang zusehen, und die ganze Mannschaft 
verfolgt, wie verzaubert, diese erstaunlichen Hände 
mit dem überfeinerten Tastsinn, sie sind wie zehn 
weiße Blinde, die sich führerlos, aber sich umher-
bewegen, wie zehn schneeweiße Windhunde, die 
die Spur eines silbernen Hirsches verfolgen. Endlich 
hält er sie fest, die Platina, schüttelt sie, lockert 
sie wie aufgelöstes Haar. Im Wasser sammelt sich 
ein weißbläuliches Häuflein, das trüb funkelnd und 
still daliegt. Kein noch so starker Wasserstrom ver-
mag es fortzuschwemmen: schwer wie Eisen, noch 
viel schwerer ist es. Die Menschen zittern, als der 
Kontrolleur es mit einer Schaufel aufnimmt, am 
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Feuer trocknet und, wie der Getreidehändler sein 
Korn, hochwirft. 

Gurjan aber sieht vollkommen ohne Interesse zu. 
Er hat ein Gesicht, uneigennützig, wie das eines 
glücklosen Spielers, eines Spielers, der zu spielen 
aufgehört hat. Sein ganzes Leben lang suchte er die 
Platina und fand sie auch in großen Mengen. Mit 
Kleinigkeiten gab er sich nicht ab, wenn es aber 
eine große Beute galt, dann kämpfte er bis aufs 
Blut mit der Regierung, überließ ihr schließlich die 
Hälfte und verlor die andere beim nächsten Spiel. 

Und außerdem: Maltzeff spielte mit dem Feuer 
und verbrannte sich nicht. Das ist nicht so einfach. 

Der Urwald um Kytlym herum brennt Jahr für 
Jahr, niemand weiß warum. Der Brand wälzt sich 
durch den Wald, verzieht sich für lange Zeit und 
kehrt plötzlich wieder zurück. Hunderte von Kilo-
metern frißt er sich durch: man könnte meinen, er 
sei für immer verschwunden, aber da springt er 
plötzlich zurück, um über eine wundervolle, zu-
fällig stehengebliebene Mastkiefer herzufallen und 
sie zu fällen, oder um die zarten, grünen, wie zum 
Schwur erhobenen Finger einer Tanne zu brechen. 
Der Waldbrand ist wie ein Tier und hat seine 
Launen. Heute rührt er einen nicht an, morgen 
macht er einem den Garaus. Mit unter dem Kopf 
verschränkten Armen rekelt er sich auf der verkohl-
ten Erde, raucht gelassen an einem pfeifenförmig ge-
bogenen Stamm und ergötzt sich an seinen Kindern, 
an den Flammeneichhörnchen, die über die Nachbar-
gipfel hüpfen. Er kann einen Fußgänger oder einen 
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Reiter auf seinem furchtsam schnaubenden Pferde 
wohlwollend passieren lassen, friedlich wälzt sich 
der Rauch seiner riesigen Pfeife über die versengte 
Taiga. Aber trauen darf man ihm nicht. Er ist 
wie der Tod. Plötzlich gerät er in Wut, plötzlich 
taucht sein rotes, phantastisch böses Gesicht hinter 
dem Stamm einer gefallenen Birke oder hinter 
einer gelben Kiefer hervor, in deren Leib er den 
ganzen Tag über, den Regen abwartend, gesteckt 
hat. Wie ein Matrose stürzt er dann von Ast zu 
Ast in die Höhe, seine roten Hände fliegen nur so; 
oben angelangt, rollt er seine lange Rauchflagge 
auf und läßt sie im Winde flattern. Ringsumher, 
wie nach einem Gemetzel. Tausende von Bäumen 
mit abgebrannten Wurzeln, zerschundenen Stäm-
men fallen ächzend über die Waldpfade. Es gibt 
Wälder, die wie eine kaum verheilte Wunde mit 
zartgrüner Haut überzogen sind. An Stelle der alten 
Fichten wächst junger Laubwald. Von Zeit zu Zeit 
stoßen die toten Bäume ein knarrendes Stöhnen 
aus, ihre Zeit ist gekommen, sie müssen zusammen-
brechen. Der Brand hinterläßt immer ein Andenken: 
der Wald, der ihn durchgemacht hat, erzeugt zahl-
lose schwarzweiße Schmetterlinge, schwarzweiß, wie 
Briefmarken, zum Gedenken eines Notjahrs heraus-
gegeben. Ihre Flügel sind weißer als das Weiß der 
Birken und schwärzer als Kohle. Die auflebenden 
Wälder bevorzugt der Brand ganz besonders. Wie 
eine Erobererhorde in die eben eingenommene, ver-
brannte und verlassene Stadt, kehrt er tückisch 
zurück, um die überlebenden abzufangen, die 
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Flüchtlinge zu ergreifen, die unvorsichtig genug 

waren, zur Trümmerstätte zurückzukehren. Er 

sucht seine alten Lagerstellen auf, seine von Hecken-

rosen überwucherten Vorpostenfeuer, und die großen 

Schlachtfelder, wo die gigantischen Baumgerippe 

noch nicht verfault sind. Dann entgeht ihm kein 

Rebhuhn, kein noch so flinker Hase und auch nicht 

das schnellste Pferd. 
Gurjan hatte viele Begegnungen mit dem Brande 

und ist ihm immer glücklich entgangen. Er folgte 

den Platinaspuren und, seiner glücklichen Hand 

vertrauend, schlichen ihm die anderen nach. Aber 

im Jahre 1917, als die Revolution kam, packte ihn 

die große Sehnsucht nach anderen Dingen. Dieser 

Platinagräber hörte auf, ein Platinagräber zu sein, 

und ging aus, zu suchen, wo es besser war. Er 

kämpfte, geriet nach Sibirien, fand nicht was er 

suchte, verlor das Gehör und kam wieder zurück. 

Der alte Jäger mag vielleicht das neue Leben wie 

ein Abenteuer, wie eine neue, reiche Platinaader 

gesucht haben. Er stocherte eine Weile im mensch-

lichen Gestein, fand nur Stein, Schmutz und Wasser, 

und hörte auf, zu suchen. Aber die Platinagräberei 

nahm Gurjan nicht mehr auf. Die Revolution ent-

kräftete das Platinafieber. Der schon alte Mann 

kam zurück und ließ sich auf dem Sowjetbagger 

anstellen. Sein Spielergesicht neigt sich mit voll-

kommener Ruhe über das schäumende, feuchte, 

ausgewühlte Platinabett. Er nimmt es mit seinen 

ruhigen Händen, entblößt und wäscht es, wie ein 

neugeborenes Kind. 
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Gegen 600 Arbeiter leben in Kytlym, in seinen 
Kasernen, die so schmutzig, morsch und eng sind, 
daß man keine Lust hat, darüber zu schreiben. 
600 von der Welt abgeschnittene Menschen sind der 
Verpflegung einer miserablen Konsumgenossenschaft 
verfallen, in der es weder Mehl noch Rosinen, dafür 
aber Damenpuder und Haarfarbe gibt. 600 Menschen 
in diesem Bergkessel, im Sumpf, im ohrenbetäu-
benden Lärm der Bagger. 600 Menschen, die 
immer durchnäßt und häufig krank sind, denn das 
Klima von Kytlym ist hart und verräterisch. Wie 
machen sie das? 

Die Kasernen murren, und, es muß offen heraus-
gesagt werden, murren noch zu wenig, denn sie 
sind durchaus im Recht. Es geht nicht, es ist absolut 
unzulässig, daß man die Arbeiter in den alten, von 
der Kompanie geerbten Baracken wohnen läßt. 
Damit erspart man Groschen, aber betreibt dabei 
eine solche gegenrevolutionäre Agitation, wie es die 
Weißgardisten sich nicht haben träumen lassen. Ein 
paar Schritte von den Kasernen entfernt lebt ein 
Platinadieb, ein Freigräber, der sich einige Pfund 
Platina zusammengestohlen hat: er lebt sauber und 
sonnig, in steinernem Hause, seine Familie wird 
täglich von zwei dicken Kühen ernährt, brennt 
Selbstgebrannten und verlustiert sich an einer 
wundervollen Harmonika. Und gleich daneben —
ein Kommunist, ein Freischärler Ditkowskis, der 
1920, 1921 und 1922 mitten in den Platinareich-
tümern sich halb zu Tode hungerte, der im Dienst 
an der Baggermaschine Gelenkrheumatismus und 
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Tuberkulose davontrug, und der jetzt in der em-

pörenden Kaserne bei lebendigem Leibe verfault, 

weil er sich nicht soviel verdienen kann, um ein 

kleines Holzhaus zu kaufen. Ringsherum brennen 

die Wälder, Hunderte von Quadratkilometern für 

Millionen von Rubeln werden vernichtet, ohne sich 

erst die Erlaubnis der Hauptholzstelle zu holen. Der 

Arbeiter aber kann es nicht erreichen, daß man ihm 

das wenige Bauholz unentgeltlich oder gegen ge-

ringe Bezahlung zur Verfügung stellt. Es ist wirk-

lich ein himmelschreiender Unsinn. Die Menschen 

sitzen in dieser Taiga, wo die Bäume, wenn sie nicht 

abbrennen, zu Tausenden dem Alter verfallen, wo 

keiner Lust hat, die gefallenen Stämme aus dem 

Walde zu schaffen (die sogenannte Säuberung der 

Wälder, die wir als Ideal anstreben, besteht darin, 

daß der gefallene Baum seiner Äste entblößt wird, 

damit der Stamm unmittelbar auf dem Boden liegt 

und auf diese Weise schneller verfaulen 

k a n n); der Arbeiter aber wird in ein Wanzen-

nest eingepfercht, weil wir auf dem Papier be-

schlossen haben, die von der Revolution stark ange-

griffene Waldwirtschaft zu retten. 

Und was wird geschehen, wenn irgendwo in der 

Nähe von Kytlym eines Tages eine ausländische 

Konzession, z. B. eine Urquarth-Konzession auf-

taucht, wenn sie den Arbeitern Stiefel gibt, inner-

halb vierundzwanzig Stunden gutes Bauholz herbei-

schafft, sonnige großfenstrige Arbeiterhäuser er-

richtet, Konserven und 'Arbeitskleidung zur Ver-

fügung stellt? Es wird ja kein Mensch mehr bei 
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uns bleiben. Sie werden entweder davonlaufen oder, 
wenn sie es nicht können, grün vor Neid werden. 
Sie werden ihren Produktionszweig hassen. Ein alter 
Kytlym-Arbeiter, auch einer, der mit den Frei-
schärlern mitgefochten hat, sprach mir davon mit 
dem erschütternden Ernst, wie von einer heraufzie-
henden gegenrevolutionären Gefahr. Eine Kleinig-
keit, z. B.: im Ural laufen die sogenannten Gebirgs-
zügle — ein Spielzeug, wacklig, langsam —, es 
genügt ein Kuhfladen oder eine Streichholzschachtel, 
um sie zum Entgleisen zu bringen. Alle Augenblicke 
rollen sie den Abhang hinab. Es gibt keinen an-
ständigen Einheimischen, der nicht eine Beule an 
der Stirn oder Schrammen hätte. Aber darum 
handelt es sich nicht. Die Sache ist die, daß diese 
berühmte Eisenbahn die Republik jährlich einige 
Millionen Goldrubel kostet. Oder ein anderes Bei-
spiel: es gibt ein Dekret, das irgendwer irgendwann 
erlassen hat, nach dem die Schornsteine der Loko-
motiven unbedingt Netzhauben zu tragen haben, 
um zu vermeiden, daß die fliegenden Funken die 
Wälder in Brand setzen. Aber solche Hauben gibt 
es nicht, alle Lokomotiven laufen ohne sie herum, 
weil es an „speziellen Krediten" zu diesem Zweck 
fehlt. Der bureaukratische Ring schließt sich mit 
dem Gefühl der größten Befriedigung, und die alten 
Kaffeekannen fahren fort, ihre ungeheure Brand-
stiftungskampagne zu betreiben. Der Arbeiter aber 
muß für einen Balken 18 Rubel bezahlen — bei 
11 Rubel 50 Kopeken Monatslohn (ein Lehrling) 
kann er sich also freudig der Arbeit hingeben im 
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Bewußtsein der Tatsache, daß er monatlich minus 
6 Rubel 50 Kopeken zurücklegen kann. 

Bei uns arbeitet man immer sprungweise, mit 
krankhafter Anspannung nach irgendeiner bestimm-
ten Richtung hin. In der Produktion z. B. sind 
erstaunliche Resultate erzielt worden. Nicht nur die 
alten Baggermaschinen sind aus eigener Kraft in-
stand gesetzt worden, man hat auch noch zwei neue 
Bagger in Betrieb genommen. Das Kraftwerk von 
1400 Kilowatt ist auf 2900 Kilowatt verstärkt worden; 
trotz des kürzeren Arbeitstages wurde der von der 
Kompanie 1913/14 aufgestellte Leistungsrekord bei-
behalten. Und was noch wichtiger ist, Kytlym ist 
solide Produktion geworden. Statt des abenteuer-
lichen Raubbaus von ehedem herrscht nüchterne 
intensive Wirtschaft. Die Ausbeute hat nicht mehr 
den alten phantastischen Charakter, man arbeitet in 
einer Atmosphäre des ruhigen Besitzes und — mit 
sauberen IIänden. Es wird nicht gestohlen. Sechs-
hundert Menschen sitzen auf dieser Sowjet-Platina, 
die niemand und allen gehört, und leiden die 
schwerste Not. Das sündhafte Fleisch dieses Metalls, 
sein betäubender Geruch und sein aufreizender 
silbriger Schimmer sind damals verblaßt, als die 
Kytlym-Arbeiter, noch ehe sie in den Parteipro-
grammen Bescheid wußten, Nr. 6 wählten. Schon 
damals von dem geheimen Gedanken an die Ver-
staatlichung geleitet, verhinderten sie, daß die 
Grubenverwaltung Ditkowsky den Laufpaß gab. 

„Es ging damals ein Gerücht: es soll über die 
Bolschewisten abgestimmt werden. Wir sahen, daß 
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die Entscheidung nicht mehr fern war. Die Aktionäre 

wollten Ditkowsky um jeden Preis loswerden. Aber 

unsere Leute stellten sich wie eine Mauer hinter 

ihn und wählten ihn zum Sowjetvorsitzenden. Wir 

sammelten Unterschriften für ihn: wir b r auch - 

t e n ihn, um die Bagger in unsere 

Hände zu bekommen. Er wurde einstimmig 

gewählt." 
Kytlym ist bis auf heute gesund geblieben, dafür 

sorgen Schljachtin, der Parteisekretär, Ssolowjoff, 

ein ehemaliger Freischärler und jetzt Miliz-Chef (ein 

Mann von außergewöhnlicher Energie, war früher 

Matrose und Zuchthäusler), dann Genosse Gawri-

low, der Gehilfe des Direktors; aber alles, was das 

Alltagsleben der Arbeiter betrifft, ist entsetzlich ver-

nachlässigt. Strengste Disziplin und Verantwortungs-

gefühl gehen Hand in Hand mit einer geradezu 

phantastischen Schlamperei, mit einer alle Grenzen 

übersteigenden Sorglosigkeit gegenüber den Bedürf-

nissen und elementarsten Forderungen der Arbeiter. 

Es soll kein Vorwurf sein, der sich nur gegen Kytlym 

richtet — Kytlym ist in dieser Hinsicht nicht schlim-

mer als die Industriemetropole des Urals, als das 

herrliche Nadeschdinsker Werk. Aber die Partei 

riskiert durch diese Politik jeden politischen Kredit 

einzubüßen. 
Es gibt auch „freie" Platinagräber — Freigräber —

in Kytlym, an die zweihundert. Das ist die Klein-

bourgeoisie Kytlyms. 
Erstens fehlt es an Geld für neue Bagger-

maschinen, obwohl sogar der Weg, der Kytlym mit 
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dem Kraftwerk verbindet, auf lauter Platina gebaut 
ist. Es ist ein ganzer Kontinent, ein ganzes in 
Sümpfen gebettetes Bären-Amerika. Des Nachts, im 
fahlen Licht des schlaflosen Urals, sind seine Wälder 
und Wasser, Steine, Gräser und Sümpfe von weiß-
lichem Schein überflutet, alles leuchtet platina-
farben, im schneeigen Glanz unermeßlicher, in 
flüssiger Erde versunkener Reichtümer. Uns fehlt 
einstweilen noch das Geld, um für jeden in den 
Sumpf geworfenen Rubel hundert oder tausend 
herauszuholen. Es fehlt an den paar hunderttausend 
Rubeln, um sie dieser Erde gegen märchenhafte 
Wucherzinsen und mit der Bürgschaft von vier 
Gebirgsflüssen, vier Bergen aus reinem Dunit und 
des ganzen, mit Platina gefüllten Kytlym-Kessels zu 
leihen. 

Die kleinen, hoch oben im Gebirge gelegenen 
Fundorte sind es nicht wert, daß man die Bagger 
hinaufschleppt. Die Lager sind nicht reichthaltig 
oder sehr verstreut, und es ist möglich, daß die 
Mechanisierung der Ausbeute sich nicht rentieren 
wird. Überall dort, wo wir keine Baggermaschinen 
aufstellen können oder wollen, arbeiten größere oder 
kleinere Gruppen von Freigräbern. 

Sümpfe kommen sogar oben auf den höchsten 
Bergen vor. Es gibt Sümpfe auf der Kosswa, 
Ssosnowka und auf dem Konshak. Die uralten Berge 
leiden an Schädelerweichung. Ihr Gestein ist naß, 
fettig, morsch. Pferde kraxeln wie Hunde von Stein 
zu Stein, mit tief gesenktem Kopf suchen sie nach 
einer Stelle, auf der sie Fuß fassen können. Erst 
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Ende Juni, wenn die Wasserratten ihren gedehnten 
Schrei in den Wäldern erschallen lassen, Rebhühner 
sich auf die Eier setzen, wird die Taiga für Fuß-
gänger passierbar. Dann wirft Gen. Ssolowjoff 
die Büchse über die Schulter, steckt sich ein silbernes 
Pfeifchen zum Anlocken von Wild ein und beginnt 
die Freigräbernester zu inspizieren. Mädchen, die 
er auf seinem Wege trifft, Mädchen, die alles wissen 
und schweigen, erkennen ihn und grüßen ihn mit 
listigen, lächelnden Augen. Der alte Kontrolleur auf 
der Kosswa, der ehemalige Kommis Abamelek —
ein feiner, noch nie ertappter Dieb —, traktiert ihn, 
das Gesicht in scheinheilige Falten gezogen, mit 
Fischsuppe. Aber ein Pferd hat der Alte nicht. 

„Wir wollen gleich hinreiten", sagt Ssolowjoff, 
und versetzt seinem sibirischen Pferde einen Hieb 
mit der Nagaika. „Sie können ja zu Fuß, gehen, es 
sind kaum drei Werst." 

Und obwohl unsere Pferde im leichten Trab gehen, 
langt der Alte fünf Minuten nach unserem Eintreffen 
an Ort und Stelle an. Auf seine saffiangelbe Stirn 
treten einige Tropfen öligen Schweißes, sein Ikonen-
mund lächelt spöttisch, und der älteste der Frei-
gräber richtet seine samtweichen Zigeuneraugen 
auf den Alten und entziffert aus seinem Gesicht 
die stumme Weisung. 

Ssolowjoff bindet sein Pferd leicht an — um keine 
Sekunde zu verlieren, wenn es gilt, schnell fortzu-
kommen —, betastet seinen Revolver und geht, um 
die Inspektion vorzunehmen. 

Diese Freigräber arbeiten langsam, mit tierhafter 
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Hartnäckigkeit. Auf das Suchen läßt man sich nicht 
gern ein. Wie der Bär an Himbeeren, setzt man sich 
an einen Fleck und nascht an Platina: man will 
reiche Fundorte haben, sich auf ihnen festsetzen und 
sich nicht mehr vom Fleck rühren. Der Älteste 
befiehlt ihnen, auf Kundschaft auszugehen, an neuen 
Stellen zu schürfen, Proben zu spülen, aber die 
Freigräber, lauter junge Bauernburschen, gehorchen 
ihm kaum, wollen keinen Groschen für das Zweifel-
hafte riskieren: sie werden lieber den alten un-
fruchtbaren Schurfplatz mit stierhafter Hartnäckig-
keit um und um wühlen, aber beileibe nicht ein 
neues Arbeitsfeld suchen. Bei dieser Jagd nach der 
unsichtbaren Beute, in der alles Instinkt, Gefühl, 
Erraten ist, schleppen sie sich widerwillig hinter 
dem Ältesten, weil sie seine geheimen Kenntnisse 
schätzen; aber sie hassen ihn tötlich für seine 
diebische Beweglichkeit, für die ewige Unruhe, die 
er ihnen zufügt. So haßt der eingesessene Bauer den 
Nomaden. 

Die heutige Ausbeute ist über dem Durchschnitt 
und fast um das Doppelte größer als es der gestern 
eingesandte Bericht anzeigt. Aber man lügt mit ge-
lassener Frechheit: das Schurffeld tauge nichts, aus 
10 Kubikmetern kriege man nur soundso viel 
Platina heraus. Aus zehn oder fünf? Ssolowjoff 
erhebt nicht die Stimme, aber die Burschen, die 
ihre Mittagspause flachgestreckt um ein Feuer ver-
bringen und die Wage des Kontrolleurs mit stierer 
Aufmerksamkeit beobachten, erheben sich plötzlich 
und richten ihre gierigen Blicke auf ihn. 
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„übrigens, sagte Ssolowjoff, „Sie werden bald 
einen neuen Kontrolleur haben, einen Kommu-
nisten.” 

Auf der anderen Seite des heißen Flüßchens sieht 
man einen Rotarmistenmantel mit Aktentasche und 
Revolver hinter den Büschen vorbeistreichen. Unter 
der durchnäßten Mütze bemerkt man ein gebräuntes 
Gesicht mit quadratischem Kinn. Die Leute am 
Feuer rühren sich nicht, die ganze Bande, die tier-
haft, ohne irgendwelche Bedürfnisse lebt und nur 
für das Interesse hat, was auf der Hornschale ihrer 
kleinen Taschenwage Platz findet, verfolgen den 
Mann drüben mit den Blicken, um festzustellen, 
welche Gefahr ihnen von dieser Seite droht. 

Man pflegt jeden Fremden mit Mißtrauen anzu-
sehen. Alte, erfahrene Bauern vergraben sich mit 
ihrer ganzen Familie, mit ihren Söhnen, deren 
Frauen und ihren Töchtern, in die Erde. Ihr 
Arbeitstag endigt, wenn die Nacht niedersinkt. Ihre 
Arbeit ist schwer, kleinlich, erfordert viel Geduld; 
sie wird weder mit Worten noch Liedern, noch 
Ruhepausen unterbrochen. Weiber mit zusammen-
gekniffenen, gierigen Mündern kneten dreist die 
Erde wie trockene Saugwarzen einer kranken Kuh. 
Bauern zerkleinern wütend das Gestein; sie hassen 
diese käufliche Erde, die sich jedem ergibt und 
lange unfruchtbar bleibt. 

Ganz alte, einsame Freigräber sind wie die alten 
Alchimisten. Von der Sonne verdorrt und leicht 
geworden, wie eine vom Vogel verlorene Feder, von 
dem ewigen Wechsel von Glück und Unglück un- 
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gläubig geworden, sitzen sie mit skeptischer Miene 
am Rande der Schurfstelle und treiben ihre uner-
fahrenen Schüler bei ihrer schweren Arbeit an: 
„Grabe tiefer, Mitjucha, tiefer unterm Wasser!" 
Mitjucha ist schon schweißdurchnäßt; gehetzt von 
seiner jungen Gier, holt er ein Kubikmeter nach 
dem anderen heraus, wäscht Erde und Gestein und 
stürzt sich, wenn er nichts gefunden, mit neuer 
Wut auf den Sumpf. Der Alte aber lächelt über 
die Vergänglichkeit des Daseins und raucht. Selbst 
ein großes Glück könnte ihm nichts mehr geben: 
er hat ja schon lange mit dem Leben abgerechnet. 
Er hat sich davon überzeugt, daß das Leben ihm 
weder die Schulden ankreidet, noch seine eigenen 
Schulden bezahlt. 

Niemand wird so von Gott betrogen wie der 
Gläubige. Meistens ist es kein Russe, sondern ein 
Wotjake. Mit unendlicher Demut rennt er der 
Platina nach, er trägt ihren Verrat mit stiller 
Geduld. Jahrzehntelang erleidet er die Mißerfolge, 
fest davon überzeugt, daß das Schicksal sich eines 
Tages seiner erbarmen und das ihm zugefügte Übel 
korrigieren wird. Schließlich kommt es soweit, daß 
der alte Freigräber freudig und liebevoll die neuen 
Niederlagen zur Kenntnis nimmt; eine jede von 
ihnen vergrößert nämlich die märchenhafte Summe, 
die das Glück ihm als Vorschuß genommen hat. 

Jede verlorene Hoffnung ist ein Recht auf neuen 
Gewinn. Jede Kränkung bringt den Tag der Ver-
geltung näher. So vergehen Jahrzehnte eines er-
niedrigten, durch nichts belohnten Fleißes. Ein 

247 



solcher Freigräber ist vollkommen einsam, noch 
immer verjagt er die ungebetenen Kompagnons. 
Wozu hat er diese fremden Menschen nötig? Er 
will ihnen keinen einzigen Deut von jenem Unglücks-
schatz schenken, der sich eines Tages in ungeheure 
Platinamengen verwandeln wird. Aber der Sumpf 
bleibt wie ehedem nur Sumpf. Von Tag zu Tag 
wird das Wasser kälter und die verschwollenen 
Augen in dem von Mücken zerstochenen Gesicht 
suchen vergeblich die silberne Ernte. Endlich, an 
einem heißen Tage, wenn der Sumpf siedet und 
dampft und von Grün überzogen, verliebte Vogel-
stimmen schmettern, steht der Wotjake mit dicken, 
von Rheumatismus aufgedunsenen Beinen vor dem 
ikonenhaften Kontrolleur, bettelt um einen Platz im 
Krankenhause und weint. 

Er ist fest davon überzeugt, daß er in der Tiefe 
der letzten Grube, die er gezwungen war, heute zu 
verlassen, sein ihm verschriebenes Glück liegen 
gelassen hat. Das Schicksal bleibt dort zurück, in 
diesem Loch, das schon von den herabgefallenen 
Fröschen bewohnt wird, die da glückselig schwim-
men, herumtummeln, die Hinterbeine auseinander-
geworfen, wie träge Ruder, und mit den aufsteigen-
den Sumpfblasen spielen. 

P itschugin, der berühmte Plat inagräb er von 
Ssosnowka, sieht wie ein Pferdedieb aus. Er 
hat Zigeuneraugen von nicht zu schildernder Schlau-
heit und einen Zigeunerbart. Bei der Vernehmung 
benimmt er sich mit weiser Zurückhaltung. Wie 
ein kluges Tier, beschnuppert er die Fragen und 
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tritt, das Fußeisen bemerkend, in seinen eigenen 
Fußtapfen den Rückzug an. Und wenn er die ge-
fahrlose Distanz erreicht hat, blickt er von dort mit 
seinen freundlich streichelnden Augen, während die 
Wolfsohren noch immer ihre gespannteste Auf-
merksamkeit verraten. 

Kaum hatte Gen. Ssolowjoff das Zimmer ver-
lassen, wandte Pitschugin mir sein Gesicht zu, mit 
dem geräuschlosen Lachen eines alten Jagdhundes, 
mit einem Lächeln, dem die Gutmütigkeit an den 
scharfen, weißen Zähnen entlangtröpfelt. 

„Und wissen Sie, wieviel Platina ich in Wirklich-
keit habe? Zwanzig Pfund. Findet es Ssolowjoff, 
dann soll er es haben, findet er es nicht — nichts 
für ungut." 

Gewöhnlich pflegt der reich gewordene Freigräber 
sich ein steinernes Haus mit grünem Blechdach zu 
bauen. Pitschugin aber lebt noch immer in seiner 
alten Holzhütte, seine Familie nährt sich noch 
immer von Kohlsuppe, und mit dem Bräutigam 
seiner Tochter feilscht er schon seit langem um die 
Aussteuer. 

„Wie können Sie in diesem Schmutz leben, 
Pitschugin? Wollen Sie denn wirklich nicht einmal 
herauskommen, in ein anderes Leben?" 

„Dafür werden die Söhne und Enkel genug 
haben." 

Er denkt mit Liebe an seine Familie, die von 
Generation zu Generation in kargem Bauernwohl-
stand leben wird, trotz dieser Platina, die, wie ein 
erdrosseltes Kind unter den Dielenbrettern seines 
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Holzhauses vergraben liegt; die mit einem täglichen 
Laib sauren Brotes für hundert Jahre gesichert ist, 
und die bis auf die dritte Generation die Hoffnung 
hat, mit der Langsamkeit und Gelassenheit einer 
über die Wand kriechenden Wanze durch das 
Leben zu gehen. 

„Wissen Sie, Gen. Ssolowjoff, was mir Pitschugin 
eben gestanden hat? Daß er zwanzig Pfund Platina 
besitze!" 

Der Zigeuner nahm die Mütze ab, fand das, statt 
der Heiligenbilder in der Ecke hängende Lenin-
bildnis, bewegte rührselig seine von Munterkeit, 
Spott und dem Bewußtsein seiner Sicherheit 
sprechenden Augen und sagte, sich bekreuzignd: 

„Was fällt dir ein, liebe Frau! Bei allen Heiligen, 
so etwas kann ich nicht gesagt haben. Das wird 
mir auch niemand beweisen können!" 
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DIE SCHWARZE 
UND DIE WEISSE KOHLE 

(Kiselstroi) 

Wie ein Buch sind die grünen Wälder in der 

Mitte aufgeschlagen. Und damit es nicht zuklappe, 

liegt zwischen den Seiten ein blaues Lesezeichen —

der klare, muntere Uralfluß Kosswa. Seine gebir-

gigen Schultern, alles, was ringsherum im blauen 

Dunst des Traumes atmet, ist Kohle und Erz, Erz 

und Kohle. Dieses natürliche Rohstofflager ist noch 

wenig erforscht, die Industrie schwach und ver-

braucht nicht die Hälfte von dem, was diese Gruben 

ihr liefern könnten, die Jegorschinski-Minen, die 

Gruben von Kisela, Gubacha und Tscheliabinsk. An 

eine Erweiterung der Produktion ist einstweilen 

nicht zu denken. 
In zehn Jahren werden die Bärenberge von Kisel 

eine gewaltige Industriemetropole sein. Jetzt sind 

sie nur eine Taiga, wo statt Kohle Himbeeren ein-

gesammelt werden und statt Erz schlanke Kiefern. 

Bis jetzt arbeiten nur die Gruben von Kisel. Es 

ist wahr, das ist ein ungeheurer Betrieb, in deren 

Mittelpunkt drei Zechen stehen, „Lenin", „Trotzki" 

und „Wolodarski", dann die ausgiebige Grube in 

Polowinka und drei Gruben in Gubacha, zwanzig 

Kilometer von Kisel entfernt. Solche Entfernungen 

spielen hier keine Rolle, die Arbeiten unter Tage 

erstrecken sich auf Dutzende von Kilometern, und 

die Jahresbeute erreicht Millionen von Pud. 
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Die Zeche „Kisel" ist ein ganzes unterirdisches 
Reich mit der Hauptstadt „Lenin", einem Haupt-
schacht, der bis zu 400 Meter Tiefe mißt; außer-
dem kommt noch die Trotzki-Zeche, in der die 
Adern sich in launischen und dünnen Schichten 
hinziehen, in deren niedrigen Schachten man auf 
den Knien, mit gesenktem Kopf, arbeiten und der 
Kohle tückische Hiebe von unten nach oben ver-
setzen muß. Kisel hat ihren Mittelpunkt und 
ihre Randgebiete, die ferngelegene Polowinka, ihre 
unterirdischen Chausseen mit elektrischen Lokomo-
tiven und typischen Straßenbahnsignalen; sie hat in 
ihrem unterirdischen Urwalde Landstraßen und 
Pfade, die in der ewigen Nacht von kurzsichtigen 
Pferden befahren werden. 

Es gibt Flächen, Straßenplätze, die mit fünf bis 
sechs Meter starken Mauern aus bestem Heiz-
material umgeben sind, das glänzend wie ein 
Panzer, mathematisch genau wie das Granit der 
Kais sind, die die Ufern dieses Kohlensees umfassen. 

Kisel hat ihre Zeit, ihre Ewigkeit, die derjenigen 
des Tages nicht gleicht. Dort gibt es keine Sonne, 
keinen Tag, keine Nacht. Es gibt dort nur Arbeit, 
die immer schwarz, immer nächtlich ist, gebrochen 
in drei gleiche, achtstündige Stücke, deren jedes 
Hunderte von Pud wiegt. Oben, wo es Grün und 
Weiß, wo es Licht und Sommer gibt, ist der Anfang 
des Tages mit Tau gezeichnet. Der unterirdische 
Tau aber trocknet niemals. Die Erde schwitzt un-
ausgesetzt; die Stollen befeuchten sich um so mehr, 
je tiefer sie sich senken. Die Wände werden eisig 
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und feucht, wie lasterhafte Hände. Dem Schweigen 
der Erde gesellt sich anfangs das gleichgültige und 
klingende Tropfen des Wassers, dann das leichte 
Geflüster und laute Geschwätz der übermütig ge-
wordenen Bäche und endlich ein kaltes, bedroh-
liches Rauschen der unausgesetzt in die Tiefe stür-
zenden Wasser. 

Die unterirdische Kisel hat ihre Zeiten, ihren 
Taufall, ihr Wasser und auch ihr Feuer. Unter der 
Erde leben Feuer und Wasser in Eintracht und 
helfen sich gegenseitig im Kampfe gegen den 
Menschen. In den nässesten Stollen beginnen die 
Flammen der sonst so ruhigen Lämpchen auf ein-
mal zu zittern und ihre gelbe Zunge unruhig und 
ängstlich ans Netz zu drücken: der ätzende Atem 
der plötzlich veränderten, unterirdischen Luft wird 
bedrohlich. Die zudringliche Wärme taucht die 
Menschen in zwiefaches Naß: in Wasser und 
Schweiß. 

Auch die Luft ist in diesen Gruben eine besondere, 
mit keiner anderen zu vergleichen. Mag sich ein 
Bergmann auch noch so sehr verirrt haben, aber 
wenn er eine Weile stillsteht und in die Dunkelheit 
hineinhorcht, so vernimmt er mitten im Plätschern, 
Rauschen und Schweigen ein leises Zischen der Luft, 
die den unsichtbaren Löchern des Luftrohres ent-
strömt. Auch wenn die Laterne erloschen ist — es 
bleibt sich gleich, die ausgestreckte Hand wird in 
der Dunkelheit den langen, gestreckten gußeisernen 
Hals unfehlbar heraustasten, durch den die Luft 
in diese unterirdische Welt hineingepumpt wird. 
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Diese Rohre sind allgegenwärtig: im Gangstollen, 
neben den fieberhaft zum Licht aufstrebenden Ge-
ländern, im Sumpf der nassen Schächte, in Sack-
gassen, wo nur Wasser und Schweigen ist, in den 
von der unsichtbaren Glut erstickenden Strecken: 
überall, wo der Mensch seine Keilhaue schwingt 
oder die Harpune der knirschenden Bohrmaschine: 
überall, wo er erschöpft seine Laterne hebt, um die 
noch nicht zurückgelegten Stufen über seinem 
Kopf zu zählen: überall, wo die Arbeit mit den 
eisernen Krallen ihrer Maschinen die Kohle aus dem 
tauben Gestein herauszerrt: überall, wo der 
Mensch schweißtriefend sich erholt, mit auf und 
nieder gehender Brust, die von dem Andrang des 
Blutes zu platzen droht — überall zieht sich neben 
dem Bergarbeiter und begleitet ihn in seinem Kampf 
gegen die schwarzen, funkelnden Mauern dieser sein 
getreuer Bundesgenosse — die lebenspendende Luft. 

Die Maschine, die den lebendigen Atem unter die 
Erde pumpt, wohnt hoch oben in einem der hellen, 
aristokratischen Etagen, in einem sorgsam gehüte-
ten, sauberen Raume. Die Menschen tun alles Er-
denkliche, damit sie, kostbar wie sie ist, sich ihrer 
Gefangenschaft nicht bewußt wird. Ihr Haus ist 
lichtüberflutet. Die Decke hoch. Der Boden be-
toniert, die Kohle darf ihren Fuß nicht über die 
Schwelle dieses weißen Gefängnisses setzen. In 
einem Kilometer im Umkreise wird die nasse und 
schwere Finsternis von dem warmen und gesunden 
Atem der lebendig begrabenen Maschine erwärmt. 
Die Erde drängt sich von allen Seiten vor, in ihrem 
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uralten Traum ahnt sie dumpf das unaufhörliche, 

gewaltige und freudige Beben der Kraft, die aus der 

Einzelzelle der Kompressoren ausgeht. Und wan-

kend, ihre von Feuchtigkeit entzündeten Augen 

schließend, weicht die ewige Nacht vor dem gött-

lichen, aus den Toren und Fenstern dieser einsamen 

Wohnung flutenden Schein der Elektrizität zurück. 

Aber Kisels Kraftanlage ist verbraucht und über-

lastet. Ihre Energie reicht kaum hin, um die Lun-

genzellen der Kiselgruben zu durchlüften. Immer 

häufiger werden Störungen, der Atem setzt aus, aber 

nach einigen Stunden fieberhafter Arbeit gelingt es 

immer, die Störung zu beseitigen. Doch häufen sich 

die Fälle, wo die Stollen und Strecken sich mit 

dichtem, grünlichem Dunste füllen: es ist das giftige 

Schlagwetter der Grubenkatastrophen, das langsam 

von Stufe zu Stufe an den Mauern entlang, seine 

Rauchmähne schüttelnd, emporkriecht. Ängstlich 

ziehen sich die Lampen der Steiger vor ihm zurück. 

Dieser süßliche, vanilleartige und bittere Geruch hat 

etwas Gewaltsames an sich, etwas, was das Leben 

mit würgenden, wütenden Klauen an der Kehle 

packt. Schon wieder ist im Kraftwerk etwas nicht 

in Ordnung — die Ventilation funktioniert nicht. 

Unruhe verbreitet sich mit blitzartiger Schnelligkeit 

im Bergwerk. In der „Wolodarski"-Zeche, wo die 

Menschen gebückt, wie Weihnachtstannen in niedri-

gen Stuben, arbeiten müssen, wo ihr Kopf gegen die 

Decke stößt, laufen die Lampen ängstlich von Stol-

len zu Stollen. „Kein Strom!" Vergeblich hängen die 

Bergleute am Hebel der Ventilationshähne. Ihre 
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Waffen verden ohnmächtig, kraftlos, lösen sich aus 
der Wunde, die dem Kohlenflöz eben geschlagen 
wurde. Heiße Trägheit verbreitet sich durch die 
Stollen, erstickende und gereizte Menschen liegen 
rauchend auf der Kohle. Das Blut hämmert laut in 
den Schläfen — wie ein verschütteter Bergmann, 
der die Mauern abklopft, um einen Ausgang zu 
finden. Die alten Leute lassen die Arbeit liegen, 
drücken die Hand auf die Augen und kriechen ein-, 
zweihundert Meter höher: um zu trinken und auf-
zuatmen. Die Jungen werfen die Hemden ab und 
lassen sich von dem schwefeligen Wasser berieseln, 
von dem sich die Haut anfangs rötet und — wie der 
Speichel vom Zitronensaft — zusammenzieht, dann 
aber nachgibt und rissig wird. 

Wieder kein Strom! 
Die Pumpen saufen gelangweilt und träge das 

Wasser, das rauschend hinzufließt. Der ganze Berg 
ist asthmatisch geworden. 

Diese Erstickungsanfälle haben in Kisel schon 
während des Krieges begonnen. Vielleicht hat man 
sie bisher, im Hinblick auf die allgemeine Not, den 
Hunger und die Gleichgültigkeit, die den beiden 
folgt, weniger bemerkt. Außerdem arbeitete man da-
mals nicht so angestrengt wie jetzt, man arbeitete 
nur, um die Gruben nicht zugrunde gehen zu lassen 
und auch selbst nicht zugrunde zu gehen. Aber jetzt, 
wo die ganze Zeche vom Direktor bis zum letzten 
Stürzer an dem Kampf um die Vergrößerung 
der Arbeitsproduktivität beteiligt ist, wo auf dem 
Kohlenmarkt plötzlich der Koks aus dem Kusnetzki- 
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Bassin aufgetaucht ist, der trotz der tausend Kilo-
meter Eisenbahntransport konkurrenzfähig geblie-
ben ist; jetzt, wo man sich innerhalb zweier Wochen 
gezwungen sah, das Pud Kohle fast um drei Kope-
ken billiger auf den Markt zu werfen — jetzt ist 
jede Störung der Arbeit gleichbedeutend mit einer 
Katastrophe. Die Zeit hat einen Wert bekommen, 
und dieser Wert steigt unausgesetzt. Und nun ist 
die ganze Zeche von tödlicher Übelkeit erfaßt und 
gezwungen, Spaten und Keilhaue hinzuwerfen und 
zum Ausgang zu kriechen, um das Bewußtsein 
nicht ganz zu verlieren. 

Luft, Luft, Luftl 
Die Zeche Polowinka hatte in diesen Tagen die 

Arbeit fast ganz stillegen müssen. Mit der Uhr in 
der Hand standen die Ingenieure an den kranken 
Maschinen, zählten den Puls und berechneten den 
Augenblick, wann sie stillstehen würden. Im Augen-
blick der höchsten Gefahr, als Wasser und stickige 
Luft schon die anderen Stollen zu überfluten be-
gannen, flutete durch die altersschwachen Leitungen 
der Zeche Polowinka eine mächtige, alles ver-
jüngende elektrische Kraftwelle. Woher kam sie? 

Vor etwa zwei Jahren, damals, als Hunger und 
Typhus am ärgsten wüteten, wurde 20 Kilometer 
von Kisel entfernt — auf dem wildbrausenden Flüß-
chen Kosswa, das toll und übermütig den Berg 
hinabstürzt — mit dem Bau eines gewaltigen 
Kraftwerks begonnen. Es sollte vor allem den alters-
schwachen Maschinen der Zechen zu Hilfe kommen, 
aber geplant und gebaut war dieses Kraftwerk nicht 
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jener 600 Kilowatt wegen, mit welchen es schon 

jetzt die Kraftversorgung der Zeche Kolowinka und 
Kubacha verbessert, und auch nicht wegen jener 

6000 Kilowatt, die der Trust in seiner Gesamtheit 

von diesem Kraftwerk künftig beziehen wird. 
Mit dem Bau dieser Energiequelle im Bären-

gebirge von Kisel sicherte die Republik einem 

großen Industrierayon mit einem Radius von drei-

hundert Kilometern eine billige Kraft. Die Errich-

tung Kiselstrojs oder des G. R. E. S. (die gekürzte 
Bezeichnung dieses Kraftwerks) wird nicht nur jene 

vierzig Millionen Pud Kohle verbilligen, die Genosse 

Ssaschin in diesem Jahr zu gewinnen hofft — der 

Bau des G. R. E. S. wird zur Folge haben, daß in 

dieser Gegend in kurzer Zeit ein neuer Kohlen-

rayon, eine ganze Reihe von Minen, Bergwerken und 
Betrieben mit gesteigerter mechanischer Erzeugung 
und billiger Produktion entstehen wird. 

Von dem Glasdach des G. R. E. S. bietet sich ein 

prachtvoller Ausblick. Links, auf dem mit Forsten 

bedeckten Berge, leuchtet ein breiter Weg — das ist 

der Weg, den die elektrische Leitung nach Kisel 
nehmen wird. Diese Wälder werden in fünf Jahren 

verschwinden; dort, wo jetzt, einer Erdbeere im 

Rasen gleich, das rote Dach des Krankenhauses 

hervorschimmert, dieses kläglichen Feldlazaretts 

mit seinen hölzernen Pritschen, auf denen im Laufe 

von zwei Jahren über dreihundert Arbeiter starben, 

wird vielleicht ein großes Eisenwerk oder eine 

Bahnstation liegen. Rechts ziehen sich die ein-

geengten Reihen der Arbeiterbaracken hin, wo die 
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Menschen in dem ewigen Schmutz schlafen, essen 
und ersticken, wo Familien und Unverheiratete 
durcheinandergewürfelt sind und also weder die 
einen noch die andern einen Augenblick Ruhe 
haben. Wo die Menschen so leben, wie das Prole-
tariat, wenn nicht gerade im ganzen industriellen 
Rußland, so doch jedenfalls im ganzen industriellen 
Ural, lebt — bettelhaft und elend. Und unter diesen 
Verhältnissen bringt es das Proletariat doch fertig, 
die russische Industrie — die Sowjet-Industrie —
aus dem Sumpf herauszuziehen. Was wird nun an 
Stelle dieser Kasernen sein — ein Betrieb, ein neuer 
Schacht oder ein Arbeitspalais? Wenn das russische 
Proletariat in diesen Jahren der Armut großherzig 
genug war, ein herrliches Kraftwerk mit drei-
hundert Menschenleben zu bezahlen, ein Werk, das 
in den nächsten Jahrzehnten die umliegenden neu-
geborenen Betriebe ernähren wird — wozu wird es 
fähig sein, wenn es sich ein wenig ausgeruht, sich 
satt gegessen, bequemer eingerichtet und zugelernt 
hat? Man kann vor Stolz und Freude toll werden 
— beim Anblick dieses herrlichen grauen Gebäudes, 
dessen riesenhafte Fenster den zottigen, zerhauenen, 
auf das andere Ufer zurückgedrängten, vom Dröh-
nen der Äxte und Maschinen erschreckten Urwald 
betrachten. 

Das Kraftwerk hat sich noch nicht herausgeputzt. 
Der ganze Platz rings herum trägt Spuren und 
Reste seiner Geburt. Erschöpfte chinesische Arbeiter 
schleppen wankend den Schutt weg und verbrennen 
ihn. Aus dem Wasser ragen die nassen Köpfe 
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der Pfähle, die das Hochwasser noch nicht 
fortgeschwemmt hat — die Erinnerung an den 
schwersten Teil der Arbeit, als man einen Kanal 
von 200 Meter Länge und 12 Meter Tiefe graben 
mußte, um den Fluß unter das Gebäude zu leiten. 
Der Bau des Betonbetts unterhalb des Wasser-
niveaus bei stärkstem Andrang des Gebirgswassers, 
bei dem Arbeitslohn und den Rationen des grim-
migen Jahres 1921/22, fast ohne Maschinen, ohne 
Arbeitskleidung und Geld — und das alles in Kisel 
mit seinem harten, veränderlichen Klima, wo trotz 
der verbesserten Lebensverhältnisse 90% der Kinder 
mit ausgesprochenen Anzeichen der Tuberkulose ge-
boren werden — das ist eine wahrhaft großartige 
Leistung. Die Inneneinrichtung des Gebäudes ist 
fast fertig. In dem Aschenkeller läßt sich, trotz des 
unhörbaren Aschenregens und des starken Schwefel-
gehalts der Kohle, leicht atmen. In der Kessel-
abteilung — ein freudiges Chaos von frischem 
Gerüstwerk. Von dem mit Betonstaub bedeckten 
Fußboden bis zur Glasdecke des zweistöckigen Saals 
erhebt sich das weiße Kiefernholzgerüst, das mit 
wimmelnden Menschen bedeckt ist und unter der 
Last der Maschinenteile bebt. Nur die Hälfte des 
Palais ist mit vier Kesseln ausgefüllt (Babcock-
Wilcox, Schiffstypus vom Jahre 1917, Heizfläche 
350 qm), die andere Hälfte steht noch leer, bereit, 
die zweite Kesselserie aufzunehmen. Alles ist von 
Licht überflutet, alles ist ungeheuer wie im Kinder-
zimmer eines Riesen; die Kraftanlage kann beliebig 
erweitert werden. Einstweilen dürfen noch Kohlen- 
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wagen in das Gebäude hinein, um ihre elenden 
5-6 Pud in den Mund der Cifen zu schütten. Die 
Heizer beseitigen unzufrieden den Kohlenschutt, den 
die unsauberen Wägelchen in das helle Maschinen-
haus tragen. Aber bald wird ihnen der Eintritt ver-
wehrt werden. Der Turm und das eiserne Band, das 
die Kohle mechanisch in die Feuerung tragen wird, 
werden bald zu Ende gebaut sein. Arbeiterbataillone 
schleppen behutsam schwere Maschinenteile heran. 
Auf den Gerüsten, zwischen Holz und feuchtem 
Kalk, zwischen Sägen, Äxten und biegsamen Holz-
rippen singen die Zimmermeister. Die kleine provi-
sorische Schmiede verbreitet einen fürchterlichen 
Lärm. Ein schlanker Monteur in langen Uralstiefeln 
klettert leicht nach oben zu dem großen Wasser-
bassin. 

Nur auf dem Dach angelangt, fühlt man die herr-
liche Höhe — 40 Meter — dieses Gebäudes. Aber 
auch hier mischen sich in die festliche Stimmung 
und in das Fieber der letzten Arbeiten trübe, bittere 
Dorfgedanken, Worte von Acker und Brot — man 
spricht nicht nur von diesem Palais, in dem die 
Elektrizität wohnen wird. Ein Maurer murrt leise 
vor sich hin, ohne in der Arbeit innezuhalten: 

„Das ganze Gebäude bin ich in diesen zwei Jahren 
um und um gegangen, von unseren Leuten war 
noch Jekimow da — wir haben mit ihm zusammen 
am Betonfundament gearbeitet. Eines Tages erkäl-
tete er sich und starb." 

„Ich will zurück nach dem Kasanschen — wer 
aus der Erde geboren ist, der muß auch wieder in 
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seine Erde zurück. Wenn alle Proletarier sein wer-
den, wer soll dann das Feld bestellen?" 

So spricht und klagt am Vortage eines großen 
Arbeitssieges ein auf seinem vollendeten Werk 
stehender Maurer, ein Arbeiter, der ein Bauer ist. 

Die Turbogeneratoren — schwarz, glänzend, 
jeder von 8000 Volt, ruhend, wie Löwe und Löwin 
nebeneinander. Sie liegen auf einer schweren Beton-
brücke. Jede Maschine hat ihren besonderen Puls-
schlag und ihre Stimme — aber nichts kann sich 
mit dem gleichmäßigen Ton der Kraft und Ruhe 
vergleichen, mit dem die Turbinen das ganze Haus 
erfüllen. Sie können nicht warten, bis der Fußboden 
trocken ist. Sie brauchen nichts außer dem Funda-
ment, das fähig ist, ihre majestätische Last und die 
unmerkliche Vibration zu tragen, die einen Felsen 
erschüttern könnte. Mögen die Betonarbeiter am 
nassen Betonfußboden weiterarbeiten: kaum das 
schwere Reisekleid abgeworfen, arbeiten schon die 
Turbinen zwischen den nackten Mauern vor einem 
riesigen, himmelerfüllten Fenster. 

Die Arbeiter dieser Abteilung sind keine in einer 
Fabrik beschäftigten Bauern, sondern echte Prole-
tarier. Da sind z. B. die Maurer und Betonarbeiter: 
Genosse Schewrin kämpfte und siegte am Perekop-
Paß — dann grub er den Kanal in Kiselstroj —, in 
die Armee kann er nicht mehr zurück. Der Rheuma-
tismus hat seine Kavalleriebeine geschwächt und 
entstellt. Genosse Anjapow kämpfte um Polozk —
dann baute er die Decke im Aschenraum und 
festigte das Fundament des G. R. E. S. Jetzt bauen 
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diese beiden Soldaten — in Maurerschürzen und 
über und über mit Kalkmehl bestaubt — den Fuß-
boden in der anderen Hälfte des Gebäudes, der in 
ein paar Jahren weitere 16 000 Volt tragen wird. 

Jetzt — vom Allerheiligsten Kiselstrojs, von der 
Hauptschalttafel, von der besonderen Schalttafel für 
eigenen Bedarf, von den geschlossenen Kammern, 
in denen die Umformer wohnen! Wie soll ein un-
gebildeter und selbstbewußter Journalist diese stil-
len Säle beschreiben, in welchen man nichts be-
rühren darf, wo die Wände mit einem Gewirr von 
blauen, roten und weißen Adern — den Stromleitern 
der Bewegung, der Kraft und des Lichts — bedeckt 
sind. Man muß ein Techniker, und zwar ein hoch-
qualifizierter Techniker sein, um den Tisch mit 
Meßinstrumenten richtig einschätzen zu können, um 
das Beben der Zeiger mit ihren stets gleichen An-
schlag, die ausdrucksvolle Sprache der Skalen in 
ihren goldenen Manschetten, die — gleich Sonnen-
blumen den rosiggeäderten Marmor umgeben, ver-
stehen zu können. 

Die stillen, menschenleeren Räume und die klei-
nen, gebrechlichen Apparate, die einen Wind von 
Wärme und Kraft ausströmen, drücken den hier 
beschäftigten Menschen ihren besonderen Stempel 
auf. Beim Anblick der schweigsamen Gestalten an 
den Tischen, die das Beben dieser für einen ge-
wöhnlichen Sterblichen unfaßbaren Zeigerausschläge 
in Abständen von dreißig Minuten in das Buch des 
Lebens notieren, dieser von dem grellen Licht bläu-
lich angehauchten Mathematikerhände — wird nie- 
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mand zu der Vermutung kommen, daß die Leute 
alte Soldaten der Revolution sind, die vier lange 
Jahre mit dem Gewehr in der Hand gekämpft 
haben. Da ist Genosse Olechow, der gerade jetzt an 
der Schalttafel Dienst hat: er ist Kommunist seit 
1918, Soldat der V. Armee, der mit dieser Armee von 
Glasow bis zum Baikalsee marschiert ist. 

Da ist Pschennikow, der Chef aller Schalt- und 
Meßapparate, der bei Ufa gekämpft hat; da sind 
viele andere, die zwei Jahre lang dieses Kraftwerk 
Stein um Stein aufgebaut haben, die endlich ihren 
ständigen Platz in den geräuschlosen Sälen gefunden 
haben, deren andächtige Stille von diesen 6000 Volt 
getragen ist, die den Raum mit sorgfältig in Seide 
gehüllten Leitungen durchschneiden. 

Der an der Spitze Kiselstrojs stehende Genosse 
verbindet in seiner Person — ebenso wie die an den 
Schalttafeln beschäftigten Menschen — Eigenschaf-
ten, die nicht oft zusammen anzutreffen sind: Kom-
munismus und die Erfahrung eines glänzenden 
Ingenieurs. Es ist Genosse Tischewski, ein altes Mit-
glied des Zentralkomitees und einer der besten pol-
nischen Elektrotechniker. 

In der Nähe des Kraftwerks, inmitten von Schutt-
haufen, die jetzt verbrannt werden, liegt ein kleines 
Holzhaus, das nach Bedarf von einer Stelle zur an-
deren transportiert wurde. Es ist der Betriebsrat von 
Kiselstroj. Die Genossen haben in diesem transpor-
tablen Schneckengehäuse nicht nur gearbeitet, viele 
haben dort auch gewohnt, um in jedem Augenblick 
in der Nähe der Bauarbeiten zu sein. Aus Mangel 
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an Raum ist es mir leider unmöglich, die Arbeit 
eines jeden von ihnen ausführlicher zu schildern, 
trotzdem die von ihnen geleistete Arbeit ganz außer-
ordentlich war. (Im Jahre 1922 begonnen, wurde 
Kiselstroj in zwei Jahren nicht nur gut, sondern 
auch erstaunlich schnell gebaut.) Da ist einer, der 
im G. R. E. S. alle seine Kräfte aufgebraucht hat und 
aus diesem zweijährigen Arbeitskrieg als Invalide 
hervorgegangen ist. Es ist Genosse Pol.}, balow, der 
Vorsitzende des Betriebsrats. Es ist charakteristisch, 
daß Genosse Polygalow nicht einmal ahnt, daß er 
aufs äußerste erschöpft und nervös ist. Sein Lebens-
lauf als Arbeiter und Parteikämpfer: in der Partei 
seit 1917, seit August 1917 in der Roten Garde, 
dann in der 20. Division Blüchers, im Feldzug von 
Bogojawlensk — bereits Gehilfe des Militärkommis-
sars im 263. Regiment; 1921 ist Polygalow Militär-
kommissar in einem Truppenteil zur Bekämpfung 
des Banditenunwesens; 1922 — Kiselstroj; 1925 —
entweder Urlaub und ein Jahr Sanatorium oder —
das Ende. 
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UNTERWELTLER 

Es gibt eine Grenze, an der angelangt, der Mensch 
das letzte Band mit der Erdoberfläche verliert: das 
ihm angeborene Gefühl für die Richtung. 

In den Stollen Nr. 48 muß man auf dem Bauch 
kriechen, sich mit Knien und Händen gegen die 
Pfeiler stemmen, deren endlose Reihe im dunklen 
Nichts verschwindet. Wo ist der weiße Lichtfleck 
geblieben, wo der Ausgang, wo die Oberfläche? Eine 
Wolke von Staub, Schutt und warmer Stickluft 
schwimmt einem entgegen. Von Zeit zu Zeit stürzen 
große Kohlentrümmer in die hölzernen Mulden. Den 
Kopf kann man nicht heben — die Decke liegt auf 
den Schultern; zwischen der Brust und dem glatten, 
fließenden, zerfallenden Kohlenbett findet die am 
Rock hängende Lampe kaum Platz. Die vom Men-
schen verfolgte Erde flieht nach oben, nach links 
und rechts, aber endlich eingeholt, gefangen, ergibt 
sie sich der Keilhaue des Bergmanns — der wie ein 
Habicht in den aufgeschwollenen Bauch eines ge-
fallenen Pferdes eindringt. 

Michail Matwejewitsch ist der Verwalter der 
Zeche. (Sein Gesicht hat etwas Hartes und doch 
Flaumiges; er besitzt die bemerkenswerte Fähig-
keit, mit den Tataren arbeiten und gut auskommen 
zu können.) Michail Matwejewitsch hängt seine 
Lampe an einen Balken neben die andern Lampen 
— wie leuchtende Fledermäuse an schwarzen 
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Krallen hängen sie da. Man unterhält sich, disku-

tiert — andere schweigen und rauchen. Aber man 

weiß nicht, wer da spricht, diskutiert oder raucht. 

Gesichter sieht man nicht. Unmittelbar aus der 

Finsternis tauchen Augen hervor, rote, feuchte 

Lippen, die wie Morgenrot schmalen Streifen der 

Stirnen. Da ist einer — der Häuer Wassili Michai-

lowitsch Kotelnikow. 
Die Rede ist kurz, ärgerlich — man spricht da-

von, daß die Arbeit nicht recht vorwärtsgehen will. 

Das Artel arbeitete früher in der bequemen 

Leninzeche — an die engen, gewundenen Stollen 

„Trotzkis" hat es sich noch nicht gewöhnt. Die 

von ihm erzielte Ausbeute sank plötzlich auf eine 

lächerliche Menge herab. Man könnte den Mißerfolg 

sehr leicht mit rein äußeren Gründen erklären. Wer 

auch nur eine Viertelstunde in diesem heißen Spalt 

verbracht hat, der versteht es ohne alle Erklärungen 

sofort, daß die Leistungsnorm oder gar die Über-

leistung hier unendlich schwieriger oder gar unmög-

lich zu erreichen sind. Aber solange die Arbeiter 

fühlen, daß es nicht nur an den äußeren Ursachen, 

sondern auch an der Unfähigkeit liegt, seine Atem-

züge, die Schläge seines Herzens und die Bewe-

gungen der Arme den neuen Bedingungen anzu-

passen, solange die „Schuld" auf ihrer Seite liegt —

wird niemand ein Wort sagen. So ist die eigenartige 

Bergmannsethik beschaffen. Morgen wird der 

menschliche Körper der unerträglichen Schwere der 

Arbeit gerecht werden, sich den an ihn gestellten 

Anforderungen spielend anpassen — dann aber erst 
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werden die Bergleute eine gerechtere Entlohnung 
fordern. 

Der zweite Bergmann wendet sich von der Wand 
ab. Sein Gesicht ist zur Hälfte schwarz, zur Hälfte 
weiß, als wenn sich diese weiße Hälfte in diesem 
Augenblick erst von dem Urgestein abgelöst hätte. 
Im Mund steckt ihm eine Zigarette — oder ist es 
eine glimmende Kohle? Das Flämmchen der Lampe 
flackert qualvoll hinter ihrem Netz. Es wird von 
dem leicht spürbaren Gasgeruch in Unruhe versetzt. 
Die rauchenden Bergleute löschen aus Vorsicht ihre 
Zigaretten aus. 

Der im niedrigen Raum wie ein Taschenmesser 
zusammengeklappte Häuer richtet sich plötzlich 
auf, ergreift eine Axt mit seiner Hand, die an einem 
unmäßig langen Arm zu hängen scheint, und schlägt 
die Axt in einen niedrigen Balken ein. Die Lampen 
erwachen aus ihrem unruhigen Schlaf und beginnen 
zu rußen. 

„Seit dem Jahre 18 kämpfte ich als Freiwilliger 
an der Front. Als ich 19 nach Hause kam, wurde 
ich auf eine Denunziation hin verhaftet. Da flog ich 
aus der Partei — daß sie der Teufel hole ..." 

Der Mann kann es nicht vergessen, daß er da-
mals gezwungen wurde, gemeinsam mit den „un-
erwünschten Elementen" Kartoffeln zu verladen, 
daß er dabei von einem grünen Jungen kontrolliert 
wurde. Noch lange hören wir das zornige Brummen 
des Zimmerlings. Der Stollen erscheint von weitem 
wie ein Käfig, in dem ein lebendig Begrabener mit 
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einem Hammer in der Hand vergeblich nach einem 

Ausgang sucht. 
Jetzt ist der Stollen Nr. 25 zu Ende. Feuchtigkeit 

und Finsternis. Hier arbeitet ein erstaunlicher 

Mensch — Genosse Derewnin. Er ist noch jung, 
seine listigen weißen Zähne blinken übermütig aus 

der Kohlenmaske. Er ist kaum 34. 
Das ist ein Fanatiker, ein Freiwilliger dieser 

Unterwelt. Ja, er ist ein Unterweltler, der das Tages- 

licht nicht nötig hat, der keinen Wind braucht, dem 

die grünen Hüllen, die die Erde mit Schatten, 
Feuchtigkeit und leisem Rauschen bekleiden, un- 

angenehm sind. Keine noch so strahlende Sonne 

wird er gegen das tiefe Schweigen der Schächte, 

gegen diese Finsternis eintauschen, die der Lampe 

des Bergmanns überall unausgesetzt folgt. 
Die Revolution rief Derewnin ans Tageslicht zu-

rück. Die Roten und die Weißen machten sich das 

Recht streitig, diesen Mann unter das Gewehr zu 

stellen. Bald kämpfte er mit der einen, bald mit der 

andern Partei: beide blieben ihm völlig fremd, un-

verständlich, beide schienen ihm überflüssig. 
Im Transportzug, auf dem Patrouillenritt, im 

Lazarett, im Kursus für politische Aufklärung — der 

bald von einem Kommunisten, bald von einem pfif-

figen Intellektuellen aus der Informationsagentur 

der Weißen erteilt wurde — hörte der Häuer nicht 

auf, über die Ursachen des menschlichen Leids 

nachzudenken. Und er hielt es für das beste, wenn 

dies ganze qualvolle und nichtige Dasein von der 

stillen Finsternis seiner Unterwelt liebevoll umhüllt 
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wäre. Unruhig ist der Wind der Erde — viel 
schöner ist das tiefe, feuchte Atmen der Stollen. Wie 
beruhigend sind die dicken Mauern der Gruben im 
Vergleich mit der Leere des offenen Raums, wie 
gefahrlos die Enge der unterirdischen Straßen und 
Gäßchen, verglichen mit den vollkommen überflüssi-
gen Feldern mit ihren Stürmen, Kugeln und Ge-
fahren! Dort oben ist Winter, elende Soldaten-
mäntel, Stahlgewehre, die den erfrorenen Händen 
glühend heiß vorkommen. Hier unten — ewige 
irdische Wärme, auch in der grimmigsten Neujahrs-
kälte ist die Luft hier warm, trocken wie im Hoch-
sommer: die Ernte der Unterwelt hat nie ein Ende, 
tagaus, tagein, das runde Jahr arbeitet man 
schweißüberströmt, mit nacktem Oberkörper auf 
dem schwarzen Kohlenacker. 

Man kann sich vorstellen, wie er an der Front 
gekämpft hat! 

Er selbst drückt sich so aus: „Man mußte halt 
ein wenig schuften, aber gar zu arg war es nicht .." 

Mehrere Male mobilisiert, wußte er es immer so 
einzurichten, daß er der Front den Rücken kehrte 
und das Weite suchte. Endlich gelang es ihm, dort 
unterzukommen, wohin man die Menschen seit 
Jahrhunderten als Sühne für die schwersten Ver-
brechen zu verbannen pflegte: in die Stollen, nach 
Kisel, in das liebe schwarze Loch, das inzwischen 
einen neuen Namen bekommen hatte — „Trotzki". 

Es war ein Name, den er, als er noch „oben" war, 
tief gehaßt hatte. Aber hier versöhnte er sich mit 
ihm. „Oben" war er ein Feigling, hier ist Derewnin 
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— der leidenschaftlichste Soldat der unterirdischen 

Armee, ein energischer, unermüdlicher, opferfreu- 

diger Frontsoldat. Dort schüchtern und kurzsichtig, 

hier ein scharfblickender Jäger, ein Häuer, der noch 

nie seine Keilhaue fortgeworfen hat. An der Spitze 

seiner unterirdischen Sturmkolonne unter den 

schwersten Bedingungen arbeitend, hält er sich 

für geborgen, gerettet, endlich in einem vollkommen 

gefahrlosen Zustande. 
„Hier sieht man wenigstens, was einem über dem 

Kopf hängt, und kann dem Ding ausweichen. Da 

oben aber — da gibt es kein Ausweichen." 

Besucher kann er nicht ausstehen. Er fürchtet 

immer, daß man gekommen ist, ihn zu holen —

daß man ihn nach oben ans Licht zerren wird. Im 

Schatten des Kohlenfelsens schimmert das ge-

spannte Gesicht dieses ewigen Deserteurs weiß wie 

ein Stück weißen, vom Raucher gebrauchten 

Papiers. 
In der Zeche „Wolodarski": unter dem geneigten 

glatten Gangstollen, in dem man Gefahr läuft, zwei-

bis dreihundert Meter tief hinabzustürzen; noch 

tiefer als das unterirdische Kloster — die stille, 

feuchte Dynamitzelle, wo ein chinesischer Einsied-

ler im Schein einer elektrischen Kerze tief unter 

der Erde frische, duftende Bastschuhe aus weißem 

Bast flicht und von Zeit zu Zeit seinen Kopf in der 

Pelzmütze und auf schlankem Halse vorsichtig zum 

Dynamit wendet; noch tiefer als die feuchten Holz-

korridore, wo die Luft und die Schaumflocken an 

der Decke die Vorstellung erwecken, als wenn hier 
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soeben eine Überschwemmung vorübergegangen —
noch viel tiefer, ganz unten, im Stollen Nr. 61, in 
dem Zwergsaal, wo sich kein Mensch aufrichten 
kann, wo die Wände hart wie Achat sind, wo der 
schmale rechteckige Kohlenflöz sich im Granitspalt 
verbirgt, wo das Licht im Nebel des feinsten Kohlen-
und Wasserstaubs trübe wird — hier kann man 
Kisels eigentliche Einwohner zu Gesicht bekommen. 
Sie sind gerade mit der Vorarbeit fertig geworden, 
aber der vorstehende Kohlenblock, dem der Schemel 
schon unter den Füßen fortgenommen ist, will noch 
immer nicht stürzen. Die Bohrmaschinen arbeiten 
mit brüllendem, jedoch gleichmäßig pulsierendem 
Geräusch, von dem das Licht zittert und das Trom-
melfell zu platzen droht. Es ist, als wenn eine Loko-
motive sich in diesen Keller verirrt hätte, sich gegen 
die Mauer stemmte und fortfahre, in vollem Tempo 
weiter zu arbeiten, ohne sich jedoch vom Fleck 
zu rühren. 

Genosse Motorgin liegt auf den Knien vor der 
Mauer und betastet den Spalt unter dem Kohlen-
flöz; man sieht seinen gebückten, mit gesteppter 
Weste bedeckten Rücken und die nassen Sohlen der 
schwarzen Bastschuhe. Iwan Jegorytsch ist ein 
älterer Mann von etwa fünfzig Jahren. Er hat hän-
gende Schultern, einen Bart, der in Kohle einge-
weicht schein, und vollkommen schwarze Hände, 
deren Fingernägel rosig hervorschimmern — wie 
Fingerspitzen in zerrissenen, schmutzigen Hand-
schuhen. Vom zerfetzten Hemd kaum bedeckt, 
leuchtet ein Stück Brustkorb hervor, eine Brust 
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mit einer so eingefallenen, bleichen Vertiefung in 
der Mitte, als wäre es keine Brust, sondern eine von 
den Füßen vieler Generationen ausgetretene Stufe 
oder eine Stelle an der Wand, wo die Arbeiter seit 
uralten Zeiten ihre müden Köpfe anzulehnen pflegen. 

Dieser Genosse spricht beschämt und mit der 
größten inneren Erregung von seinem Ausschluß 
aus der Partei. Von Zeit zu Zeit unterbricht er seine 
Erzählung und verfolgt aufmerksam die Arbeit 
zweier Anschläger, die die von ihm ausgehauenen 
Kohlenmengen kaum bewältigen können. Schwaches 
Licht spiegelt sich auf ihren glänzenden Schaufeln 
und auf den Schirmen ihrer Ledermützen. 

Iwan Jegorytsch fährt fort: 

„Ja, die Partei — wir streben ihr ja alle zu. Aber 
ich bin ein alter Mann — kommt man nach Hause, 
gießt man gern eins hinter die Binde. Ich habe 
allerlei Kurse besucht, einen ganzen Monat hielt ich 
mich tapfer, aber es kommen ja auch Feiertage 
vor, man hat den ganzen Tag nichts zu tun ... 
Wenn man ausspuckt, ist es lauter Ruß ..." 

Kurz, der Alte hat gegen die Parteidisziplin ge-
fehlt, er ist nicht in Versammlungen gegangen und 
hat vielleicht einige obligatorische „Samstage" nicht 
eingehalten. Bei der Parteisäuberung ist er dann 
mechanisch herausgeflogen. Wahrscheinlich nur für 
kurze Zeit: für die Verletzung der Parteidisziplin 
kann und muß man die Jungen hinauswerfen (ob-
wohl den Bergarbeitern mildernde Umstände nicht 
abgesprochen werden können) — aber nicht Leute 

18 	 273 



wie Iwan Jegorytsch. Menschen, die immer „über 
Tage" leben, Kommunisten der frohen, sonnigen 
Erde, werden niemals die grenzenlose Müdigkeit 
dieser Unterweltler verstehen können. Man muß 
den Schichtwechsel mit angesehen haben, wenn die 
Bergleute ans Tageslicht kommen; einer nach dem 
andern tauchen sie aus der Luke auf und blasen 
ihre trüben Laternen aus. Auch sie selbst sind wie 
trübe, erloschene Lampen. Die Anschläger, die die 
Kohle in den Holzrinnen weiterfördern — sie tun 
es rücklings —, stemmen sich mit Händen und 
Füßen gegen die Holzränder und schieben mit dem 
Rücken, mit dem ganzen Körper die Kohle vor-
wärts. Diese Anschläger haben hinten am Rock ein 
Stück Lammfell. In dieser ihrer Arbeitskleidung 
laufen sie nun durch den sonnigen Tag, schläfrig, 
mit blinzelnden Augen, wie aus einer Erdhöhle her-
ausgezerrte, müde, weiße Tiere. Die haben's nicht 
leicht mit der Parteidisziplinl 

Eine der einfachsten und glänzenden Methoden, 
mit denen die Produktivität der Kiselzechen ge-
hoben werden konnte, bestand darin, daß Gen. 
Ssashin es verstanden hat, dem aussterbenden 
Stamm der alten Häuer die junge Arbeitergene-
ration aufzupfropfen. Ebenso, wie der Kommando-
bestand der Roten Armee in seiner überwiegenden 
Mehrheit aus den Reihen der alten Feldwebel hervor-
gegangen ist, ebenso füllten Hunderte und Tausende 
in die Kategorie der Häuer versetzten Anschläger 
die Reihen der alten Bergleute auf. Auch jetzt noch 
kann man irgendwo in einem dunklen Winkel der 
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Gruben auf einen jungen Arbeiter stoßen, der seinen 
„Hund" — den Kohlenkarren — extra schnell aus-
geladen und so einige Minuten gewonnen hat, um 
sich wie ein Tobsüchtiger auf die erste beste Wand 
zu stürzen und sie mit einer Keilhaue zu zer-
trümmern, während sein müdes Pferd den Kopf auf 
die entstellten Beine senkt und ein Schläfchen zu 
machen versucht. Das ist ein Anschläger, der ein 
Häuer werden will, der seine jungen Zähne am 
schwarzen Knochen der Kohle versucht. 

Aber die alten Bergleute sind um so wertvoller, 
je weniger es ihrer gibt. Es sind Menschen, für die 
weder Zeit noch Geschichte existiert. Wie das Meer 
liegt die Erde über ihnen, in seiner Tiefe gibt es 
weder Sturm noch Wechsel. Sogar die Kürzung des 
Arbeitstages von 12 und 10 auf 8 und 6 Stunden, 
dieses große Ereignis, das für jedes lebende Wesen 
in den Tiefen Kisels von ausschlaggebender Bedeu-
tung war, sogar sie schien diese Patriarchen des 
Kohlenreichs nicht sonderlich berührt zu haben. 
Kein Zeitmaß vermag das Tempo ihrer Arbeit zu 
beschleunigen oder zu verlangsamen. Sie besitzen 
die Kunst des Rhythmus, der ihren Arbeitstag wie 
Kautschuk ausdehnt oder verdichtet. In vier 
Stunden können sie eine sechsstündige, in sechs 
Stunden eine achtstündige Ausbeute bewältigen. 
Meister und Künstler, deren Arbeit das stete Tempo 
eines straffgehaltenen Pferdes einhält. 

Der junge Ingenieur unternimmt keinen Schritt 
ohne diese Veteranen, wenn es gilt, einem Kohlenflöz 
auf die Spur zu kommen. Diese alten Leute spüren 
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die Kohle, wie das schlechte Wetter von weitem. 
Was sollten die jungen Techniker z. B. ohne Tatarni-
kow anfangen, der in seinen 27 Arbeitsjahren tau-
sende von Kilometern in den Strecken und Stollen 
der Lenin-Zeche zurückgelegt hat? Was wird Kisel 
ohne ihren alten Steiger anfangen, ohne diesen 
Mann, den die ganze Zeche kennt und verehrt? 
Eine charakteristische Figur! Seine hervortretenden 
Schläfen wölben den Rand der altmodischen Mütze, 
die ungeheure Stirn ist dicht über den Brauen von 
drei tiefen Rinnen durchfurcht. über den nervigen, 
dicht anliegenden Ohren — ein schütterer gelber 
Haarkranz. Die scharfblickenden Augen sind fast 
farblos, wie Kerzen bei Sonnenlicht. Der lange 
dünne Körper, wie eine Serviette durch den Ring, 
in einen schweren Ledergürtel gesteckt. Wenn man 
den gewölbten Deckel dieses Schädels öffnete, würde 
man dort gewiß die ganze Zeche erblicken, so wie 
sie auf den Betriebskarten gezeichnet wird: mit 
eckigen Zeichen und Figuren, wie aus Streich-
hölzchen gebildet. 

Auf dem Gebiete der Revolution und der Partei 
sind diese Alten schlecht beschlagen. Wenn man 
mit der unvorsichtigen Frage zu ihnen in den Stollen 
kommt: Genossen, wer gehört hier zur Partei? —
dann wird man sicher mit einem saftigen Kraft-
wort empfangen werden. Dasselbe gilt auch von 
der Frage nach der Teilnahme am Bürgerkrieg. Ein 
Nikita Fadeitsch Tatarnikow wird nur mit einem 
spöttischen Lächeln antworten. Auf der ganzen Erde 
gibt es sicher keinen zweiten Ort, wo diese Leute 
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mit ihren Erfahrungen und Kentnissen so nötig 
wären, wie gerade hier, in ihrem Stollen. 

Von allen Geboten der Revolution gelangte viel-
leicht nur das eine bis zum Bewußtsein dieser alten 
Tatarnikows: das Gesetz, das die Häuer zu recht-
mäßigen Besitzern dieser Gruben gemacht hat. Und 
mögen sie noch so sehr jeder Politik aus dem Wege 
gehen und sich um alle direkten Fragen drücken, 
aber diese Eigentumsübernahme vollzog sich fast 
ohne ihren Willen. Der rechtmäßige Herr sorgt 
schon beizeiten für einen Erben und gewöhnt ihn 
an den Wirtschaftsbetrieb — ebenso, aber noch 
sorgfältiger bringen diese alten Bergleute den jungen 
und dummen ihr Handwerk bei und bilden so neue 
Arbeitergenerationen aus. 

„Wenn wir Alten abfahren, dann wird es schlimm. 
Wer wird dann die Jungen lehren?" 

Ein Tagelöhner wird so nicht sprechen. Ihm ist 
es gleichgültig, wer nach ihm sich mit dem Gestein 
abquälen wird. 

Aber auf den unteren Kommandostufen dieser 
Zechenhierarchie ist die Frage der politischen Über-
zeugung von der größten Wichtigkeit. Der Ingenieur 
kann parteilos sein, der Führer des Rettungs-
kommandos muß vor allem ein mutiger, findiger 
und erfahrener Mann sein, aber es ist nicht zu 
schildern, wie wichtig die Parteizugehörigkeit in den 
niederen Kommandostellen ist. Es ist vor allem der 
kommunistische Steiger, der dem Stamm der alten 
Häuer eine neue Arbeitergeneration aufpfropfen 
kann, die nicht nur technisch qualifiziert, sondern 
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auch politisch reif ist. Dort, wo ein Steiger-
Kommunist an der Spitze steht, ist der alte Stamm 
der Unterweltler, die eine abgeschlossene Kaste 
bilden, die sich um die ganze übrige Welt nicht 
kümmern, zum unbarmherzigen Aussterben ver-
urteilt. Die Jungen werden ihre Kenntnisse erben, 
die ewige Lampe und die Keilhaue aus ihrer Hand 
empfangen und die von den Alten begonnenen 
Strecken zu Ende führen; aber der Haß gegen die 
Sonne, diese völlige Gleichgültigkeit für die Erde 
und ihre Ereignisse werden den Alten ins Grab 
folgen und mit ihnen verschwinden. Ein ganz neuer 
Geist weht in den Gruben, die von lebendigen 
Menschen geleitet werden. 

Die Zeche Wolodarsky zählt sowohl der Arbeit 
als der Qualität der Kohle nach zu einer der 
schwierigsten. In der ganzen Zeche gibt es keine 
Stelle, wo der Mensch sich aufrichten könnte. Ihre 
unteren Stockwerke schwimmen im Wasser oder 
ersticken vor Glut. Die schwierigsten Seiten dieses 
Arbeitszweigs treten hier besonders in Erscheinung. 
Und trotzdem wird man in diesem Stollen, auch in 
den niedrigsten und schwülsten, nur selten eine 
bereitwillige Antwort vermissen, wenn man eine 
politische Frage stellt. Auch hier wird man müde, 
aber Müdigkeit und Leiden haben gewissermaßen 
einen qualifizierteren und verwickelteren Charakter. 

Zum Genossen Mindulajew gelangt man durch 
einen stillen unterirdischen Urwald, der nur von 
Geistern der Finsternis bewohnt ist. Er arbeitet in 
einer Sackgasse, die mit der benachbarten Strecke 

278 



durch einen niedrigen und verschlungenen Gang 
verbunden ist. Wenn man auf den zurückgelegten 
Weg blickt, ist es so dunkel und still, als wenn die 
Finsternis eine ihrer schwarzen Türen nach der 
anderen geräuschlos geschlossen hätte. Noch nie 
in meinem ganzen Leben habe ich einen Menschen 
mit fröhlicherer Rede und müderem, erdigerem 
Blick gesehen. Kommunist seit 1919, Rotarmist, alter 
Bergarbeiter, von der Revolution geweckt — nach 
oben gezerrt —, hat er das freie Leben der Menschen 
zu kosten bekommen, das Sonnenlicht liebgewonnen, 
sich eine Frau aus dem weißen Stamm der Erden-
menschen genommen, aber dann, der Parteidisziplin 
folgend, in den Schacht zurückkehren müssen. Er 
verdient trotz aller Anstrengung nur wenig; um 
sechs Uhr früh steigt er hinab und kommt um vier 
oder fünf wieder ans Tageslicht. Jedes seiner Worte 
hält Genosse Mindulajew in strenger Zucht, jeden 
gereizten Scherz löscht er wie eine brennende 
Zigarette sofort aus, damit er keinen Brand ver-
ursache. Einer, der in diesem Loch sitzt, muß ent-
weder seinen Beruf grenzenlos lieben, oder, wie die 
chinesischen Arbeiter abstumpfen, oder, wie die 
Tataren, geduldig und gütig in der Arbeit sein oder 
sich in einer strengen Zucht halten, wie dieser dem 
Leben und der Freude gierig nachjagende Mensch, 
der sich durch Hunderte von Metern starke Mauern 
von der Sonne trennen ließ. 

Man sagt, daß nur Feiglinge wirlich mutig sind, 
Feiglinge, die trotz des hysterischen Zitterns ihrer 
Nerven vorwärtsgehen. 
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Wenn also Kisel in diesem Jahre wirklich 45 Mil-
lionen Pud Kohle auf den Markt wirft und dabei 
den Preis von 14 Kopeken auf 11 herabsetzt, wenn 
außerdem Kisels Parteiorganisation erstarkt und 
wächst, so ist das ausschließlich der Arbeit solcher 
Menschen wie Gen. Mindulajew zu verdanken, die, 
trotz der Enttäuschung, Skepsis und Müdigkeit der 
Übergangszeit fortfahren, mit ihrem Fäustel drein-
zuhauen und fest an den Kommunismus zu glauben. 

„Es wird Zeit, daß man die Sache anders macht. 
Seit 19 schon warten wir auf Erleichterung ..." 
Aber seine Hand drückt stark und langsam den 
Dampfhebel, und wie ein wilder Pferdeschweif 
schlägt ein Dampfstrahl an seinem Gesicht vorbei. 
Die Maschinen wecken einen Wind, der von Staub 
und Kohle durchsetzt ist. Die auf dem Boden 
hockenden Lampen sind wie goldene Kröten dieser 
unterirdischen Welt. 

Auf dem breiten und festen Gesicht des Ober-
steigers, des Gen. Suslow (Kommunist seit 1917, 
Rotarmist und Bergarbeiter) liegt noch der Sonnen-
brand der Jahre 1920/21: die zwei in dieser Unter-
welt verbrachten Jahre haben diesen festen Organis-
mus kaum berührt; oben, im Schein der Sonne 
sieht er wie ein Soldat nach überstandenem Typhus 
aus. Aber hier, im Licht der Grubenlampe, wirkt 
er wie ein zufällig hierher verschlagener Frei-
schärler — stämmig, stark, untersetzt, seine breiten 
Schultern scheinen die ganze Decke zu stützen. Er 
kennt nicht nur die Zeche in und auswendig, son-
dern auch ausnahmslos alle hier arbeitenden Men- 
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schen. Das Lenin-Aufgebot bedeutet einem Steiger 
wie Suslow dasselbe, wie die Notarbeiten im Berg-
werk bei einem Brand oder einer Überschwemmung. 
Hier unter der Erde wühlen in allen möglichen 
Richtungen dreihundert Menschen. Der Obersteiger 

kennt jeden von ihnen wie sich selbst. Er kennt 
die Fähigkeiten eines jeden Häuers und dessen be-
sondere Arbeitsverhältnisse; er weiß, wie naß die 
Wände seines Stollen sind, wieviel Staub und Hitze 
die von ihm eingeatmete Luft enthält, wieviel Meter 
Gestein er über seinem Kopf hat, wieviel Kinder er 
ernähren muß, ob in seinem Stall eine Kuh oder 
eine Ziege steht, und welche Gedanken ihm durch 
den Kopf gehen, ob sie schwer oder leicht sind. Das 

Leninsche Aufgebot ist in diesen Gruben ein Alarm-
signal, das alle — welchen Alters und welcher 
Nationalität sie auch sein mögen —, alle wirklichen 
Arbeiter auffordert, aus ihrer dunklen unterirdischen 
Welt herauszukommen und in die Reihen der Partei 
zu treten. Der Steiger muß jeden Arbeiter kennen, 
der dem Ruf gefolgt und „ausgefahren" ist und 

jeden, der es vorgezogen hat unten zu bleiben. 
„Ein Mensch ist unten geblieben!" — der Berg-

arbeiter kennt keinen aufregenderen Ruf. Und nur 
der Steiger kann es beurteilen, ob das Ausbleiben 
des Arbeiters durch ein Unglück oder einfach durch 
Müdigkeit, Schwäche und Unlust verursacht ist. Er 
allein weiß, wie lange man braucht, um aus den 

feuchten und schwarzen Löchern ans Tageslicht zu 
gelangen, welche Zeit nötig ist, damit im tiefen 
Schweigen der Erde und zwischen dröhnenden 
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Maschinen die schüchterne, irgendwo von oben 
rufende Stimme des Lebens gehört wird. Um jeden, 
der „unten" geblieben ist, um jeden von der Müdig-
keit Überwundenen muß die ganze Zeche kämpfen. 
Das ist das ungeschriebene Gesetz der Bergleute. 
Niemand hat ein Anrecht auf Ruhe, solange durch 
die zusammengebrochenen Trümmermassen der Un-
wissenheit, der Vorurteile und der Armut nicht die 
schwachen Klopftöne der Antwort erschallen. Der 
Steiger-Kommunist leitet diese Arbeiten. Hier die 
Ergebnisse seiner letzten Tätigkeit; vor dem Lenin-
Aufgebot kamen auf 270 Arbeiter der Wolodarsky-
Zeche nur 37 Kommunisten, jetzt gibt es ihrer 150. 

Gen. Malyschew, der im Stollen Nr. 61 arbeitet, 
ist einer von jenen, denen es gelungen war, den 
Schacht zurückzuerobern. Die Jahre 1918-21 ver-
brachte er „oben", war Maschinengewehrschütze in 
der Roten Armee, marschierte kämpfend von Wjatka 
bis Irkutsk, beteiligte sich an dem Siege bei 
Ssiwasch. Durch eine weißgardistische List verlor 
er die Partei. Auf dem Rückzug von Kansk ließen 
die Weißen eine große Menge von Spiritus in der 
Stadt zurück. Gen. Malyschew war eines der Opfer 
dieser Provokation geworden. Die Trunkenheit 
bringt eine ganz eigene Logik mit sich. 

Seit er wieder im Bergwerk arbeitet, denkt er 
nicht mehr an die Rückkehr in die Partei. 

„Wenn Sie mein Zimmer sehen würden, dann 
würden Sie sich nicht weiter wundern." 

Was sind das für Zimmer, die die Genossen daran 
hindern, in die Partei zurückzukehren? 
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Alle Arbeiterkasernen Kisels — ein Erbe der be-

rühmten Fürsten Abamelek-Lasarew — gingen auf 

den Trust über. Der Architekt hatte eine erstaun-

liche Phantasie. Inmitten einer jeden Straße, in 

einer Entfernung von etwa zehn Schritten von den 

Hauseingängen, errichtete er mit feinem Kunstsinn 

eine Reihe von Bedürfnisanstalten, die die ganze 

Luft der Umgebung verpesten. Die Kasernen 

schließen sich an ein steinernes Gebäude an, an 

die sogenannte „Arrestantensiedelung", wo die 

Zuchthäusler lebten, die in Ketten zur Arbeit ge-

führt wurden. Während des Krieges gesellten sich 

ihnen Kriegsgefangene zu, die man versuchte, als 

Arbeitsvieh zu verwenden. Aber sie erwiesen sich 

als sehr eigensinnig: sie zogen es vor, die Hände 

unter die Räder der elektrischen Triebwagen zu 

legen, um dieser Zuchthausarbeit zu entgehen. 

Später, infolge des Widerstandes der weißen 

Sklaven, füllte sich das Bergwerk mit gelben. Gegen 

3000 Chinesen überschwemmten die Kiselkasernen. 

Auf die noch warmen Pritschen der einen Schicht 

stürzte die ermüdete nächste Schicht, die von der 

Arbeit zurückkehrte. Tuberkulose und Syphilis 

lichteten bald die Reihen der gelben Artels. Diese 

Kinder der Sonne waren für die Arbeit unter der 

Erde wenig geeignet. 
Die Revolution nahm Ihrer Fürstlichen Durch-

laucht alle weiteren Sorgen um die Beschaffung der 

Arbeitskraft ab. Aber der Fluch der alten Zucht-

häuslersiedelung lastet noch immer auf der neuen 

Sowjetkisel. Diese verfaulten, entsetzlichen Bauten 
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vergiften das Leben Tausender von Arbeiterfamilien. 
An ihrer Schwelle liegt noch der alte Schmutz, das-
selbe Abflußwasser sickert in die Küchen, dieselbe 
namenlose Armut schüttet ihre Abfälle unter die 
mit Holz, Eisenblech und mit Lumpen vernagelten 
Fenster. Kein Stuhl, kein anständiger Tisch, kein 
Regal, kein Waschtisch, kein einziges Buch in Hun-
derten von Gemeinschaftshäusern. Nur die ältesten 
Arbeiter haben eine gesonderte „Wohnung" (eine 
winzige Stube mit einem noch winzigeren Vorraum), 
wo sie nach der Arbeit, den Kopf in die Decke ge-
hüllt, direkt auf dem Fußboden ausschlafen. Eine 
Kuh ist für die arme Familie eine Rettung. Aber sie 
können sich nicht einmal Federvieh leisten, da es 
bei diesen Häusern weder Kuhställe noch Scheunen 
gibt. Kurz, ein himmelschreiender Zustand, der nur 
zum Teil mit dem Mangel an Mitteln und mit der 
wirtschaftlichen Krisis erklärt werden kann. 

Wenn es also gelingt, einen Menschen aus dieser 
Unterwelt herauszuholen, der gewohnt ist, in einem 
unterirdischen Käfig zu arbeiten, der mit der 
Stimme eines Menschen, der lange Jahre auf einer 
unbewohnten Insel gelebt, sagt, daß er glücklich sei, 
in die Partei zurückgekehrt zu sein, daß „hinter 
den Jungen man nicht zurückbleiben darf", so be-
deutet das, daß es der Partei gelungen ist, einen 
wirklich vollwertigen und lebendigen Menschen aus 
dem unterirdischen Sumpf herauszuziehen. 

In der Lenin-Zeche — vielleicht infolge einer ge-
legentlichen, ungünstigen Zusammensetzung der 
Arbeiter in diesen Tagen — kam mir die allgemeine 
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Stimmung weniger stabil vor. Aber auch hier gibt 
es irgendwo in der Tiefe einen merkwürdigen Ort, 
es ist der Schacht Nr. 3. Ein weitläufiger, nasser 
Korridor, der mit einem neuen Verbindungsgang mit 
der Oberwelt verbunden ist. Hier soll das ganze 
unterirdische Gebiet mechanisiert, die Förderung 
der Kohle mit Menschenkraft durch elektrische 
Förderung ersetzt werden. Aber einstweilen ist es 
nur eine eiskalte Grube, mit Wänden, an denen das 
schwefelige Wasser herabtröpfelt, wo die Arbeiter 
in durchnäßten Bastschuhen durch rostige Pfützen 
waten. Viele von ihnen pressen die Hand an die 
Stirn: die Arbeit in diesen Tiefen läßt furchtbare 
neuralgische Kopf- und Zahnschmerzen entstehen. 
An der Spitze des Artels steht Gen. Ossipow, Steiger 
und Kommunist, in der Partei seit 1905. Vor der 
Revolution beteiligte er sich an zwei illegalen Tagun-
gen, 1907 warfen ihn die Unternehmer auf die 
Straße, 1918/19 befehligte er die II. Kompanie einer 
Abteilung zur besonderen Verwendung, kämpfte 
gegen die Weißen und stellte gleichzeitig die von 
diesen zerstörte Wirtschaft wieder her. Kaum mit 
ihrem Gegner fertig geworden, warfen die Soldaten 
ihre Gewehre hin, um in 52 „Arbeitssamstagen" die 
verbrannte Eisenbahnbrücke wieder aufzurichten. 
1920, als die Heizmaterialkrise ihren schärfsten 
Höhepunkte erreichte, schickte die Partei den alten 
Bergmann wieder zurück unter die Erde. Er 
arbeitete gleichzeitig in der Produktion und im ört-
lichen Sowjet. Unten pumpt er die überschwemmten 
Stollen aus, repariert den Pfeiler- und Querbau, 
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mobilisiert Arbeiterrekruten, oben führt er einen 
erbitterten Kampf gegen Typhuslaus, Analphabeten-
tum und Hunger. Aber die Zeche ist eifersüchtig, 
sie duldet keinen Nebenberuf, entweder Sowjet oder 
Schacht. Auch diesmal, wie schon so oft in früheren 
Zeiten, wählte Gen. Ossipow die der Öffentlichkeit 
entrückte Unterwelt, aber jetzt war es nicht mehr 
eine politische, sondern eine werktätige Unterwelt. 
Seine 53jährigen Schultern können diese Arbeit 
kaum noch tragen. 

„Die Abbauarbeit im Bergwerk und der Sowjet 
haben mich ganz heruntergebracht ..." 

Gen. Ossipow its nicht der einzige Kommunist in 
der Tiefe des Schachts Nr. 3. Auch Gen. Juferow 
ist Kommunist, auch er, ein alter Steiger, mußte 
zwischen der Arbeit oben und der Arbeit unten 
wählen. Er verdient im Monat kaum mehr als 
30 Rubel. Seine Familie teilt ihre kleine Wohnung 
mit vier unverheirateten Arbeitern. 

„Ja, man lebt wie die Heringe, und überhaupt —
es ist nicht leicht." 

Auf die Frage, welcher letzte Gedanke, welcher 
äußere Anlaß ihn dazu brachte, in das Leninsche 
Aufgebot einzutreten, gab Gen. Juferow eine Ant-
wort, die die Finsternis dieser Grube unwillig ihre 
schwarzen Brauen verziehen ließ, während die 
Wasser, die nassen Bastschuhe, der Arbeitslohn und 
alle das Dasein eines Arbeiters bestimmenden Par-
tikelchen jedes Gewicht und plötzlich jede Bedeu-
tung verloren: 
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„In die Partei bin ich eingetreten, damit die aus-
ländische Bourgeoisie auf uns nicht schaut, wie auf 
irgendwelche.” 

Um seine Stirn zu kühlen, warf der Unterweltler 
seine Pelzmütze ab. Es zeigte sich sein ganzer Kopf, 
das zurückgestrichene Haar, die klaren Schläfen 
über den asiatischen Backenknochen und die mit 
Gedanken, wie mit 01, eingeriebene, glänzende, ge-
bräunte Stirn. 
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DAS 
NADESHDINSKER WERK 

(Flüchtige Aufzeichnungen) 

Der Hochofen 

Die Kohle ist dümmer, als Erz und Gußeisen. 
Widerstandslos nähert sie sich dem Hochofen. 
Wenn der vordere Wagen zufällig stockt, drängen 
die hinteren mit stumpfsinniger Eile vor. Von zwei 
Arbeitern bereits erfaßt, schwankt schon die Kohle 
zufrieden über dem Schlund, in den sie hinabge-
worfen werden soll. Bis zur letzten Minute ahnt 
sie nicht, daß diese Schaukel nicht zu ihrem Ver-
gnügen eingerichtet ist, sondern um sie bequemer in 
die Flammen zu werfen. Dröhnend kippt der 
Wagen um. Im Fallen versucht die Kohle, sich an 
die Ränder des Kessels anzuklammern. 

Jessin, der Gichtarbeiter — mit einer roten 
Backenbarthälfte, die andere haben ihm die Flam-
men genommen —, schleudert die zerstreute Kohle 
mit leichten Schaufelbewegungen hinab. Hinten 
warten schon die nächsten Wagen. An sie gelehnt, 
erholt sich der zweite Gichtarbeiter. 

Jessin und sein Gehilfe schwenken die eiserne 
Schale einige Male hin und her und werfen sie dann 
so stark gegen einen Eisenträger, daß sie, das Be-
wußtsein verlierend, die letzten Kohlenblöcke fallen 
läßt und betäubt weiterrollt. 
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Weit schwieriger ist es, das vorsichtige Erz auf 
diesen lärmenden Turm hinaufzubekommen. Voller 
Furcht vor Menschen und Licht — die Hiebe der 
Keilhaue, die sie gefangen genommen hatte, und die 
Kiefern des Masselbrechers sind noch nicht ver-
gessen — verlangt sie eine ganz andere Behandlung. 

Man läßt das Erz eine Weile in Schatten und 
Feuchtigkeit auf überdachten Brettern ausruhen, die 
die rötliche Farbe des Gesteins angenommen haben. 
Dann wird es in Förderwagen zum Hochofen ge-
fahren. Unterwegs wird es unauffällig, um es nicht 
zu erschrecken, auf einer unter dem Boden ver-
steckten Wage abgewogen und weitergefahren. 

Nichts ahnend, fährt nun das Erz in einem be-
sonderen, bequemen Lift zur Gicht hinauf — durch 
das Netz des Liftes wird das ganze königliche Werk 
sichtbar, mit seinen Eisenbahngeleisen, Schorn-
steinen, Rauchschwaden, Bergen von Kohle und 
Lehm, mit den Wolkenkratzern der Hauptgebäude, 
mit dem Brüllen, Pfeifen und Zischen seiner unbe-
greiflichen Maschinen, deren jede, in besonderem 
Gebäude untergebracht, wie ein Tobsüchtiger wütet, 
als sei sie bemüht, mit gleichmäßigen Schlägen 
ihrer eisernen Stirn die Mauern zu durchbrechen. 

Und plötzlich, bereits mit den Vorderrädern auf 
der dröhnenden Brücke stehend und über die 
Dächer hinweg ferne Sümpfe und blauen Walddunst 
erblickend, den eisigen Wind und den leichten 
Kohlenstaubregen einatmend, nimmt das Erz die 
verräterische Glut des Hochofens wahr, bemerkt die 
Menschen, die es mit aufgekrempelten Ärmeln er- 
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warten und — weicht zurück, versucht den Wagen 
zum Entgleisen zu bringen und so der Hölle des 
Feuers zu entgehen. 

Die Gichtarbeiter, erstickend vor Glut und schwarz, 
packen den Wagen wie einen Widder an beiden 
Hörnern, schleppen ihn vorwärts und halten ihn 
auf den Schienen fest, die, mit Kohlenschmutz be-
deckt, wie eine Landstraße nach dem Regen, auf-
geweicht sind. Endlich steht der Gichtwagen über 
dem Trichter. Jetzt ein letzter, listiger Griff: man 
neigt den Wagen ein wenig, eine seiner Wandungen 
erweist sich als eine Tür, die, aufgeschlagen, das 
schneeweiße Erz auf die aufgeschichtete Brennstoff-
gicht fallen läßt. Mit wütender Anstrengung werfen 
die Arbeiter den Gichtkarren zurück und führen ihn 
zum Lift, auf dem schon der nächste schweigsame 
Passagier herauffährt. 

Jessin läßt jetzt einen schweren, runden Deckel 
zuklappen und befreit, mit seinem ganzen Körper-
gewicht an einem Hebel hängend, die Flamme des 
Hochofens aus ihrem Gefängnis. 

Die hungrige Flamme schluckt im Nu die Be-
schickungssäule — drei Wagen Kohle und zwei 
Wagen Erz —, bricht durch einen schmalen Spalt 
nach außen, beleckt gierig den Fußboden und 
streckt ihre Arme dem Gichtarbeiter entgegen, der 
seine Wagenherde allzunahe herangeschoben hatte. 

Jessin beobachtet unruhig einen besonderen Hebel, 
den Gichtanzeiger, der bis zum Griff in der Kehle 
des Hochofens steckt und den Grad seiner Sattheit 
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anzeigt. Der Gichtanzeiger macht schluckende Be-
wegungen und hebt sich. Der Ofen ist satt. 

Aber das Feuer fährt fort, auf dem Dache des 
Hochofens zu wüten. Glühende Luft bricht pfeifend 
aus den Spalten. In der Mitte der Flammen schim-
mert schwärzlich ein kleiner, runder Deckel, dessen 
Schrauben nur lose angezogen sind. Und wenn die 
Gicht sich gesenkt hat? 

Der Hochofen ist alt; in seinem Leibe haben sich 
schon längst Vertiefungen und Säcke gebildet, in 
denen die feurige Grütze stecken bleibt. 

Während der letzten fünfzehn Jahre ist das 
an Kohle und Eisen übersatte Feuer schon öfters 
in einem Anfall von flammendem Erbrechen durch 
die Wandungen ausgebrochen. Wie ein Lavastrom 
bespülte es die Gichtbrücke, das ganze Dach, ver-
brannte alles, was sich ihm in den Weg stellen 
wollte, Menschen, Steine, Metall und Wasser. Aber 
nein, das Feuer beruhigt sich, es zieht sich zurück, 
man schließt hinter ihm die schwere, eiserne Tür. 

Diese gefahrvolle, unsaubere Arbeit geschieht in 
freier Luft, bei unausgesetzten Temperaturschwan-
kungen, von der tropischen Hochofenhitze bis zum 
sibirischen Wind; sie gilt als unqualifizierte Arbeit 
und wird schlecht bezahlt. 

Dem Aussehen nach könnte man Gen. Jessin mit 
seinem roten Bart, den breiten Schultern und ge-
waltigen Fäusten für eine Verkörperung der mensch-
lichen Kraft halten. Aber Feuer und Kälte kämpfen 
schon lange um seinen Körper und zerstören seine 
Muskeln. Noch immer ist er ein ausgezeichneter 
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Arbeiter; dank der Kenntnis vieler unauffäliger 
Handgriffe vermag er die größte Last der Arbeit 
auf die Schultern der Maschinen abzuwälzen. Unter 
der Kohlenmaske, unter dem Anflug einer künst-
lichen Röte, erblaßt sehr oft Jessins Gesicht, und 
der Schweiß, der ihm in den Kragen seiner 
miserablen Arbeitskleidung strömt, ist kalt und 
schwer, wie die Feuchtigkeit an Kellermauern. Der 
Teint, den die Hochofensonne auf diesen Gesichtern 
erzeugt, ist weiß wie Kalk, mit bläulichem Schein 
der abgerahmten Milch. 

Gen. Pelnik arbeitet tief unten, zwischen den 
riesigen, den Sockel des Ofens umgebenden Rohren. 
Es ist der Atmungsapparat der Öfen. Durch die 
einen wird heiße Luft in das Innere gepumpt, durch 
die anderen werden verbrauchte Gase, denen die 
Luft alles Lebendige genommen hat, abgesaugt; 
von tollem Lebenswillen getrieben, streben sie dem 
Licht zu. Aber diese abgearbeiteten Gase müssen 
unterwegs schweres Lösegeld dem Ofen für ihre 
Befreiung zahlen. Sie haben keinen Sauerstoff 
mehr, bis auf den letzten Tropfen ist er ihnen 
abgezapft. Sie sind Bettler, denen außer ihrer 
Wärme nichts mehr geblieben ist. Diese Wärme 
müssen sie nun an den Ofen abtreten: man zwingt 
sie, den Weg zur Sonne durch lange, verschlungene, 
mit feuerfestem Stein ausgelegte Pfade zu nehmen. 
Diese Backsteine werden von den Gasen erwärmt, 
die ihnen die ganze Glut, den aus den Flammen 
mitgebrachten Purpur zurückgeben, und erst nach-
dem auch diese letzte Arbeit getan ist, steigen sie 
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langgestreckt, mit rauchigen, gen Himmel gestreck-
ten Armen der Sonne entgegen. 

Aber Gen. Pelnik befaßt sich nicht mit diesen 
Abzugskanälen. Er bewacht die Kehle des Hoch-
ofens, durch die frische Luft in seine Lungen ein-
gepumpt wird. Vor Glut und Durst bereits erschöpft, 
jagt diese Luft pfeifend durch die Katakomben. Sie 
ist schmutzig, von Kohle verunreinigt, schwer ge-
worden von dem mitgerissenen Mineralstaub. Sie 
muß vorerst gereinigt werden, ehe sie in die weiße 
Höhle des Feuers eingeht. Und am Fuß des schwar-
zen Luftrohres sind besondere Mulden mit tiefem, 
ruhigem Wasser untergebracht. Gierig stürzt sich 
der Wind auf diese kühle Oberfläche, die seinem 
kohlenbeschmutzten Gesicht die reine, ursprüngliche 
Farbe zurückgibt. 

Von Zeit zu Zeit öffnet Gen. Pelnik in einem 
dicken Rohrdarm ein Fensterchen und versenkt —
mit von dem heißen Wirbelwind abgewandtem 
Gesicht — eine lange, metallische Hand in die 
Eingeweide, mit der er Haufen von Asche und 
Kohle herausholt. Der Mann ist in einem Augen-
blick wie verbrüht; schwer, mit groß aufgerissenem 
Mund atmet er pfeifend die sauren Niederschläge 
aus. 

Und für diese Arbeit wird er nach der fünften 
Lohnkategorie bezahlt. Gen. Pelnik steht auf seinem 
Posten fünfzehn lange Jahre, darunter volle fünf 
im Dienst der Sowjetrepublik. 
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II. 

Am Hochofen und im Walzwerk 

Am Hochofen kann man den Bauer von dem 
Proletarier nicht unterscheiden. Beide haben statt 
der ihnen zustehenden Stiefel Bastschuhe an. Die 
gleichen rohgewebten Hemden — verbrannt und 
ölig, die Gesichter mit Kohlenstaub und die Hände 
mit Brandwunden bedeckt, die Augen mit blauer 
Brille geschützt, oder aus der Tiefe der Hautfalten, 
wie Silber aus dem Taschentuch hervorblitzend. 
Einen Tataren aus dem Kasanschen erkennt man 
sofort. Seinen Sack wirft er über die Schulter, als 
sei er ein prunkvoller Mantel — so steht er da und 
wartet würdevoll auf das Erscheinen des Eisens, wie 
er das Erscheinen seines Mullas vor der Moschee 
erwarten würde. 

Das flüssige Feuer in die Kokillen leitend, be-
wegen sich die der Erde noch nicht entwachsenen 
Bauern langsamer, als die anderen Arbeiter; die 
eiserne Stange in ihren Händen streicht über das 
Feuer, wie der Rechen über das frischgemähte Gras. 

Wenn sie den Hammer heben, tun sie es noch 
immer, als hätten sie einen Dreschflegel in der Hand, 
mit dem sie die Funkenkörner sprühenden eisernen 
Roggenhalme zu bearbeiten hätten. 

Und wenn sie das Ende eines eisernen Rohres 
mit der Zange halten, das von einer kleinen, 
wütenden Maschine abgehämmert wird, erinnern 
diese Bauern an Dorfschmiede, die das Hinterbein 
eines Pferdes halten, das beschlagen wird. Etwas 
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langsamer, als notwendig, haut das kleine Ungetüm 
einige Male auf den Amboß, bis der Arbeiter ihm 
eine neue Kokillenform zum Auffüllen hinreicht. 

Der echte Fabrikarbeiter prägt dem Metalle mit 
schneller Bewegung das für die weitere Produktion 
erforderliche kleine Zeichen ein, der Bauer aber 
zögert einige Sekunden und drückt dem Metall dann 
ein Brandmal auf, das wie eine Schafmarke aussieht. 

An den Betrieb fühlt sich der Arbeiter ebenso wie 
an seine Instrumente gebunden, d. h. er hat nur 
solange einen Wert für ihn, als er ihn in seinen 
Händen weiß. Wenn die Fabrik in Koltschaks 
Hände gerät, zieht sich der Arbeiter zurück, ver-
läßt die Fabrik. Er tut es, um sich zu bewaffnen 
und dem Dieb die Produktionsmittel zu entreißen. 
Der zurückgebliebene Bauer dagegen bleibt bei jeder 
Regierung in seiner Fabrik. Er ist an sie wie an 
sein Feld gebunden, das gepflügt werden will und 
seine Früchte bringt — unabhängig vom Wechsel 
der Regierungsform. Dem Arbeiter ist die Revolu-
tion — nur eine Fortsetzung seines Produktions-
kampfes. Dem noch nicht proletarisierten Bauer ist 
sie — Dürre, Mißernte des Eisens, Hagel, der die 
Schößlinge des jungen Stahls niederschlägt. 

Wenn so ein Bauer einen schlechten Organisator 
in seine Konsumgenossenschaft gewählt hat und für 
die Kartoffeln mehr bezahlen muß, als sie auf dem 
Markt kosten, so fürchtet er sich einen Skandal zu 
machen, zu protestieren und den Mann offen anzu-
klagen. Wenn der Arbeitslohn niedrig ist, die Tarif-
sätze unbarmherzig, wenn die Gesetze des Arbeiter= 
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schutzes verletzt werden, wenn ihm nicht einmal 
schlechte Arbeitskleidung gegeben wird, so be-
trachtet es der nichtorganisierte bäuerliche Arbeiter 
nicht als die Folge der allgemeinen wirtschaftlichen 
und politischen Lage, der Krisis, der Übergangszeit, 
sondern als einen elementaren Notzustand, als die 
Fortsetzung der alten, vorrevolutionären „Miß-
ernte". 

Besonders unter den Arbeitern des Walzwerkes 
ist eine scharfe Trennung in zwei Gruppen zu be-
merken. Ein rein bäuerliches Artel empfängt den 
Block gleich beim Eingang zum Walzwerkpalais. 
Der Block wird erwärmt und in die erste Maschine 
geworfen. Rot vor Wut dehnt sich das Eisen aus 
und kehrt in die Hände des Meisters zurück. Er 
wirft es auf den dröhnenden eisernen Fußboden. 
Dann — wieder zurück in den Ofen und in die 
nächste Maschine. Immer wieder kehrt es zu ihm 
zurück. Die Gesichter der Arbeiter werden bald von 
links, bald von rechts vom glutausstrahlenden Eisen 
beleuchtet, das auf einen Augenblick zum Vorschein 
kommt und klirrend wieder verschwindet. Jedesmal 
läßt es auf den Walzen eine Schicht seiner goldenen 
Haut zurück. Von alters her pflegt man im Ural 
eine Methode anzuwenden, die die Qualität des 
Eisens verbessert: die Blätter werden mit Zangen 
auseinandergenommen und mit Kohlenschutt be-
streut. Das verhindert, daß sie zusammenkleben und 
gibt eine gute Blechhaut. Der Arbeiter, der die 
Druckschraube bedient, ein älterer Mann, bestimmt 
mit einer Drehung seines Rades das Maß der Folter, 
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die das Eisen zu erdulden hat. Während die Leute 
unten doch immerhin die Möglichkeit haben, ab 
und zu zum Wasserbassin zu laufen, einen Schluck 
zu trinken oder das Gesicht zu erfrischen, muß der 
Steuermann hoch oben auf seiner Kapitänsbrücke 
verharren. Nicht nur Hitze, Schmutz, Dunst und 
Feuchtigkeit sind hier qualvoll, sondern auch das 
fortwährende Dröhnen, Heulen, Knirschen, Klirren, 
Kreischen; die roten eisernen Schildkröten stürzen 
mit Wucht auf den eisernen Fußboden, die Maschi-
nen lärmen dumpf, aus der Nebenhalle dringt das 
Klopfen der Dampfhämmer. Es gibt keine Stimme, 
die die Henkerskehle eines Walzwerks überschreien 
könnte. Von allen Tönen können nur die schwäche-
ren, unmerklicheren, anders gearteten vernommen 
werden, die wie flinke Mäuse es fertigbringen, 
zwischen dem Riesengedröhn hindurchzuschlüpfen 
und das menschliche Bewußtsein zu erreichen. So 
der leise, kurze Pfiff des Meisters, mit dem er seinen 
Gehilfen, der einen Augenblick erschöpft niederhockt, 
zum Ofen oder zurück zur Walzstrecke ruft. Es ist 
das stille Signal der Arbeit und der Disziplin, dem 
niemals Gehorsam verweigert wird. Mögen die die 
Zange haltenden Hände noch so sehr ihren Dienst 
versagen oder das Schweißwasser noch so sehr über 
Gesicht und Körper rinnen. Und es ist nicht nur ein 
Befehl: das Pfeifen, das an die Stimme einer Gold-
amsel erinnert, bedeutet in diesem eisernen Walde 
noch etwas anderes: komm und hilf! 

Ob Zufall oder nicht, aber bei den Blechwalzen 
arbeitet ein ganzes Dorf von Fabrikbauern, die aus 
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dem Bedinsker Werk nach Nadeshdinsk übergesie-
delt sind. Alles ältere Leute, die ihr eigenes Häus-
chen und einen kleinen Wirtschaftsbetrieb gehabt 
hatten. Diese Bauern, die weder vor den Weißen, 
noch vor den Roten die Flucht ergriffen haben, sind 
jetzt durch den Ruin ihres ehemaligen Betriebs-
herrn, der sie zu Bettlern machte, wie ehemals 
dessen Großvater die leibeigenen Bauern im Spiel 
zu verlieren pflegte, auf die proletarische Straße 
hinausgeworfen worden. Sie können weder das alte 
Regime noch ihre verlassenen Dörfer vergessen, in 
welchen sie zwar unter der Knute, aber satt, im 
eigenen Häuschen und mit eigener Kuh gelebt 
haben. Und jetzt? Eine dumpfe, ewige Sehnsucht 
nach der Erde, nach dem Pfluge, nach den ersten 
spitzen grünen Nadeln, die im Frühling hervor-
schießen, quält sie unter diesen Maschinen. Ver-
steinerte Bauern ohne Land, die das Leibeigen-
schaftsrecht zweihundert Jahre lang zwang, mit 
Maschinen zu arbeiten, das ihnen aber gleichzeitig 
unmöglich machte, ihre Wurzeln ein für allemal 
aus der Erde, aus dem Dünger, aus dem alten 
Glauben zu reißen: sie wurden künstlich durch die 
ihnen zugeteilte Zwergwirtschaft verhindert, sich zu 
proletarisieren. 

Dieses an den Maschinen arbeitende Dorf hat 
keinen einzigen Menschen, nicht einen einzigen, in 
das Lenin-Aufgebot gegeben. Schweigend lehnten 
sie es ab. 

Genosse Legotkin kehrte nach dreieinhalbjähri-
gem Dienst, nach durchgemachtem Typhus, der ihn 
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für die Front untauglich machte, in die Werkstatt 
zurück. Auf der schmalen, durch die Arbeit ent- 
stellten Brust trug Legotkin den Orden des Roten 
Banners, den er für die Gefangennahme von fünf 
weißen Offizieren bei einem Patrouillengang erhal-
ten hat. In der Partei war er auch, aber dann verlor 
er sie, wie man damals Leben, Gedächtnis, Paß und 
den eigenen Namen in den von Typhusbazillen wim-
melnden Eisenbahnwagen verlor. Jetzt hat sich ein 
Blechwalzen-Artel fest zwischen ihn und die Partei 
eingeklemmt, die Partei, die ihn fallen ließ, den Ver-
lust nicht bemerkte, keine Zeit hatte, einen über 
Bord gefallenen Menschen aufzufischen. Damals 
hatte sie an anderes zu denken. 

Legotkin leistet seine Zuchthausarbeit und wird 
dabei von den Bauern gefoppt und gehänselt. 

„Ordenskavalier! Hast für sie gekämpft — was 
haben sie dir dafür gegeben? Lebst schlimmer wie 
ein Hund. Versprechen tun sie viel, aber gehalten 
haben sie noch nie etwas." 

Nur die wütenden Schläge des Dampfhammers 
unterbrechen das zudringliche Summen. 

Da ist noch ein ehemaliger Kommunarde in 
diesem Blechwalzwerk — Genosse Furin, der eben-
falls wegen irgendeiner alten, noch nicht vernarbten 
Kränkung die Partei verloren hat. Dieses lange 
Nachtragen hat sein ganzes Wesen entstellt, das 
ganze Leben wie eine mitten ins Gesicht geschlagene 
Wunde verzerrt. Dem Lenin-Aufgebot hat er trotz 
seines dreijährigen freiwilligen Dienstes in der Roten 
Armee nicht Folge geleistet. Mit dem glühenden 
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Haß, wie ihn nur die verletzte Liebe kennt, spricht 
er von der Partei. 

"Wenn es sein müßte — ich könnte sie alle auf 
der Stelle niederschlagen. Nein, ohne Kampf wird es 
nicht abgehen!" 

Aber in allen Versammlungen spricht und stimmt 
dieser alte Arbeiter, dieser im Grunde genommen 
aufrichtige Bolschewist (seit dem Jahre 18) — für 
die Partei. 
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GORLOWKA 
(„Donbass") 

I. 

Wenn man aus dem Fenster des Eisenbahn-
wagens blickt, könnte man meinen, daß der „Don-
bass" — das Donsche Kohlenbecken — sich vor-
genommen habe, eine lange Reihe von Pyramiden 
zu errichten. Auf seinen wie ein Tisch glatten und 
mit einem staubigen Tischtuch bedeckten Feldern er-
heben sich in gleichmäßigen Abständen von einigen 
Kilometern gleichartige, spitzauslaufende Konusse, 
geometrisch abgezirkelte einsame Berge. 

Auf der Spitze eines jeden von ihnen sitzt, die 
dünnen, gebrechlichen Beine vorsichtig eingezogen, 
ein großes eisernes Insekt. Es ist hilflos und schwach 
-- kleine fleißige, an Ameisen erinnernde Wägelchen 
kriechen auf einer Schienenbahn herauf und nähren 
das Insekt mit aus der Tiefe der Gruben hervor-
geholtem Gestein und Erde. 

Der ganze Berg besteht aus Gestein, das von Tag 
zu Tag, jahraus, jahrein die künstlichen Abhänge 
herabrieselt. Die Fabrikschornsteine dieses Industrie-
gebietes haben schon längst die Pappeln überholt, 
diese grünen lebenden Säulen des Südens, Berge 
tauben Gesteins, aus der Tiefe der Kohlengruben an 
die Oberfläche gebracht, beherrschen restlos diese 
Humusebene. Ein dichtes Netz von Eisenbahnlinien 
breitet sich am Fuße dieser Berge aus und überzieht 
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die ganze Steppe. Es verbindet die Kohlen- und 
Metalloasen dieser Wüste und erleichtert den Ver-
kehr der schwarzen, zwischen Kohle und Erz, Hoch-
öfen und Schächten hin und her pendelnden Kara-
wanen. Das sind die großen Handelswege der süd-
lichen Metallindustrie. 

Gorlowka ist einer der größten Kohlenbrunnen 
des Donbeckens. Sein aus Abfällen entstandener 
Berg bildete sich im Laufe von Jahrzehnten. Der 
schwarze Konus lagert auf einem breiten Funda-
ment aus rötlichen, wie Lava erkalteten und er-
loschenen Gesteinsarten. Die Spitze aus Schwefel, 
Dünger und Kohlenschutt fährt noch zu brennen 
fort. Des Nachts erinnert das rötliche Leuchten 
dieses stillen, niemals aufhörenden Glimmens an 
das Brüten eines erloschenen Vulkans, auf dessen 
Abhängen das Feuer, gierig umherwandernd, sich in 
dem Schutthaufen Nahrung sucht. 

Aber wenn dieser künstliche Berg trotz seines un-
heimlichen Feuerrots vollkommen unschädlich ist, 
so ist die Zeche unter der Erde mit ihren 600 bis 
700 Meter tiefen Schächten ebenso gefährlich, wie 
sie es 1890 und 1917 war. Mitten unter den Kohlen-
flözen lagern besondere Seen — von Sumpfgas er-
füllte, unterirdische Raumsäcke, aus denen das 
Methan durch haarfeine Risse in den Stollen dringt. 
Die unterirdischen Brände vergiften die unteren 
Strecken mit Kohlensäure. Wie Regenwasser in 
einer Mulde sammeln sie sich in allen Vertiefungen. 
Vor sechs Jahren kam einer der Häuer, Genosse 
Ssenitschkin, zum Steiger und weigerte sich, wieder 
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in den Stollen zu gehen, wo seine Lampe ohne 
jeden sichtlichen Grund erloschen war, und wo ihm 
die Luft mit einer besonderen tödlichen Schwüle 
durchsetzt zu sein schien. 

Aber damals wurde der geringste Aufenthalt, die 
geringste Verzögerung der Arbeit von der Verwal-
tung der belgischen Gesellschaft streng geahndet. 
Die Kosten „unnützer" Untersuchungen und Nach-
forschungen sparend, berichteten die Ingenieure 
schon seit Monaten phantastische Dinge über die 
Menge der in den Schächten angesammelten Gruben-
gase. Der kleine Mann, ein Anschläger, dachte 
ebenfalls, daß Grubengas — nur Einzelfall, nur eine 
Möglichkeit sei, während Entlassung und Arbeits-
losigkeit — eine verflucht reale Tatsache war. Das 
Glas seiner Lampe hatte einen Riß, eine dunkle 
Schramme. Ein älterer Kollege bemerkte sie und 
riet umzukehren. „I wo 1" — und er jagte seinen 
lärmenden Zug dorthin, wo sich im Stollen bereits 
ein stiller See aus Grubengas gebildet hatte. Und als 
das fast blinde Pferd des Anschlägers um die Ecke 
bog, erhob sich dieser Teich und schleuderte auf 
seinen flammenden Schultern den ganzen Schacht 
mit sämtlichen dort arbeitenden Menschen in die 
Luft. Die Beimischung des Kohlenstaubs verlieh der 
Explosion eine außerordentliche Gewalt. Sieben 
Detonationen folgten mit kurzen Zwischenpausen 
einander. 

Die Geschichte des Bergwerks kennt Fälle von 
beispiellosem und uneigennützigem Mut, Fälle, die 
sogar die Revolution überlebt haben. Ein solcher 
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war die Tätigkeit des Leiters der Rettungsmann-
schaften des Donbeckens, des Ingenieurs und Ge-
lehrten Tschernizyn. Drei Abteilungen folgten ihm 
in die Tiefe des vergifteten Schachtes, um die 
Arbeiter zu retten, die vielleicht von Gestein und 
Kohle verschüttet auf Rettung warteten. Kein ein-
ziger kehrte auf die Erdoberfläche zurück. Die 
ersten Leute aus der Abteilung Tschernizyns, der 
sich weiter als die anderen vorgewagt hatte, fühlten 
schon die unheildrohende Übelkeit aufsteigen. Ihm 
selbst gelang es zum Ausgangspunkt zurückzu-. 
kehren, die zweite Abteilung zu Hilfe zu rufen und 
die Zusammengebrochenen auf Tragbahren zu legen. 
Es blieben nur noch einige Dutzend Schritte durch 
den trüben Nebel der giftigen Ausdünstungen zu-
rückzulegen. Aber in diesem Augenblick brach auch 
die zweite Abteilung zusammen. Die Leute fühlten 
das Aufsteigen des Schwindelgefühls und versuchten 
der tödlichen Ohnmacht zu entgehen. Sie ließen 
ihre Kameraden auf halbem Wege liegen, aber es 
half ihnen nichts — sie kamen nicht mehr heraus. 
Nur Tschernizyn allein gelang es, den Hauptschacht 
zu erreichen. Hier flehte dieser Mann, der schon 
zweimal dem Tode entgangen war, die dritte und 
letzte Abteilung mit Tränen in den Augen an, die 
zurückgelassenen Kameraden zu holen, deren Kör-
per so nahe lagen und vielleicht noch nicht tot 
waren. Er selbst führte die letzten acht Freiwilligen 
in den roten Dunst des Schachtes hinein — und erst 
jetzt, sechs Jahre später, wurden die Körper dieses 
Helden und seiner Kameraden aufgefunden und 
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herausgeholt. Das neue Sowjet-Rußland, das geboren 
und gereift war, während die tödlichen Dünste 
irgendwo in einer Tiefe von sechshundert Metern 
vergeblich auf neue Opfer warteten — hat diese 
Menschen zu Grabe getragen. 

In diesen sechs Jahren kämpften die Arbeiter 
Gorlowkas nicht mehr um die Rettung ihrer unten-
gebliebenen Kameraden, sondern um das Leben des 
Schachtes selbst, dem endgültige Zerstörung drohte. 
Es ist schwer, sich eine Vorstellung davon zu 
machen, in welchem Zustande das Proletariat des 
Donbeckens im Jahre 1920 die Zechen — sein 
Erbe — übernahm. Die ganze Einrichtung war voll-
kommen zerstört. Das Grubengas erfaßte die wich-
tigsten Schächte. Die Ventilation war vollkommen 
vernichtet; der Kohlenstaub breitete sich wie eine 
Mottenwolke durch die ganze Grube und sorgte da-
für, daß die unbedeutendste Explosion eine furcht-
bare Katastrophe werden würde. Die Wasserhaltung 
war ebenfalls so gut wie zerstört. Da trat der 
Arbeiter Korobkin, ein echter Grubenbär, an die 
Spitze dieses Trümmerhaufens und übernahm die 
Leitung; früher war er Scheidejunge, dann Lampen-
mann, Anschläger, Häuer, dann wurde er Rotgardist 
und kommunistischer Freischärler und endlich —
Direktor der Gorlowka-Zechen. Die kleinste Repa-
ratur, jedes Meter Kabel, jede Schraube und jedes 
Glas für die Grubenlampen mußten erkämpft wer-
den: entweder mußte man sie selbst herstellen oder 
durch die Frontlinie durchschmuggeln. Die Arbeiter 
fuhren in den Schacht ein — in was für einen 
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Schacht! —, in einen Schacht, der mit Gasen ver-
giftet, mit Wasser überschwemmt, voller Kohlen-
staub, weder durchlüftet noch beleuchtet war; jeden 
Augenblick riskierten sie, in die Luft zu fliegen oder 
in den unterirdischen Wassern zu ertrinken. 

Vergegenwärtigen wir uns dazu die Lebensmittel-
rationen der Grubenleute im Jahre 1921: man wird 
diese Rationen einmal in Museen zeigen. Sie bestan-
den 1921 aus: 1/8  Pf. Tabak, 1 Pf. Zucker, 1/4  Pf. 
Fleisch, 1/21  Pf. Fett, 1/21  Pf. Gemüse, 134 Pf. Mehl 
— pro Tag und Familie. Nach zwei, drei Stunden 
Arbeit verließen die Leute den Stollen, weil sie vom 
Hungern geschwächt waren. 

Trotz aller dieser Schwierigkeiten hat sich die 
Wendung zur Gesundung dennoch vollzogen. Die 
Produktion der Hauptzeche Nr. 1, die 1921 
2 280 535 Pud betrug, steigt 1922 auf 4 321 921 und 
1924 auf 5 440 164 Pud. Die Arbeitsleistung eines 
Häuers betrug 1921 4 140 Pud, 1923 4 812 Pud. Die 
durchschnittliche Tagesleistung eines Häuers er-
reichte 1921 1 9 5 P u d, 1922 stieg sie auf 
2 8 5 P u d, und 1923 erreichte sie 2 8 9 P u d. 

Die Kohlenausbeute in den Zechen 1, 5 und 8 
betrug 1921 5 850 025 Pud; 1923 hat sich die Aus-
beute verdreifacht, sie erreichte die Zahl 15 430 431 
Pud. 

Aber auch jetzt, trotz der relativ günstigen Ver-
hältnisse, kann die Arbeit in Gorlowka als eine der 
schwersten im ganzen Donbecken angesehen wer-
den. Der Schacht geht senkrecht und vollkommen 
gerade bis zu einer Tiefe von etwa 600 Metern; im 
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geraden Winkel zweigen die Querschläge ab, die 
Stollen. Zwischen zwei gleichlaufenden Stollen liegt 
ein Bergmassiv von etwa 120 Metern. Aber die Kohle 
wird fast gar nicht in den senkrechten Stollen ge-
wonnen. Die Kohlenflöze steigen im spitzen Winkel 
zur Oberfläche auf. Um ihnen zu folgen, muß der 
Bergarbeiter den bequemen Stollen verlassen, in die 
sogenannte „Strecke" hinaufsteigen und in einem 
schmalen, steilen, stufenweise aufsteigenden Spalt 
arbeiten. 

Jemand, der in die Strecke nicht von unten, son-
dern von oben (durch den darüberliegenden Zentral-
gang) steigt, bekommt den Eindruck, daß er, nach-
dem er sich durch die enge Luke hindurchgezwängt 
und auf dem nächsten Querbalken Fuß gefaßt hat, 
plötzlich in das untere Deck eines Riesendampfers 
geraten ist, den der starke Wellengang auf die Seite 
geworfen hat. Wenn dieses Fahrzeug plötzlich seine 
normale Lage annehmen würde, dann hätten wir 
statt der berühmten Strecke „Masurka", in der die 
Menschen an dünnen Querleisten hängend phan-
tastische Pirouetten vollführen, einen niedrigen 
Raum von etwas über einen Meter Höhe, dessen 
ganze Decke mit kurzen hölzernen Säulen gestützt 
wird. Aber der ganze Raum liegt leider schief, „Fuß-
boden" und „Decke" stürzen im spitzen Winkel 
nach unten, und die das Dach tragenden Hölzer 
bilden Sprossen einer endlosen Leiter, auf der man 
hinaufsteigt, und auf die gestützt die Häuer arbeiten 
müssen. Damit der Obenstehende die Kohle nicht 
auf den Kopf des unter ihm Arbeitenden wirft, sind 

20* 	 307 



im Gestein besondere Vorsprünge angelegt. Jeder 
Arbeiter höhlt also eine Art Kammer aus, deren 
Fußboden aber ein Loch hat, durch das die abge-
hauene Kohle dröhnend nach unten, direkt in den 
„Förderhund" fliegt. Denselben Weg, den die Kohle 
nimmt, und der aus diesem Grunde fast immer ver-
stopft ist, muß auch die nach unten eingepumpte 
frische Luft machen. Man wird sich vorstellen kön-
nen, wieviel Kohlensäure und Gefahren sich an den 
Stellen ansammeln, die den Arbeitenden mit der 
Außenwelt verbinden. 

Im dichten Staub, der die Luft dieses unter-
irdischen Gefängnisses bildet, sind die Gestalten der 
Häuer fast unsichtbar. Eine Ventilation im strengen 
Sinne des Wortes gibt es nicht. Der unsaubere Atem 
dieser unterirdischen Höhlen wird von einer Ma-
schine aufgesaugt, die am Ventilationsbrunnen steht. 
Häufig genug begegnet man im Schacht einem 
wütenden Strom dieser stickigen, vergifteten Luft, 
wenn er, die Türen dieser unterirdischen Stelle 
wütend zuschlagend, pfeifend nach oben schlägt. 
Wie eine warme Riesenschlange legt sich die 
schwere, trockene Gaswelle auf die Brust. In den 
Strecken fehlt es buchstäblich an Luft. Die fliegende 
Kohle fliegt in die Augen, und die Augen lernen, mit 
ätzendem Pulver bestreut zu sehen. Die Lungen 
arbeiten in einem Sack von Kohlenstaub, die von 
Schweiß durchtränkte und rußgepuderte Haut 
macht die Menschen zu Kohlenskulpturen, die Klei-
der werden gußeisern. In einer Entfernung von zwei 
Schritt leuchtet die Grubenlampe — dieses kalte, 
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gelassene Wesen, das seine volle Geistesgegenwart 
bewahrt, solange die Luft auch nur einen Tropfen 
Sauerstoff enthält — im verlorenen Licht wie ein 
gelber, in diese staubige Hölle gefallener Stern-
tropfen. 

Der Häuer hängt an den dünnen Fichtensprossen. 
Die ganze Strecke mit ihrer Finsternis und ihren 
Nebelschwaden ist mit dem beißenden Geruch 
menschlichen Schweißes durchsetzt, der aus der 
weißen Haut strömt und wie Maschinenöl über die 
schwarzen Hüften rinnt. So hängt der schwarze 
Körper in einem schwarzen Käfig, schlägt mit der 
Keilhaue wild um sich, stößt seinen gleichmäßigen 
Ruf aus: „Hha — hha — hha" und zertrümmert die 
Kohle, die herabstürzend neue Staubwolken auf-
wirbelt. Die feinen Stückchen summen um den Kör-
per und stechen wie schwarze Mücken eines unter-
irdischen schwarzen Waldes — Moskitos eines 
Kohlenafrika. 

Genosse Gondarj hält seine Keilhaue am äußersten 
Ende des langen Griffs. Ihr Stahl funkelt, bald sich 
in die Kohle vergrabend, bald blitzt er weit hinter 
seinem Rücken auf. Immer dichter wird der Staub. 
Aufatmend und vor Müdigkeit ächzend, senkt Gon-
darj seine Waffe und speit zornig auf die vor seinen 
Füßen liegende Beute. 

Diese unter den Füßen des Häuers gähnende 
Grube ist bodenlos. Wieder pfeift der Stahl und 
hackt mit seiner gebogenen Nase über den nackten 
Schultern ins Gestein. Die Kohle leistet harten 
Widerstand und wirft von Zeit zu Zeit einen ver- 
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räterischen Stein auf den Kopf des Mannes oder, 
wenn Gondarj nach einem anderen Gezähe greift, 
sprüht sie ihm einen Strahl von Splittern auf den 
nassen Rücken. Aber noch ein Hieb — und die 
Kohle hat den letzten Stützpunkt verloren und 
rauscht, einem steinernen Wasserfall gleich, in die 
Tiefe. Der Arbeiter weicht zur Seite — der schwarze 
Dampf wälzt sich rauchend herab. Wie der Spur 
einer vorbeisausenden Kavallerie folgend, wirbelt 
der Staub hinterdrein, die Lampen glimmen wie 
Lagerfeuer, von der Reiterei fast niedergestampft. 

Der freigewordene Raum muß sofort mit neuen 
Sprossen und Pfeilern versteift werden. Der Arbeiter 
wirft die Keilhaue beiseite und greift zur Axt. Der 
Balken tanzt unter den Schlägen, die Luft erklingt 
metallisch, der Staub kreist um den Mann, das Licht 
trübt sich, und seine unterirdische Arche erweiternd, 
setzt der Häuer einen neuen Keil in den aufgesperr-
ten Kohlenrachen, damit seine gezahnten Kiefern 
sich nicht über seinen Kopf hinweg schließen. 

Der Festigkeit halber wird noch ein dünnes Brett 
zwischen Dach und Versteifung geschoben — so 
leicht, wie die Trambahnschaffner ihre dicken Kon-
trollhefte in die besondere Abteilung ihrer Taschen 
stecken. 

Nichts hält sich hier. Alles muß gestützt, verkeilt, 
mit großen Holzstichen vernäht werden. Alles gleitet, 
rieselt und verrät. Der Häuer, Herr und Meister aller 
dieser Dinge, weist ihnen mit einem Hieb, mit 
diesem gebieterischen Wort, Stelle und Posten an: 
der Haken der Lampe greift an den Balken, die Axt 
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hängt wie ein treuer Hund an der Sprosse. Nach-
dem Dienst und Gehorsam der stummen Gehilfen 
kontrolliert sind, stützt sich der Mensch gegen einen 
Querbalken, stemmt sich gegen den nächsten und 
beginnt ein neues Revier freizumachen. Wieder 
dröhnt es vom abstürzenden Kohlenbach. 

Sowohl er als seine Lampe — alles ist gespen-
stisch geworden. Der Staub würgt sie, das Licht 
flimmert, reibt sich mühsam die zugeklebten Augen 
aus und erscheint nicht weißer als die von Schweiß 
durchnäßten Schulterblätter, unter deren Haut auf-
gequollene Muskeln wie lebendige Kugeln hin und 
her rollen. 

Unter dem Genossen Gondarj arbeiten noch einige 
Menschen, die durch kurze Vorsprünge voneinander 
getrennt sind. Man wird sich die Luft hier vor-
stellen können, wenn man bedenkt, daß unausgesetzt 
neun Kohlenströme herabrieseln, neun staubige 
Wolken unausgesetzt rauchen und aus neun Kehlen 
der Ruß ausgespien und befreiende Flüche ausge-
stoßen werden. 

II. 

Etwas günstiger ist die Arbeit in der Zeche 
„Ssoroka". Auch hier derselbe Kohlenstrom, der 
bald schüchtern, bald mit dem Lärm eines Erd-
rutsches die Rinne hinabstürzt: derselbe Staub, das 
schwere Atmen, fehlende Luft und monotones Klop-
fen der stählernen Spechte, die den Kohlenbaum 
aushöhlen. 
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Die vier Häuer sind einander so ähnlich oder un-
ähnlich, wie die Menschen es überhaupt sind; auf 
dünnen Querbalken reitend, zertrümmern sie die 
Kohle. Der unterste von ihnen — ein alter Soldat 
aus dem Preobrashenski-Regiment — horcht mit 
seinem großen, wie die Muschel einer Flußschnecke 
wundersam geöffneten Ohr auf die kaum hörbare 
Stimme des obersten Arbeiters, der, fast noch ein 
Junge, ein — ehemaliger Gymnasiast ist, den die 
Abenteuerlust zunächst in die Reihen der Roten 
Armee und der KPR und dann in die „Gorlowka"-
Zeche geworfen hat. Mayne Reed und Revolution. 
„Die Kinder des Kapitäns Grant" und die Bolsche-
wisten, und endlich — Ernüchterung in den Tiefen 
der „Gorlowka", ein Jahr der schwersten Erwach-
senenarbeit. Zwischen diesem Knaben und dem Sol-
daten arbeitet ein echter alter Häuer, ein Arbeiter 
aus „Gorlowka", der gegen Schkuro um seine Zeche 
gekämpft, zwei Wochen „nur in Unterhosen", auf 
die Erschießung wartend, im Gefängnis gesessen hat 
und schließlich unter die Erde zurückgekehrt ist, 
wie viele andere echte Bergleute. 

Oben quält ihn die Langeweile — die leere, helle 
Tageszeit erzeugt bei diesen Unterweltlern den 
Spleen. Sie verstehen es nicht, ohne Kohle, Keilhaue 
und Grubenlampe zu leben, die ein Stückchen Unter-
welt mit ihrem stillen, gleichmäßigen Lichtfleck er-
füllt, den die Menschen dort „oben" so sehr auf 
ihrem Schreibtisch, unter schweigsamen Büchern, 
besonders des Winters, lieben. 

Der Vierte ist ein Kommunist, und seine Stimme 
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dringt von dem höchsten Punkt der Strecke. Er ist 
ein alter Rotarmist, der Kaledin bei Mawejew-
Kurgan begegnet ist, der alle Frontlinien abmar-
schierte, und der mit fünf Verwundungen und der 
Sehnsucht nach dem heimatlichen Schacht zur Pro-
duktion zurückgekehrt ist, mit einer Sehnsucht, die 
weder die Jahre der großen Revolution, noch der 
Krieg dämpfen konnten. Kein Wunder: der Mann 
führte schon mit zwölf Jahren als Anschläger die 
Wagenzüge unter der Erde und begleitete sie mit 
jenem räuberischen Nachtigallenpfiff, über den der 
Schacht, mit allen seinen Schatten zitternd, lacht. 
Das Rößlein holt mächtig aus, so daß seine schmutz-
bedeckten Hinterbeine, einem weißen Tor gleich, 
durch die Dunkelheit jagen, während die entgegen-
kommenden Bergleute sich an die Wand drücken, 
den Zug passieren lassen und zufrieden die Lampen 
schwenken: 

„Donnerwetter, der hat Wind in den Hosen!" 
Früher oder später wird jeder alte Anschläger, 

Lehrhäuer und Häuer unbedingt in den Schacht 
zurückkehren. 

Jeder der vier hält die Keilhaue auf seine Weise, 
schweigt auf seine Weise, denkt und arbeitet seine 
acht Stunden auf seine Weise ab. In zwei Dingen 
aber stimmen diese vier trotz aller Verschiedenheit 
des Alters und der politischen Überzeugungen ab-
solut überein. Erstens im Gefühl des elementaren 
Blutbandes zwischen ihnen und dem Arbeiterstaat. 

Jeder formuliert dieses soziale Axiom auf andere 
Weise. Der kleine Abenteurer, der träumerische 
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Kleinbürger aus der Provinz, ist durch die Zucht-
hausarbeit in diesem Schacht zum Menschen ge-
worden; der Häuer empfindet mit seinen fünfzig 
Jahren jede Erholung als unerträgliche Langeweile; 
der Soldat schlägt mit eckigen und feierlichen Be-
wegungen auf die Kohle ein, als wenn er nicht im 
Schacht, sondern auf dem Schloßplatz an den Tagen 
der allerhöchsten Parade wäre; der Kommunist 
steht im Bann dieser unterirdischen Welt. Bei dem 
einen liegt die Revolution tief unter der Bewußt-
seinsschwelle wie ein dunkler und reicher Flöz der 
sozialen Erfahrung. Dem andern ist sie zu einem 
Teil des Schachts selbst geworden, ebenso wie 
Lenins Bildnis, das einer der Arbeiter in den kurzen 
Minuten der Erholung mit Kohle auf das helle Ge-
wölbe des Stollens gezeichnet hat; der dritte trägt 
dieses Sowjetbürgertum wie ein Gegengewicht in 
sich, das alle Schwankungen der ökonomischen 
Nöte, so groß diese auch sein mögen, ausgleicht. Der 
Mann ist unzufrieden und murrt, aber eines Tages 
— es war 1923 — bricht in Nr. 1 ein Streik aus, 
und dieser parteilose Arbeiter, dieser alte, Blut und 
Kohle spuckende Häuer, dem die Sowjetmacht seine 
Zuchthäuslerarbeit noch so wenig erleichtert hat —
wirft die Delegierten der streikenden Zeche aus 
seiner armseligen und hungernden Arbeitersiedlung 
hinaus. 

Aber dafür behalten sich die Arbeiter das Recht 
der weitesten Kritik, richtiger — Selbstkritik vor. Je 
schärfere Formen sie annimmt, je sachlicher sie sich 
an die Produktion und ihre Nöte hält, desto be- 
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stimmter tritt das neue, nachrevolutionäre Gesicht 
Rußlands in Erscheinung. 

Das genügsam bekannte — „Da war zum Beispiel 
beim alten Regime dies und das viel besser" —
wurde zu einer vollkommen harmlosen polemischen 
Methode. Man versuche diesen Arbeiter, der in der 
Hitze seiner berechtigten, sachlichen Kritik von dem 
„alten Regime" gesprochen hat, über diese noch so 
junge Vergangenheit etwas ausführlicher auszu-
fragen. Es wird sich eine erstaunliche Sache zeigen: 
er hat diese Vergangenheit vollkommen vergessen, 
sie hat aufgehört, als notwendige Realität in seinem 
Bewußtsein zu leben. Es sind kaum sechs Jahre ver-
gangen, und die Menschen erinnern sich nur mit 
Mühe an die Tage der weißen Herrschaft; und nur 
den Alten oder dem Genossen Issitschenko, einem 
alten Arbeiter-Zuchthäusler, wird man etwas über 
den Zarismus herauslocken können — aber auch 
das werden nur kleine Inselchen im Meere des Ge-
dächtnisses sein: Dragoner und Galgen des Jahres 
1905, die Tage der Erschießungen und der feier-
lichen Beerdigung der Opfer. 

Das zweite, worin diese vier Menschen überein-
stimmen, ist das Folgende. Die Massen, die ihre 
Zechen mit den Waffen in der Hand verteidigten, 
deren Knochen die Felder der hungrigen Kriegs-
jahre bedecken, die das geleistet haben, was den 
Fachleuten unmöglich schien, fordern jetzt das eine 
— und auf diesem Punkt lassen sich alle Klagen, 
alle Unzufriedenheiten und Meinungsverschieden-
heiten zusammenfassen: ein ebenso gewissenhaftes, 
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korrektes und aufmerksames Verhalten zu ihren 
Lebensbedürfnissen, wie es ihnen der Maschine, der 
Produktion und allen ihren Nöten gegenüber eigen 
ist. Im Leben des Arbeiters gibt es keine Kleinig-
keiten, nichts Belangloses. Keinem von ihnen wird 
die unsinnige Idee einfallen, ein kleines Maschinen-
detail, ein unauffälliges Element in einem Kraftwerk 
oder in einem Dampfkessel zu übersehen. Die un-
aufmerksame Behandlung dieser „Kleinigkeiten" 
wird in der Produktion unerbittlich, und zwar sofort 
geahndet: mit Explosion, Verkrüppelung, Verwun-
dung. Ein Schacht erzieht zu bewußter und unauf-
hörlicher Aufmerksamkeit, In Gorlowka, dieser ge-
fährlichen Zeche, hängt das Leben einiger tausend 
Menschen von der Beachtung der geringsten Einzel-
heiten ab. Und aus diesen Einzelheiten setzt sich 
das Ganze zusammen. Die qualifiziertesten Arbeiter 
sind es gerade, die diese Kleinigkeiten zu behandeln 
haben. Seit 25 Jahren leitet ein solcher Fachmann 
wie Genosse Gutzew die Lampenabteilung. Er muß 
dafür Sorge tragen, daß keine einzige Hülle von 
diesen Tausenden von Lampen Luft durchläßt, daß 
diese Tausende von Verschlußringen mit absoluter 
Präzision, d. h. bis zu einem Zehntel der Haares-
breite, an den Zylinder anliegen. Und wenn im 
Schacht alles gut geht, so bedeutet das, daß Genosse 
Gutzew, der seit Jahrzehnten in seiner Werkstatt 
sitzt und stets von einem Blumenbeet brennender 
Lampen umgeben ist, kein einziges Mal eine der 
Kleinigkeiten mißachtet hat, die die Arbeit schützen 
und organisieren. Hier gibt es kein Schicksal, dem 
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Zufall ist erbitterte Fehde angesagt. Es gibt Schrau-

ben, Muttern, Nägel, belanglose Stückchen von Kup-

fer, Eisen und Stahl, das alles ist im Magazin des 

Schachts angehäuft, das von einem älteren Arbeiter, 

als wäre es eine Anhäufung von Schätzen, behütet 

wird; diese winzigen Metallstückchen werden an 

einem bestimmten Tage ihren kleinen, bescheidenen 

Platz im Körper der Gesamtmaschine einnehmen, 

um sie stärker, gesünder zu machen und dadurch 

die Katastrophe abzuwenden. 
Über dem Hauptstamm des Schachtes steht das 

Fallwerk, das Menschen, Förderwagen mit Kohle 

und Erz, Arbeiter, Ingenieure, Holz und abgekoch-

tes Wasser in die Tiefe versenkt — kurz, alles, was 

für das Leben des Schachts notwendig ist. Die Ein-

richtung der Maschine ist äußerst einfach: zwei an 

beiden Enden eines über ein Rad laufenden Stahl-

trosses befestigte Metallkörbe fallen mit beängsti-

gender Schnelligkeit in den Schacht und steigen 

wieder hinauf. Die Schnelligkeit, mit der sie hinab-

stürzen, ist unerträglich. Die Mauern des Brunnens 

schießen einem Wasserfall gleich nach oben, das 

Blut schlägt zu Kopf, in den Ohren saust es, und 

nur der Schein der Grubenlampen ist wie ehedem 

gleichgültig und gelb, als wenn alles ringsherum 

regungslos wäre. Unweit vom Fallwerk und seinen 

beiden Körben, die mit einer Geschwindigkeit von 

500 Metern in der Minute hinabstürzen, steht in 

einer warmen Maschinenabteilung ein kleiner Appa-

rat, der von weitem an eine stille, antike Uhr er-

innert. Das ist der Indikator, dessen haarfeine 
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Feder auf einem Blatt Papier die Schwankungen 
der Geschwindigkeiten, das entfernteste Anzeichen 
einer Gefahr registriert. Das Fallwerk hat somit 
zwei Pole: an dem oberen steht der Ingenieur, der 
die kapriziösen Geschwindigkeitswellen aufs sorg-
fältigste verfolgt, an dem andern, dem untern —
ein Posten, ein älterer Bergarbeiter, dessen dumpfe 
Glockenschläge die Mannschaften versammeln, der 
die Verladung der Körbe kontrolliert und dafür 
sorgt, daß niemand zur unrechten Zeit abspringt, 
und daß keiner der vielen Unglücksfälle passiert, die 
bei jedem Einsteigen möglich sind. 

Und in der Kesselabteilung? Ist es nicht eine 
wahre Diktatur der Kleinigkeiten? In den Öfen 
knistert und bebt das Feuer, die Schaufeln schwin-
gen in weit ausholendem Rhythmus, das Schür-
eisen 'dreht und wendet sich, geht aus und ein wie 
ein Speer. Die Technik der Arbeit ist derart, daß 
ein beliebiger Heizer bei Unachtsamkeit die Hälfte 
von Gorlowka in die Luft sprengen könnte. 

Unter den neuen Lebensverhältnissen ertragen 
Häuer und Lehrjunge, Anschläger und Lampen-
mann viel leichter eine Lohnherabsetzung (wenn 
diese Maßnahme durch staatliche Notwendigkeit 
bedingt ist) als Nachlässigkeit und Unaufmerksam-
keit, die der Psyche des Arbeiters blutige Wunden 
schlagen. Diese brennenden Lebensfragen sind 
längst bekannt: es sind die Wohnungsnot und die 
Konsumgenossenschaft, das Betriebskrankenhaus 
und der Kurort. 

Am schlimmsten steht es in Gorlowka mit den 
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Arbeiterhäusern. Wir haben sie von den Belgiern 

übernommen, und die Belgier hatten sie so gebaut, 

daß sie gegen das Jahr 1919, d. h. zur Zeit des 

Ablaufs ihrer Konzession, zerfallen sollten. Und so 

geschah es auch — die Arbeiter wohnen in zer-

fallenen Hütten. Eine Familie von sechs und mehr 

Menschen, oder drei bis vier kinderlose Familien, 

bewohnen eine Hütte, bestehend aus einem Zimmer 

und einer kleinen Küche. Die Mauern sind mit 

Lehm zusammengekittetes Flechtwerk; der Fuß-

boden ist Erde, das Dach liegt unmittelbar über 

dem Raum, eine Decke gibt es nicht. In hunderten 

der Häuser ist das Dach schon so morsch gewor-

den, daß der Wind den Sand wegfegt, den die ge-
duldigen Hausfrauen der Wärme wegen auf das 

Dach aufgeschichtet haben — der Schnee rieselt 

auf den Herd hinab. Der Regen natürlich auch. 

Die Wände sind voller giftig-grüner feuchter Flecke. 

Die Menschen schrecken aus dem Schlaf, weil es 

in die Stube regnet. Dabei sind die Häuser tief in 

die Erde hineingesunken und stehen in ungleichen 

Reihen wie schmutzige, von Nässe zerfressene 

Warzen. 
Bei der giftigen Luft in Gorlowka, die sich um 

die von innerer Glut verzehrten Berge sammelt, 

und die alles rings herum mit ihren Zersetzungs-

produkten vergiftet, sind diese Wohnungsverhält-

nisse herrliche Brutstätten der Tuberkulose. Im 

örtlichen Krankenhause kann man sich davon 

überzeugen, wie die Lungen eines Bergmanns nach 
dem Tode aussehen. Es ist ein bleicher Sack, der 
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von einer Kc Menschicht von der Dicke eines Fin-
gers bedeckt ist. Wenn es im Leben eines Arbeiters 
Perioden gegeben hat, wo er die unterirdische 
Arbeitsstätte für einige Zeit verließ, so sieht man 
das an den feinen, aus Fett gebildeten Zwischen-
schichten. So steht auf diesem kläglichen Überrest 
des menschlichen Lebens die ganze Geschichte 
seines heroischen Kampfes mit Kohle und Feuch-
tigkeit, Hunger und Erschöpfung geschrieben. 

Die Wohnungsnot ist so groß, daß Dutzende von 
Saisonarbeitern überhaupt keine eigene Pritsche 
haben, man findet sie nach der Arbeit allent-
halben herumliegen, in der Kesselabteilung oder 
im Badehaus, wenn es ihnen gelungen ist, die Wach-
samkeit der Aufräumefrauen zu überlisten. 

Nichtsdestoweniger verhalten sich die Gorlowka-
schen Arbeiter zu dieser Frage ruhiger, als das zu 
erwarten wäre. Das erklärt sich damit, daß in der 
Arbeitersiedlung energische Bauarbeiten im Gange 
sind. Jeder Arbeiter, nachdem er gegessen und aus-
geschlafen hat, wandert unbedingt zu den Bau-
stellen, um sich anzusehen, wie die festen Stein-
mauern der neuen Häuser aufgeführt, wie breite 
Fenster eingehauen oder wie das silbrige, feuerfeste 
Dach aus zementiertem Uralasbest gelegt wird. 
Stundenlang stehen die Menschen da und genießen 
den Anblick, prüfen die Keller, die Kuhställe, die 
Sommerküchen, sehen sich an, wie das ganze neue 
Arbeiterhaus entsteht, in dem jede Familie einen 
eigenen Herd, eine gesonderte Eingangstür und 
einen besonderen Schrank zum Trocknen der 
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nassen Kleider haben wird. Leider ist der „Donu-

gol"-Trust allzu vorsichtig und sparsam — man 

kann wohl sagen: geizig wie der Gogolsche Held 

Pljuschkin. 
In diesem Jahre hat er dem Staatsbauamt nur 

20 Häuser für Arbeiter mit Familien (wirklich gute, 

feste Häuser) und vier Gemeinschaftshäuser für 

unverheiratete Arbeiter bestellt. Und das — bei 

einer zwanzigtausendköpfigen Arbeiterbevölkerung, 

bei siebentausend Bergleuten, deren hungrige Blicke 

jeden neuen Balken, jeden Nagel zählen, die für den 

Bau verwandt werden! Entweder muß auch auf 

diesem Gebiete eine ebensolche Energie entfaltet 

werden, wie sie die Partei an den Fronten des 

Hungers und des Bürgerkrieges gezeigt hat, oder —

werden die morschen, von Tuberkelbazillen durch-

tränkten Häuser dicht vor den Augen der G. P. U. 

ihre gegenrevolutionäre Agitation, die sie schon seit 

sechs Jahren betreiben, fortführen. Diese alten 

Ställe, diese wütendsten Feinde der Sowjetregierung, 

müssen endlich niedergerissen werden. 

Jetzt — das Krankenhaus und die medizinische 

Aufsicht. Von den siebentausend Bergleuten darf 

Gorlowka jährlich nur hundertundfünfzig Men-

schen in die Erholungsstätten schicken. Das ist 

wenig. Aber noch schlimmer ist, daß nur vier oder 

fünf Prozent der eigentlichen Bergleute in die Krim 

oder nach dem Kaukasus kommen. Die meisten 

bleiben am Flusse Donetz stecken, in den Erholungs-

häusern, wo die feuchten Kiefernwälder den Ge-

sundungsprozeß wenig begünstigen. Das Kranken- 
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haus ist arm. Alle, die überhaupt laufen können, 
werden nach Hause geschickt und in der Klinik 
behandelt. Nur ein sehr schwer Kranker kann auf 
ein Bett rechnen, aber auch das nicht immer. Es 
kommt auch folgendes vor: Irgendein kranker 
Arbeiter verirrt sich nach Gorlowka, schleppt sich 
bis zum Krankenhause — dort ist alles besetzt. 
Dann verdingt er sich im Schacht, arbeitet einige 
Tage und bricht dann irgendwo am Sammelplatze 
der Arbeiter zusammen, wo er drei Tage liegen-
bleibt und im Gewirr der wechselnden Schichten 
seine heiseren Seufzer und qualvollen Hustenlaute 
ausstößt. 

Man soll nicht etwa glauben, daß solch eine 
menschliche Ruine, die im Herzen der Grube Zu-
flucht gefunden hat, ein beliebig dahergelaufener 
Mann sei, der keinerlei Ansprüche zu stellen habe. 
Da war z. B. Genosse Trofimow darunter, ein ge-
lernter Bergmann, einer, der zwei Jahre als Frei-
williger in der Roten Armee gekämpft hat, der nach 
einer schweren Verwundung von der Front ent-
lassen wurde — kurz, einer jener Bergleute, die ge-
kämpft und die Zechen des Donbeckens zu neuem 
Leben erweckt haben, einer von jenen, die auch 
jetzt, trotz ihrer verzweifelten Armut, die Produk-
tion hochbringen. 

Die Schichten kommen und gehen, die Arbeiter-
flut lärmt, Pfeifen verkünden brüllend die Arbeits-
stunden, Tag um Tag werden hunderttausende Pud 
Kohle aus dem unermeßlichen unterirdischen Sacke 
herausbefördert, unter dröhnendem Marsch des 
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Sieges und der Arbeit schreiten die Schachtkämpfer 
über die Köpfe ihrer gefallenen Genossen hinweg. 
Jemand muß dafür sorgen, daß man sie beizeiten 
auf Tragbahren legt, daß ihre letzte Stunde auf 
einem sauberen Bett, in Ruhe und Stille verstreicht. 

Oder ein anderer Fall: unten, in der tiefsten Tiefe, 
in einem der Stollen, wird ein Arbeiter durch die 
zusammengebrochene Überdachung schwer verletzt. 
Der Unfall ereignete sich gegen sieben Uhr abends. 
Das Unglück wollte es, daß der Förderkorb infolge 
eines kleinen Defekts den Verwundeten nicht sofort 
an die Oberfläche bringen konnte. Jeder Schacht 
hat außer dem Hauptschacht noch fünf bis sieben 
Reserveeingänge, die sogenannten „Gesenke". Es ist 
ein nasses und schmales Rohr, in dem ein mensch-
licher Körper kaum Platz findet. Aus seiner Tiefe 
steigt finsterer, nasser Schachtwind mit scharfem 
Pferdegeruch auf. Die Füße erreichen kaum die 
weitgesetzten Sprossen. Der kleinste herabfallende 
Stein langt unten mit der Schnelligkeit und Zer-
störungskraft eines Projektils an. Bei der geringsten 
Unruhe stürzen die erschreckten Bergleute durch 
diese Gänge hinaus — das Gespenst des großen Un-
glücks von 1917 ist noch nicht vergessen; man sieht 
dann, wie die Lampen gleich Sternen im Blickfelde 
eines Fernrohrs flimmern und nach oben kriechen. 

Unten, in einer kleinen hölzernen Kammer, liegt 
ein Mann, dessen Gesicht man nicht erkennen kann, 
auf einem Strohhaufen: es ist der verwundete 
Häuer. Wir stiegen gegen ein Uhr nachts in den 
Schacht. Der Feldscher war kaum eine Viertel- 
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stunde vor uns angekommen. Der Mann lag also 
von sieben Uhr abends bis ein Uhr nachts! Wie 
mochte er sich diese sechs Stunden lang gefühlt 
haben! 

Diese Tatsachen werden hier nicht zu dem Zweck 
angeführt, um auf Gorlowka einen Schatten zu 
werfen. Im Gegenteil, die Verwaltung von Gorlowka 
hat sehr viel zur Verbesserung des Lebens der Arbei-
ter geleistet. Aber wo man auch hingeht, mit wem 
man auch spricht — im Stollen, in der Konsum-
genossenschaft, in der Parteiversammlung —, über-
all spricht man von ein und demselben: die auf-
reizenden „Kleinigkeiten", die nicht durch die all-
gemein staatlichen Ursachen bedingt sind, können 
und müssen beseitigt werden. 

Die Konsumgenossenschaft! Jeder Arbeiter weiß 
sehr gut, daß seine Arbeitergenossenschaft bis zum 
Halse in Schulden steckt und erst in diesem Jahre 
anfängt hochzukommen. Aber er weiß auch etwas 
anderes: daß die spärlichen Mittel in der ersten Zeit 
auf die unsinnigste Weise für den Ankauf von teuren 
und überflüssigen Anzügen, von großen Papiermen-
gen und kosmetischen Mitteln verbraucht worden 
sind. Er weiß, daß der „geniale" Kaufmann, der 
dies alles verschuldet hatte, fünftausend Rubel dabei 
einbüßte; daß in Gorlowka in diesem Jahre „Schlan-
gen" vor den Bäckereien stehen; daß die Bergleute, 
von der Arbeit zurückgekehrt, herumlaufen müssen, 
um den Mann zu suchen, der verpflichtet ist, ihnen 
ihr Pfund Brot zu geben. Sie wissen auch, daß man 
in der ganzen Siedlung viele Brotverkaufsstellen er- 
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richtet hat, die aber geschlossen bleiben mußten, 
weil es angeblich an den notwendigen Wagen fehlte. 
Jeder Arbeiter würde doch mit Vergnügen seine 
eigene Wage hergegeben haben, überdies gibt es 
Wagen im Magazin der Zechenverwaltung. Zum 
Teufel, wenn der Arbeiter seine Pflichten ebenso 
leicht nehmen würde, dann würde man ihn doch 
sofort hinauswerfen! Es geht doch wirklich nicht 
an, daß man das Hungerjahr 1918 jetzt wieder in 
Szene setzt, daß man Frauen und Kinder die Nächte 
vor der Schwelle des Brotladens verbringen läßt. 
In den Stollen und Strecken, in allen Versammlun-
gen steht ein Wutgeheul über alle diese empörenden 
„Kleinigkeiten". 

Das alles sind zweifellose Minusse. Aber nur ein 
Blinder wird jene Riesenschritte nicht bemerken, 
mit denen unsere neue Lebenskultur vorwärts-
schreitet. Besonders seit der Zeit, als das Lenin-
aufgebot die besten Schichten der Arbeiter in die 
Reihen der Partei gezogen hat, von Arbeitern, die 
fünf bis dreißig Jahre in der Produktion sind, die 
zur Hälfte als freiwillige Rotarmisten gekämpft 
haben und oft eine höhere politische Bildung be-
sitzen, als die Parteileute des 17. und 18. Jahrganges, 
die keine Zeit hatten, zu lernen. Am 1. Januar 
kamen auf 4758 Arbeiter 144 Kommunisten und 
Kandidaten; am 1. April — bei einer Gesamtzahl 
von 5149 Arbeitern — bereits 242 Kommunarden; 
am 1. August 5472 Arbeiter, davon 536 Kommu-
nisten, nicht mitgerechnet 22 Aufnahmegesuche in 
der Aktentasche des Genossen Gorki, des Sekretärs 
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des Parteikomitees, die erst jetzt, einige Monate nach 
dem erfolgten Massenbeitritt, eingelaufen sind. Zwei-
undzwanzig gut überlegte, ausgetragene Aufnahme-
gesuche. 

Ein in Gorlowka verlebter Sonntag entfaltet vor 
unseren Augen ein geschlossenes Bild der neuen 
Lebensweise. Man sieht junge Pioniere, wie sie in 
Versammlungen plötzlich aufmerksam werden, wenn 
der Redner verständlich spricht und eine kommu-
nistische Druckaktion gegen Vater und Mutter for-
dert; man ist Zeuge der neuen Taufprozedur, bei 
der ältere Arbeiter und Arbeiterinnen auf der Bühne 
des Versammlungsraums sitzen — die Amme wiegt 
hinter dem Rücken des Präsidiums ein kräftiges 
Kind, dessen laute Stimmäußerung nur von der be-
schleunigten Hochzeits-„Internationale" übertönt 
werden kann; man sieht die kommunistische Jugend, 
einen munteren Burschen, der an heißen Tagen sich 
mit einem dicken Band über ökonomische Fragen 
abplagt und nicht weiß, was er mit seinem heißen 
Blut anfangen soll: ohne Liebe geht es nicht, und 
heiraten kann man auch nicht, solange man noch 
nichts gelernt hat; man sieht Arbeiterinnen, die mit 
überwiegender Stimmenmehrheit eine Registrierung 
der Ehen mit der einfachen Begründung ablehnen, 
daß man nur aus großer Liebe heiraten dürfe, die 
arbeitsfreien Stunden aber froh, wie es der Jugend 
geziemt, verbringen müsse — nur dürfe es dabei zu 
keiner Familie kommen, ein Augenblick der Freude 
dürfe nicht zu lebenslänglichem Zuchthaus werden. 

Ist das alles nicht neues Leben? Und dann — die 
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intensive, lebensprühende Parteiarbeit, wo es jugend-
lich und auf jugendliche Art ernst zugeht, wo man 
nüchtern und ohne jeden Beamtenhochmut arbeitet, 
wo ein älterer Arbeiter sich an einen Jüngling wen-
det, um mit ihm von seinen Nöten zu sprechen —
von Partei- und Familienleben. Darüber, daß er, 
der Alte, mit Sinowjews „Parteigeschichte" nicht 
fertig werde, obwohl er sie schon zum dritten Male 
lese; daß es noch schwieriger sei, sich von seiner 
Frau scheiden zu lassen, daß sich sehr viele Sachen 
angehäuft hätten: in Kisten und Kasten — wie 
sollen wir uns jetzt in die Sachen teilen? Und der 
Jugendbündler Schischow — ein kluger, durch-
triebener, schnelldenkender Jugendbündler unserer 
Tage — hört ihm zu, geht in Einzelheiten ein, be-
fragt ihn des genaueren über den Halbpelz und 
knüpft insgeheim ein Band zwischen dem Manne 
und der Partei an. Erstaunlich ist auch das bewußte 
und achtungsvolle, ganz neue, aus innen heraus-
gewachsene Verhalten des älteren Arbeiters aus dem 
Leninaufgebot zu der neuen Arbeiterin, die eben-
falls in die Reihen der Partei eingetreten ist und 
nun mit einer Stimme, mit Worten, auf die man 
so leicht eine verletzende Antwort findet, versucht, 
sich und ihr Leben gegen den böswilligen Klatsch 
und Haß seitens der alten Familie zu schützen. 

Das ehemals so vertrunkene, verprügelte, gehetzte 
oder freche Gesicht der vorrevolutionären Arbeiter-
siedlung ist nicht wiederzuerkennen. Wir sitzen im 
Zentrum und ahnen nicht, wieviel Fragen von der 
größten Wichtigkeit hier besprochen und durch- 
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dacht werden — Fragen des Gewissens und der 
Liebe, Fragen der Kinder und der Erwachsenen, die 
sowohl den einzelnen als das Kollektiv berühren; 
wieviel Fragen dort in Gorlowka aus dem harten, 
alten Baumaterial der veralteten Lebensreformen 
in Neues umgewandelt werden, in jenes Neue, das 
die Grundlage unserer kollektivistischen Zukunft 
abgeben wird. Und diese Arbeit vollzieht sich in 
einem Städtchen, wo die Menschen die giftigen Gase 
und Gerüche der Kotgruben einatmen müssen, und 
diese Arbeit wird nicht von „oben" her dirigiert, 
sondern oft, im Gegensatz zu dem bureaukratischen 
Willen kleinlicher Menschen, geleistet. 

Erstaunlich ist Gorlowka an einem Sonntagabend. 
Sein Kohlenberg ragt wie ein gigantisches Dreieck 
auf, eingezeichnet in das warme, tiefe Blau des 
Mondhimmels. Die Zechengebäude sind wie ein 
dunkler Hafen, in dem Dampfer mit rauchenden 
Schornsteinen und blendenden Lichtgarben ankern. 
Das böse unterirdische Feuer glimmt die Abhänge 
des Berges hinab, von Zeit zu Zeit rollt geschäftig 
ein Wagen heran und schüttet seinen steinigen In-
halt auf den Berg aus. Dann rückt der rotäugige 
Zigeuner, dieser alte Brandstifter — das Feuer —, 
an eine neue Stelle weiter und spuckt eine Rauch-
wolke aus. 

Und unten, wo einstmals das betrunkene, in 
Elend vertierte, alte Gorlowka wütete — erklingen 
muntere Harmonikatöne. Eine große Schaukel 
schwingt auf und ab, sie dreht der riesigen Laterne 
bald die eine, bald die andere Backe zu. Darunter 
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— ein Garten, dessen Blumen Gerüche des Südens 
und des Luxus über die ganze Siedlung verbreiten. 
Musik und Jugendbündler, Klubs und Versamm-
lungen, uralte Bergmannslieder und „Internatio-
nale"; die Jungens kleben an den Wänden des 
Theatergebäudes und fangen die aus dem Gebäude 
in den Garten sickernden Tropfen des Stücks auf 
wie Eis, das von seiner durchnäßten Papierunter-
lage herabtröpfelt. 

Unten im Schatten dieser Industriefestung —
dunkle Straßen und friedliches, sattes Hundegebell, 
viele junge Menschen und Verliebte, viele Kinder 
und viele schwangere Frauen, frischer Brotgeruch 
und auf jedem Tisch — Wassermelonen — rote 
Sonnen mit schwarzen Schönheitsfleckchen auf den 
kühlen, süßen Wangen. Ruhe und Bewegung, Licht 
und Schatten und — eine unaussprechliche, mit 
Worten nicht wiederzugebende, breite, ruhende 
Stille einer zwanzigtausendköpfigen Arbeiterstadt. 

Wie sollte man das nicht sehen: mit Sieg und 
Frieden füllt sich das Land der Sowjets. 
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IV. 

IM LANDE 
HINDENBURGS 

Eine Reise durch die deutsche Republik 

1924 





VORBEMERKUNG 

Durch Deutschland bin ich gefahren, durch „das 

Land Hindenburgs", und habe es mit den ungetrüb-

ten Augen eines Menschen gesehen, der aus dem 

Lande der Arbeiter und Bauern kam, aus dem Lande 

Lenins. Ihr habt Schlösser und Museen, Regierungs-

paläste, in denen Minister sitzen, Siegesallee und 

Siegessäule, Irrenhäuser, Kriegerdenkmäler, Kaser-

nen, Schulen, Zuchthäuser und Fabriken, Millionen 

ausgehöhlter Menschen und eine Bourgeoisie mit 

Kultur, Technik und allem Komfort des Wohl-

befindens. 
Aber ich wollte nicht nur die deutschen Straßen 

und was auf ihnen bettelt, hungert, spazieren geht, 

Auto fährt und marschiert, kennenlernen, sondern 

sehen, von wo aus sie unsichtbar regiert wird, wo 

die Millionen Fäden und Kabel hinlaufen, die Macht-

zentren der öffentlichen Meinung, die Produktions-

werkstätten von deutschem Geist, deutscher Kultur 

und deutschen Kanonen. 

Ich habe Deutschland aufgesucht in seinen natio-

nalen Heiligtümern. 
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ULLSTE IN 
Niemand holt sie vom Telegraphenamt: die Nach-

richten kommen von selbst. Gleich wilden Schwal-
ben schießen sie in den Raum des Redakteurs und 
fallen fix und fertig, schon in die menschliche 
Sprache übersetzt, auf schmalen Papierstreifen auf 
den Tisch. Zehn Apparate empfangen sie ununter-
brochen. Ein dunkles Kloster mit hundert Zellen. 
Hundert Telephonzellen. In jeder Zelle sitzt ein Ein-
siedler, der den Gott der Sensationen mit wilder 
Stimme um Gaben anruft. 

„Hier Berlin, B. Z.`. Hier Ullstein. Hallo! Bitte 
lauter!" 

Wie Arbeitslose auf der Bank einer Anlage schlum-
mern die Kuriere. Wie Passagiere in Erwartung eines 
Zuges, der stets kommt, immer abgeht und niemals 
steht. Der Zug von Neuigkeiten, den Erdball um-
kreisend. Viele warten schon seit gestern. Die Kabel-
telegramme aus Amerika sind schon da, voller kapri-
ziöser Börsenzahlen dieser liebenswürdigen Aben-
teuerinnen, die so geschickt über die Grenze huschen 
— nur mit dem leichten Gepäck jener gefälschten 
Neuigkeiten beladen, die dem Herzen eines Zeitungs-
mannes so teuer sind. 

Oh, das Ullstein-Haus ist groß genug, um alle diese 
fremden Gäste unterzubringen. 4500 Zimmer, sechs 
Etagen, endlose Treppen, Dutzende eigener Drucke-
reien — es sind gewiß Deutschlands beste Mühlen, 
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die die täglichen Lügen- und Wahrheitsernten aus-
gezeichnet vermahlen: sechs Tageszeitungen backen 
das tägliche Brot für die millionenköpfige Bevölke-
rung von Berlin, für alle seine Bevölkerungsschich-
ten, für alle Geschlechter und Alter, für ganz 
Deutschland und für jede seiner Städte im beson-
dern. Köln hat einen anderen Geschmack als Berlin; 
das Leibgericht von Dresden wird in Frankfurt 
keine Abnehmer finden. Hamburg braucht Knack-
würste mit Porter, Dresden — Eisbein mit Kohl, der 
Südländer — etwas Nahrhaftes und Umfangreiches. 

Im Hause Ullstein pflegt niemand zu Fuß zu 
gehen. Nur Nichstuer benutzen die Treppen. Der 
Lift ist das einzige Beförderungsmittel. Durch alle 
Stockwerke fliegen seine offenen Käfige. Die Lifttür 
ist abgesclafft, gehört ins Museum. Die Menschen 
stürzen hinein und hinaus. Korrekturen, Manu-
skripte, Telegramme haben das Turnen lernen 
müssen. Schwerfällige, asthmatische Leitartikel flie-
gen mit der Behendigkeit von Zirkusakrobaten an 
den Drahtseilen entlang. Seit der alte Ullstein seine 
erste Bude in der Kochstraße — eine kleine 
Druckerei — eingerichtet hat, wächst sein Unter-
nehmen ununterbrochen an. Nachdem es eine ge-
wisse Vollkommenheitsstufe erreicht hatte, blieb es 
stehen und begann seinen alten Leib aufzufressen. 
Wenn die Produktion eines Tages nicht den Mut 
hat, ihre alten Organisationsformen zu zertrümmern 
und in ihrem eigenen Magen zu verdauen, verfällt 
sie einem elastischeren und stärkeren Konkurrenten 
und wird von diesem zum Frühstück verspeist. 
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„Berliner Morgenpost” 

Diese alte Berliner Kleinbürgerzeitung ist auch auf 

einem Friedhof gewachsen, aber es waren nicht die 

Gräber ihrer eigenen überalterten Formen, sondern 

der ganzen von Bismarck vernichteten sozialdemo-

kratischen Presse. Ullstein hatte es damals verstan-

den, auf den öden Zeitungsmarkt mit der vom 

Sozialistengesetz geschlagenen Bresche Hunderttau-

sende von Exemplaren seines gemäßigten Blättchens 

zu werfen. Es war eine Zeitung, die auf die breitesten 

Massen der Kleinbourgeoisie zugeschnitten war. 

Wie oft haben seit jener Zeit die Arbeitsmethoden 

gewechselt! Vom Handsatz zum Maschinensatz, von 

der Handzeichnung zur Photographie, von der blut-

losen, verschwommenen Photographie zur künstle-

rischen Illustration. Jeder technischen Revolution 

folgte eine kurze Krankheit des ganzen Unterneh-

mens, wie nach einer Impfung. Dann — ein wilder 

Sprung vorwärts, phänomenaler Profit: Hundert-

tausende neuer Abonnenten, neue Bauten, Werk-

stätten, Angestellten, Lastwagen, Telephone. In den 

letzten Nachkriegsjahren hat sich schon wieder eine 

neue Appendizitis gebildet: die alten Maschinen für 

den Guß von Matrizen, englische Maschinen, die mit 

Gas arbeiten, und die stets voll flüssigem Blei gehal-

ten werden müssen. Statt ihrer sind jetzt deutsche 

eingeführt: sie fressen einfach Kohle und können 

zu jeder Zeit aufgefüllt werden. 

Ein Betrieb kennt keine Dankbarkeit, er vergißt 

die früheren Verdienste sofort. Die alte Maschinen- 
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abteilung hat ihr Leben ausgehaucht. Sie ist leer 
und kalt, und in ihren blinden Scheiben spiegeln 
sich die Flammen der Feuerungen der Rivalin. Das 
muntere Klirren der Matfizen und Feilen klingt in 
die verlassenen Räume. 

Einstmals brachte man nur eine Morgenzeitung 
heraus und fürchtete, sie mit einer Abendausgabe 
zu ergänzen, weil man glaubte, dadurch die Auflage 
zu verringern. Heute schickt Ullstein eine Menge 
Zeitungen auf die Straße, die alle verschieden ge-
kleidet sind, verschiedene Mundarten sprechen, stets 
zu anderer Zeit herauskommen und einander nicht 
stören. 

Des Morgens — die „Vossische", sie ist für Börsen 
und Banken berechnet. Die Leute kauen ihre Butter-
brote, trinken Bier — die „Vossische" spricht auf sie 
ein. Sie steigt mit ihnen ins Auto, saust zwischen 
Restaurant und Börse, Bureau und Bank und 
wickelt flugs ihre Geschäfte ab. Es ist eine kluge, 
vorsichtige, ausgezeichnet unterrichtete Zeitung. 
Jeder Spekulant erkauft sich mit 15 Pfennig die 
Hoffnung, von dieser alten Dame einen guten Tip 
zu bekommen. 

„Die praktische Berlinerin" 

Während die Männer in der Stadt sind, klopft 
Ullsteins „Praktische Berlinerin" an die Wohnungs-
türen der Frauen; auch „Die Dame" oder Ullsteins 
„Blatt der Hausfrau" wissen sich Eingang zu ver-
schaffen. Das ist eine mustergültige Technik. Damit 
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diese Hausiererinnen von Haus zu Haus laufen, 
Appetite reizen, der Hausfrau die allerbilligste 
Kaffeekanne, ein Morgenikleid zu 3,70 Mark, ein 
„herrschaftliches" Schla&immer oder ein Mittel 
gegen Schwangerschaft empfehlen können — mußte 
die Druckereitechnik ein wahres Wunder vollbrin-
gen, dazu mußte sich das menschliche Genie auf 
ein neues, höheres Niveau aufschwingen. Die 
Maschine druckt nicht nur alle 96 Seiten des Textes 
und den Umschlag, sondern sie wirft die vollständig 
fertige Nummer auf den Tisch. Im Laufe einer 
Stunde verfertigt sie 3500 Exemplare. Was kann 
man noch über die Ullstein-Schnittmuster, die 
„Modewelt" usw. usw. sagen? Ehe noch das Gehirn 
der Frau erkannt hat, was sie eigentlich wünscht, 
haben Ullsteins Zuschneider ihre Träume schon 
längst erraten und in praktischen Schnittmustern 
ihr ins Haus geschickt. Die Geister der künftigen 
Mantos, Blusen und Dessous haben die ersehnte 
ideale, wenn einstweilen auch nur papierne Gestalt 
angenommen. 

Es gibt Pferde, die rechnen können, Hunde, die 
sich in Geographie auskennen. Aber daß die 
Maschine diese erstaunliche Intelligenz erlangen 
kann, hätte niemand gedacht. Die mechanische 
Olympia Hoffmanns verstand Romanzen zu singen 
und zu knixen. — eine Bagatelle! Bei Ullstein sitzt 
ein Arbeiter vor seiner Setzmaschine, drückt auf 
eine Taste, die zweite, die dritte, und in wenigen 
Sekunden springt eine fertige Zeile aus Blei auf den 
Tisch. Und wenn die Buchstaben ihren Zweck er- 
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füllt haben, werden sie demobilisiert — sie kehren 
in das Nichts zurück, aus dem sie hervorgegangen 
sind. Die Maschine besorgt das selbst. 

„B. Z. am Mittag" 

Mittags begibt sich die jüngste Tochter des alten 
Ullstein auf die Straße. Diese Zeitung ist eine 
Eidechse, eine Fliege, ein aufdringliches, flinkes und 
jedermann zugängliches Geschöpf. Man kann sie fast 
umsonst haben. Sie besitzt keine eigenen Meinungen, 
überhaupt kein individuelles Gesicht. Es ist eine 
kleine Pfütze, in der sich die ganze Welt spiegelt. 
Ihre Sprache ist sehr verständlich, kurz und primi-
tiv — in zwei Minuten kann man alles erfahren, 
was die große Presse heute denkt und sagt. Man 
braucht diese Nachrichten überhaupt nicht zu 
kauen: sie sind schon durchgekaut, mit der erfor-
derlichen Portion Speichel versehen — restlos ver-
daulich. Man braucht nur zu schlucken, und man ist 
informiert. Der Mensch, der zum Denken keine Zeit 
hat und sich die Nachrichten nicht selbst zusammen-
suchen will, kann diesen minderwertigen Vermittler, 
dieses Echo der Großstädte, dieses Straßengrammo-
phon nicht mehr vermissen. 

Die Geburtsstätte der „B. Z." ist das Abflußrohr 
aller Zeitungen, und sie lebt nur eine halbe Stunde. 
Man erwartet ihr Erscheinen mit nervöser Gier. 
Millionen Menschen sehen auf die Uhr und warten 
auf das Rendezvous mit der „B. Z.". Aber keine 
Zeitung wird so schnell vergessen, so verächtlich 
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fortgeworfen, in Autobussen und Caf6s liegen-
gelassen. Und jeden Tag ersteht die Straßenaphro-
dite von neuem — aus dem Abschaum der Meinun-
gen, um sich Millionen in die Arme zu werfen. 

12 Uhr 10. Die Börse notiert die ersten Kurse. 
12 Uhr 12. Das letzte Telegramm in die Setzerei 

geschickt. 
12 Uhr 15. Die Redaktion nimmt kein Material 

mehr an. 
12 Uhr 16. Die Rotationsmaschine legt ihren fun-

kelnden Matrizenpanzer an. 
12 Uhr 17. Der diensttuende Mechaniker schaltet 

den Strom ein. Die größten Rotationsmaschinen des 
Kontinents beginnen ihre Arbeit. 

Eine Flut von Seiten und Spalten. In diesem 
Strom ist das Wort nur ein Bazillus. Die ersten ge-
faltenen Nummern kommen zum Vorschein. Schon 
laufen sie in die Welt -- jedes Blatt findet irgend-
einen Leser, jede Ladung ist für irgend jemand be-
stimmt. Die Attacke ist in vollem Gange, ungeheure 
Bündel von Papier, gigantische Lügenkokons ge-
bären Millionen Eintagsfliegen. 

Diese Pressefabrik ist wie eine Festung. Ihre 
tiefen Höfe gleichen Gefängnishöfen. Granitberge 
isolieren sie von der Stadt. Eine Festung muß für 
den Fall einer Belagerung mit Wasser und Brot ver-
sorgt sein. Ullstein besitzt eine von der Stadt unab-
hängige Kraftquelle, die groß genug ist, seine be-
lagerten Maschinen acht Tage lang mit Elektrizität 
zu versorgen. Man kann nie wissen: Streik oder 
Aufstand. Die gepanzerten Türen werden fest ver- 

340 



riegelt, und drei Minuten nach dem Alarmsignal 
schickt das Kraftwerk tausende Streikbrecher-
Pferdekräfte zu den Maschinen. 

Kein einziger Angestellter kann unbemerkt hinaus 
oder herein. Die Portiers sind auf Menschen und 
Sachen dressiert. Aber 12 Uhr 18 Minuten, also acht 
Minuten nach der Annahme der letzten dringenden 
Depesche, öffnen sich alle Türen und Tore. Die 
Zeitungsfabrik schickt ihre Produktion auf die 
Straße. Breite Rohre spucken Zeitungsbündel direkt 
auf die Lastwagen. Motorräder zittern ungeduldig, 
Radfahrer halten ihre offenen Säcke hin, Boten, die 
die Zeitungsladungen nach dem Bahnhof und in die 
Provinz begleiten, brechen ihr Frühstück ab. Des 
Sonnabends werden 4000 Zentner verladen —
zwanzig Postzüge allein für die Mittagszeitung. 
Rechnet man alle Verlagswerke zusammen, so 
macht das 75 Postwaggons. Und die ganze Menge 
muß in 45 Minuten verladen sein. 

Die Zeitung überholt die Zeit. Die Zeitung über-
holt den Uhrzeiger. Der Mensch schläft die Hälfte 
seines Lebens. Er stiehlt sich selbst die Nachtstunden. 
Die Zeitung hat den Höchstrekord geschlagen und 
stößt nun auf ein unüberwindliches Hindernis: es 
sind Barrikaden aus schlafenden Menschen. Aber in 
den Großstädten, auf dem blanken Asphalt ist alles 
relativ. Mag die Morgenröte ihre Beine in einen 
Pyjama stecken — die Umhüllung von kräuselnden 
Morgenwolken ist unmodern. Europa ist wie Grön-
land, wie das Polarmeer. Der elektrische Tag dauert 
24 Stunden. 
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Halb sechs Uhr morgens eilen die Zeitungsver-
käufer davon und „machen" den Morgen. Die 
Provinzausgabe der „Vossischen Zeitung" ohne die 
letzten Telegramme wird nachts gedruckt und ver-
sandt; in Berlin wird sie schon abends 8 Uhr 
40 Minuten verkauft: ein Stück Morgen, ein Stück 
von der Zukunft mit den Ergebnissen der letzten 
Fußballkämpfe, mit den Familiennamen der Ver-
unglückten und unter das Auto Geratenen, mit den 
englischen Parlamentsdebatten 	alles das für 
15 Pfennig! 

Ullstein ist eine jener Großmächte, die jede in 
das menschliche Bewußtsein importierte Banalität 
mit Zöllen belegt. Das Ullstein-Haus ist ein Hafen-
platz, ein Grenzpunkt, an dem Riesenladungen von 
Phrasen ausgeladen werden, von Redensarten, die 
wie Gummisohlen am Bewußtsein kleben, von 
Witzen, die flach wie ein Plattfuß sind, von stin-
kenden Anekdoten und neufrisierten politischen 
Parolen. 

Die „Illustrirte". 

Ein Meisterwerk dieser Art ist zweifellos die un-
vergleichliche „Berliner Illustrirte Zeitung" — das 
verbreitetste Journal des modernen Deutschlands. 
Die Auflage? 1 600 000 Exemplare. Die Nachfrage 
wird immer größer. In einem halben Jahre werden 
die zwei Millionen vermutlich erreicht sein. Das Fun-
dament des Ullstein-Hauses ist die Propaganda der 
Banalität. Im Grunde genommen ist es eine Null, 
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ein Überhaupt-Nichts, ein Minus, 32 Seiten geistiges 
Abführmittel. Ein Loch im Boudoir eines berühmten 
Filmstars, ein Spalt, durch den jeder sehen kann, 
wie schöne Frauen von Spitzbergen bis zum Kap der 
guten Hoffnung baden. Ein Romanfragment von 
einer Primitivität und Geschwindigkeit, daß man 
ihn in der Toilette lesen kann. Natürlich — Reklame. 
Prinzenhochzeit. Dann wieder Reklame. Zehn 
Seiten Reklame. 

Die „Illustrirte" war niemals ein Feind Sowjet-
rußlands. Vielleicht war sie es, die die deutschen 
Arbeiter besser über die Sowjetunion unterrichtete 
als alle anderen Presseorgane. Sie bringt alles, was 
neu, interessant, unerwartet ist. Rußland eine Sen-
sation. Die „Illustrirte" bringt Rußland. Seine 
Straßen, Demonstrationen, Führer, Menschen-
mengen, Kinderhäuser, Armee. 

Der praktische, nüchterne Händler ist eher ge-
neigt, an die Dauerhaftigkeit einer solchen Regie-
rung zu glauben, die schon besteht, als eine solche, 
die einstweilen nur in den Köpfen der Bewohner des 
Kurfürstendamms und der Tauentzienstraße herum-
spukt. Wenn die Bolschewisten sich noch fünf Jahre 
halten, dann wird Ullstein die weißen Emigranten 
ebenso behandeln, wie die ehemalige deutsche Re-
gierung die russischen Studenten nach 1905 be-
handelt hat: jeder, der die gesetzliche Regierung —
auch wenn es eine Sowjetregierung ist — unter-
miniert, ist und bleibt ein Revolutionär, ein Bomben-
anarchist und überhaupt ein Gauner. Aber Ullstein 
erscheint es einstweilen geratener, sich nach allen 
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Seiten hin zu sichern: das im allgemeinen sowjet-
freundliche Haus gewährte dem weißgardistischen 
„Rul" in einem entlegenen Winkel ein bescheidenes 
Obdach. 

Aber auch die Freundschaft hat ihre Grenzen, 
wenn die ganze Presse ein einmütiges Geschrei gegen 
die Bolschewisten erhebt. Dann kann auch Ullstein 
nicht schweigen. Nachdem er ein ganzes Jahr lang 
eine kommunistenfreundliche Information gebracht 
hat, fährt er plötzlich seine schwersten Geschütze 
auf, die sein verdammendes Urteil 1 600 000 mal 
wiederholen, lauter verkünden, als es Moses von 
dem alten jüdischen Berge fertiggebracht hat. 

„Das neue Verbrechen der bolschewistischen 
Justiz!" „Drei deutsche Studenten zum Tode ver-
urteilt!" Und es sind nicht „drei Studenten", 
sondern dreimal 1 600 000 Studenten und dreimal 
1 600 000 „bolschewistische Mörder". Das ist gewiß 
kein Minus mehr, sondern ein sozialer Hebel von 
einer Kraft und Leistungsfähigkeit, wie es in Europa 
nur wenige gibt. 

Die „Illustrirte" bringt ihre kurzen, ätzenden, 
klebrigen, politischen Formeln nicht in Form von 
Leitartikeln oder Kurven — sie tätowiert sie auf die 
seidenweiche Haut einer Varietd-Sängerin, stickt sie 
auf die Wäsche der berühmten Tänzerin, druckt sie 
auf die Etikette von Parfüms, die als Mittel gegen 
üblen Achselgeruch empfohlen werden. So wird die 
Parole eingeätzt, gestickt, gedruckt: „Krieg dem 
Bolschewismus". „Gegen die Weltrevolution!" „Krieg 
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den Mördern des unschuldigen blonden, kurzsich-
tigen Kindermann mit seiner Reiseapotheke!" 

Wie die Ullstein-Parole auch sein mag — für oder 
gegen USSR., für oder gegen die chinesische Revo-
lution, für oder gegen den Pakt — die Geschosse 
dieser Parolen erreichen ihren Zweck. 

„Sport" 

Die Motor- und Segelboote der „B. Z." durch-
furchen Seen und Meere, die Rennpferde der „B. Z." 
nehmen alle Hindernisse, der Favorit der „B. Z." 
schlägt dem berühmten amerikanischen Boxer die 
Nase ein, das Motorrad der „B. Z." stellt einen neuen 
Schnelligkeitsrekord auf. Hundeausstellung, Tennis, 
Wettschwimmen, prämiierte Zugtiere. Mit aller-
größter Aufmerksamkeit verfolgt Europa alle diese 
Dinge. Jede Zeitung, die etwas auf sich hält, bringt 
täglich eine Seite Sport. Die Champions kennt man 
weit besser als die bedeutendsten Politiker. Ullstein 
war vielleicht der erste, der diese Goldgrube ent-
deckt hat, der Sportfachleute heranzog zu einer Zeit, 
als die anderen Zeitungen ihre Rennberichte von 
„Brandschaden-Reportern" schreiben ließen. Nach 
allen Rennställen, nach allen Totalisatoren Europas 
schickte er seine Spezialkorrespondenten. 

„Der Querschnitt" 

Von Kunst versteht Ullstein nichts. Für diese 
Finessen, für die Redaktion des „Querschnitt", der 
für ein paar hundert ästhetische Abonnenten be- 
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stimmt ist, engagiert er sich einen kunstsinnigen 
Mann, der sich in allen Porzellanarten der Welt und 
sämtlichen Schnupftabakdosen des 18. Jahrhunderts 
ganz genau auskennt. Diese Zeitschrift ist gewisser-
maßen eine Lilie, der man den Duft jener Mistgrube 
nicht anmerkt, auf der die „B. Z." oder die 
„Illustrirte" gedeihen. Diese Ästhetenzeitschrift treibt 
wie eine Lotosblume auf dem Meer der Ullstein-
Millionen herum — sie schwärmt für Negerplastik 
und amerikanische Kultur. Auch sehr nackte, sehr 
künstlerische, für den Kenner berechnete Gestalten 
finden sich da. Der alte Ullstein schimpft, wenn er 
alle diese Finessen sieht. Aber allen anderen übrigen 
Redakteuren, den Verfertigern der üblen Massen-
ware, ist es aufs strengste untersagt, sich in die 
Angelegenheiten der Ästheten einzumischen. Mit 
denen ist zwar kein Geschäft zu machen, aber dafür 
locken sie Leute mit Geschmack und guter Position, 
es macht sich gut, wenn man im Vorzimmer eine 
klassische Venus stehen hat. 

„Der heitere Fridolin" 

Bei der Herstellung von Waren wie „Der heitere 
Fridolin" dagegen braucht der alte Ullstein keine 
Helfershelfer. Auf diesem Gebiet ist er selbst Meister 
und Fachmann. Keiner weiß so gut wie er, wieviel 
Backpulver, Margarine und Sirup in diese kleinen 
Groschenheftchen mit dem radfahrenden Hunde auf 
dem Titelblatt hineingehört, um die kindliche Phan-
tasie in der gewünschten Weise zu banalisieren. 
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Diese Heftchen finden einen reißenden Absatz: 

350 000 Exemplare, d. h. 700 000 Exemplare im 

Monat. Es ist ein Gemisch von Sherlok Holmes, 

Zirkus, Chronik der Verbrechen und Sentimentalität. 

Die Helden: ein Polizeihund mit der Seele eines 

Lesers von Sonntagsbeilagen der „Vossischen 

Zeitung". 

Ullstein-Romane. 

Vor dem Kriege kostete ein Bändchen von 

250 Seiten mit einer Hochzeit vor dem Altar oder 

edlem Selbstmord am Schluß 1 Mark. Heute —

2 Mark. Niemals wird ein „Unsterblicher" so ge-

lesen werden wie diese anonymen Autoren. Tolstoj, 

Goethe? Sie können sich mit einem Herrn Weber 

nicht messen, der „Ja, ja, die Liebe" geschrieben 

hat. Der alte gute Ullstein macht es mit der 

Literatur wie das Kamel mit der Dattel. Nachdem 

sie einmal heruntergeschluckt ist, zwingt er seinen 

Leser sooft wie möglich wiederzukäuen. Alle 

Ullstein-Romane werden sofort nach Erscheinen von 

den größten Kinofabriken in Deutschland verfilmt. 

Der Ladenverkäuferin, der Lehrerin, einem Post-

beamten muß der Glaube an das Glück erhalten 

werden. Der Kleinbürger muß davon überzeugt 

sein, daß jeder ehrliche Mensch ohne Blutvergießen, 

ohne Gewaltakte alles erreichen kann — ein Villa, 

ein Auto, einen eigenen Laden. Lesen genügt nicht. 

Man muß es mit eigenen Augen gesehen haben. Und 

Ullstein zeigt es. Jeder kann hingehen und sich 
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davon überzeugen, wie die ehrliche Alice sich mit 
Ordnungsliebe, einiger Kenntnis in der Buchhaltung 
und ihrem netten Frätzchen den Weg durch die 
Finanzwelt bahnen kann. Sie wird nämlich von 
Stinnes geheiratet. Aber dieser Stinnes ist jung und 
fast ebenso süß wie der Verkäufer in der Kon-
fektionsabteilung von Wertheim. Andre Leute 
arbeiten hundert Jahre und sterben als Milliardäre. 
Seht, wie sie beerdigt worden sind! Es lohnt sich, 
ein ganzes Leben lang gewissenhaft seine Pflicht zu 
erfüllen, um mit einem so glänzenden Pomp be-
graben zu werden. Ganz zu schweigen von Arbeitern 
und kleinen Angestellten, die immer das große Los 
ziehen und die Töchter ihrer Brotherren heiraten. 
Wozu Revolution? Wozu Politik? Millionen von 
europäischen Arbeitern leben in der Hoffnung auf 
Rußland. Millionen der SPD-Arbeiter klammern 
sich insgeheim an diesen Traum: irgendwann, zu 
einer bestimmten, vom Schicksal vorgezeichneten 
Stunde wird der russische Rotarmist die Grenze 
überschreiten und das tun, was der deutsche 
Proletarier zu tun sich nicht getraut. Die Arbeiter 
schicken ihre Delegierten nach Rußland. Der Klein-
bourgeois, der Ullstein-Leser läuft ins Kino und sieht 
sich dort das gelobte Land an. 

Gewiß, Ullstein steht nicht allein da. Mit ihm 
konkurrieren und ihn übertrumpfen vielleicht solche 
Zeitungsfabrikanten wie der Scherl-Verlag, der in 
Deutschland seinerzeit den Typus der „parteilosen" 
Zeitungen geschaffen hat, und der jetzt in den 
Händen Hugenbergs liegt, eines ehemaligen Direktors 
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der Firma Krupp. Nachdem Hugenberg alles an 
sich gerissen, was dem Zeitungskönig gehörte, ver-
wandelte er diese alten „parteilosen" Zeitungen, die 
das Leib- und Magenblatt eines jeden deutschen 
Durchschnittsbürgers waren, zum Sprachrohr der 
aktivsten und wütendsten Gegenrevolution. Ihnen 
folgen Mosse und viele andere Monopolisten des 
Zeitung- und Buchmarktes. Es gibt viele Ullsteine . 

Die Dienste, die diese Fabriken der bürgerlichen 
Ideologie zur Zeit des Krieges der Regierung er-
wiesen haben, sind nicht hoch genug zu veran-
schlagen. In alle Poren des sozialen Organismus, in 
alle Zellen seines Gehirns wußten sie einzudringen 
und ein besonderes Gift jeder dieser Zellen einzu-
impfen. Viele Nägel haben Ullstein, Mosse und 
Hugenberg in den großen hölzernen Hindenburg 
eingeschlagen. Legionen von Menschen haben sich 
unter der Einwirkung dieser literarischen Narkotika 
niedermetzeln lassen. Und niemals wäre es der 
Regierung ohne die Zeitungstrusts gelungen, die 
Massen der Kleinbourgeoisie um jene Millionen zu 
schröpfen, die für die Kriegsanleihe draufgegangen 
sind. 
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JUNKERS 
Wie jeder wirkliche Wissenschaftler mußte Pro-

fessor Junkers mit der Universität brechen, ihre 
Mauern für immer verlassen, um sich der Wissen-
schaft widmen zu können. Er tat es im Jahre 1909 —
zusammen mit seinem Assistenten und Gehilfen Dr. 
Mader, dessen unbeweglicher, ein wenig schielender 
Blick schon damals mit einem Enthusiasmus auf die 
Verbrennungsmotoren gerichtet war wie heute, 
nahezu zwanzig Jahre später. 

Aber es war nicht die Aviation, der zuliebe die 
beiden Gelehrten die Hochschule in Aachen ver-
ließen. Die Flugmaschine interessierte sie nicht 
mehr und nicht weniger wie jede andere Maschine. 
Aber die Universität verlangte von ihnen, daß sie 
dummen Jungen allerlei Gelehrsamkeit beibringen. 
Sie kehrten also der Hochschule den Rücken und 
widmeten sich ganz ihren Versuchen. 

Wenn die Aviation einmal eine Kunst und nicht 
nur ein Handwerk war, so war es zweifellos in jenen 
Jahren. Träumer, Romantiker, Abenteurer und 
Märtyrer weihten ihr das Leben. Sie zimmerten sich 
komische Kästchen aus Segelstoff, Drähten und 
Brettchen zusammen und flogen mit diesen Papier-
drachen oder stürzten — wie das Schicksal es gerade 
wollte. Vom Standpunkte des Jahres 1925, dieses 
gelassen kalkulierenden Zeitalters, handelten sie 
vielleicht genial, aber zweifellos sträflich leichtfertig. 
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Fast jedes Wettfliegen brachte eine Katastrophe mit 
sich, zwei bis dreimal am Tage brachen die 
Zuschauer durch die Schranken und rannten zum 
rauchenden Trümmerhaufen. In wenigen Tagen 
gingen so viele erstklassige Flieger zugrunde wie 
jetzt in zwei Jahren. Mit papierenen, blutbespritzten 
Flügeln bahnte sich die Menschheit den Weg zum 
Himmel! 

Professor Junkers hatte mit dieser edlen Tollwut 
nichts gemein. Nach vielen Arbeitsjahren in der 
Stille seines Laboratoriums gelang es ihm, einige 
jener Höhepunkte der Technik zu erobern, die ihm 
die Herrschaft über die interessantesten und am 
wenigsten erforschten Gebiete brachten. Es stellte 
sich dabei heraus, daß unter diesen Gebieten 
sich auch die bisher so launische, unberechenbare 
Aviation befand. Professor Junkers beschloß, ihr 
eine sorgfältige, wissenschaftliche Erziehung an-
gedeihen zu lassen. 

Eine der grundlegenden Ideen dieses Gelehrten, 
die in der Aeronautik eine Revolution brachte, war 
verblüffend einfach. In der Tat: Welcher Vogel, 
welcher Schmetterling oder Fisch, dessen Gestalt 
dem Aeroplan zum Vorbild diente, bewegt sich 
hüllenlos, ohne Haut, mit offen preisgegebenen 
Knochen und Nerven? Wo wäre es möglich, daß 
ein lebendiges Wesen seine Eingeweide nach außen 
verlegt? Aber der alte Aeroplan jener Zeit hatte es 
trotzdem getan. Unverhüllt, schutzlos, lag sein Herz 
oben, den Winden preisgegeben, dem Staub, der 
Sonne, dem Regen ausgesetzt. Die zahlreichen Ver- 
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steifungen, Drähte und Brettchen verzehnfachten, 
trotz ihrer scheinbaren Leichtigkeit, den Wider-
stand. Junkers beschloß, die widersinnige Nackt-
heit des Flugzeugs zu verhüllen, dem Maschinen-
herz eine widerstandsfähige Brust, den Eingweiden 
einen Leib zu geben. Die Würste des Grafen Zeppelin 
nahmen damals die Aufmerksamkeit der Öffentlich-
keit und das Hofes vollkommen gefangen. Kaiser 
Wilhelm, der einen Tick für die gewaltigen Dimen-
sionen und für das kriegerische Aussehen dieser 
Luftichthyosauren hatte, ließ sie schockweise her-
stellen — zu einer Zeit, als Professor Junkers sein 
erstes Patent für ein Ganzmetallflugzeug erhielt. 

Der Pilot, die Tanks — alles lag im Inneren 
des länglichen silberweißen Aluminiumkörpers ver-
borgen. 

Der Krieg gab Junkers die Mittel in die Hand. 
Zufrieden, daß er endlich arbeiten kann, ohne auf 
den Pfennig zu sehen, schickt der „gute Professor", 
der einem Pastor ähnlicher sieht als einem Gelehrten, 
einen Schwarm Aeroplane nach dem anderen in die 
Luft. Seine Zerstörer waren neben U-Booten „Lieb-
linge" des Admirals Tirpitz. Seine silbernen Libellen 
zogen ins Gedächtnis von Millionen noch lebender 
und damals gefallener Menschen tiefe unverwisch-
bare Angstschrammen. 

Nach dem Frieden von Versailles kamen die 
Emissäre der Entente in das stille Städtchen Dessau 
und zerschlugen mit Hämmern alles, was Kriegs-
zwecken dienlich sein könnte. 
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Junkers Pläne und Berechnungen für die noch 
ungebauten Minenwerfer reisten nach Paris. Genau 
wie Krupp — sah er sein Vaterland dort, wo er 
verdiente. Das Werk stand still. In der Blütezeit 
der Inflation fischten große Haie — Stinnes, AEG. —
scharenweise im trüben Wasser um Junkers herum. 
Es war eine Zeit, als man Eigentümer eines be-
liebigen Unternehmens werden konnte, wenn man 
seine Visitenkarte mit ein paar tausend Dollar zur 
rechten Zeit und an die richtige Stelle schickte. 

Junkers hatte seinerzeit mehr als genug mit den 
Beamten des Kriegsministeriums zu schaffen, als daß 
er Illusionen über seine Lage in der Hand eines 
Privatunternehmers hegen könnte. Ein Händler ist 
immer ein Feind von Neuerungen, zu denen ihn die 
Konkurrenz nicht zwingt. Er will das verwerten, 
was er hat, er möchte eine Idee, die sich den Markt 
erobert hat, solange wie möglich melken. Es würde 
ihm nicht einfallen, die Fortsetzung von Versuchen 
zu bezahlen. 

Aber „der liebe Gott" erbarmte sich des Professors 
in seiner Not und schickte ihm zwei Engel, um ihn 
vor dem gierigen Spekulantenrachen zu retten: den 
Badeofen und den Sachsenberg. 

Zunächst vom Badeofen. Jeder Don Quichotte hat 
seinen Sancho Pansa. Um einen Gelehrten in die 
Lage zu versetzen, in aller Ruhe umherzuirren, 
Dummheiten und Fehler zu machen, bereits Be-
gonnenes liegen zu lassen oder zu zerstören, muß 
ihm die friedliche und ergebene Eselin der prak- 
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tischen Vernunft folgen. Ihr breiter Rücken wird 

ihn aus jeder schwierigen Lage herausbringen, in 

den Tagen der Mißerfolge wird sie ihren Helden 

im Straßengraben finden, und ihre rauhe, warme 

Zunge wird sein beschmutztes Gesicht mit himm-

lischer Zärtlichkeit streicheln. 

In einem entfernten Flügel des Betriebes hauste 

schon lange eine Fabrik patentierter Gasbadeöfen. 

In den Tagen der Revolution, als die Soldaten plötz-

lich anfingen, ihren schneidigen Leutnants die 

Achselklappen abzureißen, kam dieser Aluminium-

ofen plötzlich zu hohen Ehren, und seinen breiten 

Schultern gelang es, die zerbrechliche Aerolibelle 

aus der Not zu retten. Und bis auf den heutigen 

Tag bezahlt dieser Badeofen in aller Demut die kost-

spieligen wissenschaftlichen Entdeckungsreisen des 

Professors in das Land des Unbekannten. 

Die deutsche Schwerindustrie geriet nach dem 

Kriege in eine schwere Krise: die Umstellung auf die 

Friedensproduktion. Krupp machte statt Kanonen 

Fleischmaschinen und Separatoren; der „schwere" 

Stumm, der König der Panzerschiffe, begann sich 

mit Spielzeug zu befassen. Den Junkers-Werken fiel 

diese Umschaltung weit leichter. Das Versailles-

Diktat gab seiner Entwicklung nur eine neue Rich-

tung. Seine kleinen Raubvögel, die, einem kaum 

erkenntlichen Punkt gleich, den Kriegshimmel 

durchfurchten, sanken immer tiefer und tiefer, 

nahmen an Wuchs zu und verwandelten sich all-

mählich in Hausgeflügel. Der Kopf wurde größer, 

der Leib streckte sich, die Flügel entfalteten sich 
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zu einem machtvollen metallischen Kreuz. Und von 
Hunger getrieben, fand der Kriegsadler Arbeit und 
Brot bei einem neuen Dienstherrn — bei der Post. 

Aber nicht er allein paßte sich den neuen Ver-
hältnissen an. Die Wogen der Revolution gingen 
hoch und höher, und den blonden Menschen mit 
den rassigen Nasen ging es schlecht und schlechter. 
Sie ließen sich von Ausländern zu Kriegsdiensten 
anwerben, wurden Söldner bei den kleinen baltischen 
Staaten. „Zähneknirschend" legten sie das blanke 
Ehrenschild von Marineoffizieren SMS-Flotte bei-
seite und besorgten die von den Letten und 
Estländern gewünschte unsaubere Arbeit — sie 
machten Jagd auf Bolschewisten. Aber die Regie-
rungen der Kleinkrämer und Advokaten dachten 
nicht daran, diese Garde des deutschen Imperialis-
mus immer zu bewirten. Die lettischen Bauern 
hatten die Agrarunruhen von 1905 noch nicht ver-
gessen, sie sahen noch die aufständischen Bauern 
an den Rippen aufgehängt an Bäumen baumeln —
wie es auf den Gütern der baltischen Barone damals 
gang und gäbe war; sie hatten noch kürzlich erlebt, 
daß die Ostseebureaukratie, diese treueste Stütze 
des russischen Absolutismus, die Schlüssel der Stadt 
Riga im Namen des baltischen Adels Wilhelm II. 
überreichte. Kurz, man machte von diesen Lands-
knechten Gebrauch, solange man sie nötig hatte, 
und warf sie dann mit einem Fußtritt hinaus. 
Tausende von deutschen Bauern, denen man Scholle 
und Obdach versprach, wenn sie Bolschewisten tot-
schlügen, mußten das Abenteuer mit dem Leben 
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bezahlen. Diese Episode ist unter dem Namen 

„Baltikum" bekannt. 

Im Jahre 1919 kehrte einer dieser Trupps — fast 

die ganze Strecke zu Fuß — nach Deutschland heim. 

Diese Kriegswölfe beschlossen, in Landwirtschaft 

weiterzumachen, nur um einer Republik nicht 

dienen zu müssen, die damals noch revolutionär zu 

sein schien. Sie pflanzten Kartoffeln und fuhren 

Dünger. 
Sehr bald darauf wandte sich der Gründer der 

Landwirtschaftlichen Offiziers-Berufsgenossenschaft, 

Sachsenberg — ein ganz hervorragender Organi-

sator —, nach Dessau und bot dem Professor seine 

Dienste nebst einem detailliert ausgearbeiteten Plan 

für den internationalen Luftverkehr an. Die bei sich 

zu Hause vollkommen überflüssigen, vom Proletariat 

wie von der Geldaristokratie gleich verhaßten alten 

Reichsoffiziere wanderten — nach dem Himmel aus. 

Die russischen Emigranten in Paris gelten als 

ausgezeichnete Friseure, Kellner und besonders 

Chauffeure. Die deutschen Offiziere wurden bald 

zu den besten Droschkenkutschern des internatio-

nalen Himmels, und die Horizonte Europas und 

Asiens durchfuhren sie ebenso gelassen wie ihre 

Kollegen das Berliner Pflaster. 

Die kommerzielle Seite der Sache fordert, daß der 

Bürger sich ebenso ruhig in ein Flugzeug setzen 

kann wie in eine Droschke oder ein 'Auto. Die 

Aviatik mußte entthront und ihres romantischen 

Gefieders beraubt werden, um den ängstlichen Bour-

geois nicht zu ängstigen. Daher ist das moderne 
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Flugzeug in seiner Inneneinrichtung so grenzenlos 
banal. Seine Sessel stammen aus dem Direktions-
zimmer einer Bank, die Spiegel — aus einer zweit-
rangigen Diele, die ganze Kabine weist nur den 
gewohnten staubigen Luxus der europäischen Eisen-
bahnen auf. Die Toilette mit ihrem weißen Schild-
chen an der Tür rührt einen mit ihrer vertrauten 
Harmlosigkeit, und die unendlich irdischen dienst-
fertigen Papiersäckchen für seekranke Leute nicken 
einem gleichmütig zu. Die Unglücksfälle sind jetzt 
so selten, die Spucknäpfe so bequem, der Pilot so 
vertrauenerweckend, daß die Passagiere aufgehört 
haben, ihm die Hand zu reichen. Noch ein Schritt 
weiter — und er steht neben Dienstboten und 
Chauffeuren. Der Bürger wird seine Angst vor Luft-
reisen erst dann vollkommen verlieren, wenn der 
Pilot eine Livree anziehen wird, anziehen muß. Die 
Fliegerei wird vollkommen populär sein, wenn man 
auch in der Luft Trinkgelder annehmen wird. 

Es liegt eine besondere Ironie darin, daß diese 
Entthronung, diese Desillusionierung der Aviatik, 
gerade die letzten Romantiker des alten Regimes be-
sorgen mußten. Mit gleichmütigem Gesicht „fahren 
sie vor" und waschen von den silbernen Flügeln die 
Spuren der Übelkeit ihrer Fahrgäste ab. 

Die Erde gehört „der Republik". Sie ist restlos 
aufgeteilt, für viele Jahre zugeschnitten. Die Nähte, 
die der Versailler Friede und der Dawespakt ge-
zogen haben, werden nicht so bald von Bajonetten 
aufgetrennt werden. Dagegen ist der Himmel, der 
große, blaue Kontinent, noch nicht restlos entdeckt 
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und erobert. Hier gibt es unberührte Tiefen und 
Wege, die noch keiner gegangen ist. Wie reiche, 
dem Raub preisgegebenen Karawanen ziehen dort 
die Wolken vorüber. Auch läßt sich das bereits 
Eroberte nicht so ohne weiteres festhalten. Die 
Hegemonie in der Luft bleibt stets das labile 
Ergebnis der sich ändernden Kräfteverhältnisse. Der 
kühnste Flug hinterläßt keine Spur, nicht einmal 
jenen flüchtigen Schaum, der dem Dampfer durch 
den Ozean folgt. 

Die Großmächte schleudern eine Luftflotte nach 
der anderen in den Raum, aber die Tonnage dieser 
Schiffe ist, verglichen mit den Millionen von Kubik-
kilometern, lächerlich gering. Das ist der Traum des 
künftigen Krieges: um Rußlands Schnee-Ebenen mit 
Dynamit zu bedecken, um China zur Vernunft zu 
bringen, muß die Flotte des Gegners, einem Sternen-
meer gleich, die Erde belagern, den Tag in die Nacht 
verwandeln können. 

Die zur Zeit des Kaiserreichs begonnene Ex-
pansion setzt sich in den Bewegungen der Junkers-
Flugzeuge fort, die fremde Himmelsgewölbe durch-
furchen. China ist verloren, Kiautschau entrissen; 
die Bagdadbahn verloren, Kongo ebenfalls. Aber es 
gibt einen chinesischen Himmel, der allen Winden 
offensteht. Die verlorene Flagge der Festung am 
Stillen Ozean flattert jetzt über den Wolken. Hoch 
oben kreuzen und schneiden sich die feindlichen 
Linien. Der Kampf um diese Kolonien beginnt erst. 

Die Junkers-Flugzeuge gewinnen sie nicht für 
sich selbst, nicht für ihr Land. Die Versaillesfesseln 
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sind nicht so leicht abzuschütteln. Man arbeitet für 
jeden beliebigen Auftraggeber, für jeden Käufer. 

Die Fühlhörner der „Deruluft" betasten Italien, 
Schweiz, die skandinavischen Länder; Sachsenberg 
unternimmt einen Angriff gegen den Balkan und 
weiter gegen die anatolische Türkei. 

In dem sonst so stillen Dessau begann es eines 
Tages wie in einem aufgeregten Bienenkorb zu 
lärmen. Die zusammengeflogenen Piloten setzten 
sich mit finsteren Gesichtern an ihren Kantinen-
tisch. Streng nach Rang und Ordnung, wie in einem 
Offizierskasino. Der eine kam aus Persien, der 
andere brachte den Sand der Gobiwüste an seinen 
Kleidern mit, der dritte — den Sonnenbrand des 
russischen Sommers. 

„Wie geht es dem Kronprinzen?" 
„Ich danke, Seine Majestät hat ein neues Pferd 

gekauft." 
„Der König von Sachsen ..." 
Aber diese Neuigkeiten sind nicht von jener Art, 

um derentwillen sie sonst bereit sind, den Himmel 
der ganzen Welt abzusuchen. Die Bombe kommt erst. 

„Haben Sie schon gehört? Junkers hat mit Polen 
eine Konzession unterzeichnet. Wir werden für diese 
Kanaillen eine Flotte bauen." 

Eine ganze Woche lang trinkt diese Gralrunde 
mit finsteren Gesichtern, schweigt und macht wider-
willig seine Kutscherrechnung: mißt die Kilometer 
ab, die ihre Flugzeuge bei der letzten Fahrt zurück-
gelegt haben. Nichts zu machen. So ist das Gesetz 
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der kapitalistischen Entwicklung. Der Handel ist 
parteilos, international. 

Der obdachlose deutsche Imperialismus züchtet 
bei Freund und Feind seine Zerstörer. In der Hoff-
nung, daß die Lehrlinge und Gesellen nicht so bald 
die Meisterreife erlangen, daß im entscheidenden 
Augenblick eigene Leute am Steuer sitzen, daß 
niemals deutsche, von deutschen Ingenieuren ge-
baute Flugzeuge auf deutsche Felder ihre Schatten 
werfen. Vergebliche Hoffnung! 

Die Kriegsindustrien lernen gierig von den Piloten 
und Konstrukteuren des Junkers-Werkes. Aber kaum 
sind sie imstande, die ersten Gehversuche selb-
ständig, ohne den Meister zu machen, jagen sie ihn 
über die Grenze, denn sie fühlen in ihm den un-
versönhlichen, ewigen Feind. Alle Bemühungen, 
sich mit ehrlicher, durchaus uneigennütziger Arbeit 
eine dauernde Position zu schaffen, fruchten nichts. 
Je besser die Schule, desto schneller erlangt der 
Schüler die Reife, desto schneller wirft er die aus-
ländische Vormundschaft von sich. Je gewissen-
hafter Junkers seine Verpflichtungen erfüllt, desto 
schneller sucht man ihn loszuwerden. Eine nach 
der anderen, verschließen sie ihm die Tore der von 
ihm gebauten und in Betrieb gesetzten Flugzeug-
werke. Eitelkeit und Vorwitz seiner Schüler be-
schleunigen noch den Prozeß. 

Niemand treffen diese Katastrophen so schmerz-
lich wie Junkers selbst. Bei den ersten beunruhigen-
den Telegrammen verdoppelt er seine Anstrengungen, 
investiert in die bedrohten Betriebe neue Summen. 
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Das brachte ihn schon öfters an den Rand des Ruins. 

Aber alles umsonst: eines schönen Tages erscheinen 

erbitterte, wieder arbeitslos gewordene Ingenieure 

vor der Schwelle des stillen Dessauer Häuschens. 

Junkers ist ein Gelehrter von reinstem Wasser. 

Die Luftverkehrslinien sind für ihn letzten Endes 

ebenso notwendig, wie der Ofen in seinem Labora-

torium. Er macht sie, um die Kosten seiner Versuche 

zu decken, ohne sich über die ungeheure politische 

Bedeutung der von ihm geschaffenen internationalen 

Organisation im klaren zu sein. Was bedeutet Geld, 

verglichen mit jener Injektion von Wissen, Erfah-

rung und Organisation, die er der Welt einspritzt! 

Schließlich kann dieser Professor sich nicht be-

klagen. Unter welchen Flaggen seine Luftflotten 

heute auch segeln mögen, keine Regierung verfügt 

über einen solchen Stab von glänzend trainierten, 

erfahrenen und geschulten Fliegern, Ingenieuren und 

Arbeitern. Jeder seiner Leute hat von der Pike an-

gefangen. Die meisten haben als Freiwillige be-

gonnen, haben monatelang ohne Entgelt gearbeitet, 

gehungert, Not gelitten. Sie wuchsen mit ihren 

Maschinen. Jeden Schritt vorwärts, jede neue Erfin-

dung prüften sie in der Praxis. Die Piloten sind 

feinfühlige Kontrollapparate, ohne die der Professor 

nicht hätte arbeiten können. Wie nützlich war ihm 

z B. der kleine Jüterbog, der unermüdliche Luft-

kutscher, der zu seinen Nomadenfahrten den Osten 

erwählt hat. Er fliegt niedrig, hält sich näher an 

die Erde. Bei stürmischem Wetter schlagen die 

Schaumspritzer des Kaspischen Meeres fast an seine 
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Flügel --- im Nebel stolpert er über die Telegraphen-
pfosten der Ostindischen Kompagnie, aber es hat 
sich noch nie ereignet, daß Wind oder Nebel ihn 
irgendwo auf halbem Wege zur Umkehr gezwungen 
hätten. Er wird einen Tag lang herumirren, aber 
seine Tasche mit Briefen und zwei, drei gelbgesich-
tige, seekranke persische Kaufleute werden sicher 
an ihren Bestimmungsort gebracht werden. So ist 
Jüterbog — was weiß er nicht alles zu erzählen: 
vom tropischen Tau, von unendlich feinen Staub-
wolken der Wüsten, von der Einwirkung der Luft, 
Sonne und Feuchtigkeit auf den Organismus des 
Flugzeugs. 

Oder jener andere, der sich vom einfachen Mecha-
niker emporgearbeitet hat und heute einer der besten 
Piloten von Junkers ist. Nach dem Osten zieht es 
ihn nicht. Er kreist stets über dem feuchtesten, fette-
sten und muntersten Stück Europas. Ein ehemaliger 
Matrose — er fühlt sich wohl in Hollands dichten 
Nebeln und nassen Winden. Durch den dichten 
Schleier dieser Luft erkennt er schon von weitem 
die goldenen Lichter der Amsterdamer Schenken. 
Herr N. ist Nachtpilot. Seine vorstehenden flachen 
Augen sehen im Dunkeln. Die nächtliche Erde fühlt 
er unter sich, wie der Fischer den Seegrund unter 
seinem Kahn spürt. Mit erstaunlichem Instinkt weiß 
er Gefahren aus dem Wege zu gehen. 

Für Schnelligkeits- und Höhenrekorde interessie-
ren sich kalte, träge Flieger — eine ganz andere 
Sorte von Menschen. Sie besteigen das Flugzeug, 
ohne den Anzug zu wechseln und verlassen es, ohne 
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in ihrem äußeren Menschen eingebüßt zu haben. 

Ehemals große Herren, die sich am Leben über-

gegessen haben, lieben sie das wie in einer Wein-

flasche in dünner Höhenluft vereiste Wagnis. Der 

Wert des Lebens wird nach dem Maximum erregen-

der Nervenspannung, die sich aus ihm herauspressen 

läßt, gemessen. Das Endergebnis ist gleichgültig. So-

bald das Ziel erreicht ist, hat es keinen Wert mehr, 

darüber zu sprechen. Mit Ekstase genossen werden 

die Kampfaugenblicke in 5200 Meter Höhe, wo die 

Gefahr wie ein Diamant im Glase Wasser in der 

Luft aufgelöst ist. 
Aber nicht in neuen Luftlinien, nicht in Reise-

bureaus und Flugplätzen, nicht einmal in den 

großen Gebäuden der weltberühmten Flugzeugwerke 

in Dessau — steckt die lebendige Wurzel des Gan-

zen. Junkers Herz schlägt verborgen in dem unan-

sehnlichen einstöckigen Häuschen, das abseits von 

den geschäftigen Bureaus, wo Sachsenberg mit 

seinen Burschen herrscht und abseits vom Flug-

platz liegt, den der Wind der Propeller glatzköpfig 

gemacht hat. Es ist das wissenschaftliche For-

schungsinstitut, chemisches Laboratorium und Ar-

chiv. Kenner wollen wissen, daß es in ganz Europa 

nichts Ähnliches gibt. 
Die ganze hier aufgestapelte wissenschaftliche 

Arbeit gründet sich auf tiefstem Mißtrauen zum 

Material. Das Laboratorium der Junkers-Forscher 

ist eine Arena, wo Metalle gleich Champions um die 

Weltmeisterschaft kämpfen. Jedes kann am Wett-

streit teilnehmen: Erzeugnisse der bekanntesten Fir- 
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men und unsichere Neulinge, die den Markt zum 
ersten Male betreten. Der Krupp-Stahl hat seine 
Sicherheit jeden Tag von neuem nachzuweisen. 
Jeder beliebige, von der Straße aufgelesene Kon-
kurrent hat das Recht, diesen Champion vor die 
Schranken zu fordern. Ein Metall, das in Junkers 
bescheidenem Laboratorium seine Reifeprüfung er-
langte, hat seine Karriere gemacht. 

Erst als das helle weiße Aluminium sämtliche Mit-
bewerber geschlagen hatte, entschloß sich der Pro-
fessor dazu, es für den Bau seiner Flugzeuge zu 
verwenden. Mehr als zwölf Konkurrenten kämpften 
um ihre Eignung als Material für Motor, Räder, 
Achsen und Flügel. Ein Metall hat die Epidermis 
eines Eskimo und fürchtet keine Kälte, ein anderes 
— die eines Negers und setzt sich gleichmütig tro-
pischen Hitzegraden aus. 

Die Prüfung der Rohstoffe beginnt nicht mit den 
aus ihnen verfertigten Gegenständen, sondern mit 
ihren Atomen. Das Metall kommt unter das Mikro-
skop, wird röntgenisiert. Die geringste Unregel-
mäßigkeit in der Lagerung seiner Kristalle genügt, 
um einen ganzen Warenposten außer Konkurrenz 
zu setzen. Der Stahl ist außerordentlich diebisch 
veranlagt: es genügen ihm wenige Augenblicke, um 
sich allerlei Fremdkörper anzueignen. Besondere 
Apparate zwingen den Stahl, alles widerrechtlich 
Erworbene abzugeben. Der gestohlene Kohlenstoff 
verflüchtigt sich aus der geballten stählernen Faust 
des Metalls. 

So hat sich im Laufe der Jahre ein wissen- 
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schaftliches Material von unschätzbarem Wert 
angesammelt. Lange Zahlenreihen, genaue Ver-
suchsprotokolle schwellen zur großen Bibliothek an. 

Hervorragende Gelehrte arbeiten an der Systemati-
sierung der Experimentalergebnisse. Ehe der junge 

Praktiker an die Arbeit geht, studiert er die schon 
vorhandene Literatur, Er stellt sich auf die Schul-
tern seines Vordermannes. 

Kein Metall kommt unerkannt durch die Kontroll-
abteilungen. Wie der Verbrecher an seinen Finger-
abdrücken, wird jede beliebige Legierung an einer 
kleinen Spur erkannt, die die Kugel des prüfenden 
Apparates eindrückt. Es geht streng zu — das Mate-
rial, das die erste säubernde Prüfung überstanden 
hat, ist vor einer zweiten nie gesichert. Jede vor-
geschlagene Idee — mag sie auf dem Papier noch 
so überzeugend wirken — kleidet sich sofort in 

ihren metallischen Körper ein und verteidigt sich 

in der Praxis. Da sind dünne, lange Rohre, die be-
haupteten, die ganze Last der Tragfläche tragen zu 
können. 

Eine erdrückende Last senkt sich auf das so zer-

brechlich aussehende Schilfrohr. Es hält die Be-
lastung aus: 9000 Kilogramm, über 40 Kilogramm 

pro Quadratmilimeter! Erst wenn diese Belastung 
überschritten wird, bricht es zusammen. In einem 

eigens für diesen Zweck angefertigten Folterapparat 

klingen Stahlsehnen: sie reißen bei 5200 Kilogramm 
— 50 Kilogramm pro Quadratmillimeter. 

Wie der Sünder in der Hölle leidet das Metall in 

diesen Prüfungsabteilungen. Es wird zerschnitten, 
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zernagt, gestreckt, zerrissen, zerbrochen. Eine be-
sondere Maschine sorgt dafür, daß das in ihren 
Klauen liegende Material keine Sekunde einschlafen 
kann. Tag und Nacht schüttelt sie die Metallstreifen, 
und die vor Schlaflosigkeit irrsinnig gewordenen 
Prüflinge zittern fieberhaft, zittern im Rhythmus 
des dahinsausenden Flugzeugs. In einer anderen 
Ecke sieht man die Feder eines Ventilkegels stun-
denlang auf- und niederspringen; ein Beobachter 
blickt durch ein besonderes Rohr in das glühende 
Innere und notiert die geringste Veränderung. Hier 
werden alle Unglücksfälle provoziert, die einem 
Flugzeug überhaupt passieren können. Jeder Defekt, 
jede Katastrophe wird in ihrer Wirkung auf jeden 
einzelnen Teil des Flugapparates festgestellt. Alle 
Materialien, alle Gegenstände, die hier geprüft und 
der Einwirkung der Schwere, Kälte, Hitze, der 
Spannung und Schlägen ausgesetzt werden, bilden 
zusammengenommen ein in seine kleinsten Teile 
zerlegtes Flugzeug. Und dieses Flugzeug macht 
Weltreisen, kämpft mit Stürmen und Flammen, 
stürzt herab, ertrinkt und brennt, erlebt zahllose ge-
fährliche Abenteuer, ohne seinen Platz, dieses kleine 
Laboratorium, zu verlassen. 

Die Chinesen schätzten ihre Ahnen nicht sosehr 
wie die Gelehrten dieses Laboratoriums die bei den 
Versuchen entstellten Metallstücke. Wie eine Reihe 
unvergeßlicher Warnungen werden sie in der pein-
lichsten Ordnung in Schränken aufbewahrt. Ein Un-
glück kann wieder vergessen werden, aber das Ge-
dächtnis der Wissenschaft wird die durch einen 
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experimentellen Mißerfolg hervorgerufene Unruhe 

und Aufmerksamkeit für immer bewahren, auch 

wenn tausend Erfolge dagegenstehen. 

Das Flugzeug ist sehr jung. Nicht einmal seine 

Lebensdauer ist genau festgestellt. In Dessau gibt es 

ein Flugzeug, das seit 1919 fliegt, und niemand weiß, 

wie lange es sich noch halten wird. 

Was ißt es? Welche Nahrung ist für den zer-

brechlichen Organismus am gesündesten? Jahrelang 

beschäftigten sich Chemiker mit der Brennstoff-

f rage. 

Das leichtsinnige, unbeständige Benzin hielt die 

Menschen lange Zeit zum Narren. Endlich wandte 

man sich dem schweren, aber beständigen und nicht 

launenhaften Col zu. Dieser fette Likör versagt nicht 

in den Alpen, in den russischen Schneefeldern, im 

Eis der Arktis. 

„Aber", sagt der stille alte Mann, der dem Pro-

fessor jeden Tag darüber Bericht erstattet, wie sich 

das Öl, das gerade geprüft wird, benommen hat, 

„aber das sind nur Anhaltspunkte. Wir wissen noch 

nichts 1" 
Nichts? Nach soviel Jahren der Arbeit, der Ver-

vollkommnungen und Erfindungen? Man betrachtet 

einen Gelehrten, der irgendein winziges Metallstück-

chen röntgenisiert, und eine Frage geht einem plötz-

lich durch den Kopf. Wie sind denn jene geflogen, 

jene ersten, die außer ihrem eigenen Willen keiner-

lei „Anhaltspunkte" hatten? Junkers kann sich nicht 

beklagen: er hat viele mutige Menschen, aber keiner 
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von ihnen würde es wagen, mit jenen schweren 
eisernen Flügeln aufzusteigen, die jetzt gleich Pan-
zern mittelalterlicher Ritter an den Wänden hängen. 

Bei all seiner Vollkommenheit erinnert das 
Junkers-Werk eher an eine Universität oder die 
Werkstatt eines Handwerkers denn an eine Fabrik. 
Die Produktion ist fast gar nicht mechanisiert. Die 
Maschine ist ein Ersatzarm des Arbeiters, sie hilft, 
nimmt ihm viele Handgriffe ab, aber sie führt 
keinen einzigen Arbeitsprozeß wirklich zu Ende. Die 
Einheit des Typus läßt sich mit Handarbeit sehr 
schwer erreichen. Alle Maschinenteile müssen sich 
auf das genaueste gleichen. Es nützt nichts, daß der 
Ingenieur dem Arbeiter fortwährend auf die Finger 
sieht, jedes fertige Stück auf das genaueste prüft. 
Die geringste Unaufmerksamkeit genügt, um einen 
Tag, einen Monat oder ein Jahr darauf die Kata-
strophe zu verschulden. Das Verantwortungsgefühl 
verlangsamt entsetzlich die Arbeit: stundenlang sitzt 
der Mensch an dem fertigen Arbeitsstück und fürch-
tet es aus der Hand zu geben. Die intelligenten, ver-
schlossenen, stets nur auf sich selbst angewiesenen 
Arbeiter werden zu eben solchen Individualisten wie 
die Piloten. Jeder Hammer spricht seine eigene 
Sprache; Nachbarn an einer Werkbank haben nichts 
miteinander zu schaffen. 

Aus irgendeinem Grunde mußte ich gerade dort 
an das Haus des Professors, an seine hellen Zimmer 
voller Kinderlärm und Jubel denken, wo die weihe-
vollste Stille herrscht, wo nur das Kratzen der Reiß-
feder das Schweigen wie einen gespannten Seiden- 
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stoff zerreißt. Die Kinder des Professors Junkers. 
Nicht nur im Zeichensaal denkt man an sie, sondern 
auch auf dem Flugplatz, wo zwanzig Maschinen wie 
Schwäne auf der Wiese liegen. Keine ist der andern 
ähnlich. Eine jede hat sich aus ihrem eigenen Ideen-
keim herausgebildet, man störte nicht ihr Wachs-
tum, ließ ihr das Vertrauen auf die eigenen Kräfte. 
Es gehört die ungeheure Toleranz eines Gelehrten 
dazu, um Kinder, Maschinen, Ideen so zu erziehen, 
wie es Junkers macht. Gewiß, bei ihm zu Hause 
herrscht die wahre Hölle. Wenn irgendein Assistent 
mit einem Papier zur Unterschrift kommt, ist es ein 
Problem, einen Winkel zu finden, wohin die lebens-
freudigen Stimmen der prachtvollen, sich selbst er-
ziehenden Kinder nicht dringen, von Kindern, die 
so wachsen, wie es ihre eigene innere Logik for-
dert. Diese Kinder sind auch Junkers-Modelle — 
Menschenmodelle. Ein ernsthaftes Gespräch bei 
Tisch ist einfach undenkbar. Immer wird sich ein 
minderjähriges Individuum bei Tisch finden, dem 
die ganze Situation außerordentlich komisch vor-
kommt. Und es wird auf dem weisen Haupte seines 
Erzeugers einen Wildentanz aufführen. Aber man 
sehe sich dieses Prinzip im Zeichensaal an. Einige 
Dutzend der begabtesten Konstrukteure, die nur 
engagiert sind, um zu denken, sitzen an ihren 
Tischen, schreiben, zeichnen und tun gar nichts; 
man quält sie nicht mit bestimmten Aufgaben. 

Ein jeder hat das Recht, ein beliebiges Detail oder 
gar das Grundprinzip des Flugzeugs herauszuneh-
men und auf den Kopf zu stellen. Die Junkers- 
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Werke vollziehen eine Auslese von Menschen, die 
den selbständigen Gedanken nicht fürchten. 

Vor großen vertikalen Zeichenbrettern stehen 
Konstrukteure in weißen Mänteln — dort vollzieht 
sich auch die Taufe der neugeborenen Ideen. Ein 
pflichttreuer Beamter stellt der neuen Idee einen 
Geburtsschein aus, sobald ihr schwerer Kopf durch 
das leichte Gewebe der Zahlen und Formeln hin-
durchzuschimmern beginnt. Als der begabteste junge 
Ingenieur gilt allgemein ein ehemaliger Arbeiter, ein 
Geselle, der seine sämtlichen diplomierten Kollegen 
überholt hat. Das ist ein schmächtiges, stets un-
ruhiges und nervöses Männchen. Indem Junkers ihm 
eine verantwortliche Aufgabe gab, wußte er nicht 
nur seine Begabung, sondern auch seine Psychologie 
und Körperlichkeit richtig einzuschätzen, die vom 
tödlichen Haß gegen grobe Kraft und grobe phy-
sische Arbeit durchdrungen ist. Niemand wird die 
animalischen Überreste des Flugzeugs mit einem 
solchen Hochgenuß zu beseitigen streben wie gerade 
dieser Arbeiter. Die Zukunft gehört dem Gehirn. 
Weder Flugzeuge noch Ingenieure und Gelehrte 
noch überhaupt alle Wesen dürfen einen Körper 
haben. Und auf dem großen Karton sieht man die 
Lieblingsidee des Professors Form und Gestalt an-
nehmen: das Flugzeug ist kastriert, beschnitten, neu 
verwandelt. Der Körper ist beseitigt — der lange 
Libellenkörper oder der kurze, dicke Bienenleib. 

Alles — der ganze Mechanismus, sogar die Passa-
giere — ist in den Tragflächen eingeschlossen. 

Fast fertig stehen diese neuen Flugzeuge auf der 
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Werft. Eine Wolke berauschender Farb- und Lack-
gerüche umgibt sie, und der Tag ist nicht mehr fern, 
wo die von Spiritus und Öl trunkenen Maschinen 
übers Feld rollen werden. 

Ein Gewirr von Hammerschlägen ertönt wie feier-
licher Marsch. Zum ersten Male fühlt das Flugzeug 
die Schwere seiner eigenen Schultern, die Stärke der 
Elastizität seiner Flügel. Es weiß nichts damit anzu-
fangen, nur der durch das Rechteck des Schuppens 
sichtbare Himmel gibt ihm eine Ahnung darüber. 
Meister klettern in das Innere des Gehäuses und be-
decken es mit weichem Leder. Und darunter, auf 
dem nackten Betonboden, steht schon eine Benzin-
lache: es hat zu leben begonnen — es verrichtet 
schon seine Notdurft. 
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IM LAGER DER ARMUT 
Kaserne und Schustersfrau 

Den Arbeitslosen droht in Deutschland nicht der 
Hungertod. Die Unterstützung, die er vom Staat er-
hält, ist zum Leben zuwenig, zum Sterben zuviel. 
Der Arbeitslose vegetiert im Bereich der denkbar 
größten Armut. Nur Brot hat er, sonst nichts. Der 
Verheiratete kann die Miete für seine Wohnung 
nicht bezahlen, so klein und schlecht diese auch sein 
mag. Ist er einmal entlassen, dann fliegt er automa-
tisch aus seiner Wohnung, aus dem Stadtviertel hin-
aus, wo er viele Jahre gewohnt hat. Dann quartiert 
ihn die Stadt irgendwo im Vorort ein, in eine leere, 
verlassene Kaserne, in eine Regimentsstallung, die 
notdürftig zu einer Baracke umgewandelt ist, in 
leerstehende Artilerieparks. Das sind die Konzentra-
tionslager der Armut, öde Steinschuppen, die das 
Kaiserreich für das Militär gebaut hat, und in die 
die Republik jetzt die unzuverlässigen Elemente ein-
quartiert. 

Auf diesen vom preußischen Drill festgestampften 
Übungsplätzen wächst kein Gras mehr. Abgerissene 
Kinder spielen in Abflußgräben vor den Schilder-
häuschen. 

Ungeheure Gebäudekomplexe, die ganze Armeen 
für das Schlachtfeld vorbereitet hatten, stehen ver-
lassen, finster, in ihrer Ehre gekränkt da. Mancher 
Offizier, der jetzt in die benachbarte Reichswehr- 
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kaserne übergesiedelt ist, mag die Gelbsucht be-
kommen haben — beim Anblick des mit im-
sauberem Gerümpel beladenen Wägelchens eines 
Arbeiters, das holprig, knarrend die häßliche, freud-
lose Wüste überquert. 

Frauen binden ihre Wäscheleinen an die alten 
Adler vor den Toren, trocknen ihre Lumpen vor 
den geheiligten Fenstern der ehemaligen Offiziers-
wohnungen. Ein rothaariger, lahmer Schuster, der 
„wegen der Politik" schon 18 Monate arbeitslos ist, 
bereitet sich auf den schweren Winter vor und 
„renoviert" zu diesem Zweck ein altes Kanonen-
öfchen, das er aus einer halbzerstörten Kaserne ge-
holt hat. 

Vergeblich sind alle Versuche, diese toten Gebäude 
heimisch zu machen, zu vermenschlichen. Die aus 
ihrer gewohnten Enge herausgerissenen Gegenstände 
bilden eine trostlose Frontlinie an den nackten Wän-
den. Es ist unmöglich, mit diesen Überresten eines 
Lebensschiffbruchs Scheunen zu füllen, die für 
vierzig Soldaten bestimmt sind. Die Leere ist so 
überwältigend, daß sie die Dinge verschluckt. Ein 
krummbeiniges, barfüßiges Kind schlurrt über das 
Parkett, das zum Teil schon im vorigen Jahre, als 
in den ungeheuren Fenstern die Hälfte der Scheiben 
fehlte, in den Ofen gewandert ist. Das zweite Kind 
ist gestorben. 

Zwei Betten nebeneinander, in denen der Vater, 
Mutter und zwei Kinder — ein Knabe mit seiner 
vierzehnjährigen Schwester schlafen. Ein freudloser 
Köter sitzt mitten im Zimmer und gähnt. 
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Aus Angst und im Bestreben, das feindselige Haus, 
dessen Wände jedes Wort, jeden Schritt laut und 
ausdruckslos wiederholen, zu bestechen, wäscht die 
Frau des Schusters jeden Tag den endlos langen 
Korridor auf. Sie tut es, um mit dieser Wohnung 
in gute Beziehung zu treten; sie gibt der Kaserne 
einen Vorschuß menschlicher Wärme, die diese 
Mauern gleichgültig hinnehmen wie der Unteroffizier 
— das naive Geschenk eines Rekruten. 

Aber die Schuhmachersfrau braucht nur ihren 
Köpf zu heben, um die letzte Hoffnung zu verlieren. 
Die Wände dieser Kaserne mit dem toten Gesicht 
wiederholen mit großen Lettern die einzige Weis-
heit, die ihnen noch geblieben ist: 

„Lerne leiden, ohne zu klagen!" oder „Ordnung 
regiert die Welt!" 

Und wohin sich die arme Frau mit ihrem Eimer 
und Scheuerlappen auch wenden mag, bei jedem 
Schritt und Tritt empfängt sie die Kasernentugend 
mit einem Faustschlag. 

Sieben Mark wöchentlich für vier Menschen! Und 
diese Toteninsel dazu! Auch weiß die Frau, daß das 
Mädchen abends lange nicht einschläft, auf jede Be-
wegung, jeden Seufzer der Eltern krampfhaft ge-
spannt hinhört. Das Allerschlimmste ist aber die 
ewige Stimme der Vergangenheit, deren bleierne 
Zunge von Tapferkeit und Gehorsam, von gelben 
Ulanen und schneidigen Husaren lallt, die längst 
irgendwo an der Marne oder in den russischen 
Steppen verwest sind. 
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Auch der andere rachitische Knabe wird diesen 
Winter vielleicht nicht überleben. Und der Schuster 
selbst wird es auch nicht mehr lange machen, denn 
es ist nicht leicht, bei Regen und eisiger Kälte auf 
Krücken den langen Weg zur Arbeitsbörse zurück-
zulegen. Diese Gespenster aber werden weiterleben 
und eine andere proletarische Familie schrecken, die 
ihren Untergang in diesem unverschlieBbaren Ge-
fängnis suchen wird, dessen Türen von den Angeln 
gerissen, dessen Korridore bei windigem Wetter 
voller Schnee und Sand sind — auch die Nachfolger 
werden von diesen „Fridericussen" triumphierend 
mit knöchernen Trommelwirbeln empfangen werden. 

„Furchtlos und treu für Gott, Kaiser und Vater-
land." 

Nur ein Fenster leuchtet aus der Dunkelheit der 
schwarzen Gebäudereihen — ein goldener Zahn im 
großen toten Rachen. Und wenn es finster und be-
sonders kalt wird, steigen die auf der Decke ge-
malten Adler herab, schleichen sich in den Hof und 
durchwühlen die Müllgruben nach Überresten, die 
die Hühner des Schusters übersehen haben. 

Sie tauchen ihre rassigen, mit dem spärlichen Ge-
fieder des Kaiserreichs geschmückten Glatzen tief in 
den schmutzigen Abfall hinein. 

Frau Fritzke 

Frau Fritzke hat bloß Strümpfe an — um in 
diesen langen Korridoren keinen Lärm zu machen. 
Sie ist die Ninon de Lenclos dieser Armutswüste: 
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Die Liebeserfahrung hat auf ihrem Gesicht große 

graue Säcke abgelagert. 
Die Luft dieses Hauses schädigt ihr Leben: das 

Haarnetz löst sich fortwährend auf, der Puder 
„Khasana" hält nicht. Im nüchternen Licht schim-
mern die Röhren der langen, engen Pantalons durch 
den zerrissenen Rock. 

Während des Krieges verlor Madame Fritzke ihren 
Mann. Jeder verkauft, was er hat: Hunderte von 
Händen knutschten und rissen seit der Witwenschaft 
ihre Brüste, wie man an dem Spülhahn in der 
Toilette reißt. Das trug nicht zu ihrer Schönheit bei. 
Es schien, daß, wenn man den Kragen an der Bluse 
öffnete, diese Brüste wie zwei weiße Pfützen zer-
fließen würden. Auf diese Weise rettete Frau Fritzke 
ihre Kinder in den Kriegsjahren und zur Zeit der 
Inflation vor dem Hungertode. Nachdem der Staat 
ihnen den Vater genommen und den Waisenpfennig 
für die Unterstützung von Krupp und Stinnes ver-
braucht hatte, beschloß er jetzt, der sittenlosen 
Mutter die Kinder zu nehmen. In einigen Tagen 
wird der Schutzmann kommen und den dicken 
Jungen mit der niedrigen Stirn und das zwölfjährige 
Mädchen in das katholische Waisenhaus bringen. 

Um die Familie zu retten, beschloß August, der 
letzte Freund der Frau Fritzke, diese Überreste der 
Liebe zu heiraten. Sie machten sich feierlich zum 
Standesamt auf. Sie — in ihren zu engen Lack-
schuhen wie auf Skiern durch den Staub stampfend, 
er = mit einem Papierkragen, nach Benzin duftend, 
bedeutungsvoll wie das Schicksal. Die heroische 
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Maßnahme, die vom ganzen Armutslager eingehend 

besprochen wurde, erwies sich jedoch als fruchtlos. 

Frau Fritzke holte sich Referenzen von ihren 

früheren Brotherren, aus denen hervorging, daß sie 

nicht nur Prostituierte, sondern auch Tagelöhnerin 

war, und daß, wenn die Sittenpolizei den ganzen 

Schmutz auf einen Haufen gelegt hätte, den diese 

Frau aus fremden Wohnungen herausgefegt hat, 

sich eine stattliche Pyramide zu Ehren ihrer ehe-

maligen Profession gebildet hätte. 

Aber der gestrenge Polizist bleibt unerbittlich. 

Frau Fritzke weint. Um ihre Augen kreisen dunkle 

Ringe. 

Das Eiserne Kreuz 

Wenn du in eine Kaserne geraten bist, dann setze 

dich hin und verhalte dich ruhig. Frau Fritzke kann 

Crepe-Georgette-Kleider tragen und ihre Hühner-

augen mit besonderen Gummiringen bedecken, da-

mit sie die Schuhe nicht auseinandertreiben — denn 

sie hat ihren Beruf. 

Die Schustersfrau hat ein Recht darauf, mit ihrer 

Brennschere am gemeinsamen Herd zu hantieren, 

daß ihr staubiges Haar mitsamt den Läusen knistert 

und dampft, denn sie hat den Schuster — daß weiß 

alle Welt — geheiratet, als er schon Krüppel war, 

aus reiner Herzensneigung also. Keiner darf sich auf 

ihre Kosten breitmachen. Man hat es nicht nötigMen 

Menschen falsche Vorstellungen über sein Einkom-

men zu machen. Wie auf dem Wege zertretene 
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Schnecken, deren Fühlhörner mit den zuversicht-
lichen Augen sich noch schwach bewegen, lebt jeder 
in unverhüllter Nacktheit. Und wenn jemand, wie 
z. B. Herr Boß, sich seiner Leihhausquittungen 
schämt und niemand in sein Zimmer hineinläßt, da-
mit sein Federbett und die roten Kissen ohne Über-
züge nicht gesehen werden (und alle wissen doch 
ganz genau, daß sie so durchlöchert sind, daß die 
Federn umherfliegen), dann ist es einfach empörend. 

In diesem Hause ist es wie im Paradies. Klein-
bürgerliche Scham bleibt draußen vor den Toren, 
die vom Engel der Armut mit flammendem Schwert 
bewacht werden. Wenn jemand anfängt, sich zu ge-
nieren, dann beunruhigt er damit andere Menschen, 
die dadurch gezwungen werden, ihre Kräfte für die 
Feigenblätter der Lüge zu vergeuden, die ja doch 
keinen hinters Licht führen. Das Haus verachtet 
Herrn Boß mit seinem Papierkragen, unter dem das 
Hemd fehlt, mit seiner Medaille an der Weste und 
seiner Art zu sprechen, als wenn er schon zu Mittag 
gegessen hätte. 

Wenn jemand gewußt hätte, wieviel brennende 
Erniedrigung und Bitterkeit sich gerade in seiner 
ehemaligen Unteroffizierswohnung angesammelt 
haben! Wenn jemand auf Nägeln schläft und sich 
Asche aufs Haupt streut, so ist es gewiß Boß, der 
vierunddreißig Jahre in der staatlichen Pulverfabrik 
gearbeitet hat. 

Ein Schwur trennte ihn sein ganzes Leben lang 
von allen anderen Menschen. Leute wie er, die den 
Soldatenschwur des Schweigens einmal gegeben 
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haben, dürfen weder in die Gewerkschaft noch in 
die Partei, selbst in der Arbeiterkneipe durften sie 
sich nicht zeigen. Das Schweigen der Offiziere aus 
dem Generalstab war mit schwerem Geld erkauft, mit 
hohem Rang, mit glänzenden Helmen und langen 
Ordensreihen, die Arbeiter der Pulver- und Geschütz-
fabrik schwiegen umsonst, aus Dank für das ihnen 
bewiesene Vertrauen. Denn das machte sie gewisser-
maßen aus einfachen Lohnarbeitern zu Bundes-
genossen der Regierung. Sogar der Kaiser selbst war 
sozusagen in der Schuld dieser Leute. Sie verehrten 
die Dynastie wie arme Schlucker, denen ein Milliar-
där die Ehre erwiesen, ein paar Groschen auszu-
leihen. Und als der Krieg kam und Gold in Geschütze 
und Munition umgeschmolzen wurde, erwies die Re-
gierung Herrn Boß tatsächlich eine große Ehre: sie 
nahm sein Sparkassenbuch. 

Als die Frau Geheimrätin, die Gattin des Direktors, 
mit ihren Töchtern und ihrem Diener in der 
Wohnung des Herrn Boß erschien, um dem alten 
Arbeiter einige Obligationen der Kriegsanleihe anzu-
bieten — mit welcher Andacht und Opferbereitschaft 
warf ihr da Boß alle seine Ersparnisse vor die Füße! 

Ehe Herr Boß sich die Tränen der Rührung vom 
Gesicht hatte wischen können, zerrann die deutsche 
Mark wie Tau am Morgen. Und die Goldstücke — er 
besaß deren 132 Stück — rollten so unhörbar in den 
Abgrund der Inflation, daß nicht einmal ein Klin-
gen hörbar ward. Aber Boß war glücklich. 

Seit jener Zeit vergingen fünf, nein, mehr — ganze 
sieben Jahre. 
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Die Welt verblutete, machte krampfhafte Be-
freiungsversuche und überzog sich endlich mit der 
dünnen Kruste der Stabilisation, aus der schwarze 
Löcher der Hungersnot und der Inflation gähnten. 

Als man das Vertiko, einen Schaukelstuhl und 
die schöne Uhr, die er für seine 25jährige makellose 
Arbeit von der Fabrik erhalten hatte, aus der Woh-
nung herausbrachte, glaubte Herr Boß noch an Gott 
und Gerechtigkeit. 

Als seine Frau mit der Leihhausquittung aus dem 
Versatzamt nach Hause kam, wo sie die silberne Uhr 
mit den Namenszügen des Kaisers ließ, war Herr 
Boß noch immer ein starker Mann, der es nicht dul-
dete, daß man von seinem im Kriege gefallenen 
ältesten Sohn bei Tisch sprach. 

Aber als alle Opfer vollkommen erschöpft waren 
und sich des noch immer geduldigen Boß die große 
Müdigkeit bemächtigte, die jeder Arbeiter kennt, der 
die Sechzig hinter sich hat; als seine Augen trübe 
wurden, seine Hände zu zittern anfingen und ihm 
der von Äther vergiftete Speichel aus dem Munde 
zu fließen anfing — da wurde Boß entlassen. Mit 
zwei Billionen Papiergeld und einem Zimmer in der 
toten Kaserne. Da stellte es sich plötzlich heraus, daß 
Herr Boß auch nur ein Arbeiter war. Wie entsetz-
lich! Diese Einsamkeit! Zerfetzt, von der Maschine 
erdrückt, flog das Sandkörnchen Boß, der Splitter 
Boß in das große Meer seiner Klasse, in ihren tief-
sten Abgrund hinein, wo es kein Licht und keine 
Hoffnung mehr gibt. 
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An der Oberfläche des Meeres rollten schwere 
schäumende Wogen: das Jahr 1921. Boß lag regungs-
los da, und sah von Zeit zu Zeit die kämpfenden 
Schiffe der Revolution sinken und langsam zu ihm 
herabfallen. Mit Flaggen am geknickten Mast, mit 
toten Menschen auf dem aufgewühlten Deck. Die 
Besten der Menschheit, ihre Sturmvögel: Rosa 
Luxemburg, Karl Liebknecht. 

Dann pflegte Boß — in den langen Stunden trost-
losen Nichtstuns — eine Kiste unter dem Bett hervor-
zuholen, die bis zum Rande mit entwertetem Geld 
gefüllt war, und tagelang in sie hineinzustarren. 

Das Zimmer hat graue Tapeten, mit von der Zeit 
verblaßten roten Spritzern — als wenn hier einmal 
ein Springbrunnen menschlichen Lebens geschlagen 
hätte und auf einmal erloschen wäre. 

Die Venen öffneten sich an Boß' Beinen: sein 
müdes Blut suchte den Rückweg zur Erde. 

Lang und hager, im kaffeebraunen Jackett, mit 
einer Medaille an der Uhrkette, pflegt er, auf Krücken 
gestützt, seiner Frau entgegenzugehen, die trotz 
ihrer grauen Haare in der Tabakfabrik arbeitet. Die 
ganze Vorstadt kennt seine Minna — ein solches 
Gesicht gibt es zum zweiten Male nicht wieder. Eine 
weiße Maske von einer solchen Schönheit, daß man 
vor ihr niederknien möchte. Nach der Arbeit leuch-
tet dieses Gesicht mit den kleinen Schweißtropfen 
an der Stirn wie weißer Gips. In seiner Jugend war 
Boß hartnäckig, nörgelnd, gebieterisch; er hielt es 

für seine Pflicht, seine Frau zum besten seiner 
Familie zu quälen. 
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Durch die Mauern von Kellern und Dachstuben, 
Gefängnissen und Fabriken sickert und fließt, sam-
melt sich zu Bächen, Flüssen und Meeren der ge-
räuschlose, stille Strom der Arbeitssolidarität. Mit 
unendlicher Geduld rührt er an den Steinen und 
Gittern, unterhöhlt, lockert, trägt Sandkorn um 
Sandkorn fort, um an einem großen Tage als eine 
Flut der Empörung über die Oberfläche zu rauschen. 

Auch für Boß kam dieser Tag, stieg mühsam ins 
erste Stockwerk hinauf, erholte sich eine Weile, 
kletterte weiter ins zweite, klopfte an die Tür und 
trat ein. Er kam, um Boß die „Arbeiterzeitung" an-
zubieten. 

Eine große Stille trat ein. Die weiße Minna wurde 
noch weißer und flüchtete in die Küche. Der Schuster 
setzte sich. Die Zeitung kostet zwanzig Pfennig. Boß 
erstickt fast: wirft zwanzig Pfennig auf den Tisch 
und noch ein graues stachliges Ding dazu. 

„Da, nimm es ... Das ist alles, was ich im Leben 
verdient habe!" 

Das Eiserne Kreuz. 
"Für Kriegshilfsdienst!" 
WR mit einer Krone darüber! 

Pantoffeln 

Bequeme, warme Pantoffeln aus Kamelhaarwolle. 
Vier Mark fünfzig. 

Frau Kremer macht diese Pantoffeln und verdient 
vier Mark für hundert Stück. In einer Stunde macht 
sie fünf. Ihre Tochter, die erst das zweite Jahr diese 
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Arbeit macht, näht sieben Pantoffeln in 55 Minuten. 
Nach vierzig Arbeitsjahren wird die alte Frau 
kurzerhand durch das mechanische Übergewicht der 
jugendlichen Kräfte geschlagen. Wie der Droschken-
gaul. Er mag noch so viele Jahre das Straßen-
pflaster abklappern — seine Kunst wird dadurch 
nicht größer. Mit Blitzesschnelle wird die Nadel, die 
mit der eigens zu diesem Zweck entstandenen Horn-
haut zwischen den Fingern festgehalten wird, ein-
gefädelt, es nützt dir alles nichts — du bist eben 
ein alter Gaul. Jedes Bauernfüllen wird dich nur 
deshalb überholen, weil es um zwanzig Jahre 
jünger ist. 

Die größte Anspannung der Kräfte kann den 
Arbeitslohn nicht erhöhen. Je schneller die Nadel 
fliegt, desto öfter reißt das schlechte Garn, an dem 
der Arbeitgeber auch verdient. Alles ist bis auf 
Bruchteile von Pfennigen berechnet, an Ersparnis 
ist nicht zu denken. 

Sehr verführerisch sind Pantoffeln mit wattiertem 
Futter — sie werden besser bezahlt. Die junge 
Arbeiterin, die das Handwerk nicht kennt, fällt 
sicher auf sie herein. Aber Frau Kremer kennt sich 
in diesen Dingen aus. Mögen sich andere die Finger 
verbrennen, sie weiß es nur zu gut, daß es eine 
Nadelfrage ist. Eine doppelte Sohle läßt sich nicht 
so einfach durchstechen, wie eine einfache. Man 
kriegt aber für beide Pantoffelsorten die gleiche 
Anzahl Nadeln geliefert. Drei Stück für hundert 
Pantoffeln. Es ist klar, daß die fünfzehn Pfennige, 
die der Fabrikant für die „Wattierten" zahlt — für 
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die Gewöhnlichen kriegt man nur zehn —, den 

Mehrverbrauch an Nähnadeln nicht decken können. 

Das ist noch nicht alles. Es gibt zahllose Finessen 

und Kniffe, mit deren Hilfe der letzte Tropfen Kraft 

aus dem Menschen gepreßt wird. Es ist leichter, 

ein Schiff um das Kap der guten Hoffnung zu 

steuern, als die Pantoffelsohe so anzunähen, daß 

kein einziger Stich sichtbar ist. 
Man rechne sich aus, wieviel „Einfache" eine 

Arbeiterin in einer Stunde fertig bringt? Fünf Stück. 
Und von den „Wattierten"? Nur drei. Ein Pfennig 

geht auf die Nadeln drauf, während der Fabrikant 

für dieselben 60 Minuten 10 Pfennige weniger be-
zahlt. Kein Wunder, daß Frau Kremer mit ihrem 

krummen Rücken, ihrem schwarzen, elenden Kleide 

und der Watte im Ohr, aus dem Blutwasser fließt, 

einer Statue der Trauer und des Mißtrauens ähnlich 
sieht. Wenn das Leben ihr heute mit ausgebreiteten 

Armen glückbringend entgegenträte, würde sie nur 

die Falten ihres Mundes enger zusammenziehen, 

sich abwenden und den Vorrat von fertigen 

Pantoffeln in Sicherheit zu bringen suchen. 
Dieses Zimmer mit dem Büfett ohne Geschirr, mit 

roten fleckigen Federbetten, mit dem aufdringlichen 
Nachttopf, mit der Küche, deren Decke feucht ist 

und abblättert, diese ganze „Wohnung", die seit 

15 Jahren weder renoviert, noch gestrichen wurde, 

die kein Wasser und keine Toilette hat, und Frau 

Kremer selbst, diese in einen Ameisenhaufen ge-

ratene und schon halbzernagte Maus — haben nur 
eine Verteidigungswaffe: absolutes Mißtrauen. Sie 
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stimmt gegen alle und- alles. Frau Kremer sagt: 
Diese SPD.-Leute sind Kanaillen, jedes ihrer Worte 
ist Lüge; diese Kommunisten sind Feiglinge, sie 
haben das Jahr 1923 verschlafen. Sie kümmert sich 
nicht darum, ob die Partei für den Kampf reif war 
oder nicht, und wieviel Monate oder Jahre voll lang-
weiliger Kleinarbeit vergehen müssen, um das Prole-
tariat tatsächlich zum Siege zu führen. 

Sie braucht Hilfe, aber jetzt, sofort, oder über-
haupt nicht, denn die Kräfte der Frau Kremer sind 
ihrem Ende nahe. 

Wenn eine Maus einen Todesschreck bekommt, 
fängt sie an zu schwitzen. Sie wird ganz naß vor 
Furcht. Wie kann Frau Kremer auf die Revolution 
warten, ihren ganzen Körper bedeckt ja der Schweiß 
der letzten Erschöpfung. 

„Ich kann der Gewerkschaft nicht beitreten. Der 
Verband würde mir verbieten, für einen so niedrigen 
Lohn zu arbeiten, er würde verlangen, daß ich die 
Arbeit aufgebe." 

Aber im Hause der Frau Kremer herrscht doch 
ein großes Arbeitsfest: ihr einziger Sohn — ein fünf-
zehnjähriger, in einer Zigarrenkistenfabrik beschä-
tigter Knabe — streikt, streikt zum erstenmal in 
seinem Leben. Der Streik hat vor drei Wochen be-
gonnen, 135 Menschen nehmen an ihm teil. Ohne 
Hoffnung auf Erfolg: haufenweise strömen die 
Streikbrecher aus den Nachbarorten in die Fabrik. 

Die Alte schweigt. Kein Wort des Vorwurfs, keine 
einzige Klage. Um sich treu zu bleiben, tut sie, als 
wenn nichts geschehen, als wenn der Sohn über- 
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haupt nicht da wäre. Sie glaubt ja weder an Streiks, 

noch an Sozialismus, nicht einmal an die Pocken. 

Nur das eine weiß sie: alles, was von den Herren 

ausgeht, ist Betrug. Ein ganzes Jahr lang versteckte 

sie ihren Enkel vor dem Kreisarzt. Erst dieser Tage 

schleppte man ihn ins Krankenhaus, zerstach ihm 

den Arm, und — hatte sie nicht recht gehabt? Vier 

scheußliche Wunden zeigten sich auf dem Ärmchen. 

Das konnte jeder sehen, der den schmutzigen Ärmel 

des Kindes aufkrempelte. 
Aber wie schiebt Frau Kremer ihrem Sohn bei 

Tisch den Teller hin, mit welchem Blick betrachtet 

sie seinen starken, männlichen Rücken! Mit viel-

sagendem Augenzwinkern, gespannt, zur Abwehr 

bereit, sagt sie den Nachbarn: 
„Mein Sohn streikt." 
So winkt der abgestorbene alte Baum mit seinem 

letzten Ast grüßend, den jungen Mut, der alle Nieder-

lagen vergißt, so winkt er dieser Solidarität für die 

eigene Klasse zu. 

Er — Kommunist, sie — Katholikin 

Der größte Teil der Arbeiter, die wegen politischer 

Unzuverlässigkeit ihre Arbeit verloren haben, gehört 

nicht der jungen, sondern der älteren Generation an. 

Ein junger Bauernbursch, dem es zu Hause zu eng 

wird, geht bei jedem Lohn und jeder Arbeitszeit 

in die Fabrik, nur um sich ein paar Mark für Bier, 

ein Fahrrad und einen in Taille gearbeiteten Sonn-

tagsanzug anschaffen zu können. Essen und Trinken 
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kosten ihn nichts — der Vater gibt es ihm. Die ältere 
Arbeitergeneration, die auf eine zwanzigjährige 
Schule des gewerkschaftlichen und revolutionären 
Kampfes zurücksieht, ist trotz der relativ hohen 
Tarife und ihrer privilegierten Stellung der Arbeiter-
aristokratie weit weniger nachgiebig und nicht 
geneigt, ihre letzten Positionen kampflos aufzugeben. 

Das Endergebnis dieses Widerstandes — mag er 
auch noch so vorsichtig und gemäßigt sein — ist die 
Entlassung. Der Arbeiter macht sich zunächst keine 
Sorgen darüber. Er hat ausgezeichnete Zeugnisse, 
blickt auf eine 20- bis 25jährige Erfahrung zurück; 
auch ist auf seinem Arbeitsgebiet gerade jetzt ein 
Aufschwung festzustellen: heute oder morgen wird 
er gewiß neue Arbeit finden. überdies arbeitet seine 
Frau als Zugeherin in einem wohlhabenden Hause 
und wird durchaus anständig bezahlt. 

Anfangs erinnerte ihn nichts an das grausame 
Gesetz der Arbeitslosigkeit. Es tritt nur ganz all-
mählich in Kraft. Wer die Familie' ernährt, wird 
zum Herrn im Hause. Wenn er nach schwerer 
Tagesarbeit nach Hause kommt, will er in eine 
saubere Wohnung treten und sich an einen fertig 
gedeckten Tisch setzen. Die Kinder müssen vor 
seiner Rückkehr gewaschen und gekämmt, ihre 
Nasen gewischt, ihre Schulaufgaben geprüft sein. 
Und nun — drei Tage nachdem der Mann arbeitslos 
geworden ist, schließt er eines Morgens die Tür 
hinter seiner zur Arbeit gehenden Frau, bindet sich 
demütig ihre Hausschürze um und macht sich an 
die Hausarbeit. Er wischt Staub, poliert die Fenster, 
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wäscht das Geschirr und die Lappen, mit denen er 
gewaschen hat, trägt den Müll hinaus, scheuert den 
Fußboden in der Küche, macht die Betten, hängt die 
Federbetten zum Fenster hinaus und legt sie, nach-
dem sie von der Sonne durchwärmt sind, mit pedan-
tischer Sorgfalt an ihren Platz. 

Wir haben nicht die geringste Vorstellung über 
diesen Kultus von Sauberkeit und Ordnung, die die 
Frau eines mittleren und sogar des ärmsten deut-
schen Arbeiters tagtäglich in ihrem Hause veran-
staltet. Man könnte stundenlang dasitzen und zu-
sehen, wie sie reibt, wäscht, kratzt, trocknet, poliert 
— alles — Geschirr, Wäsche, Möbel, Fußboden, 
Wände. Selbst der entfernteste und dunkelste Winkel 
hinter und unter dem Schrank ist vor ihr nicht 
sicher. Alles das muß jetzt der Mann tun. Und wie 
er in guten Tagen prüfend über den Herd fuhr, um 
sich davon zu überzeugen, ob da auch kein einziges 
Stäubchen liegt, und seiner Frau keine noch so 
geringe Verfehlung hingehen ließ, so ist er jetzt selbst 
vor ihr verantwortlich, jetzt ist sie der Herr, der 
die Familie ernährt. 

Er — der Untergebene, der gehorsame Tagelöhner, 
die Waschfrau im Hause. In der Tiefe seiner Seele 
hält jeder Deutsche seine Frau für eine Dienerin und 
verachtet ihre Arbeit. Wenn der Mann nun mit dem 
Scheuerlappen in der Hand, ächzend in alle Winkel 
kriecht oder mit einer Schüssel auf den Knien Kar-
toffeln schält, fühlt er sich unendlich erniedrigt. Der 
Arbeiter faßt diese Dinge ebenso auf, wie jeder 
Kleinbürger. Ein sehr guter Genosse, der einige Jahre 
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arbeitslos war, sagte mit tiefer Bitterkeit, indem er 
auf seine aufgekrempelten Ärmel, auf die Bürste in 
der einen und den schmutzigen Schuh seiner Frau in 
der anderen Hand hindeutete: 

„Sehen Sie, bis zu welcher elenden Erniedrigung 
uns die Arbeitslosigkeit bringen kann. Ich, ein Mann, 
muß dem Frauenzimmer die Schuhe putzen!" 

In seinem männlichen Stolz verletzt und beleidigt, 
sucht er das verlorene Gleichgewicht auf andere 
Weise herzustellen. Am Lohntag, wenn die Frau mit 
gemachter Bescheidenheit ihren Wochenverdienst 
auf den Tisch legt, geht er vom frühen Morgen an 
finster und gereizt umher. Bei Tisch bricht ein wilder 
Konflikt aus. 

„Wer ist der Herr im Hause, du oder ich?" 
Bums — schlägt die Faust auf den Tisch. Eine 

alte Peitsche wird von der Wand genommen. Die 
Kinder heulen. Die Mutter lenkt ein. Nach dem 
Essen schließen sich die Eltern im Schlafzimmer ein. 
Er läßt sich lange bitten. Sie zieht sich aus, sieht ihn 
mit feuchten, flehenden Augen an. Er vergewaltigt 
sie, er tut es mit Haß, so daß sie schreit, daß man es 
auf dem Flur hört, und schickt sie dann nach 
Zigaretten. Niemals in den Tagen liebte er seine 
Frau mit einer solchen eifersüchtigen Liebe, niemals 
dürstete sie so nach neuen Zärtlichkeiten, wie gerade 
jetzt, da sie im Grunde erkauft werden müssen. 

Der Mann verwandelt sich allmählich in den 
Zuhälter seiner Frau. 

„Ich werde bald ihr Zuhälter werden", sagte der 
kleine Kamm, derselbe, der die Schuhe putzte. Seine 
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Lage verwickelte sich besonders dadurch, daß seine 
Frau aus einer alten katholischen Bauernfamilie 
stammte, einer Familie mit Kaiser- und Kaiserin-
bildnissen, mit Kirchgang am Sonntag, und mit 
einem Großvater, der Fahnenträger der ehemaligen 
Hundertsechsundsechziger, der gelbblauen Ulanen ist. 
Überhaupt, der alte Mann war von jeher gegen diese 
Ehe gewesen. Wie war es möglich, daß diese gut ge-
wachsene, ehrliche, hübsche Bauerndirn sich in den 
kleinen, unruhigen Schmied verschossen hat, der alle 
Monat seinen Brotgeber wechselte. Nein, dieser 
kleine Mann ist nicht imstande, eine Familie zu 
ernähren!... 

Jetzt, da Kamm in materielle Abhängigkeit von 
den Alten geraten war, versuchen die Schwieger-
eltern die ganze Familienkonstitution zugunsten der 
Frau und der Kinder und sehr zuungunsten des 
mißratenen Gatten zu ändern. Ja, Lieschen, die 
kleine Enkelin, kann den ganzen Sommer bei Groß-
vater und Großmutter verbringen, und das wird 
keinen Pfennig kosten. Des Sonnabends wird Speck, 
Gebackenes und eine Gans ins Haus geschickt, aber 
die Enkelin muß in die Kirche gehen. Wenn die 
beiden unterstützt sein wollen, dann soll der Vater 
dem Kinde sagen, daß es einen Gott gibt, und daß 
alle, die ihn leugnen, in die Hölle kommen. Was 
soll man da machen? Man muß durchhalten. Aber 
Lieschen hat glücklicherweise den skeptischen Geist 
des Vaters und seinen französischen Schalk. Sie 
verstehen einander ausgezeichnet. 

„Lieschen," sagt Kamm zu der Tochter, und setzt 
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sie auf seine Knie, „weißt du noch, wie ich dir gesagt 

habe, daß es keinen Gott gibt, daß das Paradies nur 

ein dummes Märchen für Kinder ist? Lieschen, 

schau mir in die Augen: ich habe mich geirrt, ich 

habe dir nicht die Wahrheit gesagt. Er sitzt wirk-

lich im Himmel und sieht alles und weiß alles." 

Die Alten stehen daneben und sehen dem 

Schwiegersohn auf den Mund, wie man einem ver-

dächtigen Kartenspieler auf die Finger sieht. Die 

Kleine nickt: 

„Schön, Papa." 

Kamm erkennt seine Rasse: ein Glück, denkt er, 

daß das Kind sich den Kuckuck um den ganzen 

Firlefanz kümmert. 

Drei Jahre schon ist Kamm ohne Arbeit. Er 

wäscht, bäckt Brot, hat gelernt Strümpfe zu stopfen. 

Endlose Vorwürfe. Ewiges Gerede — er habe die 

Familie ins Unglück gestürzt, die Partei nütze die 

Leute aus, solange sie in der Fabrik sind, um sie 

dann in ihrer Not laufen zu lassen. Es war um den 

Verstand zu verlieren. 

„Was hast du von all deinen Entbehrungen? Sie 

geben dir nicht einmal den kleinsten Posten in der 

Partei!", so geht es den ganzen Tag. 

Der kleine Kamm flieht in die Dörfer, geht als 

wandernder Agitator aufs Land, besteigt den Vogels-

berg, wird nach dem Spessart verschlagen. Als erster 

wagt er sich ins Dorf der alten Waldmeisen, einst 

Freischärler der großen Bauernkriege, jetzt — reiche 

Bauern, die in geiziger Einsamkeit fern von Men- 
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schen leben. Jeder von ihnen ist im Grunde ge-
nommen reich bis zu vierzig Morgen Land, aber 
weder Pferd, noch Knecht, um sie zu bearbeiten. Die 
Inflation hat das Geld aufgefressen, wie soll man 
da ohne Maschinen und teure Düngemittel die Ernte 
aus der kalten, harten Erde herauspressen? In 
ihrem Väterglauben betrogen, verjagte die Gemeinde 
ihren Geistlichen aus dem Dorf und sämtliche Partei-
sprecher, die vor den Präsidentenwahlen Stimmen 
warben. Kamm hat bisher noch keinen Anhänger 
unter diesen verbitterten orthodoxen Bauern ge-
wonnen, aber er hat es erreicht, daß die harten 
Gesichter der Männer mit ihren breitrandigen, 
mittelalterlichen Hüten und die Frauen mit weißen, 
gestärkten, drachenähnlichen Häubchen ihn freund-
lich grüßen. 

In den entferntesten Gebirgsdörfern, wo die häu-
figen Regengüsse jeden Diinger fortspülen, kennt 
man ihn gut, diesen Mann von scheinbar achtzehn, 
aber doch vierzig Jahren, der mit seiner Zeitungs-
tasche über der Schulter von Ort zu Ort geht. 

„Dieser Bursch hat für Bohnen und Kartoffeln 
keinen Sinn", sagen von ihm die Steinhauer der 
Basaltbergwerke, verwilderte Menschen und Wald-
diebe. Es ist wahr, Kamm hat weder Salatbeete, 
noch einen Laubengarten, in dem der deutsche 
Proletarier so gern seinen Feierabend verbuddelt. 
Der Pastor in Griesheim, mit dem er regelmäßig 
am Sonntag nach der Predigt aneinander gerät, sagte 
von ihm: „Ein bösartiges Maul hat diese kleine 
giftige Spinne!" 
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Aber die Gebirgspfade führen schließlich doch ins 
Tal hinab. Nach langen Wanderungen muß man 
wohl oder übel nach Hause gehen. Zu Hause aber 
herrscht die böse fromme Frau, die hübsche, gut 
gewachsene Bäuerin mit dem stets gesenkten Blick, 
hinter dem sie ihre herrschsüchtige Gier verbirgt. 
Zwanzigmal verließ Kamm sein Haus, um nie wieder 
zurückzukehren, und zwanzigmal kehrte er seines 
Lieschens wegen wieder um. Wer wird sie vor 
Pfaffen, Tanten, vor der falschen mütterlichen Liebe 
bewahren? 

Das Allerschlimmste beginnt, wenn die Kinder 
schlafen, wenn die Türen verschlossen, die Fenster 
verhängt sind, wenn das ganze kleinbürgerliche 
Haus tückisch schweigt. 

Sie zieht sich schon aus. Das eiserne Korsett 
wird abgelegt, über ihr Gesicht huschen feindselige 
Gedanken, die jedes seiner Gefühle, jedes Buch auf 
seinem Tisch hassen. Der Mann weiß es: die Frau 
freut sich über seine Niederlage, ist glücklich mit 
seinen Feinden, aber — schamlos im Bett, geil, wie 
es eine Straßendirne nicht sein kann. Keine Prostitu-
ierte ist so erfinderisch, wie diese fromme, tugend-
hafte Frau, die sich hinter verhängten Fenstern aus-
leben will, die sich auf das Gesetz stützt und von 
ihrem Mann verlangt, daß er sie wenigstens liebe 
und befriedige, wenn er seiner „idiotischen kommu-
nistischen Ideen"' wegen zu nichts anderem tauge! 
Wer nicht arbeitet, der soll auch nichts essen! 

Je zügelloser der Bettkampf, desto größer die 
Niederlage. Wie eine gesättigte Milbe fällt die be- 
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friedigte Frau auf ihre Kissen zurück, um sofort —
noch ehe sie sich das Haar und die verknüllten 
Röcke geordnet — unzweideutig zu verstehen zu 
geben, daß „dies" in ihren Beziehungen natürlich 
nichts zu ändern vermag. Alles bleibt beim alten. 

„Erinnere mich morgen daran, Hans, daß ich die 
Bibel für Lieschen kaufe, hörst du? Das alte und 
das neue Testament ..." 
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KRUPP UND ESSEN 

Wie die Teelöffel oder Kissenbezüge einer gut-

situierten Familie, so sind die Ruhrstädte, die 

Straßen, Betriebe und Bergwerke dieses Landesteiles 

mit dem Namen Krupp gezeichnet; Essen ist eine 

Art Domäne, ein Familienbesitz, der von Generation 

zu Generation übergeht. Die verstorbenen Mitglieder 

der Familie erhalten ihre Denkmäler, man errichtet 

sie auf öffentlichen Plätzen und in den Gärten, 

man fühlt sich eben zu Hause. Die Großmutter 

bestellt ein Monument, die Neffen, Söhne oder Enkel 

errichten ein anderes, weil sie eben einen anderen 

Geschmack haben. An jeder Straßenkreuzung gibt 

es einen bronzenen Friedrich-Albert, Albrecht-Franz 

oder Franz-Friedrich. Und Bauten, Stadtbahnen, 

Menschen und Maschinen gehen ihren metallischen 

Herren widerspruchslos aus dem Wege. Der Ahnen-

kult herrscht in dieser größten Industriezentrale 

Europas. Der letzte Mann der regierenden Familie 

ist längst gestorben, und vergessen ist der groteske 

Skandal, der ihn ins Grab begleitete. Töchter, unbe-

kannte Witwen erben von Rechts wegen die Milli-

arden und werden absolutistische Herrscher von 

Hunderten von Betrieben, Bergwerken, Werften, 

Eisenbahnen und Häfen. Man gibt ihnen die für die 

Fortpflanzung unerläßlichen Gatten, und die Prinz-

Regenten — ehemalige kleine Beamten — nehmen 

die Namen ihrer Gattinnen an, vermehren sich und 
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sorgen dafür, daß die Stadt Essen ihre Vollblut-
herren hat, daß die Hunderttausende von Arbeitern 
und Millionen von Maschinen mit ruhigem Gewissen 
für echte kleine Vollblutkrüpplein arbeiten können. 
Das Leben hat die patriarchalischen Wirtschafts-
formen, die der alte Adolf Krupp vor einem halben 
Jahrhundert eingeführt hat, längst überholt; der 
Fabrikherr und Monarch leitet nicht mehr das Ge-
schäft, das besorgt die Direktion der Aktiengesell-
schaft; der Gigant „Krupp" marschiert, von einer 
Armee erfahrener Beamten dirigiert, den ein für 
allemal festgelegten Weg; der Wille des genialen 
Organisators und Baumeisters Krupp II ist schon 
lange erloschen. 

Vor dreißig — vierzig Jahren zogen sich dort, 
wo jetzt die Stadt Essen liegt, wo heute die metalli-
schen Riesen in beängstigender Enge arbeiten, wo 
die Bergwerke sich mit ihren Schultern berühren 
und die Fabrikschornsteine ihre zahllosen mageren 
Hälse recken, wo in den Tiefen der Bergwerke um 
jedes Stück Kohle gestritten wird, wo die gewaltigen 
Hochöfen niemals erlöschen, wo die Städte der Ruhr 
zu einem einzigen Riesenwerk verschmelzen, dort 
zogen sich damals öde Felder mit wenigen Bauern-
höfen hin. Man sieht es heute noch: die Stadt ist 
aus einem Bergwerk entstanden. Beton und Asphalt 
verhüllen nur äußerlich die alte Unordnung. Die 
Straßenzüge sanktionieren die krummen Pfade, die 
einst die schweren Stiefel der ersten Bergleute 
zwischen Schenke und Fabrik gebildet hatten. Die 
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Stadt versöhnte sich mit den wilden, ungefügigen 

Bauten, die sich keiner Disziplin unterordnen wollen. 

Wie Vagabunden, die plötzlich zu Millionären ge-

worden sind, stehen sie, wie es gerade kommt, mit 

der Pfeife im Munde, ohne Vorgärten, und der Wind 

gleitet über ihre nackte, steinerne Brust. Von Reich-

tum erdrückt, von Geldgeruch betäubt, läßt sich die 

Stadt alles gefallen, tut, als wenn alles in schönster 

Ordnung sei, baut Brücken, wenn es notwendig 

wird, Fabrikanlagen zu umgehen. Seit jener Zeit 

stammt Essens Leidenschaft zum Bauen, zu großen 

und nutzlosen Erdarbeiten. Alle Finger lang werden 

die zentnerschweren Steine der Straßenhaut auf-

gewühlt, und über die ganze Stadt verbreitet sich 
der Gestank der jahrelang ungelüfteten Erde. Dann 

wird alles wieder in Ordnung gebracht, die Straßen-
bahn in Gang gesetzt und die Laternenreihe ange-

zündet. Die bewohnten Häuser der Straßenviertel 

drängen sich zwischen den Fabrikgebäuden, drücken 

sich an den Zäunen entlang: ohne die Erlaubnis 

des Kohlensyndikats darf hier kein Fleck der Erde 

bebaut werden. Am Ende eines jeden bevölkerten 

Gäßchens erhebt sich, einem Wachtposten gleich, 

ein Fabrikschornstein, der mit seiner schwarzen 

Rauchfahne weht und auszurufen scheint: 
„Halt, nicht weiter — hier ist „Rhein-Stahl"! 

Hier — „Herkules"! Hier — „AEG."! 
Und das ist der Grund, weshalb die kleinen 

Häuser so zusammengezwängt sind und ein so 

kümmerliches Aussehen haben. Schwärzlich, mit 
schmalen Schultern und kleinem Dachhütlein, 
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klammern sie sich an die Mauern der Banken, 
Fabriken und Handelshäuser. Es sind Bergwerke 
über der Erde, mit Menschen vollgepfropft — die 
furchtbare Enge drängt sie nach oben. 

Alle Fabriken der Stadt Essen gehören Krupp, 
alle Wohnhäuser — Stinnes. Der unbeschreiblich 
elende Zustand dieser war mit ein Grund für das 
legendäre Einnahmenbudget dieses Konzerns. Aber 
sogar dort, wo die Fabriken sich gezwungen sahen, 
Straßenzügen und Bahnen Platz zu machen, geben 
sie ihre Herrenrolle nicht auf: die ihnen abge-
wonnenen Korridore sind so eng, daß die Haus-
frauen ihre Wäscheseile von Fenster zu Fenster über 
die Straße ziehen könnten. Aber auch für diese 
Wäscheseile ist eigentlich kein Platz vorhanden, 
denn die Kabel, Röhren und Brücken der Fabriken 
ziehen sich über den Straßen hin. Die Industrie-
werke schreiten wie sagenhafte Riesen über Dächer 
und Stadtviertel eines kümmerlichen Liliputaner-
volkes. Diese Riesen genieren sich nicht: sie speien 
ihre Abfälle, ihren Dampf, ihre Asche, ihr Wasser 
und ihren Ruß direkt auf die Straße. 

Die Fußgänger sind stets auf der Hut, blicken 
stets ängstlich nach, oben und in die, offenen Fenster 
der Betonbauten, wo der Riese seinen gewalttätigen 
Kampf mit dem Stahl führt. Kinder erwachen in 
ihren Betten von dem jammernden Kreischen des 
Metalls. Tag und Nacht stoßen Metalle, wie 
Wöchüerinnen in qualvollem Leid, stöhnende 
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Schreie aus. Jeder Gegenstand in den Arbeiter.. 

häusern erzittert wie ein Amboß, obwohl die Schläge 

von weither kommen; Herz und Uhr des Arbeiters 

richten ihre Schläge nach der Fabrikpfeife ein. 

Alles geht in gleichem Takt. Hunderttausende, ganze 

Armeen von Bergleuten und Metallarbeitern be-

wegen sich, schlafen, arbeiten, erwachen, essen 

im Gleichtakt mit der großen Arbeitskolonne; nie-

mals hören sie auf zu marschieren, immer geht es 

vorwärts unter den Klängen der vom Fabrik-

rhythmus dirigierten Arbeitsmusik. 

In ganz Essen gibt es nur einen Fleck, wo eine 

tiefe, bedeutsame Stille herrscht. Nicht etwa in den 

sogenannten Kolonien — die sind schon längst von 

den Fangarmen der Industrie eingeholt und mit-

samt den Blumenbeeten und den vom Kohlenstaub 

krepierten Bienen verdaut worden. Auch nicht im 

Vorstadtklub, wo die treuen Angestellten und deren 

Kinder sich eines Stückchens Natur mit Gras, Laub 

und etwas Wasser erfreuen dürfen — es ist das 

Paradies der Beamten VI. Klasse. Nein, die wahre 

Stille, die Stille der absoluten Isolation, die von der 

Außenwelt mit Spiegelscheiben abgegrenzte Stille 

herrscht nur im Bureau und in der Direktion der 

Krupp-Werke. Es ist eigentlich kein Bureau, son-

dern ein richtiges Ministerium. Und die Direktion 

ist keine Direktion, sondern eine Regierung. Eiche, 

Leder: Säle, die zu Krönungsfeierlichkeiten gut ge-

nug wären. Bildnisse von Königen fehlen natürlich 

nicht, aber weit mehr Gewicht legt man auf Kano-

nen- und Krupp-Damen-Konterfeis (die letzteren in 
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der Eigenschaft von Patinnen der ersteren), ferner 
auf Stahlmuster und internationale Ausstellungs-
diplome. Und über dem Ganzen, über allen diesen 
Hallen der Kanzleitüchtigkeit und Solidität breitet 
sich etwas aus, was sowohl dem „Quai d'Orsay" und 
dem „Foreign Office", als dem finsteren Hause an 
jenem Kanal eigen ist, wo heute das Reichswehr-
ministerium residiert. Wenn die Bittsteller diese 
eigenartige Luft ein paar Sekunden eingeatmet 
haben, erstarren sie zu leblosen Panoptikumgestal-
ten. Fast alle, sogar Ingenieure mit erstklassigen 
Referenzen, werden mit negativem Bescheid ent-
lassen. Eine Krisis. Man geht sehr genau vor. Nur 
wenige wissen etwas über das innere Leben der 
Krupp-Werke. Sogar die Spitzenbeamten gehen in 
ihren Vermutungen oft fehl. 

„Kann ich Herrn Major v. R. sprechen?" Der alte 
Beamte antwortet überlegen lächelnd: 

„Sie meinen wohl den Herrn Oberst v. R.?" . . . 
Sie fahren fort, die Rangstufen zu erklettern, als 

wenn es den 9. November überhaupt nicht gegeben 
hätte. Im Gänseschritt, einer hinter dem andern, 
oder sprungweise, von geheimnisvollen Gönnern ge-
schoben, erklettern sie Stufe um Stufe. Ein Fähnrich 
wird zu seiner Zeit Leutnant, ein Leutnant zum 
Oberleutnant, dieser zum Hauptmann usw. Ganz 
junge Leute sorgen in diesem Heer ohne Soldaten, 
in dieser Armee ohne Mannschaft für den Nach-
schub. 

Man hat also seinen eigenen Generalstab und seine 
eigene Diplomatie. Sie ist zwar in der letzten Zeit 
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sehr stark zusammengeschrumpft: der Kanonen-
könig hat seine Gesandten schon längst zurück-
gerufen. Jetzt hausen sie in kleinen Häuschen, die 
die alte Madame Krupp für ausgediente Dienstboten 
gebaut hat, beziehen ein winziges Gehalt, nähren 
sich von Heringen, die auf feinstem Silber serviert 
werden, und gedenken in ihren Salons, wo man 
allenthalben den Pferdekopf des Kronprinzen er-
blickt, jener schönen alten Zeiten, als ein einziges 
Wort des Agenten der Firma Krupp in Peking mehr 
wog als die weitläufigsten Versicherungen der offi-
ziellen Landesvertretung. Juanschikai besuchte des 
öfteren das kleine chinesische Häuschen, das vom 
verhaßten europäischen Viertel weit entfernt lag, 
kaufte sich dort Ratschläge und bestellte Kanonen. 
Dann kam der Krieg, und alles brach zusammen. 
Aber noch heute sind die Beziehungen, die man 
unterhält, die gute Information geradezu erstaun-
lich. Die kleinen Notizen der „Essener Zeitung" auf 
dem Gebiete der ausländischen, insbesondere aber 
der östlichen Politik, weisen auf die ungeheure, sich 
in aller Stille vollziehende Arbeit. Während das 
Ministerium des Äußeren sich mühsam und tastend 
abmüht, neue Wege für den deutschen Export aus-
findig zu machen, weiß man hier in Essen schon 
seit langem darüber Bescheid, was der chinesische 
Markt für die deutsche Industrie werden kann. Mit 
der größten Aufmerksamkeit wird der revolutionäre 
Kampf in China verfolgt, man erneuert Beziehun-
gen, beobachtet, wartet. Ich hatte Gelegenheit, mit 
einem der Krupp-Direktoren über China zu dispu- 
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tieren. Um seinen Argumenten die letzte Beweiskraft 
zu verleihen, griff er mit ungeduldiger Bewegung 
in ein Schubfach seines Schreibtisches, entfaltete 
einen frischen Bericht, las einige Zeilen, dann einige 
Seiten vor — es war ein Bericht über jede Bewe-
gung, über jedes Wort des Genossen Karachan in 
Peking! 

Der viereckige Turm auf dem Dach der Haupt-
direktion überragt in seiner himmelstürmenden Be-
wegung alle Fabrikgebäude und sogar die scharfen 
Spitzen des alten Klosters, das sich die größte Mühe 
gibt, sein Glockengeläut und seine Klagen über die 
Maschinen ins Paradies zu schicken: „Herr im Him-
mel! Wer wird sich einfallen lassen, unseren klöster-
lichen Christus aus dem IV. Jahrhundert mit den 
Schweißtropfen an der Stirn anzubeten, wenn dicht 
nebenan ein Hochofen von 25 000 Tonnen glüht. 
Lieber Gott, laß es anders werden." Aber Essens 
Himmel hat sich verändert. Er ist jetzt nur eine rie-
sige Bahnhofskuppel einer unübersehbaren Fabrik. 
Dort, wo zufällig eine Glasscheibe fehlt, sieht man 
ein Stück Blau. 

Der Lift des gewaltigen Massivs des Krupp-Hauses 
schnellt in die Höhe. Die Bittsteller sacken in die 
Tiefe, dann folgen die unteren Etagen, endlich ge-
langt man in die Oberkammer des Gebäudes, dessen 
Korridore grau und still wie die Windungen eines 
Gehirns sind. Ein junges Mädchen von gelber Ge-
sichtsfarbe, das täglich zehn Stunden lang mit ihrem 
Kasten auf- und niedersaust, stößt die Tür auf. Selt-
sam. Ich sehe einen Speisesaal für zehn Personen, 
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wie eine Leuchtturmhalle von Licht überflutet, vom 
Wind umbraust, der die Spiegelscheibe nicht mit 
Wasser, sondern mit Ruß bespritzt. 

Mein Begleiter spricht flüsternd — er ist ein ehe-
maliger Offizier mit messerscharfen Lippen und 
einem schwarzen Handschuh an der hölzernen 
Hand: 

„Hier speisen die Halbgötter." 

Am Tisch sitzend, kann man hier ganz Essen, das 
ganze Reich Krupp übersehen. Es ist die Geschichte 
des deutschen Imperialismus — die Zeilen sind mit 
der Inschrift der Gebäudekomplexe geschrieben, für 
die Interpunktion sorgen die Schornsteine. Der 
Wind, dieser Börsenmakler, wischt sie alle Augen-
blicke mit dem Regenschwamm ab, um neue Zeichen 
und Zahlen zu notieren. Rauchschwaden kriechen in 
langen und veränderlichen Reihen wie die Zahlen 
der jährlichen Krupp-Dividenden. Der Himmel spielt 
auf der Börse, der Himmel kauft und verkauft. 

Unten, zwischen Beton und Granit, steht das zwei-
fenstrige Häuschen, in dem der erste Krupp vor hun-
dert Jahren zu arbeiten begonnen hat. Er hatte die 
Absicht, die zur Zeit des amerikanischen Unabhän-
gigkeitskrieges eingetretene Schwächung der eng-
lischen Industrie auszunützen und ihr auf deutschen 
Ambossen eine starke Rivalin zu schmieden. Aber 
er verlor dabei sein ganzes Vermögen und starb 
ruiniert in diesem Häuschen, ohne über den eng-
lischen Stahl, der den Weltmarkt beherrscht, einen 
Sieg davongetragen zu haben. Die deutsche Bour- 
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geoisie war noch in den Windeln, und ihr Prophet, 
der weder Geld noch Kredit hatte, wurde von 

seinen Versuchen und seinem einzigen Hochofen 

erdrückt. 
Sein Sohn begann von neuem. Er arbeitete fünf-

undzwanzig Jahre, bereitete den Sieg des Stahls über 
das Eisen vor. Den Sieg des aus einem Stück ge-

gossenen Stahlgeschützes über die alte Bronze-

kanone. 1851 schickte er auf die Londoner Aus-

stellung ein 2000 Kilo schweres Stück Stahl bester 

Qualität. Dieser Stahlklotz erhielt die goldene Me-

daille: Es war eine Warnung, die damals niemand 

verstanden hatte. Dreißig Jahre später hat dieser 
Stahlklotz die französische Kriegsindustrie zer-

schmettert. Auf der Londoner Ausstellung wurde er 

von Tausenden angestaunt — niemand ahnte, daß 
in seinem Inneren Sedan verborgen lag. 

Schon vor dem deutsch-französischen Kriege war 

das Modell des modernen Stahlgeschützes vollkom-

men fertig. Der Name Krupp wurde weltberühmt. 

Dieser Name — kurz und wie seine Geschütze aus 

einem Guß — dröhnte bald in Europa, bald in 

Asien. „Krupp" bedeutete „Krieg". Ein neuer Krieg, 

dessen Greuel der Menschheit noch unbekannt 
waren, mit neuen Todesarten, mit neuer Strategie, 

den früheren ganz unähnlich. Im Westen Deutsch-

lands, an der Ruhr, rauchten Tag und Nacht die 

Schlote, flammten die Öfen: Metall schmolz und 

füllte Formen, gestaltete Geschütze, Gewehre, Mör-

ser, Haubitzen — für jeden, der sie bezahlen konnte. 

Das war das Arsenal der Welt. 
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Krupp wurde als Deutscher und Patriot geboren, 

soweit ein Fabrikant überhaupt Patriot eines Lan-

des sein kann. Das bedeutete soviel, als daß der 

deutsche Kaiser häufiger und intimer im Krupp-

Palais empfangen wurde als andere Auftraggeber. 

Jede neue Erfindung wurde zunächst ihm vorge-

führt. Das Vaterland genoß den Ruf des ersten 

Käufers. Aber wenn das Vaterland nicht bezahlen 

konnte oder um Zahlungsaufschub bat, dann wan-

derte die Ware in die Hände seiner Feinde. „Zu 

jener Zeit, als Krupp die Stahlläufe seiner Geschütze 

mit ihrer vorzüglichen Konstruktion als erster auf 

den Markt warf, machte sich keiner eine Gewissens-

frage darüber, in welche Hände sie geraten. Un-

bedenklich verkaufte man seine Mordwerkzeuge 

Freunden wie Feinden. „Bismarcks Kriege waren 

für Krupp die erwünschte Nachprüfung seiner 

Kanonen", sagt Pinner. 
Wenn die französische Regierung die Überlegen-

heit der Krupp-Geschütze erkannt und ihre Armee 

neu bewaffnet hätte, dann wäre der Krieg von 70171 

möglicherweise anders verlaufen. 
Die folgenden vierzig Jahre waren die Reife-

periode der deutschen Industrie und ihres Impe-

rialismus. Krupp verwandelte sich in einen ganzen 

Staat. Er war einer der ersten, die ihre Produktion 

nach dem vertikalen Organisationsprinzip umgestal-

teten. Man hatte alles in seiner Hand — vom 

Kohlenbergwerk bis zur Maschinenfabrik und Kraft-

station. Das Hinterland war auf diese Weise ge-

sichert, jetzt galt es einen Krieg zu führen um die 
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Rohstoffe gegen Vermittler und Vermittlerverbände: 
Erz, Kohle, chemische Materialien. Seine Hochöfen, 
Werke und Fabriken hatten jetzt ihre eigenen Kolo-
nien. Krupp eroberte für sie ganze Länder und 
Naphthameere. Die schwachen Nachbarn machten 
keine weiteren Schwierigkeiten, sie wurden entweder 
einfach aufgefressen oder in Form von Aktiengesell-
schaften mit dem Stammhaus gewaltsam liiert. 

Kurz vor dem Kriege, ich glaube, es war 1913, 
sagte Krupp auf einem Pressebankett die geniale 
Phrase, die ebensowenig bemerkt wurde wie vor 
vierzig Jahren der Stahlklotz: 

„Eine Fabrik muß sich ihre Nachfrage selbst 
schaffen." 

Nun, Krupp machte Kanonen, und der Krieg war 
sein Käufer. 1914 brach der Krieg aus ... 

Niemals blühte die Fabrik so wie in den ersten 
Kriegsjahren. 130 000 Arbeiter waren an der Her-
stellung von Waffen beschäftigt. 40 000 Arbeiter 
konnten gleichzeitig gespeist werden. Alte Gebäude 
wurden fertig gebaut, neue entstanden mit erstaun-
licher Schnelligkeit. Schon im ersten Kriegsjahre 
stiegen die Einnahmen der Firma von 33,9 Millionen 
im Jahre 1913 auf 64,4 Millionen Goldmark im 
Jahre 1914. Ein gigantischer dunkelroter Schuppen 
erhob sich, unter dem die Erde Tag und Nacht zit-
terte. Es war die größte Geschützwerkstatt Europas: 
das Hindenburg-Werk, das kraft des berüchtigten 
Militarisierungsplanes der Industrie, als dessen 
Schöpfer der Feldmarschall galt, erstanden war. 
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Dieser Plan war äußerst einfach: die letzten Res-
sourcen des Landes, sein letztes Gold, sollte in den 
Rachen der Industrie geworfen werden, damit diese 
mehr leistete als alle Industrien der Entente zu-
sammengenommen. Krupp hat das Spiel verloren. 
„Armstrong und Whickers", „Bethlehem Steel Cor-
poration" erwiesen sich als stärker. Den Tag der 
Verwirklichung des Hindenburgprogramms sieht 
man heute als Anfang des Zusammenbruchs der 
deutschen Mark, den Anfang des Unterganges, als 
den Anfang der Inflationsära an. 

Keinen hat der Krieg so bereichert wie Krupp. 
Keinem hat der Versaillesfriede einen solchen Schlag 
versetzt wie Krupp. Die für die Herstellung von 
Waffen bestimmten Maschinen wurden gesprengt. 
Die Spezialdrehbänke der Geschoßfabriken wurden 
zerstört oder ins Ausland geschafft. Ganze Fabrik-
viertel sind verstummt, Dutzende von Schloten hör-
ten zu atmen auf. Ein großer Teil der Bergwerke in 
Elsaß, Luxemburg und an der Saar kamen in die 
Hände der französischen Industriellen, die Krupp 
dieselbe Behandlung angedeihen ließen, wie er sie 
im Siegesfalle zweifellos behandelt hätte. 

Krupp versuchte auf friedlichem Geleise weiterzu-
arbeiten. Gegenstände im eigentlichen Sinne des 
Wortes hatte er früher nie gemacht. Seine Fabriken 
produzieren keine Verbrauchsgegenstände, sondern 
Produktionsmittel. Krupp ist eine Zuchtstätte von 
Werkzeugmaschinen, die ihrerseits zahllose Gene-
rationen von Maschinen gebären werden. Seine 
Webereimaschinen werden Millionen Meter Gespinst 
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herstellen, seine Hebemaschinen — Millionen Zent-
ner heben. Seine Waggonräder sind Rollen, auf 
denen der Raum aufgewickelt ist. Waggons, die 
sich selbst entladen, Dieselmotoren, Eisenträger für 
Hochbahnen, landwirtschaftliche Maschinen, Geräte 
zur Kartoffelaussaat und zum Düngen, Naphtha-
tanks, Dampfkessel, Mähmaschinen — das sind alles 
Keime zu neuen Fabriken, Sprößlinge von neuen 
Luftlinien und Städten, Nahrung ganzer Flotten, die 
die Ernte von Jahrzehnten über die Meere bringen 
werden. 

Heute gibt es für Krupp keine Kleinigkeiten mehr, 
Krupp verachtet nichts. Man verbot ihm, Kanonen 
zu fabrizieren. Vortrefflich. Er macht künstliche 
Zähne, leichte, dauerhafte, nie rostende, geruch- und 
geschmacklose Zahngebisse. Sie sind nicht schlechter 
wie Platingebisse und zehnmal billiger. Er machte 
sich über die Milchfrauen her, nahm ihnen Lappen 
und Sieb fort und gab ihnen für zwanzig Mark einen 
ausgezeichneten Separator. Der große, gewaltige 
Krupp schloß Freundschaft mit den kleinsten, dun-
kelsten Kinos, jenen Vergnügungsstätten, wo die 
Tochter des Besitzers am Klavier sitzt, und ver-
kaufte ihnen seine Vorführungsapparate: „Krupp", 
das klingt gut! — sie kaufen nur bei ihm. Er ver-
führt Portiersfrauen, kleine Postbeamte, alte Tanten, 
Lehrerinnen und Apotheker zum Kauf seines kleinen 
Projektionsapparates. Zu Tausenden liefert er seine 
Kassenapparate an die Kolonialwarenhändler. 

Die stark mitgenommene, nur halb mit Arbeit 
belastete Maschinenbaufabrik — die größte in 
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Europa — umfaßt 47 000 Quadratmeter. Die letzte 
größere Bestellung, die sie ausführte, waren Loko-
motiven für Rußland. Aber das ist schon eine gute 
Weile her — Rußland macht sich jetzt seine Loko-
motiven selbst. 

Im Westen liegen Martin-Öfen mit ihren sauberen 
Höfen, ein großes graues Wasserquadrat, Türme mit 
rotierenden Rädern der Aufzüge, Gasometer, Gara-
gen für hunderte und tausende Autos, das Labora-
torium, in dem in diesem Jahre das nicht rostende 
Eisen entdeckt wurde, Stahlwerke, wieder Martin-
Öfen, Hochöfen, chemische Fabriken, fächerartig ge-
ordnete Textilwerke. Die einen sind tot, die andern 
halb leer, die dritten machen drei Schichten, stellen 
Produktionsrekorde bei niederstem Arbeitslohn und 
längstem Arbeitstage auf. 

Von diesem Aussichtsturm sieht man alles: all 
diese Betriebe, Fabriken und Werkstätten stehen 
nicht festgenagelt an einem Fleck. Sie bewegen sich, 
ihre Bewegung ist streng koordiniert, wie die Be-
wegungen auf dem Schachbrett der militärischen 
Karte. Gewisse Komplexe überholen ihre toten Nach-
barn, durchschreiten leere Höfe und Gebäude, an-
dere gehen zum Angriff über, die dritten, geschwäch-
ten, die ihre Kampffähigkeit verloren haben, werden 
etappenweise ins Hinterland geführt, neu bewaffnet, 
mit neuen Kräften gespeist. Die schweren Tornister 
werden von ihren Schultern genommen und andern, 
Stärkeren, die das Doppelte tragen können, auf-
gebürdet. Wie Regimentsfahnen wehen die Rauch-
säulen über dem Krupplager. 
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Eine Krisis? Gewiß. Für alles, was außerhalb liegt, 
für die Presse, für die Kreditoren, für die Arbeiter, 
auf deren Kosten sich die stille technische Revolu-
tion — die Palastrevolution der Maschinen — voll-
zieht. Kohlenkrisis — das ist die Parole nach außen. 
Die deutsche Kohle kann mit der englischen angeb-
lich nicht mehr konkurrieren. Alle Ruhrzeitungen 
sind voller Nachrichten darüber, daß die russische 
Kohle, die man bisher nicht ernst genommen hat, 
die deutsche und englische auf dem Balkan und im 
Nahen Osten verdränge. Die Gestehungskosten müß-
ten herabgedrückt werden, sonst ginge die Wirt-
schaft zum Teufel — das ist die Losung der ganzen 
rechten, demokratischen und sozialdemokratischen 
Presse. Es geht beim besten Willen nicht anders: 
die Pensionen der Bergleute müssen abgeschafft 
werden, Feiertage und Urlaube müssen abgeschafft 
werden, soziale Gesetzgebung und die Verordnungen 
für die Sicherheit in Bergwerksbetrieben müssen ab-
geschafft werden, alle Rechte des Proletariats, die es 
sich im fünfzigjährigen Kampfe erobert hat, ver-
hindern das Aufblühen Deutschlands und müssen 
daher abgeschafft werden! Um den Arbeitern den 
tiefen Ernst dieser kritischen Lage klarzumachen, 
hat sich die Familie Krupp zu äußersten Maß-
nahmen entschlossen: ganze vierzig Diener sind aus 
dem Palais entlassen worden; die Familie verläßt 
dieses riesenhafte, plumpe Gebäude und bezieht das 
komfortable städtische Haus. Die großmütigen 
Herren teilen ehrlich mit den Arbeitern Glück und 
Unglück. Wenn Krupp ein paar seiner Stallknechte 
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auf die Straße gesetzt hat, kann er in aller Seelen-
ruhe weitere zehntausend Arbeiter entlassen. 

Der verwundete Körper der Schwerindustrie zuckt 
krampfhaft. Sie konzentriert ihre Produktion, wirft 
alles Überflüssige oder wenig Vorteilhafte über Bord. 
Allein in Essen und Umgebung sind in den letzten 
Monaten 40 000 Menschen auf die Straße gesetzt 
worden. Krupp hält es nicht für nötig, geheimzu-
halten: im Winter sollen weitere 100 000 entlassen 
werden. Der Staat — lies: Steuerzahler, lies: Arbei-
ter — wird diese Arbeitslosenarmee und deren 
Familien auf seine Kosten ernähren, um Krupp die 
Möglichkeit zu geben, den Aufstand der bearbeiten-
den Industrie ohne Verluste durchzuführen. Die 
Kohle — gegen sie ist dieser Aufstand gerichtet. 
Gegen die Kohle, das tägliche Brot der Produktion, 
die die Welt mehr als hundert Jahre im Bann ihrer 
Preise und ihrer Qualität gehalten hat. Um nicht 
vollständig gestürzt zu werden, muß sie sich zu einer 
Konstitution bequemen, Zugeständnisse machen, 
sich auflösen, flüssig werden, den Vorrang vor der 
bisher verachteten Braunkohle aufgeben. 

Der Versaillesfriede hat die Hälfte der Krupp-
Werke gesprengt und stillgelegt. Aber er ließ der 
deutschen Bourgeoisie die große, unerschöpfliche 
Bereicherungsquelle: den sehnigen Rücken des Berg-
und Metallarbeiters an der Ruhr. Auf diesen Rücken 
gestützt, macht Krupp heute die krampfhaftesten 
Anstrengungen, um aus der Krisis herauszukommen. 
Nicht nur um die Lücke notdürftig zu flicken, son-
dern um einen Schritt vorwärts zu machen. Die 
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deutsche Sozialdemokratie und ihre Gewerkschaften 

helfen Krupp bei dieser Stabilisierung ebenso opfer-

freudig, wie sie ihm zur Zeit des Krieges geholfen 

haben. Nur mit ihrer Unterstützung kann der Auf-

stand der Maschinen erfolgen, der 9. Thermidor der 

Metallurgie. 
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DER 14. DEZEMBER 1825 
Trotz Trubezkois Verrat hatte der Aufstand, rein 

militärisch betrachtet, viel Chancen auf Erfolg. Und 
wenn er mit einer solchen Leichtigkeit unterdrückt 
wurde, wenn seine Führer bereits am Abend des 
14. Dezembers, also schon am Tage der Revolution, 
in der Peter-Paul-Festung saßen, ohne ersichtliche 
Notwendigkeit einander denunzierten und die nume-
rierten Protokollseiten mit jenen furchtbaren, hilf-
losen und niederträchtigen Geständnissen bedeckten, 
die die Geschichte als große Lehre für die folgenden 
revolutionären Generationen erhalten hat, wenn die 
Straftruppen Benkendorfs bereits nach sechseinhalb 
Stunden die Toten und Verwundeten unter das 
Newaeis warfen und im Schein der zahllosen Feuer 
die Blutspuren auf dem Senatsplatz entfernten, so 
geschah es gewiß nicht durch die Schuld der am 
Aufstand teilnehmenden Massen. 

Die Verschwörung kam der Regierung ganz un-
erwartet. Die auf die Denunziationen Maiborods und 
Scherwuds hin eingeleitete Untersuchung wurde lax 
und langsam betrieben. Die Behörden waren sich 
über den Ernst der Sache nicht klar, deren Fäden 
bereits von Spitzeln verfolgt wurden. Dann trat die 
Untersuchung durch den Tod Alexanders und den 
durch die Thronfolge entstandenen Wirrwarr in den 
Hintergrund. Erst am 14. Dezember gelang es 
Tschernyschew, nach Tultschin zu reiten und dort 
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Pestel zu fassen. In Petersburg war zu dieser Zeit 
der Aufstand bereits in vollem Gange. Wenn Nikolai 
Pawlowitsch von den Dekabristen nichts oder fast 
nichts wußte, so wußten diese über ihn alles das, 
was Menschen wissen konnten, die freien Zugang 
zum Palais hatten, den Wachtdienst in den inneren 
Gemächern zu besorgen hatten und im Gefolge 
Dibitschs, im Geheimdepartement Miloradowitschs 
und in den Kanzleien Speranskis ihre Agenten hat-
ten. Lange vor dem Ausbruch des Aufstandes waren 
die Verschwörerkreise über jeden Schritt der Regie-
rung unterrichtet. Sie konnten ruhig abwarten, ihre 
Kräfte sammeln und erst im günstigsten Augenblick 
zu handeln anfangen. 

Der Aufstand begann glänzend. Die Brüder Bestu-
schew und der Leutnant Stschepin-Rostowsky dran-
gen am Morgen des 14. Dezember in die Kasernen 
des Moskauer Leibgarderegiments, brachten die 
sechste, die dritte, die fünfte und dann die zweite 
Kompanie auf ihre Seite und hatten eine halbe 
Stunde später das ganze Regiment kampfbereit auf 
der Straße. Es ist sehr charakteristisch, daß Fürst 
Stschepin-Rostowsky zwei Tage vor dem Aufstande 
noch nichts von der Existenz der geheimen Organi-
sation wußte. Auch als er gefesselt war und vor der 
von Michail Speransky gebildeten Untersuchungs-
kommission seine Aussagen machte, hatte Stschepin 
ebensowenig einen Begriff von den politischen Zielen 
der Dekabristen wie am Tage des Aufstandes. 

Die völlige politische Unwissenheit des Fürsten 
hinderte ihn indes nicht, sämtliche älteren Offiziere 
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seines Regiments niederzuhauen, die Soldaten von 
der Meuterei abzuhalten und sie zu verhindern, 
mit Regimentsfahnen unter Trdmmelschlägen zum 
Senatsplatz zu marschieren. 

Er schlug sich entschlossen und mit Umsicht, 
ebenso, wie seine Vorfahren, die Lehnsfürsten, sich 
gehauen haben, wenn sie einem Isjaslaw oder Ja-
roslaw den Thron streitig machten; Fürst Stschepin 
war davon überzeugt, daß es vollkommen genügt, 
einen Frederiks niederzuschlagen und den General 
Schenschin in ein Sieb zu verwandeln, damit Ord-
nung in das Land einziehe. Diese Ordnung stellte 
sich nämlich der brave Fürst so vor, daß die Garde 
in allen ihren Rechten wiederhergestellt werde. 
Wenn Stschepin, der als erster Offizier das Banner 
des Aufstandes schwenkte, 48 Stunden vor dem Aus-
bruch zum ersten Male in seinem Leben das Wort 
„Konstitution" vernommen hat — wie war es dann 
mit dem politischen Niveau der Soldaten beschaffen, 
die den Aufstand so einmütig unterstützt und das 
historische Kapitel „14. Dezember" so reichlich mit 
ihrem Blut gefärbt haben! 

Man muß sich vergegenwärtigen, welcher Art die 
Kaserne jener Zeiten war — mit ihren Komman-
deuren, die bei den Übungen sich flach auf die Erde 
legten, um das „Spiel der Fußspitzen" der mar-
schierenden Soldaten besser kontrollieren zu kön-
nen. Nicht nur ein Anlaß, der Schatten eines solchen 
genügte, um die alten Striemen auf den Soldaten-
rücken wieder wund zu machen, um den alten 
spießrutenlaufenden Haß wie Eiter aus den Wunden 
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aufspritzertz 	hissen, J.JDas 	 ee.3801). 
von:Jideth, 	z 	gepeitachten3 Soldaten 
waren -in:.iPetershurg ha 	n ht .- serges sen,;-_, Jeder. 
kindische Schwindel, die:nach ser.,plurupen 
über-den Unglücklichen ;Prinz en :liOnstantin, über 
den- gebroehenein: Eid, und: ',einen' zwischen Peterä,  
hurg-2, d War-Schau :ul9gefangenenr 	:Lädt 
denen die Dekabristen-; 	Solde ten, des ! Moskauer 
Leibgarderegiments; / abspeiSten,:.: genügten; • ;uni den 
Aufstand ,.set; hell auflodern:zu :hissen de  
sinzitgei:Eidgesehiehte;- die; kläglichen Gestalten ‘Aer 
niedergeworferten Undtgleisten _ 0 ffiiiere -und 

Jder, Dekabristen selbst ; in, • nichts zerrannen. 
Massej den ...Aufständischen:Wälzte sieh durch die 

Grorochowajastreße so 'ungestüm,: da :Steinet zwani 
zig:Jahre, spät er, :der ernüchterinden-,.,eisigendliälte 
der 76ihirischen. Schneestürine,::nnL!diese !Ereignisse 
zurilekdenkend, //schrieb: 	, 	Sturrit:liog des 
tosende.C.Tebrüll: 	Moskauer ',Regirnehts ; dureh die 
Goroehowttja) 	und der, Platz hedeekte:2  sich, mit' 

Unterwegs achtete Stschepinj streng,:dartnif; Aalt' 
die intusehievenden- 	 s nicht 3 iInit!:Zivi- 
listen untre rhielten iund -diese,  in '.die _Bewegungl-heV--j 
einixeen, Ilerlinistürz sate, Unter keirieWUnistän-,  
den: ,irr eine LMzerolütten -,ansarten. Ebenso: hwie 
Dekebristen'selbst den Soldaten d ahrenZ Bevieg,  
gründe,: des< Aufstandet 'vorenthielten; ebertsnjibliten 
auch: 'fitlie ,Soldaten: jedei :Einmischüng ;der,  nicht 
zu 3der, lieibgardetsehörended , Bevölkerung in, klen 
Aufstand :verhinderri.:Der klügste deV•; Dekabristen 
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sagte: „In Rußland gibt es keinen Bürgersinn. Die 
plötzliche Freiheit wird Anlaß zu Anarchie =und un-
absehbaren, Katastrophen geben. Allein in Moskau 
werden 10,000 Knechte sofort ihre Messer hervor-
ziehen." 

Und in Petersburg wird 
ebensoviel gegeben haben. 

Ohne Kampf besetzte das aufständische Regiment 
einen so wichtigen strategischen Punkt, wie den 
Senatsplatz, diesen Durchgangshof mit dutzenden 
Ausgängen, diese prachtvolle Stellung, wenige Schritte 
vom Winterpalais entfernt, von der aus man das 
Gebäude des Generalstabs, die Brücken und den Senat 
beschießen konnte. Nur Selbstmordkandidaten oder 
Menschen, die vom Kriegswesen nicht das geringste 
ahnen, konnten sich in diesem durchlöcherten Sack 
einschließen lassen. Nikolai und seine Generäle waren 
sich der großen Gefahr ihrer Lage vollkommen be-
wußt. Der Zar ließ Kutschenfür seine Familie bereit-
stellen und verlor den Kopf so sehr, daß er auf dem 
Platz vor. dem Palais, der vollgepfropft mit Equipagen 
der hohen Gratplanten war, ,unter, dem Geschrei der 
Kutscher, der zahllosen ineinandergefahrenen Schlit-
ten und des allgemeinen Wirrwarrs, versuchte,, „geit 
gngewinnee, Aufklärungen zu gehen, und . . .  sein 
ManifeSt vorzulesen 

„Aber das Herz stockte einem", gesteht ‘Nikolai 
Pawlawitsch 	seinen Aufzeichnungen. Und es ist 
wirklich nicht zu verwundern: außer.-General Woi-
now; der „ganz verstört" umherrannte und hen 'man 

es ihrer mindestens 
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gewaltsam zu den rebellierenden Truppen zurück-
jagen mußte, war im Palais so gut wie niemand zu4. 
gegen. Nur eine Kompanie des Finnländischen 
Regiments hatte gerade die Hauptwacht bezogen. 
Mit diesem Häuflein besetzte der Zar das Haupttor 
des Palais. Ein kläglicher Schutz. 

Endlich, nach langem, qualvollem Warten, gelang 
es, eine Kompanie, und nicht einmal eine Kom-
panie, sondern ein Bataillon des Preobraschensky-
Regiments herbeizuschaffen. Mit diesem marschierte 
Nikolai in Kampfordnung zum Admiralitätsboule-
vard. Aber unterwegs stellte es sich heraus, daß die 
Gewehre der Leute nicht geladen waren. Man 
mußte also wieder Halt machen. Die Truppen 
sabotierten. Die Artillerie erschien ohne Munition. 
Stunde um Stunde vergingen, bis man aus dem so-
genannten „Laboratorium" die Munition herbei-
schaffte, bis ein General die Gardekavallerie holte, 
bis die ersten zum Senatsplatz führenden Straßen 
und Gassen besetzt waren und bis man versuchte, 
die Issaakijbrücke abzuschneiden. Die zarentreuen 
Truppen mußten im engen Raum zwischen dem 
Petersdenkmal und den für den Bau der Issaakij-
kathedrale aufgestapelten Steinmassen, also einige 
dutzend Schritte von dem feindlichen Karree ent-
fernt, Stellung nehmen. Mit ein paar Salven hätten 
die Aufständischen diesen Zugang, durch den die 
Soldaten des Preobraschensky-Regiments nur lang-
sam, zu sechs Mann, sich zum Platz hindurchwinden 
konnten, absperren können. Aber diese Salven fielen 
nicht, und das Regiment des Zaren konnte mühelos 
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vor der dichten feindlichen Kolonne in zwei Linien 
Stellung nehmen. 

Jetzt veränderte sich die Lage Nikolais nochmals 
unerwartet und entschieden zum schlechteren, sie 
wurde geradezu katastrophal. Es traf die Nachricht 
ein, daß im Michailowski-Regiment „Unruhen im 
Gange seien und daß man den Eid nicht leisten 
wolle". So entstand im Rücken ein neuer Gegner, 
der die schwachen zarentreuen Ketten der Garde-
kavallerie und des Ssemenower Regiments mit 
Leichtigkeit sprengen oder in der Stadt bleiben und 
das Palais und die Festung besetzen konnte. Nikolai 
befahl dem General Lewaschew, nach der Kaserne 
dieses Regiments zu reiten und „es unter allen 
Umständen aus der Kaserne herauszubringen, auch 
wenn Sie dazu das Regiment gegen mich mar-
schieren lassen". Der Zar war sich klar darüber, 
daß das Ismailow-Regiment weit weniger gefährlich 
auf dem Platz, in dem unsinnigen Karree, war, das 
man ruhig einschließen konnte, als irgendwo im 
Rücken, in den rebellischen Kasernen und unter 
der erregten Bevölkerung. Die hinter einer Mauer 
in Deckung liegenden Arbeiter der Issaakijkathedrale 
bombardierten eifrig seine Truppen, so daß der 
Zar sich ein gutes Bild von der Stimmung der 
breiten Massen machen konnte. Graf Miloradowitsch, 
einer der energischsten Zarengeneräle, wurde von 
Kachowsky bei dem Versuch, die Rebellen zu 
beschwichtigen, getötet. Auch den mit einem 
Kreuz versehenen Metropoliten verjagten die Auf-
ständischen. 
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Während der Zar. zwischen dem Platz und dem 
Generalstab umherjagte und noch immer auf die 
Artillerie wartete, strömte plötzlich aus einer -der 
benachbarten Straßen die ganze Masse des Leib-
grenadier-Regiments, das mit wehenden Fahnen, 
aber ohne Offiziere, nach dem Senatsplatz mar-
schierte. Nikolai erkannte seine ,Gegner nicht, 
sprengte dicht zu ihnen heran und war de facto 
in der Gewalt der Aufständischen. Sie hätten nur 
die Hand ausstrecken brauchen, um ihn am Kragen 
zu nehmen. Aber Fürst Trubezkoi, der sechs Jahre 
im Rate der. Geheimen Organisation gewirkt hatte, 
organisierte diese Revolution so, daß kein Mensch 
wußte, was er am .14. Dezember tun, wie er sich 
verteidigen und gegen wen er vorgehen wollte. 

„Wir sind für Konstantin", schrien die Nikolai 
umdrängenden Truppen, wobei sie die Gattin,  des 
Zessarewitsch Konstantin meinten. Es liegt übrigens 
eine unerhörte- Verhöhnung darin, daß man die 
Soldaten mit dem Namen dieses Schuftes in den 
Kampf und in den Tod geführt hat. 

„In diesem Falle müßt ihr euch dorthin wenden", 
sagte der Zar .und wies mit der Hand nach dem 
Senatsplatz. Die ganze Masse der. Aufständischen 
strömte in diese Mausefalle, wo die Moskauer schon 
seit fünf Stunden froren. Nikolais Truppen öffneten 
bereitwillig ihre Reihen und schlossen dann wieder 
ihre Bajonettmauer. 

„Es war ein . Glück, daß es so war,_ denn sonst 
wäre es zu einem Blutvergießen unter den Fenstern 
des Palais gekommen, und unser Schicksal wäre 
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mehr als- zweifelhaft gewesen." (Aus den Aufzeich-
nungen Nikolai I.) 

Inzwischen erhielten > die Dekabristen von der 
Galermajastraße eine, neue Unterstützung:, die Garde-
Marine unter dem Kommando Arbusows brach zum 
Senatsplatz durch und schloß sich den Moskanern 
und :den: Grenadieren an. Nikolai stellte die Artillerie 
auf, aber die Munition war noch immer nicht, da. 
Die Gardekavallerie , unternahm zwei Attacken, 
konnte aber in der Dunkelheit und auf dem Glatteis 
nichts ausrichten; es fehlte ihr vor allem an scharfen 

Das. Karree, der Aufständischen, stand noch immer 
wie festgewurzelt auf seinem Platz und machte nicht 
den geringsten Versuch, die Umzingelung 	durch- 
brechen oder auch nur zu verhindern. Es würde 
immer dunkler, der Frost nahm Zu, von der Newa 
blies ein scharfer Wind. Die hungrigen, ermüdeten, 
bis auf die IZnochen durchgefrorenen Soldaten sahen 
ihre Gegner nicht mehr. Den ganzen Tag arteten 
Sie auf 'Trübezkoi und wagten nicht, etwas Ohne den 
Diktat& -zu unternehmen. Ryiejew Jagte'äufder 
Sudle' nach ihm durch die gänie Stadt' und 'kahl 
inch ..nicht wieder. ber zuni`Xonimarideur ge*ähli 
Obolensi 	 zweeklose 
stellen. Det dürch 	Ehnordnhä' MiloradewitsOfis 
und Stürlers-  Stark initgenoinrnene KacheiNVSky' hüte 
seine -Pistole fortgewörfen. 	 ; f / 

Und" das' Karree etehdlloch ininter da, "die Füge 
der Insurgenten schienen an ihren Platz-,ange-
schmiedet zu sein", „im Karree herrschte trughlifil- 
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keit". „Die schlechte Organisation verlieh dem 
ganzen Unternehmen einen unsinnigen Charakter". 

Der alte Fuchs Michail Speransky zog sich jetzt 
vom Fenster zurück, an dem er mit regungslosem 
Gesicht geschlagene Stunden die Ereignisse beobach-
tet hatte: er setzte in Gedanken ein großes Kreuz auf 
die aus der Dämmerung dieses Tages hervordrän-
gende Konstitution und entwarf schon im Geiste 
einen anmutigen Text für die Todesurteile der 
Dekabristen. 

Ein Ausländer, der Augenzeuge dieser Vorgänge 
war, betrachtete lange Zeit das im Frost erstarrte 
Karree der Aufständischen und wandte sich mit ver-
ächtlichem Lächeln ab: 

„Que diable! Si an a voulu faire une revolution, 
ce n'est pas comme cela, 	fallait s'y prendre!"*) 

Und sie standen noch immer, wie es ihnen be-
fohlen ward, mit den Gewehren in den erstarrten 
Händen. 

Es war schon vollkommen finster, als Nikolai die 
Artilleriemunition erhielt, auf die er den ganzen Tag 
gewartet hatte. Drei Kanonen wurden von dem 
Preobraschensky-Regiment in Stellung gebracht. Die 
Mündungen richteten sich auf die schwarze hilflose 
Masse, die ihre unregelmäßige gestreckte Front als 
unfehlbares Ziel den Geschützen preisgab. 

Nikolai gab selbst das Kommando, und der erste 
Schuß schlug hoch oben im Senatsgebäude ein. 

*) Verdammt! Wenn sie schon einmal eine Revolution 
machen wollten, dann hätten sie es anders anfangen müssen. 
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FÜRST SSERGEJ 
PETROWITSCH TRUBEZKOI 

Fürst Trubezkoi, das zum Diktator gewählte und 
mit der ganzen Fülle der revolutionären Gewalt aus-
gestattete Haupt der Verschwörung vom 14. Dezem-
ber, erwachte frühmorgens nach einer qualvollen 
Nacht, „die Verzweiflung seiner Seele raubte ihm 
den Schlaf". 

In diesen dem Umsturz verangehenden Stunden 
tröstete sich der Fürst in Augenblicken der Erschlaf-
fung mit der letzten, glückseligen Hoffnung: das sind 
ja alles Phantome, Hirngespinste, gespenstische 
Träume, die mit dem ersten, durch den Spalt der 
zugezogenen Portieren des Schlafzimmers hindurch-
gleitenden Sonnenstrahl, mit dein ersten behutsamen 
Klirren der Teetassen im Nebenzimmer verschwin-
den werden. Aber schon trat der Kammerdiener mit 
der Morgenschokolade geräuschlos ins Schlafzimmer, 
und das Entsetzliche, das Ssergej Petrowitsch die 
ganze Nacht drückte, wurde in der Nacktheit des 
grauen Morgens noch belastender, noch unerträg-
licher. Es begann der 14. Dezember, und er, Oberst 
Fürst Trubezkoi, Stabsoffizier des 4. Gardekorps, 
der sichere Anwärter auf den Posten des Flügel-
adjutanten, der glücklichste Gatte von der Welt, die 
Zierde der Petersburger Salons, er, der heute bei 
dem sardinischen Minister oder bei dem Grafen 
Lebzeltern zum Diner geladen war, sollte jetzt sofort 
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das warme Bett verlassen und zu einem Stadtplatz 
eilen, hinaus in die Kälte, in des entsetzlich Unbe-
kannte, um die Führung der rebefilerenden Soldaten 
und Zarenniörderi  'die er von •gaiizem:Herzen baßtti, 
zu übernehmen. 

Der Fürst wurde sich plötzlich dessen bewußt, daß 
er hoffnungslos verstrickt, endgültig verloren war. 
Diese Verschwörung, die er mit einem selchen Ge-
schick in unbestimmte Zukunft hinausgeschoben, 
durchkreuzt und sabotiert hatte, wurde endlich 
gegen seinen Wunsch und Willen unerbittliche 
Realität. Durch die Fenster floß bereits das bleiche 
Lieht jenes „finsteren Petersburger Dezembertages"; 
der als der Tag des Aufstandes vom 14. Dezember 
in die Geschichte eintrat. 

Wie spät ist es? Sieben Uhr. Eine Todesangst 
ergriff den Fürsten. Um sechs Uhr morgens sollten 
die Regimenter den Eidschwur leisten.-  Also sind 
jene von ihnen, die diesen Eid verweigert haben, 
schon in den Straßen Petersburgs; sie marschieren 
jetzt: zum Senat, sie tun etwas, was nicht Mehr 
gutzumachen ist, was ihnen allen das Offiziers-
patent die Ehre, vielleicht den Kopf kosten wird. 
Eine nichtige kindische Hoffnung ergriff ihn zum 
letztenmal: vielleicht geht alles gut ah! Die Soldaten 
werden friedlich den Eid leisten, er, Fürst Trubezkoj, 
wird nach dem Palais fahren und ,von dem neuen 
Zaren empfangen werden ... 

Wenn nur dieser furchtbare 14. Dezember vorüber 
wäre! Morgen muß diese verdammte GeheitneGresell-
schaff ein für allemal aufgelöst ' werden. Ssergej 
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Petrowitsch malte sieh das muntere Kaminfeuer 
aus, -das alle diese furchtbaren Verfassungsprojekte, 
Mitgliederlisten, Namen und Adressen im Nu ver-
schlingen würde. Die Vorstellung vom Kaminfeuer 
war so überzeugend, daß dem Fürsten recht ordent-
lich warm dabei wurde,- zudem der rosa Schein der 
Flammen die Aussicht auf eine glänzende Karriere 
auf Ballsäle und Audienzen eröffnete .... 

Schnell, er muß sofort zu Rylejew fahren und sich 
davon überzeugen, daß es keinen Aufstand geben 
wird. 

Der Fürst traf Rylejew noch im Bett an und 
war „unsäglich froh" darüber. Es wurde weder 
etwas von dem vergangenen Abend,- noch von dem 
bevorstehenden Tage gesprochen. Das Herz des 
Fürsten schlug jetzt ruhiger: er begann zu hoffen, 
daß alles ruhig verlaufen würde. Endlich verab-
schiedete sich Rylejew und wandte sich der Tür 
zu. An der Schwelle drehte sich Pustschin, der eben-
falls zugegen war, um, stellte sich so dicht vor den 
Diktator hin, daß dieser seinen Blick nicht ver-
stecken konnte, und fragte: 

Aber wenn etwas geschieht, dann werden Sie 
zu uns kommen?" 

Trubezkoj hatte nicht den Mut „nein" zu sagen. 
„Es kann nichts geschehen. Was kann denn ge-

schehen, wenn irgendeine Kompanie oder zwei mit-
machen?" 

Aber Pustschin blieb hartnäckig: 
„Wir hoffen auf Sie!" 
Damit ging er hinaus. 
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„Nachdem Pustschin dieses gesagt hatte, begann 
Trubezkoj noch mehr zu fürchten, daß etwas ge-
schehen könnte . ..” Er fürchtete, daß wenn sie 
nach dem Senatsplatz marschieren, sie auch ihn 
holen würden. Daher warf sich Fürst Ssergej 
Petrowitsch den Mantel um und verließ eilig das 
Haus. 

Die ersten Kolonnen erreichten bereits den Senats-
platz und formierten sich zu jenem tragisch regungs-
losen Karree, das nur von den Geschützen umge-
worfen werden konnte, der Mann aber, in dessen 
Händen alle Fäden der Verschwörung lagen, hatte 
die Bewegung bereits verraten. Lange, unerträglich 
lange Stunden standen vor Kälte erstarrt die Reihen 
der aufständischen Soldaten, ohne zu wissen, was 
sie tun sollten, planlos, führerlos, durch den sich 
stetig verengenden Ring der zarentreuen Truppen 
von der Stadt und der übrigen Außenwelt abge-
schnitten. Der Diktator aber jagte, von Angst und 
Gewissensbissen gepeitscht, von einem Stab zum 
anderen, von Kanzlei zu Kanzlei, von einem dienst-
tuenden General zum anderen, bettelnd, schüchtern, 
bis er endlich in irgendein Ministerium, im stau-
bigem und leeren Kurierzimmer Zuflucht fand. 

Der Zar, der sich inzwischen von dem ersten 
Schreck erholt und einige Truppen zusammen-
gebracht hatte, erblickte auf dem Platz vor dem 
Generalstab den Fürsten, der im Eingang ver-
schwinden wollte. Ssergej Petrowitsch hoffte hier, 
im allgemeinen Wirrwarr, unauffällig dem neuen 
Zaren den Treueid zu schwören. 
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„Wenn die Sache ans Tageslicht kommt,” kalku-
lierte der Fürst, „wird mir die Eile, mit der ich 
den Treueid geleistet habe, angerechnet werden." 
Während seines Umherirrens verließ Trubezkoj das 
Gefühl eines scharfen Hasses gegen die Bewegung 
keinen Augenblick, es durchdrang ihn vom Scheitel 
bis zu den Spitzen seiner Lackstiefel. 

Der verdammte Balte Pestel! Ohne ihn wäre 
nichts geschehen. Alles Bedrückende, Gefährliche, 
alles was den Sonnenweg Ssergej Petrowitschs 
mit nächtlichen Schatten verfinsterte, sein Wohl-
leben zerstörte und ihn seit fast zehn Jahren zwang, 
unsinnige, niederträchtige, unverbesserliche Hand-
lungen zu begehen, alles das war mit dem Namen 
dieses Menschen verbunden. 

Sie hatten sich als dumme Jungen kennengelernt. 
Irgendwo, in fremden Landen, deren Luft stets mit 
einer Art Verwegenheit durchsetzt ist, hatten sie zu-
sammen dumme Träume gesponnen. Wozu war es 
nötig, dieses ganze Geschwätz zu Papier zu brin-
gen, Satzungen geheimer Gesellschaften daraus zu 
machen, jedes unvorsichtige Wort, wie einen 
Schmetterling mit der Stecknadel, an irgendeinen 
tückischen Paragraphen aufzuspießen. In der libe-
ralen Frühlingsluft Europas schwirrten diese wun-
dervollen, unverantwortlichen Ideen so zahlreich, 
daß man sich ihrer beim besten Willen nicht er-
wehren konnte. Welcher Zwanzigjähriger war da-
mals auf den Pariser Boulevards kein Rebelle? 

Und dann kam die Zeit, nach der Rückkehr nach 
Rußland. Gewiß, der harte Petersburger Frost hatte 
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diese durch das europäische Tauwetter verwöhnte 
Generation stark mitgenommen. Nicht nur 'die 
Offiziere, sondern .auch die Gemeinen der Garde 
hatten die ausländische Luft in den Lungen. Sie 
fühlten und erkannten ihre Überlegenheit gegenüber 
den- ausländischen Truppen, sie sahen, daß jene 
Truppen, trotz der geringeren Bildung, größere 
Privilegien und mehr Achtung genossen < und eine 
gewichtige Stimme in der Gesellschaft hatten." Sogar 
Soldaten hatten es:-gelernt, "den Gang der europä 
ischen Politik zu verfolgen". Es- ging nicht mehr 
an, die "Helden" der großen Schlachtfelder- vor den 
Augen Europas mit. Ruten zu züchtigen, ihnen vor 
der Exekution coram, publico die Hosen auszuziehen, 
den Kämpfern, deren sprichwörtlicher Muti sich zu 
Legenden verdichtet hatte. Die Armee forderte 
menschliche Behandlung, die Armee dachte nicht 
mehr daran, daß sie aus Leibeigenen bestand. 

Als nun die Retter des Vaterlandes nach,  ihrem 
Siegeszuge zu ,  Hause ankamen, gerieten sie 'in Ver-
hältnisse, die dem inzwischen gewachsenen Ehr-
gefühl der Armee in keiner Weise Rechnung -trügen. 
Die ihren Kinderjäckehen,kaum entwachsenen Groß-
fürsten, die an- keinem einzigen Feldzuge teilge-
nommen, dafür-aber den Geist der- Pauls-Kaserne 
eingeatmet 'haben und an , nichts anderes, als an 
Paraden, dachten, faßten den Entschluß, der Armee 
die,  unverschämten freiheitlichen Ideen eigenhändig 
auszuprügeln. Jene Regimenter, deren Offiziere sich 
genierten, ,  ihre alten ,  Mitkämpfer, mit denen sie ein 
Jahrzehnt' Märsche,  und Schlachten, Wunden4und 
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Ruh nrverhatiden , 	Aesieht -zn, schl a gen, ga Iten rds 
uninverlässigl tue gerieten. in -die; schwarzen A.Ittfin. 
Ihnen Regimentern würden Iescindere Auf Sichts,  
beeilte, beigeordnet.-:-- Wegen ,:geringster. -Vergehen 
stellte:matt-: alte Soldaten; .in z.nrei:Liniett,einander 
gegenüber ,.und zwäng sie, einander , , die, Angett 
zu spucken.,: Der-  ',-Kommandetit deä Ssetnjenow-
Regiments ließ :in einem Zeitraum- von, fünf. Monaten 
seinen Leuten über 14 000 Stockhiebe verabreichen, 
Auf die kaum vernarbten, aus den. Schlachteti .  bei 
Leiltzig':unct.-Kulm-,•:-Lützen Und: Hamburg...,•heim-
gehraehten 'Wunden --hagelte es. von:Peitschen- ',und 
Rutenhieben: -nieder:: ,.Die Wunden .erhielt : man_für 
eroberte Städte ;tue -,.Reiche, -: und dieäe Schrammen 
für !einen-, nicht :.zugeknöpften Knopf, für ein,. un-; 
rasiertes Kinn,: für niCht richtig -.gesetzte .Füßspitren. 
Muittwje* erzählte; _wie eines Tages ein Älter 'Soldat 
des :Gre,nadierreginients sich über das "Geländer der 
tääaakijbrücke :SChwang,j Tsohako, ,SeitingeWehr ',und 
seine iti• den Kämpfen gewonnenen: Auszeichnungen 
vdny Sich !warf, sich: .:bekreueigte und in-, 	Newa- 
sprang • 

	

	_ 	 ' 	 • 
Damals, im Jahre 1818, entstand,der.,%Wohlfahrts 

iAel4 ;welch' eisige Kälte: atmeten: ; dieSe Er-
innerungen' aus.): wenn -Sie -auf ,-Ssergej::Petrovvitseh 
eindrangen,i , IWas!-.tat 	daß i 	rStatuten dieser 
Gesellschaft dein -deutschen ,,Tugendbutre!,  entlehnt 
waren ;,i -, 	desiteit ;3fitgliedern Läuter' wie :Minister 
Stein und togar Gneisenan zählten. Die Statuten-bei 
stünderija nicht nue einern,i sondern aus zWei,Teilen,• 
Und , der,  Zweite •,enthielt ?nicht . nur viohlnieinende 
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Ermahnungen betreffs der guten Aufführung der 
Mitglieder. Unangenehmes Kettengerassel schlug 
dem Fürsten in die Ohren, der graue Morgen wurde 
grauer als alle Gefängnismauern, und aus der Tiefe 
seiner Seele fragte die Angst mit einer Stimme, die 
der Fürst Gelegenheit hatte, einige Stunden später 
in der Peter-Paul-Festung zu vernehmen: 

„Und was wissen Sie von dem Grün-Buch auszu-
sagen?" 

Fliehen, fliehen! 
Ssergej Petrowitsch raffte sich zusammen. Was 

hatte ihm damals, vor sechs Jahren, die Flucht ge-
holfen? Hatte er diese verdammte Geheimgesell-
schaft nicht fallen lassen, diese Organisation, die 
fortfuhr zu wachsen und sich auszubreiten, immer 
gefährlicher und anspruchsvoller zu werden? Hatte 
er sich nicht einen Urlaub erwirkt, sich nicht 
für zwei Jahre nach dem Ausland verzogen, in 
seinem herrlichen französischen Reisewagen, die 
entzückende achtzehnjährige Gattin neben sich auf 
den Polstern, alles in der Hoffnung, daß die Gesell-
schaft in der Zeit seiner Abwesenheit zurückgehen, 
in Staub zerfallen würde. 

Und wie seltsam sich dann alles abspielte. Der 
Fürst Michail hatte inzwischen das Ssemjonow-
Regiment durch unerhörte systematische Mißhand-
lungen buchstäblich zu einer Rebellion gezwungen. 
Jeder zehnte wurde zu Tode gezüchtigt, die übrigen 
verstreuten sich in ganz Rußland, um früher oder 
später doch den Ruten zu verfallen. Die Spitze der 
Opposition war tot. Den rebellischen Kompanien 
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mußten Führer wie Pestel und Murawjew-Apostol 
in die Verbannung folgen. Petersburg wurde still 
wie ein Friedhof. Unter den Trommelwirbeln der 
Exekutionen und dem dröhnenden Paradeschritt der 
Regimenter erstarrte jedzs menschliche Wort zu Eis. 

Die geheime Gesellschaft wurde friedlicher und 
begann in der Tat zu zerfallen. Als der Fürst 
Ssergej Petrowitsch aus dem Auslande zurückkam, 
waren nur noch Trümmer da. Manche Mitglieder 
hatten sich auf ihre Güter zurückgezogen, andere 
Karriere gemacht; wenn man einander auf der 
Straße begegnete, kannte man sich nicht mehr. Von 
dem früheren Eifer war bei Ssergej Petrowitsch 
nichts mehr zu sehen. Er nahm sich vor „sich nie 
mehr mit diesen Sachen zu befassen", die ange-
sammelten konspirativen Schriftstücke zu vernich-
ten, um endlich frei zu sein. Überzeugt, daß die 
Gesellschaft wenn nicht heute, so doch morgen end-
gültig sterben wird, erlaubte sich der Fürst den Luxus 
einer großen Abschiedsgeste. Je trüber und kühler 
die anderen um ihn herum wurden, desto schwung-
hafter und phrasenhafter wurde sein revolutionäres 
Gebaren. Niemals war Trubezkois Redefluß so 
flammend, als gerade in diesen leuchtenden fest-
lichen Winternächten, als er verliebt und glänzend 
von Ball zu Ball flog und bis zum Morgengrauen 
zechte. 

Wundervolle Worte sprühten aus seinem Munde 
und flogen, wie die Funken seiner aus Frankreich 
mitgebrachten Pfeife in die frostige Nacht in Kälte 
und Finsternis hinaus, um dort zu erlöschen. Wie 
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hätten sie den Petersburger Schnee in Brand setzen 
können! Und wenn der Fürst gewahr wurde, wie 
sicher und überlegen der Schneesturm sein fun-
kelndes Feuerwerk löschte, fühlte er die Lebens-
freude um so intensiver, und auch den Trab seiner 
Pferde, die Klubs und die wohlige Last seines Bären-
pelzes, der so wundervoll schützte und wärmte, fast 
ebenso gut wie der Purpurmantel, unter dessen 
Schutz der Fürst zwar murrte, aber doch ein so 
überreiches, so glückliches Leben zu leben wußte. 
Im Jahre 1823 geschah dann das Unglück. Pustschin 
nahm Rylejew in die Gesellschaft auf. Dieser erwies 
sich gleich vom ersten Tage an als ein tätiges und 
entschlossenes Mitglied. Rylejew traf die Gesell-
schaft, die „aus wenigen Mitgliedern bestehend, ihre 
Tätigkeit im Begriff war einzustellen", in einem Zu-
stande an, der seiner Energie ein breites Feld bot: er 
„förderte ihren Wiederaufbau und verschaffte ihr 
viele Mitglieder". Aber Rylejew setzte auch die 
anderen an die Arbeit: Nikita Murawjew bekam die 
Konstitution, Turgenew das Strafrecht, Obolenski 
hatte „die Pflichten des Staatsbürgers" zu behandeln. 
Seit Rylejew sich der Bewegung angeschlossen hatte, 
hörte die russische Revolution auf, eine private 
Angelegenheit eines kleinen isolierten und hoch 
aristokratischen Kreises zu sein. Der dritte Stand 
mischte sich in den Konflikt zwischen Zar und Adel 
ein. Seit dem Beitritt Rylejews fühlte Trubezkoi un-
ausgesetzt diese neue Kraft hinter seinem Rücken, 
die irgendwo von unten, aus den Kanzleien, aus den 
großen Handelskontoren, aus den Literatur- und 
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Beamtensalons vorwärtsdrängte. Sogar Kaufleute! 
Mein Gott, es fehlte nicht viel, und Rylejew hätte 
Kaufleute in diese Gesellschaft eingeführt. Und als 
er das gröbste hinter sich hatte, machte er sich an 
den „Katechismus", der für einfache Soldaten be-
stimmt war. Die Stimme des Blutes, die Stimme 
der Klasse begann sich im Fürsten zu regen. Die 
Politik, die ihm bisher nur Lasten und Unannehm-
lichkeiten gebracht hatte, verlieh ihm jetzt Spann-
kraft. 

Hier setzte der große Zweikampf gegen alle 
bürgerlichen Kräfte ein, die im Bunde mit dem 
hohen Adel Stimme und Ausdruck suchten, dem 
Programm der aristokratischen Opposition ihre 
Ergänzungen und Korrekturen aufzwingen wollten. 
Der Fürst nahm den Kampf auf. Er kämpfte gegen 
die Republik, gegen den Zarenmord, gegen die Ge-
schlossenheit einer starken politischen Partei, gegen 
gewaltsame Bekämpfung des Absolutismus, gegen 
die Methoden Pestels und Rylejews — es war ein 
Kampf, aus dem Trubezkoi als Sieger hervorging. 

Man muß dem Fürsten Gerechtigkeit widerfahren 
lassen. So kleinmütig, talentlos und ungeschickt 
alles war, was er gegen die Regierung unternahm, 
so war sein Kampf gegen die „Linken" voller Geist, 
Tücke und Energie. Ssergej Petrowitschs Provo-
kationen waren einfach genial. Die Geschicklichkeit, 
mit der er einen solchen vorsichtigen und klugen 
Gegner, wie Pestel liquidierte, war beispiellos. Und 
die Grube, in die Kachowski seinen Freund Rylejew 
hineingezerrt hatte! 
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Aber vor allem mußte man der Anwerbung neuer 
Mitglieder, auf die sich Rylejew stützte, ein Ende 
machen. Trubezkoi bestand darauf, daß man „die 
oberflächliche Jugend, die nur schwatzen, schreien 
und lärmen wird, nicht aufnimmt ... Daß man nur 
solide und vernünftige Leute heranzieht, auf die 
man sich verlassen kann". 

Als zweites sicherte sich Ssergej Petrowitsch gegen 
die Gefahr, die von den konspirativen Schriftstücken 
drohte. Er bestand mit allem Nachdruck darauf, 
daß „nichts verfaßt, niedergeschrieben und ver-
breitet werden dürfe, was durch die Unvorsichtigkeit 
irgendeines Mitglieds der Gesellschaft schaden und 
auch ihre Existenz aufdecken könnte. Man kann 
verschiedene Abhandlungen und Erörterungen be-
treffend die Volksaufklärung, sittliche Fragen usw. 
schreiben, aber auch diese müssen so verfaßt sein, 
daß sie keinerlei für den Schreiber unangenehme 
Folgen nach sich ziehen können. Das wurde auch 
damals beschlossen". 

Unter dem Druck der südlichen Gruppe der 
Organisation wurde ein Vervielfältigungsapparat 
angeschafft. Der Fürst bereitete dieser Höllen-
maschine eine harmlose und acht so ruhmlose 
Zukunft. Sie konnte sich nicht rühmen, auch 
nur ein einziges Flugblatt, einen einzigen Aufruf 
fabriziert zu haben. Am 25. Dezember gab Fürst 
Trubezkoi vor dem allerhöchsten Komitee die fol-
gende Erklärung ab: „Bisher hat niemand diesen 
Vervielfältigungsapparat von mir eingefordert, er 
liegt noch jetzt unausgepackt bei mir zu Hause. Man 
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kann ihn im Zimmer meiner Frau neben dem Ofen. 
dort, wo die Badewanne steht, finden." 

Die jungen bürgerlichen Politiker und auch 
Rylejew mit ihnen, fürchteten ebenso wie Trubezkoi 
den Ausbruch einer großen Volksrevolution. In 
diesem Punkt waren sich die beiden Fraktionen voll-
kommen einig und die Formulierung ihrer Auf-
fassung darüber ist erstaunlich klar. 

„Der Arme kann in seinem Gerechtigkeitsgefühl 
dem Reichen sagen: überlasse mir einen Teil deines 
Reichtums. Aber wenn er, nachdem ihm seine Bitte 
abgeschlagen, sich entschließt, seinem Gefühl fol-
gend, ihm den Überschuß seines Reichtums gewalt-
sam zu nehmen, so wird er mit dieser seiner Hand-
lung jene Idee der Gerechtigkeit verletzen, die aus 
seinem Armutsgefühl entstanden ist." Und hieraus 
zog der Fürst einen durchaus folgerichtigen Schluß: 
„Man hat nicht das Recht, die Evolution in eine 
Revolution zu verwandeln?" 

Rylejew dagegen blieb bei der Revolution und 
diskutierte Tage und Nächte darüber. Aber auf 
die Agitation und Herausgabe illegaler Flugblätter, 
satirischer Lieder und Gedichte für das Volk hat 
er ein für allemal verzichtet. Man einigte sich dahin-
gehend, „daß man auf die Soldaten sowohl im Inter-
esse der öffentlichen Sicherheit, als auch um ihnen 
das Geheimnis unserer Absichten nicht zu enthüllen, 
erst im entscheidenden Augenblick der Aktion ein-
wirken muß". 

Aber der eigentliche Kampf um die „stille, ge- 
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räuschlose" Revolution begann erst nach Pestels 
Ankunft. 

Dieser Führer der südlichen Gesellschaft kam 
nach Petersburg, um eine vollständige organisato-
rische und ideologische Verschmelzung beider Ge-
sellschaften zu erzielen und um sich über die baldige 
und gleichzeitige Aktion und die Zusammensetzung 
des Direktoriums zu einigen, das an die Stelle der 
gestürzten Regierung treten sollte; ferner waren 
Fragen wie Wahlsystem für die konstituierende 
Versammlung, Befreiung der Bauern usw. zu be-
sprechen, kurz, es stellte sich heraus, daß Pestel 
nicht nur einen fertigen Umsturzplan hatte, sondern 
auch eine, und zwar sehr starke Armee, die er in 
jedem beliebigen Augenblick mobil machen konnte. 
Ssergej Petrowitsch verstand es, das Entsetzen 
zu verbergen, das ihm Pestels Konstitution, seine 
Beziehungen zu den revolutionären Kreisen Polens 
und seine Absicht, aus den Soldaten der militärischen 
Siedlungen eine Volksmiliz zu organisieren, ein-
flößten. 

Pestel war sehr vorsichtig. Man mußte zugespitzte 
Meinungsverschiedenheiten mit ihm vermeiden, denn 
es war nicht sicher, ob dieser Abenteurer nicht über 
die Köpfe der Fürsten hinweg unmittelbare Bezie-
hungen zu den Petersburger Regimentern anknüpfen 
und „hier eine Abteilung der Gesellschaft gründen 
wird, die ganz von ihm allein abhängen würde und 
deren Unternehmungen dann nicht mehr kontrolliert 
werden könnten". Ein Bruch mit Pestel würde die 
ganze Sache der „Umgestaltung des Staates" den 
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Händen des Kleinadels, der Angestellten von Groß-
banken und Handelsfirmen, der Literaten und über-
haupt des Pöbels ausgeliefert haben. Nein, Trubezkoi 
beschloß, sich die Initiative um keinen Preis ent-
winden zu lassen. Daher „mußte man sich ihm 
gegenüber verstellen ... zuweilen den Eindruck er-
wecken, als wenn man einige seiner Pläne billige". 
Man mußte erfahren, mit welchen Mitteln er, Pestel, 
„alles erreichen wollte", „es nicht zulassen, ihn nicht 
zu Kräften kommen lassen, sondern nach Möglich-
keit schwächen". Und der Fürst beschloß, nur im 
äußersten Fall, wenn die Bewegung ihm über den 
Kopf wachsen und die Führung seinen Händen ent-
rissen werden, wenn die Revolution ins Zügellose 
schießen sollte, von zwei übeln das geringere zu 
wählen, d. h. „zu dem einzigen Mittel der Entlar-
vung Pestels vor der Obersten Behörde zu greifen". 

Anfangs gelang es Pestel, die ihm gestellte Falle 
zu umgehen. Er diskutierte mit Trubezkoi, behielt 
aber vieles für sich, mit Rylejew sprach er aus-
weichend und verließ ihn im Zorn. Aber ein erstaun-
licher politischer Instinkt, eine geradezu asiatische 
Hellhörigkeit ließen Trubezkoi erkennen, hinter 
welchen konkreten Vorschlägen der Südländer sich 
die größte Gefahr verbarg. Ssergej Petrowitscli 
machte in Kleinigkeiten Zugeständnisse, aber die 
Idee der Vereinigung beider Gesellschaften be-
kämpfte er mit aller Wucht; er erkannte, daß diese 
Vereinigung zweifellos mit der Entstellung einer 
starken zentralisierten politischen Partei enden 
würde; die aristokratische Minderheit wäre dann 
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lahmgelegt und die „verheerenden Ereignisse wären 
dann unvermeidlich gewesen". 

Dieser raffinierten Taktik war Pestel auf die 
Dauer nicht gewachsen. Man ließ ihm alle seine 
schrecklichen Worte, alle blutigen Requisiten der 
Revolution: aufs Schafott steigende Kaiser und rot 
beflaggte Republiken. Dieses Zugeständnis bezahlte 
Pestel mit dem Verzicht auf die Vereinigung der 
beiden Gesellschaften und dem Versprechen, nichts 
ohne Petersburg zu unternehmen. Seine Postkutsche 
hatte das Weichbild von Petersburg noch nicht ver-
lassen, als man in der Stadt wieder anfing, Mit-
glieder anzuwerben, ohne sich um ihre Auffassung 
über Revolution und Republik zu bekümmern. 

Bald nach Pestels Abreise machte sich auch 
Trubezkoi nach dem Süden auf. Er ließ sich nach 
Kiew versetzen, wo er die südliche Gesellschaft mit 
einem dichten Netz von Spionen und Provokateuren 
umgab. Obolenski, auf den Pestel anfangs einen 
tiefen Eindruck gemacht hatte, „erhielt den Auftrag, 
seine Beziehungen zu Pestel auch weiterhin zu 
pflegen, und dessen Vertrauen zu mehren". Bestu-
schew und Tiesenhausen, die der Gesellschaft in 
letzter Zeit aus dem Wege gingen, „weil sie der-
artige Beziehungen in Zukunft vermeiden wollten", 
traten ihr lediglich zu dem Zweck bei, um Pestel 
auf die bequemste Art beobachten zu können. 
Auch Schwejkowski wurde aus demselben Grunde 
herangezogen. Kurz, die Vertrauensleute Ssergej 
Petrowitsch' umgaben Pestel von allen Seiten. 
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Um Petersburg brauchte sich der Fürst nicht zu 
sorgen. Dort spielte Jakubowitsch die erste Geige. 
Die ganze Petersburger Organisation hatte alle 
Hände voll damit zu tun, den „Bösewicht" zu ver-
hindern, sich auf den Zaren zu stürzen. Diese 
phantastische Persönlichkeit, dieser kaukasische 
Heros mit entschlossenem Charakter und einer 
schwarzen Kopfbinde war eines Tages in den Peters-
burger Salons aufgetaucht. Überall begleitete ihn 
der düstere Ruhm unheimlicher Heldentaten. Einige 
Mitglieder der Geheimgesellschaft zogen Jakubo-
witsch heran und eröffneten ihm ihre Absichten. 
Aber funkelnden Auges ließ der Held eine völlig un-
erwartete Rede vom Stapel: 

„Meine Herren, ich muß gestehen: ich liebe diese 
Geheimbünde nicht ... Ein Mann von Entschluß ist 
mehr wert, als alle Karbonari und Freimaurer zu-
sammengenommen. Der Zar hat mich aufs schwerste 
beleidigt! Wißt ihr das?" Mit diesen Worten ent-
nahm er seiner Brusttasche einen vergilbten Tages-
befehl des Zaren, der eben jene Beleidigung enthielt, 
und fuhr mit steigender Leidenschaft fort: „Hier ist 
die bittere Pille, die ich seit acht Jahren an meinem 
Herzen trage. Acht Jahre warte ich auf die Rache!" 
Und er riß sich die Binde vom Kopf, daß Blut 
sichtbar wurde, und sagte: „Diese Wunde hätte man 
im Kaukasus heilen können, aber ich wollte es nicht. 
Ich lechzte nach Rache und eilte hierher, auch wenn 
mir darob der Schädel verfaulen sollte. Jetzt stehe 
ich endlich hier und weiß, daß er mir nicht ent-
gehen wird. Mir soll es recht sein, trommelt euer 
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großes Konzil zusammen und amüsiert euch wie ihr 
wollt." 

Seine Worte, seine Stimme und seine Bewegungen, 
und vor allein die Wunde verfehlten nicht ihre Wir-
kung ... Für Rylejew begannen seit jener Zeit trübe 
Tage. Jakubowitsch ersann täglich einen neuen 
Racheplan, einer schrecklicher als der andere. Bald 
wollte er „in schwarzer Tscherkessentracht und auf 
einem schwarzen Pferde" den Zaren bei der Parade 
treffen; bald schärfte er Dolche oder hantierte mit 
Giften. Der arme Rylejew, er wußte nicht, daß 
der flammensprühende Gebirgler sich bei der ersten 
vom Zaren erhaltenen Auszeichnung in ein Lamm 
verwandeln und am ersten Tage des Aufstandes zur 
Gegenpartei übertreten würde. 

Die allgemeine Lage war also durchaus befriedi-
gend und vor allem beruhigend. Ssergej Petrowitsch 
beschloß zu Weihnachten nach Petersburg zu reisen, 
um wieder einmal die Luft der großen Feste und 
Bälle einzuatmen. Da traf die Nachricht von dem 
Tode Alexanders I. ein. Für den Fürsten war dies 
ein Blitz aus heiterem Himmel. Die Gesellschaft 
erfaßte ein Fieber. Rylejew erwachte und ent-
faltete ungewöhnlichen Tatendrang. Dem Fürsten 
aber wurden die unbezahlten Rechnungen seines 
zweijährigen revolutionären Geschwätzes vorgelegt. 
Es war unmöglich, Rylejew und die hinter ihm 
stehende Jugend zurückzuweisen, ohne sein gegen-
revolutionäres Wesen ganz zu enthüllen. Und wenn 
sogar das gemäßigte Petersburg eine solche Fieber-
temperatur aufwies, wie sah es dann bei Pestet aus? 
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Trubezkoi mußte einsehen, daß eine Aktion unab-
wendbar war. Sonst würde man ohne ihn anfangen, 
und dann würde es keine Palastrevolution, sondern 
eine furchtbare revolutionäre Explosion sein. Es 
blieb ihm nichts übrig, er sah sich gezwungen, mit 
Rylejew über den Aufstand zu beraten. 

An die 17 Tage des Interregnums, an die 17 Tage 
Vorbereitung auf die Revolution dachte Ssergej 
Petrowitsch, solange er lebte, wie an die Zeit seiner 
größten Niederlage. Sie kamen ihm wie ein wild 
gewordener, alle Dämme niederbrechender Strom 
vor, der ihn gegen seinen Willen mitschleppte und 
zwang, in wenigen Tagen alle jene klugen Dämme, 
Sicherungsventile und raffinierten Kühlvorrichtungen 
mit eigenen Händen zu zerstören, an denen er sechs 
Jahre lang gebaut hatte. Ssergej Petrowitsch hatte 
eigentlich keinen Grund, mit seiner Tätigkeit in 
dieser Periode unzufrieden zu sein. Vom revolu-
tionären Strom mitgerissen, verlor er dennoch nicht 
den Kopf, gab keine einzige Stellung ohne Kampf 
auf, ließ keine Möglichkeit ungenützt, wenn sich 
eine Gelegenheit bot, Verwirrung in die Reihen der 
Verschwörer zu bringen, sie haltlos zu machen, 
ihnen den letzten Mut zu nehmen und mit ver-
räterischen Tricks in die Bajonette des Zaren zu 
hetzen. Einem schweren Steine gleich hing dieser 
Mann bis zum letzten Augenblicke an dem Halse 
des Aufstandes; er ließ erst dann von den Kämpfern 
ab, als die ungeordneten Mengen zum Senatsplatz, 
nach dieser speziell für sie gewählten und vorbe-
reiteten Schädelstätte hinausgezogen waren. Der Zar 
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erntete nur die Früchte eines Sieges, der mit Recht 
Trubezkoi zugeschrieben werden muß, dem Siege 
des Nordens über den Süden, Trubezkois über 
Rylejew und Pestel. Der Zar hätte allen Grund 
gehabt, dem Fürsten für den 14. Dezember zum 
Flügeladjutanten zu ernennen und den Wladimir-
orden zu verleihen. 

Trubezkois Plan bestand lediglich im Verharren 
auf einem Platz. „Wenn die Regimenter den Treu-
eid verweigern, dann muß man sie irgendwo auf 
einem Platz zusammenziehen und warten, welche 
Maßnahmen die Regierung treffen wird." 

Der Aufstand sollte von selbst beginnen, ohne jede 
Hilfe der Geheimgesellschaft. „Es geht nicht an, daß 
man zu den Soldaten redet." „Man muß es ihnen 
ganz überlassen, ob sie den Eid schwören oder 
nicht." Die Offiziere dürfen keinesfalls die Rolle der 
Rädelsführer spielen. „Ihr dürft nicht als die ersten 
den Treueid verweigern, wenn ihr nicht sicher seid, 
daß die Soldaten euch unterstützen werden." 

Trubezkoi lag es sehr daran, seine Rebellen voll-
kommen zu entwaffnen, ehe sie hinausmarschieren. 
Er sprach wiederholt davon, daß es unmöglich sein 
würde, scharfe Munition aus dem Zeughaus zu er-
halten. In der letzten Dekabristenkonferenz, am 
13. in der Nacht, wurde endgültig beschlossen, die 
Kasernen ohne Munition zu verlassen. 

Noch wichtiger schien Ssergej Petrowitsch eine 
andere Maßnahme. Er bestand darauf, daß die 
Soldaten bei Beginn des Aufstandes allein, ohne 
Offiziere, von einer Kaserne zur nächsten laufen und 

444 



auf diese Weise neue revolutionäre Kräfte heran-

ziehen sollten. „Zu Anfang, wenn die Regimenter sich 

vereinigen, dürfen wir nicht mit ihnen sein, oder 

wenigstens nicht mit den ersten." Und erst dann, 

wenn eine wirklich starke Masse sich gebildet hatte, 

wollten die bis dahin unsichtbaren Dekabristen von 

irgendwo her herausschlüpfen und an die Spitze der 

Soldatenmassen treten. 
Alle diese Anordnungen des Diktators ließen in 

Rylejew ein unheimliches Gefühl entstehen, eine 

Vorahnung des Verrats und des Untergangs. Und er 

versuchte die Wage zu halten, sich in alles hinein-

zumischen, zu korrigieren, zu begeistern. Jede Nacht 

gingen in seiner Wohnung Vertreter zahlreicher 

Regimenter ein und aus, die Sitzungen wurden 

keinen Augenblick unterbrochen, man versammelte 

sich unausgesetzt, forderte Befehle, Ratschläge. Der 

Diktator pflegte nur auf eine halbe Stunde zu er-

scheinen; er schwieg, weigerte sich, direkte Fragen 

zu beantworten, aber es gelang ihm dabei, jedem 

einzelnen einen kleinen ätzenden Zweifel einzu-

flößen, eine winzige Hoffnung auf eine Verständi-

gung mit der Regierung, den qualvollen Gedanken, 

daß der ganze Aufstand eigentlich überflüssig und 

unfruchtbar sei. Am 10. Dezember, also vier Tage 

vor dem Aufstand, brachte es Ssergej Petrowitsch 

fertig, seinen Genossen das formale Versprechen 

abzuzwingen, daß sie „die Gesellschaft auflösen", 

„allen Mitgliedern mitteilen werden, daß sie nicht 

mehr existiere", wenn Konstantin Pawlowitsch in 

Petersburg eintreffen sollte. 
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Es nützte nichts, daß zahlreiche Offiziere ihre 
Bereitschaft erklärten, dem Fürsten schien es immer, 
daß ihre Zahl nicht ausreiche, daß man den Regi-
mentern nicht vertrauen könne. Obolenski unter-
lag vollkommen dieser Taktik und verfiel in hyste-
rische Zweifel. 

Den ganzen Abend rannte er durchs Zimmer und 
wiederholte den einen Satz: 

„Wir gehen in den Tod, ach, es ist der sichere 
Tod!" 

Am 11. gestaltete sich die Beratung der verant-
wortlichen Leiter des Aufstandes „so bedrückend", 
daß Rylejew ihr mit einem kurzen Befehl gewaltsam 
ein Ende machen mußte: alle sollten unter allen 
Umständen auf dem Platz erscheinen. 

Die Militärs fragten, was mit der Festung und mit 
dem Palais geschehen solle? „Das Palais muß ein 
Heiligtum bleiben. Wenn der Soldat seine Hand an 
das Palais legt, dann wird kein Teufel ihn mehr 
zurückhalten können", erwiderte Batenkow im 
Namen der rechten Mehrheit. 

Ohne Rücksicht auf Trubezkoi ordnete Rylejew 
schließlich an, daß ausnahmslos alle bei ihren 
Truppenteilen sein und deren Schicksal bis zu 
Ende teilen müßten. Im bewußten Gegensatz zu 
Trubezkoi, unternahm er in der Nacht am 13. den 
letzten Versuch, Kachowski zum Zarenmord zu be-
wegen. Alles umsonst: der Wille zum Sieg war 
gebrochen. Am Morgen des Aufstandes waren sogar 
die besten der Dekabristen soweit, daß sie, ohne sich 
dessen bewußt zu sein, sich zu den Werkzeugen des 
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fürstlichen „Plans" machten. Der Aufstand zer-
schlug sich, ehe er niedergeschlagen war. 

Im Alexejewschen Ravelin, kurz vor dem Tode, 
gelang es Rylejew, seinem Freunde Odojewski ein 
auf einem Ahornblatt geschriebenes Gedicht zu über-
geben: 

„Wann werfe ich das Leben von mir ab? 
Wer wird mir Taubenschwingen geben? 
Auf daß ich fliegend sterben kann ..." 

Das ist nicht der Schrei eines Führers, der im 
offenen Kampfe geschlagen ist. 

Das ist der grenzenlose Schmerz eines Revolu-
tionärs, der einem Verräter vertraut und, seinem 
Rate folgend, Volkskräfte zwecklos vergeudet und 
seine Mitkämpfer dem Galgen ausgeliefert hat. Un-
beschreiblich schwer war der Tod für Rylejew: er 
wußte ja nicht, ob auch nur ein einziger Mensch 
geblieben war, der das Begonnene, das Verratene 
wiederaufnehmen würde. 

Gerade der Kronwerk-Bastion und jenem Ort 
gegenüber, wo die Dekabristen gehenkt wurden, auf 
der anderen Seite eines schmalen Kanals, steht jetzt 
ein kleines weißes Haus. Von dessen Balkon aus 
hat hundert Jahre nach der Hinrichtung der Deka-
bristen Lenin gesprochen. Als Rylejew sich in der 
Schlinge wand, hatte es dieses Haus noch nicht 
gegeben. 
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BARON STEINGEL 

Das Leben und das Mißgeschick des Barons 
Steingel dauerte im Grunde genommen 129 Jahre. 
Es liegt kein Grund vor, die 53 Jahre des Vaters 
und die 76 des Sohnes zu trennen. Sie fließen zu-
sammen und liegen vor uns mit ihrem langen 
traurigen Strich, wie die große sibirische Straße, die 
Geschichte eines ganzen Jahrhunderts durchkreu-
zend. Es war ein erstaunliches und trauriges Leben. 
Einige Bruchstücke finden sich in einigen Werken 
des Barons Steingel, z. B. „Von der Knute" oder von 
der „Einrichtung des Kleinbürgerstandes in Ruß-
land". Aber die bedeutendsten Stücke sind in den 
Gerichtsakten kleiner Provinzgerichte verstreut, in 
den Dokumenten des Regierungssenats versandet, 
mit dem Papierwust jener Zeiten zu Asche geworden. 
Ebenso ist es den Namen jener Rechtsverdreher 
ergangen, durch deren Hände die hoffnungslosen 
Prozesse Steingels, die ungerechten Urteile gegen 
ihn und die stets im Sande verlaufenden Beschwer-
den gegangen sind. 

Man denke sich das Hoftheater eines kleinen 
Markgrafentums, etwa der Ansbach-Bayreuther. Man 
spielt die „Emilia Galotti" oder ein ähnliches bürger-
liches Stück, dessen Held ein armer, aber ehrlicher 
Beamter ist. Bei den bedeutsamsten Stellen werfen 
die Zuschauer verstohlene Blicke nach den Sitzen 
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der lokalen Machthaber, der eine nach dem Orts-
apotheker, der andere gar nach dem Fürsten selbst: 
man sucht eine Ähnlichkeit zwischen dem von Herrn 
Lessing geschilderten Tyrannen und seinem un-
mittelbaren Vorgesetzten herauszufinden. Eine Atmo-
sphäre der bürgerlichen Tugend breitet sich aus. 
Die Vertreter des dritten Standes sitzen in den 
letzten Reihen. Sie haben Gehröcke von tabak-
brauner, dunkelgrüner und gelblicher Farbe an. 
Würdevolle und rügende Blicke richten sich auf 
adlige Jünglinge, deren laute Unterhaltung die Dar-
stellung stört. 

Diese Leute schweigen einstweilen, sie werden 
vielleicht noch ein halbes Jahrhundert schweigen, 
aber schon wirken die ungekrümmte Haltung, das 
Bewußtsein seiner untadeligen Beamtenehre, der 
Sittenreinheit und Gelehrsamkeit auf den winzigen 
Hof mit seiner winzigen Aristokratie dieses kleinsten 
der kleinen deutschen Fürstentümer verletzend. Man 
denke sich nun den Helden der „Minna von Barn-
heim", einen Menschen, der dem Autor des „Nathan 
des Weisen" zum Modell gesessen haben mag, plötz-
lich in das Rußland des 18. Jahrhunderts versetzt. 
Er ist von sibirischen Wanzen attakiert, von den 
schwarzen Pocken betroffen. Der Korporal Ugrenin 
aus Kamtschatka zieht gegen Friedrich-Johann 
Steingel zu Felde. Die Gattin des Unteroffiziers 
Sselekerin, eine Dame von höchst verwerflichem 
Lebenswandel, jagt, von ihrem Liebhaber begleitet, 
in geräumigem Reiseschlitten durch die Schneefelder 
Kamtschatkas und zertritt den Frieden eines ehr- 
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lichen Heims, die Unbestechlichkeit und die Arbeits-
liebe eines deutschen Beamten. 

Steingels Entschluß, in russische Dienste zu treten, 
versprach von vornherein nichts Gutes. 

Friedrich-Johann, der die russische Sprache nicht 
beherrschte, konnte sich in Petersburg nicht ent-
schließen, einem angesehenen Regiment beizutreten 
und wählte ein höchst fragwürdiges astrachanisches, 
dessen Chef Graf Stroganoff war. Nun war es 
damals stadtbekannt, daß Stroganoff in Ungnade 
geraten, daß sein Name dem gewaltigen Rumjanzew 
verhaßt war, daß kein Offizier des Stroganoff-
Regiments jemals auf eine Auszeichnung hoffen 
durfte. Und Steingel erhielt tatsächlich keine einzige 
Auszeichnung, obwohl er mit ausgezeichnetem Mut 
gegen die Türken gekämpft, mit großen Entbehrun-
gen die Sandwüsten Kaspiens durchschritten und 
wiederholt Siegesmeldungen nach Petersburg ge-
bracht hatte. 

Ach, der öde Armeedrill, der Sonnenbrand und 
das Fieber, die unpassierbaren Wege und noch un-
bewohnbareren Häuser, die kärgliche Nahrung, die 
verschlafenen Provinzstädtchen mit ihren staubigen 
Übungsplätzen. Und Märsche, Märsche, endlose 
Märsche. In wilden Gegenden, durch Gebiete, wo 
selbst einem Bauern aus Pskow nicht geheuer war, 
geschweige denn einem Baron Steingel aus dem 
kleinen idyllischen Bayreuth. 

Aber gerade Menschen wie Steingel pflegen sich 
oft von Wildnissen und unerschlossenen Gebieten 
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unwiderstehlich angezogen zu fühlen. Sie wecken 
in ihnen eine seltsame Begierde, eine wilde Lust 
zu bauen, zu graben, zu reformieren, zu bessern. 
Die unabsehbaren Schneebenen erschienen diesem 
Beamten im besten Sinne des Wortes wie unge-
heure unbeschriebene Folioseiten. Mein Gott, dieser 
Mann träumte von einer Schreibfeder, so riesen-
groß wie ungeheure Uralfichten; er sah diese 
Feder gigantische allrussische Buchstaben auf die 
weißen Schneelinnen einzeichnen, die sich zu Wor-
ten und wohlmeinendsten Gesetzen zusammen-
fügten. Er träumte von einem gewaltigen Tinten-
faß und einer Armee Beamten, die ihre fleißigen 
Federn in dieses gewaltige Tintenbecken tauchten. 

Alles das, wonach sich später Steingel-Sohn und 
Rylejew auf dem Balkon der Gastwirtschaft 
„London" sehnten (diesen Balkon pflegten sie 
„Amerika" zu nennen) — nach der Wiedergeburt 
des Staates mit tatkräftiger Unterstützung einer 
ehrlichen und intelligenten, aus den Fähigsten aller 
Bevölkerungsschichten zusammengesetzten Bureau-
kratie —, alles das ahnte schon Steingel-Vater dun-
kel voraus. Sonderbare Gefühlswandlungen nahmen 
von ihm Besitz, wenn die Peitsche des Henkers bei 
den Regimentsexekutionen purpurne Striemen auf 
den demütig geneigten breiten Bauernrücken zeich-
nete. Er sah diese Peitsche den Händen des blinden 
Wüterichs entrissen und nicht etwa ihm, Baron 
Steingel, eingehändigt, sondern jenem aufgeklärten, 
nüchtern-getreuen unbestechlichen Beamten, dessen 
Ideal Steingels Herz gefangen nahm und in Ruß- 

29' 	 451 



land Pauls und Jekaterinas so hoffnungslos ver-
kümmert war. 

Auf den Waffenrock legte er keinen Wert. Damals 
zogen die ersten wissenschaftlichen Expeditionen 
nach dem Osten, der Reichtum der sibirischen Erz-
lager war in aller Munde, vor allem war es Kamt-
schatka, das aller Blicke auf sich zog. Steingel 
glaubte sich ein Tätigkeitsfeld gefunden zu haben. 
Von General Kaschkin dazu verführt, machte er sich 
nach Permj auf, statt in seine Heimat zurückzu-
kehren. In Jekatrinburg lernte der Baron die Toch-
ter des reichen Kaufmanns Rasumow kennen und 
holte sich die Anwartschaft auf den schon seit 
langem unbesetzten Posten Don Quichottes, denn 
er wandte auf diese füllige und muntere russische 
Tochter, die ihr Haar mit Kuhbutter pflegte und 
unausgesetzt Sonnenblumenkerne knackte, den Geist 
der großen humanistischen Literatur und die Prinzi-
pien „Nathan des Weisen", über die Gleichberechti-
gung der Stände an. Er war der Überzeugung, daß 
Warja eben jenes in Schlichtheit erzogene Kind der 
Natur sei, nach dem sich das sentimentale Zeitalter 
sehnte. Seinen Grundsätzen getreu dachte er nicht 
an das Unstandesgemäße dieser Eheschließung und 
bezahlte seine Konsequenz mit der Degradation. So 
mußte er denn als Polizeikapitän in der Stadt Obwa 
sein Domizil aufschlagen, aber in der Liebe hatte 
er sich nicht geirrt. Warja brachte zwar sehr bald 
ihren Kindern bei, den Vater „verfluchter Deutscher" 
zu schimpfen, auch pflegte sie seine Lieblingsbücher, 
wo sie ihrer nur habhaft werden konnte, in den 
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Ofen zu werfen; auch bekämpfte und haßte sie den 

deutschen Geist, der den unglücklichen Steingel von 

den russischen Beamten unterschied und ihn in 

diesem Kannibalenkreise zur Zielscheibe des Spottes 

machte. Aber sie liebte ihn aufs zärtlichste bis zu 

seiner letzten Stunde. Sie flehte die erzürnte Obrig-

keit auf den Knien um Gnade für ihren Gatten an, 

sie entriß den halb Ohnmächtigen den Händen trun-

kener Soldaten, sie hielt jede Aufregung von ihm 

fern, klammerte sich an seine Rockschöße, wenn 

der durch die Spöttereien in Wut gebrachte Alte 

sich blindlings auf seine Quälgeister stürzte. Sie 

wusch seine Hemden, wenn er im Zuchthaus war, 

sie folgte ihrem Gatten weinend bis ans Tor des 
Irrenhauses, wo man ihn endlich unschädlich ge-

macht hatte. 
Warum hat sich dieses Leben so unsinnig, so 

häßlich gestaltet? Tiefer und tiefer sinkend, drang 

Steingel immer weiter in Sibirien ein, und kein Zu-

fall leitete ihn dabei: ein besonderer Instinkt des 

Unternehmers — noch blind und unbewußt —

drängte ihn nach dem Osten. Ein Vierteljahrhundert 

später legte Steingel-Sohn denselben Weg zurück, 

aber sehend, mit klarem Willen. Er durchkreuzte 

Sibirien, um in Ochotsk mit dem ersten Vertreter 

der russisch-amerikanischen Handelskompagnie zu-

sammenzutreffen, und der Weg ward ihm leichter. 

Er brauchte nur die Hand auszustrecken, um das 

feste Band der Handelsbeziehungen zwischen Peters-

burg und Kamtschatka zu erfassen. 
Aber im Jahre 1786 wurde mit vieler Mühe der 
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erste Handelsweg durch die Urwälder gelegt; die 
Generation, für die dieser Weg gebaut wurde, war 
noch nicht geboren. Steingel war der unzeitgemäße, 
einsame Vorläufer. Im Troll eines Kolonisatoren-
zuges schleppte er sich mühsam durch Sibirien. 
Diese Kolonisatoren wurden aus dem Abschaum 
der Gesellschaft angeworben. Offiziere, die Staats-
gelder veruntreut, diebische Lakaien, Polizisten und 
unqualifizierbare Existenzen — es war ein Wett-
streit grober, gieriger Instinkte. Vollkommen straf 
los, zertraten die Stiefel dieser Machtbefugten das 
Land. Sie bauten Zuchthäuser, führten russische 
Gerichte ein, warben an und mißhandelten Rekru-
ten. Die Bevölkerung ließ alles über sich ergehen, 
verarmte und wurde nach und nach ausgerottet. 

Man fuhr nicht nach den Tundren, um Moral zu 
predigen. Alle rissen sich um jede greifbare Beute, 
niemand rechnete mit seinem Gehalt, sondern nur 
mit den Bestechungsgeldern. Kollegiale Interessen-
gemeinschaft deckte jeden Raubzug, jede Erpres-
sung. Jeder Statthalter hatte eine besondere Vor-
liebe. Der eine ließ eine Kamtschadalenfrau lebend 
verbrennen, weil man sie der Zauberei verdächtigte. 
Ein anderer machte in einer eigens zu diesem Zweck 
gebauten Jacht, die vom Morgengrauen bis zum 
Morgengrauen von Kamtschadalen geschleppt 
wurde, lange Reisen auf dem Fluß Kamtschatka, 
während der bereits erwähnte Korporal alle seine 
Interessen seinen Geliebten zuwandte. 

Wie hätte Johann Steingel in der Rolle eines 
gleichmütigen Zuschauers verharren können? Kann 
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man sich eine Situation vorstellen, die für ihn qual-
voller gewesen wäre? Der Rückweg war ihm abge-
schnitten, Beziehungen mit der übrigen Welt waren 
zerrissen, vor ihm dehnte sich nur das unabsehbare 
Eisfeld aus, das nur in kurzen Sommermonaten 
auftaut und dann den Umriß eines ankernden eng-
lischen oder amerikanischen Schiffes zeigt. 

Aber es war Steingel verboten, mit den Auslän-
dern in Berührung zu treten. Es war ihm nur ver-
gönnt, aus seinem engen Winkel das auf den Wellen 
schaukelnde Schiff der Handelskompagnie von 
Kanton zu beobachten und zu hören, wie ein un-
gebildeter, betrunkener Wachtmeister einem Eng-
länder Dinge zu sagen versuchte, denen Steingel 
sein ganzes Leben gewidmet hatte. Und dann —
dann setzten die Schiffe die Segel auf und ver-
schwanden am Horizont. 

Schon steht der Baron unter Anklage, schon 
schleppt man ihn von Gefängnis zu Gefängnis, von 
Festung zu Festung, schon hat man ihn aller seiner 
Ämter enthoben. Steingel steht da ohne Waffenrock, 
ohne Zopf, mit einem Haufen Kinder und mit einer 
langen Reihe unbeweisbarer, aber auch nicht zu 
widerlegender Anklagen. Steingel durchquert zu 
Fuß endlose Urwälder. Mücken zerstechen sein Ge-
sicht, des Nachts verbietet der sumpfige Boden das 
Anfachen eines Feuers. Ein Kind stirbt an den 
Pocken, der einzige Freund der Familie — eine 
Kamtschadalen-Amme — stirbt dahin. 

Endlich erreicht er die große Stadt. Aber auch in 
Irkutsk warten schon neue Gerichtsbeschlüsse auf 
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ihn: das Urteil des Obersten Gerichtshofs, kraft 
dessen der in contumaciam abgeurteilte Deutsche 
aller Ämter enthoben, zu körperlicher Züchtigung 
und Einsperrung in einem Irrenhause verurteilt 
wird. Gefängnis, Zwangsjacke. 

Eines Tages kommt die Nachricht von dem Tode 
des Zaren Paul und von der Begnadigung. Die 
Familie Steingel bezieht jetzt ein Häuschen in der 
Vorstadt und verdient sich ihren Lebensunterhalt 
mit der Herstellung süßen Gebäcks. Der kleine 
Steingel wird nach Petersburg in ein Kadettenkorps 
gebracht. Frau Steingel pflegt den Alten. Der Alte 
steht an der Haustür und weint seinem Sohne nach. 
Aber in der Mußezeit zwischen dem Kuchenbacken 
und dem Feilbieten schreibt der Alte fleißig und 
schickt nach Petersburg Projekte der besten Orga-
nisation Kamtschatkas (er schreibt sie deutsch!). 
Diese Neigung zu Reformen und Projekten hat 
schließlich auch Steingels Sohn Wladimir Iwano-
witsch zugrunde gerichtet. 

Wie soll man sich da dem Glauben an die Seelen-
wanderung verschließen! Nach dem Tode Johann 
Friedrichs geht dessen Seele restlos in den Sohn 
über. 

Der neue Phantast hat den Lebensweg bereits be-
treten. Das Schicksal hat ihn in das Seekadetten-
korps gesteckt, wie um ihm die Notwendigkeit und 
Dringlichkeit der Reformen auch auf diesem Ge-
biet so kraß wie möglich zu zeigen. Die Ernte des 
ersten Lebensabschnitts dieser Doppelperson war: 
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sibirische Korporale; ein in tiefem Schnee humpeln-
der Vater, hinter dem Gendarmen, Straßenjungen 
und Neugierige nachlaufen. Die zweite Ernte: Ka-
detten, abgerissene, schimpflich behandelte, bar-
füßige Jungen. Zwei kräftige Trommler halten einen 
dieser Jungen an Kopf und Füßen fest, während 
ein dritter ihn züchtigt, daß das Blut aufspritzt. 
Dann kommen: Anstaltskoch Michailytsch und ge-
stohlene Semmel; der Lehrer Balabolkin mit seiner 
ewig tropfenden Nase, dessen Züchtigungen einen 
betont perversen Charakter hatten; das fünfte.  
Euklidesbuch, sinnlos und unverstanden von A bis Z 
auswendig gelernt; Mißhandlungen und entwürdi-
gender Dienst bei den älteren Gardemarinen, des 
Nachts Botendienst in Liebesangelegenheiten. Kurz 
-- diese Schule brachte der zweiten Steingelauflage 
die Kenntnis einer Lebensform bei, aus der die 
Knaben unwissend, ohne Mitleid für die Jüngeren, 
speichelleckerisch vor der Obrigkeit hervorgingen. 
Damit hatte Johann Friedrich alias Wladimir sich 
um eine große Erfahrung im Sumpf der russischen 
Schulen bereichert. 

Dieser ehrliche Deutsche schien zum Ahasver ge-
boren. Er irrte von Kanzlei zu Kanzlei, wechselte 
zahllose Male den Dienst und die Uniformen. Wie 
ein gewissenhafter, unermüdlicher Untersuchungs-
richter reiste er durch Rußland und sammelte ein 
ungeheures Anklagematerial gegen die gesamte 
Staatsordnung des Landes. Er lernte die Rand-
gebiete Sibirien und Astrachan kennen, lebte dort 
in Gestalt des alten Steingel lange Jahre, legte mit 
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Zuchthäuslern und Dieben den schweren Kreuzweg 
durch die korrumpierten Gerichte und Strafanstal-
ten zurück. In seiner neuen Verkörperung, der des 
kleinen Knaben, bekam er die grenzenlosen Miß-
stände der damaligen Schulen am eigenen Leibe zu 
spüren, ging dann in die Armee, wurde Augenzeuge 
der Protektionswirtschaft und der Bevorzugung des 
Adels. 

Eines Tages ist Steingel II soweit, daß er mit 
einer Brille auf der Nase, mit Papier und Schreib-
zeug den Interessen eines Generals, seines Vor-
gesetzten, folgt. Er steht im Dienst des Moskauer 
Oberkommandierenden Tormassow. Niemand würde 
jetzt in diesem ehrbaren Beamten den Ahasver er-
kennen, der das ganze Land von Kronstadt bis zum 
Beringer Meer auf der Suche nach neuen Miß-
bräuchen, übeln und Ungerechtigkeiten durch-
stöbert hat. 

Steingel-Sohn baut. Nach dein großen Brande 
von 1812 liegt Moskau in Trümmern da. Wie seiner-
zeit der Vater, wird jetzt der Sohn von einem fieber-
haften Tätigkeitsdrang erfaßt. Steingel schwelgt in 
Projekten, klettert in Baugerüsten, schafft Sauber-
keit, Ordnung; organisiert die städtische Feuerwehr 
und den Wachtdienst. Araktschejews Aufmerksam-
keit richtet sich auf diesen klugen, weitsichtigen 
Beamten, der ebenso wie er selbst um 6 Uhr 
morgens aufzustehen pflegt und dessen Schriftstücke 
und Papiere stets eine bewunderungswürdige Ord-
nung zeigen. Araktschejew sitzt mit diesem Mann 
an einem kleinen mit Papieren bedeckten Mahagoni- 
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tisch, dem schlummernden General vis-ä-vis, und 
hört mit Wohlgefallen der klaren Sprache Steingels 
zu, der die verwickeltesten Angelegenheiten mit 
überlegener Ruhe zu erledigen weiß. Der große 
Araktschejew ließ sich von der harmlosen Erschei-
nung Steingels täuschen. Nicht aber Alexander I. 
Er hat Steingel nur einige Male zu Gesicht be-
kommen, und das Wenige, was er von ihm. wußte, 
stammte aus den Denunziationen der Würdenträger, 
deren Bestechungsversuche bei Steingel versagten 
und deren untaugliche Verwandten die erwünschte 
Anstellung nicht erhielten. Der Zar mag vielleicht 
auch eines seiner Projekte überflogen haben, und 
das genügte. 

Alexander I. wußte, wen er vor sich hatte, als 
wenn er das 40jährige Rebellendasein in Sibirien 
mit eigenen Augen gesehen, Steingels unbezähm-
baren Trieb nach Umgestaltung, nach Reformen, 
nach Revolution — ja, ja, nach Revolution! — trotz 
aller dieser wohlmeinenden devoten Projekte, mit 
aller Deutlichkeit erkannt hätte. Ohne sich lange 
zu besinnen, machte der Zar einen großen Strich 
durch Steingels Karriere. Araktschejew wollte ihn 
für sich haben, Nowosselzew suchte ihn für das 
Innenministerium zu gewinnen — Alexander blieb 
unerbittlich. 

Wladimir Steingel mußte also den Dienst quit-
tieren und sich nach einem neuen umsehen. Nach 
einigen Irrfahrten fand er ihn bei einem stein-
reichen Moskauer Kriegslieferanten. Das Privat-
kapital hat diesen Mann erkannt, seine Fähigkeiten 
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nach Gebühr eingeschätzt und ihn auf das Freund-
lichste in seine Kreise aufgenommen. 

Aber Johann-Friedrich ächzte noch immer in 
seinem Grabe, Steingel-Sohn hörte ihn des Nachts 
husten, unzufrieden brummen und die Einladungen 
der Himmelsboten — sich im Paradiese doch end-
lich zur Ruhe zu setzen — brüsk abweisen, denn 
alles blieb ja beim alten. Steingel konnte auf den 
Kampf nicht verzichten. 

Daß er für alle Bestechungsversuche immun war, 
daß er unschuldig Verurteilte vor Ruin und Ver-
bannung rettete, das ging noch an. Aber Steingel 
hatte noch eine andere katastrophale Eigenschaft: 
er konnte nicht umhin, seine Gedanken restlos zu 
Ende zu denken. Sein Kopf war wie eine wunder-
volle Uhr eingerichtet, die man nur einmal aufzu-
ziehen braucht. Ist sie aber einmal aufgezogen, dann 
läuft sie unerbittlich, ihrer eigenen mechanischen 
Logik folgend, ab, bis ihr ganzer Energievorrat auf-
gebraucht ist; man kann sie weder zum Stehen 
bringen, noch ihr eine rückläufige Bewegung auf-
zwingen. 

Um wieder zum Staatsdienst überzugehen, schickte 
Steingel an Araktschejew eine Abhandlung: „Einiges 
über die Knute". Er wußte, an wen er schrieb. 
Aber die Uhrfeder seiner Logik machte sich auch 
hier geltend. Achsen und Zahnräder begannen zu 
rottieren, die Zeiger sich zu bewegen: unerbittlich 
enthüllten sich alle geheimen Gedankenglieder 
Steingels, die sein Leben mit dem des Vaters ver-
banden. Alles kam zur Sprache. Die Ruten, mit 

460 



denen der Vater gezüchtigt wurde, die verprügelten 

Kamtschadalen, das Tauende im Kadettenkorps. 

Alle Knuten, Peitschen, Knüppel, Ruten des 

russischen Reiches ordneten sich zu einem Riesen-

bukett und fielen auf den Schreibtisch Arakt-

schejews. Dasselbe ereignete sich mit dem Projekt 

betreffend die städtischen Kleinbürger. Mit einigen 

Federstrichen kam ein Reformentwurf zustande, 

der die Grundmauern des Reichs erschüttern machte. 

Lange nach Steingels Untergange schnitten Beamten-

scheren an seinen Projekten herum, es reichte für 

die ganze Regierungszeit eines Zaren. 

Als Mann von 42 Jahren, etwas behäbig und sogar 

aufgedunsen, mit einer Wohnung und einem festen 

Gehalt in Moskau kam Steingel in Geschäften seines 

Chefs nach Petersburg. Da ereignete es sich, daß 

in seinen Denkapparat eine neue ihm selbst sehr 

unliebsame Idee hineingeriet: die zügellose russische 

Willkür ist mit Projekten und Schriftstücken, mit 

noch so großem Aufwand an Tinte, nicht aus der 

Welt zu schaffen. Es gibt keine legalen Kampf-

mittel. Folglich — arbeitete die logische Präzisions-

uhr weiter — muß man illegale Methoden ersinnen! 

Diese Erkenntnis kam ganz von selbst, wie der 

Kuckuck aus der Wanduhr ... 

Rylejew sprang erregt auf und ergriff Steingels 

Hand: 
„Wollen Sie unserer Geheimgesellschaft bei-

treten?" 
Aber just in diesem Augenblick war der ganze 

Energievorrat des Uhrwerks verbraucht. Steingel 
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kam wieder zu sich und machte einem Gespräch 
ein Ende, das erst 1825 wieder aufgenommen werden 
sollte. 

Jetzt kam er nach Petersburg, um seine Kinder 
in einer Anstalt unterzubringen. Steingel gerät in 
die Verschwörerkreise. Alle Geheimgesellschaften 
von der Art der Freimaurer waren seiner nüch-
ternen, wie Quellwasser kalten Vernunft aufs tiefste 
zuwider. Feierliche Zeremonien und Schwüre ver-
ursachten ihm Übelkeit. Die Revolution traf diesen 
Rationalisten von einer ganz anderen Seite. Die 
strenge Klarheit der politischen Linien, auf die sein 
Gehirn von Haus aus trainiert war, das war es, 
dem er nicht widerstehen konnte. „Die Anmut einer 
Regierungsform, die persönliche Sicherheit gewähr-
leistet, übte eine unwiderstehliche Anziehungskraft 
auf mein Denken aus." 

Das traurige Schicksal des Vaters, das eigene 
ruhelose Umherirren sind jetzt vergessen. Die 
dunkle Larve dieser beiden in eins verschmolzenen 
Leben entpuppt sich zu einem entschlossenen 
sozialen Menschentyp. Ein Rebelle, aber nicht aus 
Sentimentalität oder aus Eigennutz, sondern kraft 
mathematisch präziser Erwägungen, die ziffern-
mäßig fixiert und mit dem Bleistift in der Hand 
kontrolliert werden können. Steingel ist ein Revolu-
tionär, der das Geheimnis seiner Partei zu wahren 
weiß, wie ein Notar das ihm anvertraute Testament 
oder ein Bankier das Geld seines Deponenten. Es 
ist zu verstehen, daß Steingel-Sohn mit der russisch-
amerikanischer Handelskompanie eng verbunden 
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war. Ein echter Yankee, ein bürgerlicher Revolu-
tionär der ersten Dezennien des 19. Jahrhunderts 
hätte der Untersuchungskommission nicht besser 
antworten können, als es Steingel getan hat. 

Warum haben Sie die Behörden nicht unter-
richtet? — Weil ich „der Depositär eines fremden 
Geheimnisses war". So spricht nur ein echter Ver-
treter des dritten Standes. 

Die anderen verloren den Kopf. Je näher die 
Katastrophe heranrückte, desto kühler wurde Stein-
gel, desto gleichmäßiger arbeitete die Normaluhr 
seines Denkens. Er duldet keine Schlamperei, kein 
russisches „es wird schon gehen" in den Angelegen-
heiten der Verschwörung, ebensowenig wie er sie in 
seiner Buchhaltung geduldet hatte. Steingel ist gegen 
den Zarenmord, aber wenn losgehauen werden soll, 
dann muß der Hieb sitzen. Der fromme und solide 
Wladimir Iwanowitsch Steingel war unter seinen 
atheistischen Freunden der einzige, der den Vor-
schlag machte, die Zarenfamilie in der Kirche fest-
zunehmen, und zwar alle auf einmal wie die Hühner 
im Hühnerhofe. Weder das Osterngeläute, noch die 
Frühmesse konnten ihn verhindern, diesen vernünf-
tigen Plan restlos zu Ende zu denken. Als es sich 
am 14. Dezember herausstellte, daß niemand an 
das Manifest gedacht hatte, schrieb Steingel es zwei 
Stunden vor dem Aufstand nieder. 

Die Ruhe und Stille des Alexejewschen Ravelins 
war für die verhafteten Dekabristen die erste Er-
holung nach langer Zeit. „Nach langem, qualvollem 
Tage bin ich endlich allein. Es ist das erste freudige 
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Gefühl, das ich an diesem unerträglichen Tage er-
lebt habe." (Obolenski.) Für die einen bedeutete 
diese Stille den Anfang des Todeskampfes, die 
meisten aber erholten sich im angenehmen Bewußt-
sein, daß sie ihrer revolutionären Pflichten endlich 
enthoben waren. 

Steingel aber löste in dieser Zeit seine letzte alge-
braische Aufgabe: den Tod. Wie eine Maschine er-
faßte sein Gehirn die dunklen Schwingen dieses in 
den Zellen umherirrenden Gespenstes, riß es trotz 
seines Widerstrebens in sein Mühlwerk hinein, ver-
daute und zerlegte es in seine kleinsten Atome und 
nahm ihm sein ganzes, Furcht einflößendes Pathos: 

„Am zweiten oder dritten Tage nach der Haft 
prüfte ich mich — in der Zelle auf und ab gehend —
mit gespanntem Geiste, ob ich imstande wäre, in 
voller Geistesklarheit auf dem Schafott zu sterben, 
und verfolgte den Sterbensprozeß in allen seinen 
Einzelheiten. Nachdem ich mich auf diese Weise 
hingerichtet hatte, legte ich mich nieder und 
schlief ein." 

Es gab Tage, wo die Untersuchungskommission 
und sogar der Eifer des Gendarmeriegenerals Lewa-
schow Steingel nicht mehr gewachsen waren. Er 
wurde vernommen, er wurde gefragt. Endlich! Sein 
ganzes Leben hat er gesprochen, und niemand wollte 
ihn hören. Und jetzt hörte man ihm nicht nur zu 
— man lauschte gespannt auf jedes seiner Worte 
und schrieb es auf. Man ließ ihn nicht schweigen. 
In seine Zelle wurde eine Menge des besten Schreib-
papiers und eine ausgezeichnet zugeschnittene Feder 
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gebracht. Steingel wußte, daß kein einziges Blatt 
verlorengehen, in staubigen Aktenmappen verschim-
meln würde. Er wußte, daß alles, was er nieder-
schreibt, noch am selben Abend ins Palais gebracht 
werden würde. Alles, was in diesen langen Jahren 
vernachlässigt, verdrängt, versandet war, stürmte 
jetzt auf ihn ein, formte sich zu glänzenden Ideen, 
Plänen und Projekten und überrumpelte die ver-
blüfften Richter. Steingels Gehirn flammte, strengte 
alle seine Kräfte an, schuf in schöpferischem Fieber, 
stillte in der Grabesstille des Ravelins seinen großen 
Hunger. Dieser Gefangene klammerte sich an seine 
ihn vernehmenden Gendarmen an, hielt sie fest, ter-
rorisierte sie. Sein Leben und das Leben seines 
Vaters strömte über das Papier. Steingel wäre ge-
storben, wenn man ihm jetzt befohlen hätte zu 
schweigen. 

Nikolai Pawlowitsch hörte ihm geduldig zu. Vieles 
hat er später verwertet. Aber inzwischen ersann er 
für Steingel eine besondere Hinrichtung. Dieser 
Mann, der sich der Revolution hingegeben hatte, 
weil er „der Anmut ihrer Formen nicht widerstehen 
konnte", dieser Mann, dessen grobknochige deutsche 
Struktur einen unvergleichlich feinen Geist barg, 
wurde — man erschrecke nicht (es ist nicht so 
schlimm!) — dazu verurteilt, mehrere Jahre ohne 
Seife und Wasser zu leben. Man steckte ihn ins Ge-
fängnis und erlaubte ihm nicht, sich zu waschen! 

Als der Gefangene zum ersten Male seine Zelle 
betrat, kniete er vor dem Fenster nieder und betete 
zum Licht. Steingel erfaßte die an seine klare, 
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menschliche Vernunft gerichtete Herausforderung 
und nahm sie an. Der alte Rationalist ließ sich in 
seiner Einzelhaft nicht kleinkriegen. Die Kasematten 
der Festung konnten seinem Geiste nichts anhaben. 
Als er dann zu Zuchthausarbeit und lebensläng-
licher Deportation verurteilt wurde, fehlte es Wladi-
mir Iwanowitsch nicht an Kraft, das Leben von 
neuem anzufangen. Im wilden abgelegenen Ner-
tschinsk richtete er sich sofort eine geistige Gym-
nastik ein, er ersann ein Turngerät für seinen In-
tellekt und turnte mit der Elastizität eines jungen 
Menschen. Tagsüber in den Bergwerken arbeitend, 
studierte der Alte des Abends Latein. Die Muskeln 
seines Gedächtnisses strafften sich, der alte Mate-
rialist konnte ihre eisernen Knoten durch das grobe 
Gewebe der Zuchthauskleidung abtasten. 

Als er sich eines Tages frisch und stark genug 
fühlte, setzte er sich hin und schrieb einen Brief an 
den Grafen Orloff. Steingel beabsichtigte ein demü-
tiges Bittgesuch zu schreiben, aber die Mechanik 
seiner Logik trieb es soweit, daß nicht nur die unter-
tänige Bitte, sondern auch der Bittsteller selbst hart 
an den Rand eines Abgrunds gerieten. In Rußland 
durfte kein Mensch eine derartige Sprache führen, 
geschweige denn ein Zuchthäusler. 

„Es gibt doch einen Gott, eine Ewigkeit, es wird 
doch noch künftige Geschlechter geben", schrieb 
Steingel dem allgewaltigen Orloff. „Man darf sie 
nicht verhöhnen." Das schrieb ein siebzigjähriger 
Greis, dem man längst verziehen hatte, wie man 
einer Leiche verzeiht. 
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Menschen wie Steingel gehen nicht kinderlos aus 
dem Leben. Es handelt sich natürlich nicht um 
leibliche Kinder. Aber der Geist dieser Menschen-
sorte arbeitet gewissenhaft: er hütet die letzte 
Flamme, bis er sicher weiß, daß die neue Kerze 
Feuer gefangen hat. Steingel war zu sehr Deutscher, 
Rationalist und Kaufmann, um nicht an die selbst-
verständliche Kontinuität der Ideenfolge zu glauben. 

Die Dekabristen-Aristokraten starben hoffnungs-
los. Sie gingen in eine Leere hinein. Steingel war der 
einzige, der vollkommen davon überzeugt war, daß 
die Zukunft für ihn und seine Klasse eintreten 
werde. Er hat sich niemals als Held gefühlt, er hat 
niemals große Gesten gemacht, einen russischen 
Brutus zu imitieren versucht. Aber Nikolai Pawlo-
witsch hat von diesem ruhigen, nüchternen und 
sachlichen Deutschen weit furchtbarere Sachen zu 
hören bekommen, als alle Dolche Kachowskis und 
Anschläge Jakubowitschs zusammengenommen ihm 
bedeuteten. Und es waren Dinge, die mit durch-
sichtiger Klarheit und Schlichtheit gesagt wurden. 
Kurz, wie die Paragraphen einer lateinischen Gram-
matik und präzis wie die Zahlenreihen der doppelten 
Buchführung. Zu der Vergangenheit kann man nicht 
mehr zurückkehren, denn „Rußland ist bereits so 
aufgeklärt, daß Grünkrämer Zeitungen lesen, und in 
den Zeitungen wird darüber geschrieben, was in der 
Deputiertenkammer von Paris gesprochen wird." 
Der russische Kleinkrämer mit der Zeitung in der 
Hand! In der Tat, für das alte feudale Rußland war 
das der Todesstoß. 
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Endlich kehrte Steingel nach Petersburg zurück: 
reumütig, zu jeder Buße bereit (er brachte es sogar 
fertig, das Grab Nikolais aufzusuchen und dort zu 
beten). Aber die Polizei glaubte ihm nicht. Man ließ 
diesen 76jährigen Greis wie einen gefährlichen Ver-
brecher beobachten. Und Steingel ließ es sich nicht 
nehmen, dem brutalen Soldatenregime zum letzten 
Male ein Schnippchen zu schlagen. Als er wahr-
nahm, daß er nicht mehr lange zu leben hatte, ver-
faßte er sein wahres politisches Vermächtnis und 
versteckte es sorgfältig vor den langfingrigen 
Spitzeln. 

Es sind seine „Aufzeichnungen". 
„Wer wird einen unglücklichen Verurteilten ver-

dammen, der aufs Geratewohl einige Zeilen in den 
Ozean der Zeit wirft — in der letzten Hoffnung, daß 
sie in die Hände der Enkel geraten werden ..." 

Aber auch diese Hoffnung betrog ihn. Die Hände 
der Enkel streckten sich nicht nach seinem Ver-
mächtnis aus. Sie waren keine Steingels und wagten 
nicht, sich gegen das Imperium zu erheben. 
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KACHOWS K I 

Folgendes verlangte Rylejew von Kachowski. Er 
wollte, daß dieser Mann den Zaren töte und im Falle 
des Mißerfolges die ganze Schuld auf sich allein 
nehme; er ahnte nicht, daß der Rat der Geheim-
gesellschaft beschlossen hatte, Kachowski sofort 
nach dem Attentat ins Ausland abzuschieben, und 
wenn er gefangengenommen werden sollte, dem Ge-
richt auszuliefern und wie den letzten Verbrecher 
aburteilen zu lassen. Diese Auslieferung an das Ge-
richt sollte also auch dann erfolgen, wenn der Auf-
stand mit einem durchschlagenden Erfolg geendet 
hätte. Der Attentäter wäre also unter allen Um-
ständen dem Galgen verfallen — entweder einem 
Nikolajewschen oder aber einem Trubezkoischen. In 
beiden Fällen hätte die Geheimgesellschaft ihren 
Agenten verleugnet. Kein einziger Tropfen sündigen 
Blutes durfte die schneeweißen Fürstenhosen ver-
unreinigen. 

Trubezkoi brachte Rylejew in eine zweideutige 
Lage, indem er ihm das Versprechen abnahm, junge 
"zu allem bereite" Leute nur außerhalb des Geheim-
bundes, sozusagen in dessen Hinterhof, anzuwerben; 
diese zweideutige Lage war für Kachowski geradezu 
unhaltbar. 

Ssergej Petrowitsch' Plan beruhte darauf, daß der 
Zar nicht von der Geheimgesellschaft getötet wer-
den dürfe. Also auch von keinem ihrer Mitglieder: 

469 



es war eben ein Abenteurer oder ein Söldling. Die 
Dekabristen haben mit Jakubowitsch die Erfahrung 
gemacht, daß es keine erfreuliche Sache ist, mit 
einem Agenten zu tun zu haben, den weder ideelle 
Gemeinschaft noch Disziplin mit der Partei verbin-
den. Niemand konnte wissen, was dieser heroische 
Prahlhans morgen unternehmen würde — es war 
zu erwarten, daß er keinen Menschen über seine 
Absichten informieren würde. Es kostete große 
Mühe, ihn zu zwingen, seinen Anschlag aufzuschie-
ben. Man bettelte ihm zunächst einen Monat und 
schließlich ein Jahr ab. Rylejew war nahe daran, 
diesen Mann bei der Polizei zu denunzieren. Die 
Gesellschaft hatte also mit Abenteurern keine gute 
Erfahrung gemacht. Rylejew sah ein, daß nur ein 
treuer und disziplinierter Genosse ihren Zwecken 
dienen konnte. Kachowski wurde von ihm daher 
in die Gesellschaft aufgenommen, und dieses neue 
Mitglied erwies sich bald als ein eifriger Mitarbeiter, 
der viele andere heranzog. Am 14. Dezember er-
schienen die Grenadiere wie ein Mann auf dem 
Senatsplatz — Panow, Sutkow, Koschewnikow und 
Glebow haben ihr Kachowski gegebenes Wort auch 
wirklich gehalten. 

Auch die zweite Absicht Trubezkois war nicht 
zu verwirklichen. Es ging nicht an, diesen unruhigen 
Menschen von allen übrigen fernzuhalten. Pjotr 
Grigorjewitsch Kachowski war ein Enthusiast, sehr 
arm, sehr unglücklich in der Liebe und erbittert 
gegen die Gesellschaft, die Menschen wie ihn nur, in 
ihren Vorzimmern duldete. Das Pathos der Ver- 
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schwörung brachte Licht in diese Seele, deren stau-
bige Fenster nur einen Ausblick auf die Hinterhöfe, 
auf die Schattenseiten des Lebens, auf die Mansar-
den der Alten- Galernaja-Straße mit ihren vegetie-

renden kleinen Beamten gestatteten. Die Tätigkeit 
in der Geheimgesellschaft ließ ihn das Erniedrigende 
seiner Lebensschule vergessen, sie entfernte die 
eiternden Splitter aus seiner Eigenliebe. Durch das 
Prisma seines kleinbürgerlichen Märtyrertums er-
blickte Kachowski das ungeheure soziale Übel, in 
dem sich sein kleines Fähnrich-Dasein restlos auf-
löste. Mit ganzer Seele gab er sich der Bewegung 
hin. Den Menschen aber, der ihn erweckt und in 
den Kreis der glänzenden Revolutionäre aufgenom-
men hatte — Rylejew — schloß er mit der ver-
bitterten Liebe eines von allen Generalstöchtern ver-
schmähten kleinen Beamten in sein Herz. 

Nachdem Kachowski einmal Mitglied der Gesell-
schaft geworden, konnte Rylejew dessen Annäherung 

an die übrigen Genossen nicht mehr verhindern. 
Seine nächsten Freunde wurden auch Kachowskis 
Freunde, der als gleichberechtigtes Mitglied in den 
engeren Kreis eintrat. 

Aber auch hier fiel Pjotr Kachowski unliebsam 
auf: er ist der Einzige, der arm ist, der Einzige, der 
zu der höheren Gesellschaft nicht gehört, der mit 

den glänzenden, oft direkt von den Hofbällen und 
aus den Audienzräumen des Herzogs von Württem-

berg und aus dem kaiserlichen Palais zu den Ver-
sammlungen kommenden Offizieren nichts gemein 

hat. Er eilt zu Fuß durch die schmutzigen Straßen 
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Petersburgs, die anderen erscheinen in eigenen 
Equipagen. 

Und dieser Bettler, dieser Mann ohne Namen und 
Stand, wird von den reichen Aristokraten mit der 
schwersten und wichtigsten Aufgabe betraut, mit 
der Ermordung des Zaren. Sie verzichten auf den 
Ruhm eines Sand oder eines Brutus zu seinen, 
Kachowskis, Gunsten, der irgendwo in Smolensk ein 
kleines ärmliches Landgut besitzt. 

Geschmeichelt und dankbar findet sich Kachowski 
in seine Rolle ein. Die Aureole eines Tyrannen-
mörders räumt ihm den jungen Fürsten gegenüber 
eine gesicherte ehrenvolle Stellung ein und erhebt 
ihn sogar auf eine Höhe, von der aus er auf die 
Achselschnüre der Hofadjutanten und Rittergüter 
hinabsehen kann. 

Und doch sehen Kachowskis Augen weit schärfer: 
er hat die Beobachtungsgabe eines Bettlers, in 
dessen Gedächtnis jede Kleinigkeit der Prunkräume 
haften bleibt, in die er von der Straße zufällig 
hineingerät. Er war von allen Dekabristen der 
naivste, treueste und gläubigste Verschwörer. Die 
Armut hat stets einen stärkeren Glauben an die 
Revolution als der Reichtum. Und dennoch konnte 
Kachowski nicht blind vertrauen, seiner Heldentat 
nicht mit geschlossenen Augen entgegeneilen, wie 
es Rylejew und auch er selbst wollten. Er konnte 
die Unterschiede der Temperamente und der sozialen 
Schattierungen seiner Umgebung nicht übersehen. 
Das Auge eines Außerhalbstehenden, der neidische, 
mißtrauische, durch eine schwere Lebensschule 
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hindurchgegangene Blick erfaßte sofort die inneren 
Gegensätze und Widersprüche seiner hochgestellten 
Freunde. Er bemerkte, wie Bestuschew die deutsche 
Philosophie eines Odojewski bespöttelte; dieser 
kühle Geschäftsmann hatte keine größere Freude, 
als wenn es ihm gelang, auf die erhitzten Häupter 
der Romantiker einen Schwamm mit Essig aus-
zupressen. Kachowski brachte es bald heraus: 
Trubezkoi mochte Rylejew nicht, dieses Gemisch 
amerikanischen „Schachergeistes" und enthusia-
stischer Lyrik, zumal dieser Träumer es als erster 
gewagt hatte, von de,m Fürsten Rechenschaft über 
die 10 000 von ihm verausgabten Gesellschafts-
gelder zu fordern. Auch Marlinski und Nikita 
Murawjew, der Ideologe der Nordgruppe und Ver-
fasser der Konstitution, hatten sehr wenig mitein-
ander zu tun. Der erste schuf den romantischen 
russischen Roman, der zweite vervollkommnete das 
Gefängnis-ABC der Klopfsprache, die im Ravelin 
zur Verwendung kam. Die Gefangenen lernten es, 
sich mit kaum hörbaren Klopflauten zu verstän-
digen, es war nicht leicht, denn die Gendarmen 
schlichen in Filzschuhen an den Türen vorbei: es 
gehörte lange Übung und feines Gehör dazu. 

Die Mauern des Gefängnisses auf der Peter-Pauls-
Insel — sie zerfallen jetzt — waren Zeugen unaus-
sprechlicher menschlicher Leiden und überwälti-
gender menschlicher Kraft, sie haben große Gedan-
ken aus regungslosen Lippen treu aufgenommen und 
anderen Herzen weitergegeben. Kachowski sah, wie 
feindselig und ungerecht in seinem Kreise über 
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Pestel geurteilt wurde, wie dessen Bestrebungen 
Rylejew ärgerten, wie sogar der Gentleman Tru-
bezkoi mit der Faust auf den Tisch schlug, wenn 
dieser Name genannt wurde: „Er phantasiert, Pestel 
phantasiert!" 

Kachowski überzeugte sich bald, daß dem Gerede 
seiner Freunde niemals eine Tat folgte.. Endlose 
Nächte wurden durchgesprochen, die letzten Kon-
sequenzen der Revolution wurden diskutiert, aber 
der Alltag, der dem nächtlichen Redestrom folgte, 
hatte nicht das geringste damit zu tun. Die revolu-
tionäre Phrase wurde der gute Ton dieses aristokra-
tischen Kreises: wie duftender Tabak, wie heißer 
starker Tee um drei Uhr morgens. Nach der Ver-
sammlung lüftete und fegte der Diener das Zimmer, 
und die großen Worte flogen mitsamt dem Qualm 
und den Zigarettenstummeln hinaus. 

Die Gesellschaft behinderte keinen in seiner priva-
ten Lebensweise. Trubezkoi konnte eine glänzende 
Karriere machen, während Pustschin die seinige 
aufgeben und ein kleiner Justizbeamter werden 
mußte, um an Ort und Stelle die Mißbräuche und das 
Bestechungsunwesen zu studieren. Die Zusammen-
künfte der Freunde erhielten dadurch sogar einen 
gewissen Reiz. Der zu nichts verpflichtende En-
thusiasmus war immerhin geeignet, den Schmutz 
von der Seele zu waschen. Je mehr man sich 
veruneinigte, desto betonter wurde die ironische 
Freundlichkeit. Die Dekabristen hatten es mit der 
Revolution nicht eilig. Sie konnten warten. 

Aber Kachowski konnte nicht warten. Rylejew 
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hatte es ihm ein, für allemal verboten, mit den 
übrigen Mitgliedern von seiner unmittelbaren Auf-
gabe, dem Zarenmord, zu sprechen. Kachowski gab 
ihm recht : gewiß, ein Verschwörer muß seine 
Sache vor den anderen geheimhalten. Aber warum 
legten sich die anderen keinen Zwang auf, warum 
schwatzten die anderen, soviel es ihnen beliebte? 
Man brachte aus Hofkreisen Gerüchte mit, er-
zählte sich neue Skandalgeschichten, schimpfte auf 
den Zaren und seine Regierung, aber er, Kachowski, 
mußte schweigen! 

Kachowski horchte gespannt, wenn seine Freunde 
gegen Alexander I. herzogen. Nein, es war nicht 
Vorsicht, die ihnen eine, rückhaltlose Äußerung ver-
bot. Sie wußten einfach nichts von alledem, was 
zwischen ihm und Rylejew abgemacht war. Sie 
tasteten um die Sache herum, berührten fast sein 
Geheimnis, aber es war klar, sie kannten es nicht. 

Ein Anderes noch. Als Rylejew ihn in die Gesell-
schaft aufnahm, bezeichnete er als das Ziel ihrer 
Tätigkeit — Vernichtung der ganzen Zarenfamilie 
und Errichtung einer Volksregierung. Kachowski 
durfte aber bei der Anwerbung neuer Mitglieder 
unter keinen Umständen von diesen Zielen der Ge-
sellschaft sprechen. Er zog doch seine besten 
Freunde in diese Bewegung hinein, er fühlte sich 
für ihre Zukunft verantwortlich! Eine innere Un-
ruhe verließ ihn keinen Augenblick. 

"Meine Herren, sie werden die Leibgrenadiere 
durch ihre Unentschlossenheit noch zugrunde rich-
ten", sagte er. Kachowski dachte: warum sollten 
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diese Menschen, die ihr Leben für die Gesellschaft 
einsetzen, die Wahrheit nicht kennen? Und er, der 
mehr als alle anderen aufs Spiel setzte — konnte er 
sicher sein, daß er die volle Wahrheit wußte? Aus 
den Gesprächen der Freunde war es schwer, sich 
darüber Sicherheit zu verschaffen. Jeder hatte 
seinen Standpunkt, seine eigenen Pläne. Jede Frage 
fand verschiedene Lösungen. 

Kachowski suchte sich zu beruhigen: „Vielleicht 
sind diese Mitglieder ebensolche Werkzeuge wie ich? 
In Petersburg gibt es eine Zentralstelle, den Zentral-
rat. Man muß die Diktatoren selbst kennenlernen, 
von ihnen selbst erfahren, wo und wann der Um-
sturz geschehen, was mit Rußland nachher werden 
soll .. ." 

Wir begreifen das gespannte Interesse Kachowskis 
für dieses „Nachher". Er mußte vor allem diese Un-
gewißheit loswerden. Er mußte klar und bestimmt 
wissen, um welcher Ziele willen er seinen Kopf in 
die Schlinge legte. Zweitens wollte er das ihn ver-
folgende Gespenst eines unvermeidlichen Untergangs 
von sich fernhalten, das ihn nach den ausweichen-
den Äußerungen Rylejews stets verfolgte. Er fühlte 
sich wie ein Soldat, der am Morgen vor der Schlacht 
noch immer nicht in Erfahrung bringen kann, für 
wen er kämpft und was dem Siege folgen wird. 
Wenn ein Befehlshaber alle Fragen des Untergebe-
nen nach dem Morgen unbeantwortet läßt, zersetzt 
er damit dessen Kampfwillen. „Was geht dich der 
Abend, was geht dich das Morgen an? Wir wollen 
sehen, es wird sich schon zeigen." 
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Rylejew hatte keine festen Termine, keinen klaren 
Kampfplan — er begnügte sich damit, auf Kachow-
skis Gefühlswelt einzuwirken. Er schmeichelt ihm, 
er überschüttet ihn — wie ein Opferlamm — mit 
Zärtlichkeiten. Die ganze Weltgeschichte, alle ihre 
Kapitel mußten herhalten, um Kachowski im Rausch 
zu erhalten. Seine Phantasie ist entzündet, die großen 
Vergleiche berauben ihn der Sinne, die Seele schwillt 
von dieser süßen, betäubenden Nahrung auf. 

Aber Kachowski ist kein Romantiker, auch kein 
Dichter und Schauspieler, obwohl er in einem Briefe 
an Nikolai von sich sagt: „Wir lassen uns in der 
Jugend mehr von dem Herzen als von der Vernunft 
leiten." Das ist richtig. Aber seine Gefühle wurden 
anders und durch andere Flammen in Brand ge-
setzt als die seiner Kameraden, die Menschen der 
Puschkin-Epoche waren; deren goldener epischer 
Tag der Adelskultur der Nacht zuneigte. Kachowski 
kam aus einem verfallenen Adelsnest, aus einem 
untergehenden kleinen Landbesitz. Zweckmäßigkeit 
und Nutzen trieben ihn mehr zu diesem Attentat als 
alle Beispiele der antiken Heldenzeit. 

Kachowski versucht sogar von Rylejew politische 
Zugeständnisse zu erzwingen: „Es ist kein Kunst-
stück, den Zaren und auch die ganze Familie zu 
töten. aber man muß in der Lage sein, an Stelle der 
gestürzten Regierung eine andere zu errichten. Man 
will mich nur als ein Werkzeug benutzen." Dieser 
Gedanke hat die Bewußtseinsschwelle noch nicht 
übertreten, aber schon taucht ein anderer, noch be-
drückenderer auf: sie spielen mit Rußland, wie sie 
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mit mir spielen. Eine Fürstenclique wird die Macht 
erobern und dann als Herr im Lande auftreten. 

Hieraus stammte die Abneigung Kachowskis zu 
dem größten und wirklich revolutionären Gedan-
ken, den Rylejew von Pestel übernommen hatte —
gegen den Gedanken einer aus dem Aufstand her-
vorgetretenen provisorischen Regierung, unter deren 
Schutz die große Versammlung aller Stände zu-
sammenberufen werden sollte. Kachowski befürch-
tete, daß die revolutionäre Diktatur sich in eine 
Diktatur einer Hofclique verwandeln würde, die 
ihm schon jetzt vor dem Umsturz den Atem be-
nahm. „Eine solche provisorische Regierung darf 
zwar die Zahl der Abgeordneten bestimmen, aber 
auf die Wahl der Abgeordneten — ob diese aus den 
reichen oder armen Schichten stammen — darf sie 
keinen Einfluß haben." 

Kachowski wäre vielleicht ein überzeugter An-
hänger der Idee der provisorischen Regierung ge-
worden, wenn er gehört hätte, mit welcher Wut 
seine Freunde den Jakobiner und Häretiker Pestel 
— den Schöpfer dieser Idee der provisorischen Re-
gierung — angriffen. 

Kachowski ist eifrig bemüht, sich eine eigene 
Meinung darüber zu bilden und studiert zu diesem 
Zweck Lafayette. Er bringt Rylejew mit seiner 
Hartnäckigkeit zur Verzweiflung:,  „Er wollte es 
nicht wahr haben ... im Gegenteil, er behauptete, 
daß die Gesellschaft alles für das Wohl des Vater-
landes tun, aber selbst im Hintergrunde bleiben 
müsse." Der anfangs kleine Knäuel von Zweifeln 
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und Meinungsverschiedenheiten rollte weiter, nahm 
auf seinem Wege flüchtige Andeutungen, aus-
weichende Äußerungen und Zweideutigkeiten auf 
und wuchs schließlich zu einem Berge von Zweifeln 
an. Und dieser Berg begrub dann auch Rylejew 
unter seiner Last, aber das geschah später — in der 
Peter-Pauls-Festung. 

Kachowskis Wißbegierde fängt an, seinen Freun-
den lästig zu werden. Er verfolgt sie hartnäckig mit 
rücksichtslosen Fragen: „Wcr sind die Mitglieder 
der Gesellschaft, wie heißen sie; gibt es unter ihnen 
Menschen mit Namen, die das Vertrauen des Landes 
genießen? Wer sind die hervorragendsten unter 
ihnen?" Die Dekabristen glaubten diese Neugierde 
seiner Eitelkeit zuschreiben zu können. Ein Aben-
teurer, den man wohlwollend in Reserve hielt, wollte 
sich in das Vertrauen höherer Kreise einschleichen 
und ihre Namen erfahren! 

Rylejews Stimmung fährt fort, zwischen der Auf-
lösung der Gesellschaft und Revolution, zwischen 
Zarenmord und friedlicher Ausweisung der Zaren-
familie nach dem Auslande zu schwanken. Er 
arbeitet nach beiden Richtungen, hetzt Kachowski 
zu entscheidender Aktion auf und sucht gleichzeitig 
in Kronstadt nach einem passenden Schiff für die 
hohen Gefangenen. Es ist erstaunlich, wie Rylejew 
und Kerenski — der erste und der letzte bürger-
liche Revolutionär Rußlands — in diesem Punkt 
ähnlich waren. Aber jeder Stimmungswechsel Ryle-
jews schlägt Kachowski nieder. Seine Nerven sprin-
gen wie ein Glas, das man abwechselnd mit kochen- 
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dem Wasser und Schnee füllt. Er braucht nicht 
mehr angetrieben zu werden — er selbst drängt un-
gestüm vorwärts, verlangt hysterisch, dem Rat der 
Geheimgesellschaft vorgestellt zu werden, besteht 
darauf, daß das Attentat sofort beschlossen werde. 

Rylejew fühlt seinen Einfluß auf diesen Menschen 
schwinden und versucht ihn dadurch zurückzu-
gewinnen, daß er ihn auf Jakubowitsch eifersüchtig 
macht. Wenn Pjotr Kachowskis Eifer nachließ 
— und das geschah immer häufiger —, hielt man 
ihm sofort den bärtigen rachsüchtigen Kaukasier 
vor. Dieser Sporenstich genügte, um Kachowski 
wieder in Spannung zu bringen. 

Die Dekabristen bemerkten sowohl Kachowskis 
Zustand wie die steigende Unruhe Rylejews. Fürst 
Odojewski schritt an einem Sommertage unter den 
offenen Fenstern der Rylejewschen Wohnung vor-
bei und vernahm eine Stimme, die gereizt und sicht-
lich nicht zum erstenmal sagte: 

„Ich könnte für das Wohl meines Vaterlandes 
auch meinen Vater opfern ... aber jener, der sich 
entschließt, sich aufzuopfern, muß wissen, wofür 
er sich aufopfert, um nicht für den Ehrgeiz anderer 
zugrunde zu gehen." 

Auch Bestuschew war sehr beunruhigt. Von deut-
scher Philosophie wußte er wenig, aber er war ein 
guter Soldat und beschloß zu handeln. Kachowski 
hielt ihn für seinen besten Freund. Er wäre viel-
leicht gestorben, ohne die Wahrheit zu erfahren, 
wenn die Angeklagten am Schluß der Untersuchung 
nicht konfrontiert worden wären. Verlassen und ver- 
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raten von den Freunden, die einmütig daran arbeite-
ten, ihn an den Galgen zu bringen, suchte Kachow-
ski Bestuschew den letzten Freundschaftsfunken zu 
bewahren, dem einzigen Mann, der ihn, wie er 
glaubte, retten wollte. 

Und doch hat keiner vor Gericht mit einer solchen 
eisigen Gleichgültigkeit von Kachowski gesprochen 
wie gerade Bestuschew. 

Wenn man heute, nach hundert Jahren, die Pro-
tokolle seiner glatten, literarisch untadeligen und 
gelassenen Aussagen liest, brennt einem das Gesicht 
wie nach einer Ohrfeige, und das Herz krampft sich 
zusammen ob dieser unerträglichen Niedertracht. 

Die anderen belasteten diesen ohnehin dem Tode 
verfallenen Dekabristen. Aber verglichen mit der ab-
soluten Kälte Bestuschews waren ihre Verleumdun-
gen belanglos. 

Viele Dekabristen vereinigten in ihrer Person 
zwei Strebungen: die letzte Fronde des Adels und 
die erste revolutionäre Bewegung der jungen Bour-
geoisie. Diesen Doppelzug weisen die schönen Cha-
raktere eines Rylejew und Steingel auf. Aber sie 
haben auch eine Kehrseite. Und das zeigte sich zu-
mal in ihrem Verhalten Kachowski gegenüber. Man 
sah auf ihn wie auf einen freigelassenen Leibeigenen 
herab; man behandelte ihn, wie die Reichen einen 
Armen behandeln. Der begüterte Aristokrat und der 
aufwärtsstrebende Geschäftsmann — beide drückten 
seinem schmerzverzerrten Gesicht den Stempel ihrer 
groben Hände auf. 
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Gewiß, auch Rylejew gegenüber legte sich Bestu-
schew keinen Zwang auf. Aber es war nur das 
lässige Achselzucken, das einen Menschen seines 
Kreises traf. So konnte man im Salon der großen 
Welt sprechen: „Er ist eines der eifrigsten Mitglieder 
der Geheimgesellschaft, ein Mensch, der ganz in 
seiner Vorstellungswelt aufgeht. Aber abgesehen 
vom Liberalismus, der sozusagen seine id6e fixe ist, 
ist er ein Mann von vorbildlicher Sittenreinheit." 

Wenn Bestuschew Kachowskis Namen nennt, 
wendet er ihm nicht einmal den Kopf zu, beachtet 
ihn nicht — er ist für ihn Luft. Zwischen ihm und 
Benkendorffs Richtertisch steht kein lebendiger 
Mensch, kein Parteigenosse — sondern ein namen-
loses Etwas, eine Null. Als wenn Kachowski bei 
Bestuschew früher gedient hätte, etwa als Diener 
oder Koch, und dann im Dienste bei einer neuen 
Herrschaft sich als Dieb entpuppt hätte und sein 
ehemaliger Herr jetzt gezwungen wäre, in dieser 
unsauberen Angelegenheit als Zeuge vor Gericht zu 
erscheinen — ist der Ton Bestuschews. Auch er 
ist mit Ketten gefesselt, aber wenn Kachowski er-
scheint, sind Bestuschew und Benkendorff Partei-
genossen. Sie flüstern einander zu, sie erweisen sich 
kleine Dienste im Verlauf der Untersuchung. Der 
Gendarmeriegeneral Benkendorff und der Adjutant 
des Herzogs von Württemberg, Bestuschew, konnten 
zwar aneinandergeraten, auch sehr ernstlich, aber 
diesem Dritten gegenüber waren sie eine geschlos-
sene Mauer. Eine glatte, eisige Mauer der Solidarität, 
gegen die Kachowski vergeblich anrannte. 
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Man höre sich diese Aussage an: „Kachowski hat 
mir nicht gefallen, denn er war bestimmt, das 
Attentat auszuführen. Ich wollte ihn entfernen, und 
als ich sah, daß er Rylejew mit seinen Fragen lästig 
wurde ... hetzte ich ihn auf und brachte es soweit, 
daß Rylejew auf seine Dienste in der Gesellschaft 
verzichtete." So sagt man von einem Diener — wenn 
man höflich sein will: man verzichtet auf seine 
Dienste. 

Eines schönen Tages forderte Bestuschew Ka-
chowski zu einem Spaziergang auf. Im Sommer-
garten, in einer stillen Seitenallee, wo nur Kinder 
und schläfrige Ammen zu sehen waren, machte er 
ihm kurz und sachlich seine Stellung in der Gesell-
schaft klar. Diese durch die Aussage der beiden 
Teilnehmer der Nachwelt überlieferte Unterhaltung 
ist einer schnellen Operation nicht unähnlich. Sie 
hatte kaum begonnen — die beiden Spaziergänger 
waren noch nicht bei der nächsten Diana, deren 
Marmorknie aus dem Gebüsch schimmerte —, und 
schon war alles zu Ende. Kachowski verspürte 
keinen Schmerz. Aber am nächsten Tage er-
krankte er. 

Eine seltsame Leere befiel ihn — und dann diese 
Stimme, die wie eine geschliffene Klinge funkelte: 

„Denke dir, Rylejew bildet sich ein, daß sich 
Menschen finden werden, die nicht nur sich selbst 
den Zwecken der Geheimgesellschaft, sondern auch 
ihre Ehre zu opfern bereit sein werden." 

„Was sagst du?" 
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',Derjenige, der die Familie zu beseitigen bereit 
sein wird, soll Geldmittel erhalten und ins Ausland 
fliehen. Aber wenn er festgenommen werden sollte, 
dann muß er seine Zugehörigkeit zur Geheimgesell-
schaft verleugnen, denn das würde ihr schaden." 

„Auch dann, wenn wir siegen sollten?" 

„Einen Zarenmord wird das Volk stets als ein 
Verbrechen verurteilen, auch wenn er mit den 
besten Absichten verübt worden ist." 

„Wenn eine solche Handlung jetzt als Verbrechen 
gilt und auch nach der eroberten Freiheit so an-
gesehen werden wird, dann ist es wohl besser, sie zu 
unterlassen?" 

Kachowski wollte jetzt alles wissen. 
„Ich glaube nicht, daß sich solche Menschen fin-

den werden!" 
Bestuschew erwiderte: 
„Das glaubte ich auch nicht, aber Rylejew be-

hauptet, daß du dich dazu entschlossen hättest ..." 

Kachowski kämpfte mit Tränen. Man wollte ihm 
seine Ehre, die er dem Vaterlande zuliebe vielleicht 
freiwillig geopfert hätte, niederträchtig stehlen, wie 
man ein Portemonnaie aus der Tasche stiehlt. 

„Da irrt er sich — sage ihm, bitte: Wenn er mich 
wie ein blindes Werkzeug, wie einen Dolch ge-
brauchen will, dann soll er achtgeben, daß er sich 
selbst dabei nicht schneidet. Schon lange bemerke 
ich, daß er mich zu etwas verführen will -- aber er 
täuscht sich. Ich bin bereit, mich für das Vaterland 
aufzuopfern, aber ich bin nicht dazu da, um ihm 
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oder seinen allzu klugen Freunden zum Aufstieg zu 
verhelfen." 	• 

Bestuschew lachte: „Das will ich meinen — man 
müßte ja verrückt sein, um sich für so etwas her-
zugeben! Zumal wenn man bedenkt, daß man von 
seinen eigenen Kameraden nicht anerkannt wird 
und Verleumdung zu gewärtigen hat. Die anderen 
aber werden die besten und einflußreichsten Stellun-
gen für sich beanspruchen." 

Bestuschews Scharfsinn traf mitten in die Wunde. 
„Kachowski war nicht von der ihm zugedachten 
Aufgabe betroffen, sondern von der Strafe, die ihm 
auch unter einer freigesinnten Regierung nicht er-
spart bleiben sollte." 

Pjotr Kachowski schwankte nicht, solange er an 
die Partei glaubte. Jedenfalls nicht mehr, als ein 
russischer adliger Offizier vor hundert Jahren 
schwanken mußte, der zum erstenmal seine Hand 
gegen den Zaren im Namen der Republik erhebt. 

Aber nach diesem Spaziergang ging alles in die 
Brüche. Es stellte sich heraus, daß die Interessen 
der Geheimgesellschaft und die Interessen des revo-
lutionären Rußlands nicht mehr übereinstimmten. 
Vielleicht hatten sie überhaupt nichts miteinander 
gemein? 

Bei diesem Gedanken mußte Kachowski plötzlich 
an seine materielle Abhängigkeit von den Deka-
bristen denken. Sein neuer violetter Frack legte sich 
schwer auf seine Schultern, als wenn er nicht aus 
feinem Tuch, sondern aus schweren Eisenplatten 
gemacht wäre. 
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Und die Gratisdiners bei Hack, Austern und Wein, 
die immer andere bezahlten? Und seine Reise nach 
Smolensk und überhaupt sein ganzes für fremde 
Rechnung geführtes Leben? Seine Arbeitgeber sorg-
ten für sein leibliches Wohl, sie bürgten für seine 
Schneiderrechnungen, sie versahen ihn mit Taschen-
geld. Diese Herren schenkten ihm Trinkgelder, und 
er, Kachowski, nahm diese milden Gaben an, ohne 
etwas zu bemerken, ohne die Sachlage zu übersehen. 
Und wie hätte er sie nicht annehmen sollen? 

Er war ja schon mehrmals nahe daran, Peters-
burg zu verlassen, zumal als „die großen Pläne bei 
untauglichen Mitteln" und das ewige Hin und Her 
Kachowskis Glauben an die revolutionären Bestre-
bungen der Geheimgesellschaft schwankend mach-
ten. Auch war er dem kostspieligen Petersburger 
Leben nicht gewachsen. 

Er traf alle Vorbereitungen für die Reise und 
ging zu Rylejew, um von ihm Abschied zu nehmen. 
Aber Rylejew ließ ihn nicht fort. Wenn jemals zärt-
liche Freundschaft und tiefe geistige Verwandtschaft 
diese beiden Menschen verbunden hat, so war es 
sicher in dieser unvergeßlichen Nacht. 

Rylejew sprach von der Revolution, daß sie un-
mittelbar bevorstehe, daß sie jeden Tag das ihr ge-
weihte Opfer einfordern könne. „Es ist nahezu alles 
vorbereitet, die Mitgliederzahl genügt — es bleibt 
nur noch die Arbeit mit den Soldaten. Dieser große 
Tag", Rylejew warf einen Blick nach den Heiligen-
bildern, „wird unbedingt im Jahre 26 kommen." 
Dann sprach er von Natascha, seinem kleinen Töch- 
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Lerchen, dann von Gedichten und schließlich wieder 
von Revolution. In dieser Nacht vernahmen die 
Romantiker ihre leichten Schritte durch das weiße 
Licht der hellen Petersburger Nächte der Morgen-
dämmerung entgegeneilen. Liebe, Revolution, das 
kleine Töchterchen und wieder Liebe. Kachowski 
blieb natürlich, 

Und als er das Haus verließ und oben auf dem 
Treppenabsatz die feine Gestalt Rylejews stehen 
sah—den edlen, von Mitzkewitsch besungenen Hals, 
die Hand des Dichters auf dem Kerzenleuchter, und 
den seltsamen übernächtigten Glanz auf der steilen 
Stirn —, da nannte er ihn seinen Bruder und 
schenkte den Banknoten keine Beachtung, die die 
Freundschaftshand in die seine gedrückt. Er steckte 
sie, ohne sie eines Blickes zu würdigen, in die 
Tasche. Die Gesellschaft, die ihn brauchte, gab 
ihm die Existenzmittel. War es nicht selbstver-
ständlich? ... 

Nach seinem Spaziergang mit Bestuschew schrieb 
Kachowski einen Brief an die Mitglieder des Zentral-
rats, in dem er ihnen vorgestellt zu werden wünschte. 
Rylejew verbrannte den Brief und lehnte es ab. 
Jetzt wußte Kachowski, daß Bestuschew die Wahr-
heit gesagt hatte. Ein Haß gegen Rylejew erfaßte 
ihn. Er schied aus der Gesellschaft aus. 

Aber Kachowski war der Bewegung tief ergeben. 
Als die Nachricht von dem Tode Alexanders kam 
und die Gesellschaft ein neuer Tätigkeitsdrang er-
faßte, „schloß er sich ihr wieder an, denn es war 
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ihm unmöglich, der Sache des Vaterlandes fernzu-
bleiben". 

Aber die früheren Beziehungen waren nicht mehr 
wiederherzustellen. Kachowski prüfte mißtrauisch 
jedes Wort, jeden Vorschlag betrachtete er lange 
wie eine gefälschte Banknote gegen das Licht und 
verglich ihn mit dem, was seine unklare politische 
Vorstellung als den Interessen der ärmsten Klassen, 
des kleinen Adels, der verhungerten Beamtenschaft 
dienlich oder feindlich bezeichnete. Diese seine 
Welt der Wertungen hatte eine gewisse Verwand-
schaft mit derjenigen Dostojewskis, mit den „Er-
niedrigten und Beleidigten" und mit Akakij Akaki-
jewitsch und seinem Wintermantel, denn auch 
Kachowski gehörte ihr an. Unter den Flügel-
adjutanten und Fürsten hielt ein Vertreter jener 
namenlosen Straßenpassanten Wache, die früh-
morgens in schäbigen Mänteln und mit Akten-
taschen durch Nebel und Schmutz watend ihren 
Kanzleien zueilten. Er hatte sich fest vorgenommen, 
„sich gegen den Zentralrat zu erheben, wenn er dem 
Vaterlande schädliche Bestrebungen zeigen sollte". 

Rylejew wußte um diese Denkwege Kachowskis, 
hielt ihn möglichst von sich fern und versuchte, ihm 
seine wahren Absichten vorzuenthalten. 

Indes dauerte das Hin und Her, das bisherige 
Schwanken an. Drei Tage vor dem Aufstand war 
man nahe daran, die Gesellschaft aufzulösen. 

Es fanden Versammlungen von Offizieren statt, 
die Direktiven und Befehle einholten — das waren 
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nicht mehr friedliche Unterhaltungen wie früher. 
Rylejew war bereits mit der lebendigen Revolution 
verbunden, er ließ sich von ihrem Strom treiben. 
Man könnte meinen, daß die Logik der Ereig-
nisse ihn hätte zwingen müssen, mit Trubezkoi, 
Bestuschew und Obolenski, mit der ganzen rechten 
Mehrheit, zu brechen, und zwar vor allem anläß-
lich der Frage des Zarenmordes. „Wenn wir den 
Zaren gefangennehmen," argumentierte Rylejew, 
„wird unbedingt ein Bürgerkrieg entstehen. Um 
diesen zu vermeiden, muß man ihn opfern. Wenn 
die ganze Zarenfamilie vernichtet ist, dann werden 
alle Parteien zu einem Zusammenschluß geneigt 
sein, oder man wird sie wenigstens eher beruhigen 
können." 

Der Gedanke war richtig. Wenn Rylejew ihn 
Kachowski ebenso klar auseinander gesetzt hätte, 
wie später Benkendorff in der Festung, dann wäre 
Nikolai Pawlowitsch nicht in der Lage gewesen, den 
Senatsplatz lebend zu verlassen, vielleicht sogar die 
Stufen seines Palais. Aber Rylejew konnte sich 
nicht dazu entschließen. Im Gegenteil. „Zwei oder 
drei Tage vor dem 14. Dezember", hat er nochmals, 
und zwar zusammen mit Bestuschew versucht, 
Kachowski den letzten Rest des Glaubens zu nehmen. 

„Alle sind ratlos, die ganze Gesellschaft ist in 
Gärung", schrie Kachowski. „Es genügt ein einziger 
Schlag, um alle auf unsere Seite zu bringen. Ist 
es wahr, daß die Gesellschaft sich auflösen soll?" 
Und als es sich herausstellte, daß es stimmte, sagte 
er: „Ich erkläre Ihnen, meine Herren, daß ich Sie 
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bei der Regierung denunzieren werde, wenn Sie 
nicht handeln!" 

Aber man fuhr fort, ihn mit kalten Duschen der 
Mäßigung, mit der alten Zweideutigkeit zu behan-
deln: „Der Zweck der Gesellschaft ... die Umge-
staltung der Regierung, besteht nicht im Morden, 
das braucht die Gesellschaft nicht." 

Und der feigste Plan ward gebilligt. Der Zar 
sollte wie zufällig, im allgemeinen Wirrwarr bei 
der Besetzung des Palais — gewissermaßen zwischen 
den Türen eingeklemmt — um die Ecke gebracht 
werden. Nicht auf Grund eines Urteils der revolu-
tionären Partei hingerichtet, sondern bei einem 
Progrom niedergestampft werden. Wie, wann und 
durch wen es geschehen sollte, das wußte niemand... 

Aber nach der letzten erregten Versammlung, am 
13. Dezember, änderte Rylejew wieder seinen Ent-
schluß. Es war im Vorzimmer, als alle auseinander-
gingen. Er drückte Kachowski an sich und bat 
ihn mit Tränen in den Augen, Nikolai gleich morgen, 
noch vor dem Aufstande, zu töten. 

Kachowski fühlte die kratzende Berührung von 
Rylejews gestärktem Halstuch an seiner Wange, das 
klägliche Tröpfeln heißer Tränen und — ein gleich-
gültiges Erstaunen. Man suchte ihn zu überreden. 
Warum nur? Hat er sich etwa jemals geweigert? 
Und gleich das erste Wort Rylejews rückte ihn weit 
in die Ferne, so weit, daß Kachowski nur mit Mühe 
die derangierte Gestalt erkennen konnte, deren kleine 
flehende Hände sich ihm bittend entgegenstreckten. 
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„Du bist einsam auf dieser Erde, du kannst nütz-

licher sein, dort, als auf dem Platz. Vernichte den 

Zaren.” 
Wozu war es nötig, ihm ausgerechnet in diesem 

Augenblick seine Einsamkeit vorzuhalten? Das be-

deutete ja: du bist arm, unansehnlich, nackt, du 

hast nichts zu verlieren, gehe und befreie uns von 

dem Zaren. 
Kachowski war kein Feigling. Er hatte es am 

anderen Tage auf dem Senatsplatz bewiesen. Er 

hatte sich wiederholt von seinen Freunden ihre 

vorzüglichen Pistolen geben lassen, die sie nicht 

zu gebrauchen wagten, um sich die Hände zu 

wärmen . . . Er hatte Graf Miloradowitsch er-
schossen, er hatte Stürler getötet. Er hatte den 

Erzbischof so entschlossen in die Flucht gejagt, daß 
der alte Fuchs Speranski, der diesen Vorgang von 

seinem Fenster aus beobachtete, sein Vergnügen 

daran hatte. Kachowski rief ihm zu: 
„Laß es gut sein Alter, die Zeit ist vorüber, da 

du uns betrügen konntest, geh nach Hause." 
Kachowski gab einem Hofadjutanten eine Ohr-

feige. Kachowski hätte den Großfürsten Michail 

getötet, wenn die allgemeine Ratlosigkeit nicht so 

groß gewesen wäre, und auch den Zaren, wenn 

dieser es gewagt hätte, sich den Aufrührern zu 

nähern. Als ein Soldat in der Hand des Fürsten 

Obolenski die rauchende Waffe erblickte und einen 

verwundeten General davonreiten sah, umarmte er 
den Fürsten und dankte ihm mit Tränen. Sowohl 

die Umarmung des Soldaten als seine Tränen, 
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beides hätte Kachowski für sich beanspruchen 
können. Er allein kämpfte wirklich für sein Ideal 
der Volksregierung, dem die Nordländer so feind-
lich gesinnt waren. Und er kämpfte trotz aller 
seiner Zweifel. 

Aber wie hätte Kachowski gekämpft, wenn er 
an diesem großen Tage von dem Bewußtsein seiner 
Einsamkeit befreit gewesen wäre! Sie zehrte an ihm 
solange er lebte. Und auch der Vorschlag Rylejews 
lief auf dasselbe hinaus: er sollte sich als Außen-
seiter, irgendwo abseits, außerhalb seiner Freunde 
schlagen. Nein, Kachowski gehorchte nicht, ging 
nicht zum Palais, sondern direkt nach dem Senats-
platz. Er dachte wohl, daß man ihn dort nicht 
verleugnen würde, auch wenn man es wollte. 

Aber Kachowski irrte sich. Alle sagten sich von 
ihm los. 

Noch am selben Abend, in der Nacht zum 
15. Dezember geschah es. Die Verschwörer ver-
sammelten sich unmittelbar nach dem Aufstande 
in der Wohnung Rylejews, und schon damals schob 
die Freundschaftshand Steingels den geschwärzten 
Dolch Kachowskis von sich, der ihn einem seiner 
Genossen als Andenken aufdrängen wollte. 

Die Dekabristen waren die Blüte ihrer Epoche, 
die differeziertesten, glänzendsten Menschen jener 
Zeit. Aber es ist erstaunlich, wie brutal sie 
Kachowski behandelt haben. Dieser sagte irgendwo 
von Rylejew: „Er glaubte sehr feinsinnig zu sein, 
in Wirklichkeit aber ist er sehr plump." Es ist 
wahr, Kachowskis Geste mit dem blutigen Dolch 
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war ein wenig theatralisch und deplaciert, aber wie 
konnte man ihn in dieser Art zurückweisen, der 
nahezu der einzige war, der die Solidarität so ernst 
genommen hatte, daß er sich nicht scheute, Blut 
auf sein Gewissen zu nehmen. Ein Wort hätte ge-
nügt, um ihn zu beruhigen und zu überzeugen, daß 
die Kameraden ihn nicht in Stich lassen. 

Sein Prozeß unterscheidet sich von denen aller 
übrigen Dekabristen durch einen charakteristischen 
Zug: er besteht fast ausschließlich aus Konfron-
tierungen. Sie beginnen in den ersten Maitagen und 
dauern einen ganzen Monat an. An manchen Tagen 
wird er zweimal seinen ehemaligen Genossen gegen-
übergestellt. Die mit trockener Kanzleifeder proto-
kollierten Verhöre werden an manchen Stellen durch 
Verzweiflungsschreie unterbrochen. Wie sollte man 
anders die folgenden Sätze auffassen: 

„Ich bat und bitte Sie, mich nicht mehr zu be-
fragen und mit mir zu verfahren, wie es Ihnen 
beliebt." 

"Entschuldigen Sie mich, aber ich kann mich 
nicht mehr verhören lassen." 

Aber nach jedem Geständnis, mit dem sich 
Kachowski glaubte loskaufen zu können, folgte 
eine neue Druckaktion. Die Konfrontationen 
nahmen ihm die letzten Stützpunkte. Nach den 
beiden letzten — mit Steingel und Bestuschew 
baumelte Kachowski buchstäblich am Galgen. 

Es gab keinen einzigen Genossen, der bei dieser 
Henkersarbeit nicht geholfen, die Schlinge an seinem 
Halse nicht enger gezogen hätte. 
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Gewiß, alle verrieten einander, aber weder bei 
Trubezkoi noch Obolenski und Rylejew finden wir 
Episoden, wie sie in Kachowski-Protokollen an der 
Tagesordnung sind. Man nannte ihn in Gegenwart 
der Gendarmen „Mörder", man scheute sich nicht, 
ihn zu beleidigen. Küchelbecker tat ein übriges und 
erfand sogar neue Verleumdungen. Als wenn jene 
„Verbrechen", auf die Kachowski allen Grund hatte 
stolz zu sein, nicht schon ausgereicht hätten. 

Nach der Qual der Konfrontationen erschien ihm 
die Behandlung der Gendarmen überwältigend 
menschlich. General Lewaschow wußte diese Stim-
mung Kachowskis nutzbringend zu verwerten: er 
lockte ihm alles, was er wußte, heraus. Und das, 
was Kachowski vorbrachte, war für Rylejew ent-
scheidend. Es war sein Todesstoß. 

Aber der Hauptantrieb bei allen Enthüllungen 
Kachowskis waren nicht Rache und auch nicht die 
große Enttäuschung über seine hemaligen Kame-
raden. Es war der Wunsch, das Strafurteil der 
Dekabristen — Pestels revolutionären Paragraphen 
von dem Zarenmord, den die Dekabristen des 
Nordens so fürchteten — wenn es sein mußte mit 
eigenem Blut in die Anklageschrift einzuzeichnen. 
Kachowski war der Gedanke unerträglich, daß er 
wegen der Verrätereien eines Rylejew oder Bestu-
schew, Trubezkoi oder Obolenski gehenkt werden 
sollte. 

Er wiederholte immer wieder — vom ersten Tage 
bis zum letzten, von der ersten Konfrontation bis 
zur letzten, von der ersten Seite seiner Aussagen bis 
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zu jener, die auf der Richtstätte auf der Kronwerk-
Bastion endete —, daß er Schlinge und Tod und 
alle Schmähungen für seine politische Partei, für 
die Revolution, für jenes „Vaterland" auf sich 
nehme, das ihn mit dem Zarenmord beauftragt habe. 
Kachowski fürchtete sich nicht vor der Hinrichtung, 
aber er wich entsetzt zurück, wenn man ihn, den 
seine Parteipflicht erfüllenden Revolutionär, zum 
Agenten und zum bezahlten Mörder stempeln wollte. 

Kachowskis Zusammenbruch war maßlos. Auf 
dem Wege zum Galgen betete er laut für den Zaren. 

Aber auf dem Brett, das jedem der Hingerichteten 
über das Totenhemd gehängt wurde, stand mit 
großen Buchstaben geschrieben: 

„Zarenmörder." 
Mit dieser ehrenvollen Aufschrift traten diese 

Männer in die Geschichte der russischen Revolu-
tion ein. 
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