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1.

Shirleys Kopf hängt schräg aus dem schmalen 
Bett. Eine unbequeme Lage. Doch ihre schlafen­
den Züge sind von einem Lächeln belebt. Shirley 
hat angenehme Träume...
Sie tanzt und schwebt dahin auf einer Spiegel­
fläche, die tausendfach ihr Bild zurückwirft. Sie 
sieht sich so, wie sie es sich immer gewünscht hat: 
schön, strahlend, in einem wundervoll fließenden 
Kleid, geschmückt mit Steinen, die sich in allen 
Farben herrlich brechen.
Sie schwebt dahin am Arm eines jungen Mannes, 
der sie nun behutsam eine breite, glitzernde Mar­
mortreppe hinabführt. Blumen leuchten an ihrem 
Wege.
Unten erwartet sie ein Auto — so groß, wie sie 
noch keines gesehen hat. Und Koffer sind hinten 
im Auto aufgetürmt! Sie haben die merkwürdig­
sten Formen; alle sind farbig, und Shirley weiß 
im Traum: sie sind vollgepackt mit den schönsten 
Sachen, die alle ihr, nur ihr gehören. Sie weiß, sie 
wird durch die ganze Welt jagen mit diesem Un­
geheuer von Auto.
Shirley fühlt...: jemand hält ihren Kopf zwi­
schen den Händen und flüstert leise ihren Namen. 
Sie lächelt. Sie wird geliebt...
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Shirleys Kopf ruht wieder auf dem Kissen.
Ihr Name dringt jetzt lauter in sie.
„Shirley, du mußt aufstehen, du kommst zu spät 
zur Arbeit."
Sie möchte weiterträumen, will nichts hören von 
der Außenwelt, aber von allen Seiten rütteln die 
Geräusche an ihr — sie muß die Augen öffnen. 
Zuerst sieht Shirley eine große, starke Hand, die 
sich warm und ein bißchen rauh auf ihren Arm 
gelegt hat, eine Hand mit vielen dicken Adern 
und einer von Lauge zerfressenen Haut. Die Hand 
streichelt leicht ihren Arm. Sie muß aufblicken und 
in das breite, ruhige Gesicht ihrer Mutter sehen.
Celestina trägt ein blauweiß gestreiftes Arbeits­
kleid, das die Art ihrer Beschäftigung hier im 
Hotel verrät; sie ist Scheuerfrau. Wieder flüstert 
sie Shirley aufmunternd zu.
„Komm, du mußt machen, daß du aus dem Bett 
kommst. — So ein Faulpelz !"
Wenn Shirley erwacht, ist das fast immer ihr 
erster Anblick: die Mutter, die an ihrem Bett 
sitzt und sie aus dem Bett zu jagen versucht. 
Aber sie möchte weiterträumen und nicht dieses 
Zimmer sehen. Wie gut sie es kennt, wie sie es 
haßt!
Erst sieht sie die Fahnenstange auf dem flachen 
Vorsprung des Daches. Bei starkem Wind knarrt
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die Stange, und Shirley hat dann das Gefühl, als 
flöge das Zimmer wie der Raum eines Luftschiffes 
zwischen den Wolkenkratzern. Sie scheinen ganz 
nahe zu sein. Manche der Gebäude sind wie mäch­
tige Berge, andere, die schmalen weißen Türme, 
ragen wie übergewaltige Eisblöcke in die Luft. 
Das Zimmer ist sehr hell, hier im höchsten Stock­
werk des Hotels Amerika. Der Trakt des Per­
sonals befindet sich in einem abseits gelegenen 
Teil des Dachgeschosses, fern vom pompösen 
Dachgarten.
Shirleys Augen kehren zurück von den Wolken­
kratzern. Dicht neben dem Fenster bemerkt sie 
die alte Nanny, die älteste Scheuerfrau des Ho­
tels. Auch diesen Anblick ist sie gewöhnt. Immer, 
wenn Shirley erwacht, sitzt Nanny da,'aufrecht, 
mit steifem Rücken, als wäre sie aus Holz ge­
schnitzt, aus einem dunkelbraunen, sehr harten 
Holz. Sie hält eine Tasse in der Hand und tunkt 
von Zeit zu Zeit langsam ein Stück Brot in den 
Tee. Nanny kocht schon um vier Uhr morgens 
ihren Tee und sitzt nun da, den Teetopf in der 
Hand und wartet auf das Klingelzeichen, das sie 
zur Arbeit ruft. Dann erwacht sie erst wirklich. 
Nanny ist schon fünfzig Jahre Scheuerfrau, aber 
immer noch kann sie arbeiten; wie eine Maschine 
reibt und wischt und wringt und bürstet sie.
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Nach der Arbeit wird ihr Körper wieder hölzern; 
dann sitzt sie, wie jetzt, bewegungslos und starrt 
auf die Wolkenkratzer.
Shirleys Blicke fallen auf Patrizia. Jeden Morgen 
bietet auch diese Zimmergenossin den gleichen 
Anblick. Sie kniet, Gebete flüsternd, vor ihrer 
Kommode, auf der sich Heiligenbilder und eine 
Fotografie des Papstes befinden. Shirley kann die 
großen Füße in den ausgetretenen, schiefen 
Schuhen sehen und den dünnen kleinen Haar­
knoten, der etwas verrutscht auf ihrem Kopf sitzt. 
Und jeden Morgen dringen die gleichen sägenden 
Laute aus der Richtung des Bettes, in dem das 
Nachtstubenmädchen Bessie, erlöst von der Ar­
beit und von einem alten Panzerkorsett, zufrieden 
ihre Leibesfülle ergießt.
Celestina möchte Shirley wieder daran erinnern, 
daß es Zeit sei, aufzustehen, aber sie wagt es 
nicht.
So kalt, so voll Haß wandern die Augen Shirleys 
weiter.
Sie prüfen jetzt das Bett. Die Wäsche ist zer­
rissen. Das Personal auf der letzten Stufe in der 
Rangfolge der Angestellten bekommt Bettzeug, 
das nicht mehr ausgebessert werden kann. Die 
aufgerissene Matratze zeigt die Seegrasfüllung 
durch zerrissene Laken. Das Polster, hart wie
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Stein, blickt gleichfalls neugierig aus dem Über­
zug. Das Gestell des schmalen Bettes, das auf 
kleinen Rädern steht, ist verbogen.
Shirley muß lachen, wenn sie dieses Bett sieht, 
aber es ist ein hartes, ein bitteres Lachen. Im 
Zimmer hat sie nur auf dieses Bett und auf ein 
Fach des eisernen Schrankes ein Anrecht. Die 
Kommode dürfen nur die beiden ältesten Mit­
bewohnerinnen, Nanny und Patrizia, benutzen. 
Bessie hat einen Schaukelstuhl, in den sie sich 
nur mit Schwierigkeiten hineinzwängen kann; 
Celestina verfügt über einen kleinen Tisch.
Shirley muß sicli schütteln. Hier hatte sie nun 
sechs Jahre lang gelebt!
Unter den Betten lagern dicke Staubflocken. 
Schaben wandern, trotz der Helligkeit, gemäch­
lich umher. Kein Wunder! Das Personal hat wohl 
eine eigene Bedienung — jedoch eine Frau reinigt 
hundert Zimmer in sieben Stunden! Keine der 
Bewohnerinnen aber hat Lust, wenn sie von der 
Arbeit kommt, das Zimmer noch selbst in Ord­
nung zu bringen. Wozu? Und dann muß man 
noch um Besen betteln und um Scheuerlappen. 
Wozu? Hier ist ja nur der Trakt des Personals. 
Hier kann es schmutzig sein, hier darf es dreckig 
bleiben.
Shirley setzt sich plötzlich auf, verschränkt die
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Arme über dem Kopf und jauchzt: „Heute der 
letzte Tag, Gott sei Dank, der letzte Tag!" 
Alle blicken sie erstaunt an, sogar Patrizia wendet 
den Kopf von den Heiligen ihr zu.
Celestina aber ist erst ganz starr, sie begreift 
nicht, worauf Shirley abzielt. Hat ihre Tochter 
etwas vor, was sie ihr nicht verraten will, ver­
heimlicht sie etwas vor ihr?
Die Mutter beugt sich über Shirley, sie dringt in 
sie. „Was willst du denn tun, Shirley? Glaubst 
du, ich weiß nicht, du hast es schwer hier, daß 
ich dir nicht etwas Besseres gönne? Du kannst 
mir doch sagen, was du vorhast?46
Shirley bedauert schon, daß sie gesprochen hat. 
Sie hatte sich fest vorgenommen zu schweigen; 
nun, mehr wird man aus ihr nicht herausbekom­
men.
,,Ich habe das nur so ohne Sinn hergesagt.44 
Celestinas Mißtrauen ist damit nicht beseitigt, 
doch sie will nicht weiter fragen. Patrizia aber 
winkt Celestina mit den Augen, während sie wei­
ter ihr Gebet murmelt. Ihre Augen schielen unter 
Shirleys Bett. Sie scheint mehr zu wissen als die 
Mutter.
Celestina folgt ihrem Blick und entdeckt nun auch 
einen Pappkarton.
Sie zieht ihn schnell hervor, bevor noch Shirley 
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sie hindern kann, öffnet ihn und sieht ein mit 
Füttern dicht besätes Abendkleid, goldfarbene 
Abendschuhe und eine Fotografie, auf der Shirley 
lachend, am Arm eines jungen Mannes, in diesem 
verheimlichten Kostüm abgebildet ist.
Shirley springt blitzschnell aus dem Bett und 
reißt die Fotografie und das Kleid aus Celestinas 
Händen.
Dieses Kleid übrigens, das am Abend sie noch 
entzückt hatte, erscheint ihr hier im hellen Licht 
recht armselig, ja lächerlich, aber sie wird bald 
andere haben, die kein Tageslicht zu scheuen 
brauchen. Oh, man soll nur ruhig über sie lachen.
Celestina denkt angestrengt nach. Der junge 
Mann auf dem Bild scheint ihr bekannt, sicher 
ist es ein Gast aus dem Hotel. Was will der von 
Shirley?
„Kannst du hier nicht genug Männer finden, die 
deinesgleichen sind?" Celestina versucht Shirleys 
Blicke einzufangen.
Aber Shirley schaut in die Luft, während sie in 
das Zimmer hineinschreit:
„Soll ich vielleicht mit einem Tellerwäscher oder 
einem Hausmann dasselbe Leben weiterführen, 
das ich hier genieße? Danke, ich bin nicht ganz 
auf den Kopf gefallen.“
Patrizia hat jetzt ihre Gebete beendet; in einem
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Ton, als murmele sie sie weiter, wendet sie sich 
an Celestina: „Du hättest deine Tochter heute 
früh sehen sollen, wie sie nach Hause kam. War 
die guter Laune! Ich wette, ihr Galan hat nicht 
mit Alkohol gespart. Ja, die Mädchen, die nur 
an ihr leibliches Wohl denken, können sich ein 
gutes Leben leisten. Aber was geschieht später 
mit ihrer Seele?"
Shirley hat ihr rosa Arbeitskleid mit dem großen 
weißen Kragen angezogen, die Uniform der Wä­
schermädchen. Ihre dunklen Haare fallen weich 
auf den Kragen, ihre Haut ist straff und jung, 
ihre Gestalt schlank. So steht sie vor Patrizia, die 
ein Gesicht wie eine alte gedörrte Pflaume hat, 
und sieht sie erst wütend aus dunklen Augen an, 
dann aber muß sie lachen.
,,Du hast sicher Augen in deinem Dutt, denn 
nichts entgeht dir, obgleich du immer nur deine 
Heiligen anstarrst. Ich wette, ich werde nie so­
viel Sünden haben, daß ich die ganze Nacht beten 
muß, um sie abzubitten. Ihr seid ja nur neidisch, 
weil euch keiner mehr will."
Celestina versucht Shirley an sich zu ziehen: 
„Shirley, du weißt, was ich von dem Geschwätz 
der Patrizia halte, aber wozu brauchst du mit 
Gästen auszugehen? Du lernst nichts Gutes von 
ihnen, sie lachen dich nur aus, ohne daß du was
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davon merkst. Du hast dir sicher was Dummes 
in den Kopf gesetzt.44
Shirley verstopft sich mit den Fingern die Ohren. 
„Alle Mädchen gehen aus, wenn man sie einladet, 
— wir wollen doch auch etwas vom Leben haben. 
Wie konnte ich es nur solange zwischen euch vier 
alten Frauen aushalten? Überlaß nur mir, was 
ich tue! Ich will heraus aus diesem Dreck, ich 
will, und es wird auch gelingen.44
Celestina ist hartnäckig. „Ich will nur wissen, 
was du vorhast.“
Aber Shirley bearbeitet schon ihr Gesicht mit 
Creme, pudert sich und zeichnet ihre Lippen 
nach, während sie einen halberblindeten Spiegel 
vor das Gesicht hält.
Sie ist froh, als Ingrid, das kleine schwedische 
Stubenmädchen, das mit Celestina auf der glei­
chen Etage arbeitet, ins Zimmer tritt.
,,Heute arbeitest du in meiner Sektion, Cele­
stina.“ Ingrid ist noch nicht lange in Amerika. 
Sie sucht Wärme wie ein kleines verlassenes 
Tier.
„Komm her, Ingrid, ich zeige dir, wie man sich 
schminken muß“, ruft Shirley. „Hast du dich 
noch nie geschminkt? Willst du, daß alle Leute 
gleich sehen, daß du eine Eingewanderte bist? 
Ich werde dich hübsch machen. Gleicli siehst du
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besser aus. Wirst du oft eingeladen von den 
Gästen? Die alten Damen hier ärgern sich, wenn 
wir Mädchen mal tanzen gehen. Was sagen dir 
die Herren?“
„Ich verstehe sie oft nicht, sie sprechen so schnell, 
dann komme ich mir immer sehr dumm vor. Aber 
jetzt gehe ich in die Abendschule und lerne Eng­
lisch.“
Die Glocke in dem Trakt des weiblichen Perso­
nals schrillt laut auf. Es ist das Zeichen, daß es 
an der Zeit sei, jeden Gedanken an das Privat­
leben auszulöschen.
Shirley zieht Ingrid schnell aus dem Zimmer. Sie 
will den fragenden Blicken ihrer Mutter schnell 
entfliehen.
Alle Türen im Trakt des weiblichen Personals 
sind geöffnet. Man versucht auf diese Weise Luft 
in die überfüllten Räume zu bekommen. Die 
Türen können offenstehen; niemand hat Geheim­
nisse zu hüten, und es ist auch vollkommen gleich­
gültig, ob ein halbes Dutzend oder einige tausend 
Fremde zusehen, wie man sich an- und aus­
kleidet.
In allen Zimmern ist ein abenteuerliches Durch­
einander. Alle sind zwar mit den gleichen Betten 
vollgestopft, in allen stehen die gleichen Blech­
schränke, doch auf den Kommoden und auf den

10



Betten häuft sich der weggeworfene Tand aus den 
glänzenden Räumen des Wolkenkratzerhotels. 
Man sieht großartige, aber schon vollkommen 
verwelkte Blumenarrangements, Pfauenfedern, 
die irgendeiner Modedame als Schreibfeder dien­
ten, zerbrochene Kristallvasen, zerrissene Abend­
kleider in großartiger Aufmachung, ebenso zer­
rissene Brokatschuhe mit Straßabsätzen, fan­
tastische Sofakissen mit großen Brandflecken, 
zerdrückte, zerbrochene Bonbonnieren. Dieses 
farbige Gerümpel sticht komisch ab von den 
ärmlichen Habseligkeiten des Personals, den bil­
ligen Kleidern, den Heiligenbildern und den alten 
Postkarten.
Die Korridore sind erfüllt von beängstigendem 
Lärm, von emsiger Geschäftigkeit, von Schreien 
und Lachen.
Tausende schwirren herum. Bunte Farben flim­
mern durcheinander. Die Wäscherinnen tragen 
blaue, die Laufmädchen aus der Wäscherei rosa, 
die Scheuerfrauen gestreifte, die Stubenmädchen 
weiße, die Kellnerinnen in der Sodaquelle ocker­
gelbe, die in dem Teeraum fliederfarbene Arbeits­
kleider.
Die Frauen und Mädchen kommen aus allen 
Teilen der Stadt, aus ihren dunklen, trostlosen 
Quartieren, aus der Negerstadt Harlem, aus
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Chinatown, aus den italienischen und spanischen, 
aus den deutschen und irischen Vierteln. Alle Na­
tionen der Welt sind vertreten.
Man hört die gutturalen Laute der Negerinnen, 
den singenden Tonfall der Italienerinnen, die 
weichen Zischlaute der Spanierinnen. Ein Sprach­
forscher könnte hier alle Dialekte der Slawen ent­
decken, aber auch hindostanische und arme­
nische, griechische und japanische Sprachen ver­
nehmen.
Zwischendurch unterhalten sie sich auch in ge­
brochenem Englisch und werfen sich gähnend, 
mit noch schlaftrunkener Stimme immer die 
gleichen Sätze zu.
„Ein schöner Morgen heute.44
„Ja, wenn man spazierengehen könnte ..
,,Huch, die verfluchte Arbeit!“
,,Ach, ich möchte noch schlafen.“
„Keine Nacht hat man seine richtige Ruhe.“
,,Ich wünschte, ich könnte diesem dreckigen 
Lausenest adieu sagen.“
„Habt ihr euch gut amüsiert gestern nacht?“ 
„Oh, ich habe getanzt.“
,,Ihr habt es gut, junges Blut, ich bin nach der 
Arbeit zu müde.“
Shirley zieht Ingrid mit sich. „Kann man das 
aushalten, ein ganzes Leben lang?“
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Celestina hat die beiden eingeholt. „Du mußt mir 
jetzt sagen, was du damit gemeint hast: ,heute 
der letzte Tag4."
Shirley reißt Ingrid mit sich, sie nimmt einfach 
Reißaus, sie will nicht antworten.
Aber weil sie sich doch aussprechen möchte, 
flüstert sie geheimnisvoll Ingrid zu: „Ich will 
heute fort aus dem Hotel, nur als Gast komme 
ich wieder; paß auf, ich werde reich werden. Du 
wirst von mir ein extra schönes Geschenk be­
kommen. In Ordnung?44
Ingrid löst ihre Hand aus Shirleys Arm.
„Ich glaub’ das nicht, du machst nur Spaß, willst 
mich nur uzen.44
„Du wirst schon sehen, ich werde wirklich gehen, 
noch heute, alles dalassen, dies ganze häßliche, 
schwere Leben. Möchtest du das nicht auch?44 
„Ja, ich möchte auch anders leben, aber nicht so 
wie du sagst, als Gast hier im Hotel.44
Auf dem Wege an dem Barbierladen für das 
männliche Personal des Hotels vorbei begegnen 
die beiden Mädchen Salvatore Menelli.
Seine glänzenden schwarzen Haare sind sorg­
fältig aus der schönen Stirn gekämmt. Die 
dunklen Augen unter den regelmäßigen Bogen 
der Brauen lächeln wohlgelaunt. Blitzblank sieht 
er aus in seiner Pagenuniform.
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Salvatore geht zu den Schuhputzern, mit spitzem 
Mund vor sich hinpfeifend, und legt den Fuß auf 
eine Messingplatte. Er stemmt die linke Hand 
gegen seine schlanke Hüfte, während er mit der 
rechten Geldstücke in die Luft wirft, die er mit 
großer Geschicklichkeit immer wieder auffängt.
„Er spielt nur Theater", flüstert Shirley ihrer 
Kollegin zu. ,,Er ärgert sich, daß ich mir nichts 
mehr aus ihm mache.“
Ingrid kann sich nicht enthalten, Salvatore einen 
bewundernden Blick zuzuwerfen.
„Willst du wirklich fortgehen und auch ihn ganz 
aufgeben?“ Ingrid wußte, daß Salvatore früher 
Shirleys Freund war.
Shirley macht eine wegwerfende Bewegung. „Ich 
kann mir ganz andere aussuchen, als diesen klei­
nen Zuckerbäckersohn aus dem italienischen 
Viertel. Aber du kannst ihn ja trösten, er gefällt 
dir, ich habe das schon bemerkt.“
Ingrid spürt ein Erröten. Diese Shirley ist 
schrecklich; man weiß nie, ob sie das, was sie 
sagt, auch ernst meint. Aber sie will hoch hinaus, 
das ist sicher. Alle im Hotel sagen es von ihr.
Zum zweitenmal ertönt die Glocke in allen Ab­
teilungen des Personals. In der Luft schwirren 
Nummern, man hört das Knarren der Kontroll­
uhren, das Klirren der Schlüssel. Im Wäsche-
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raum beginnen elektrische Nähmaschinen zu sur­
ren, die Hausmänner sind schon dabei, die Wäsche 
für die dreißig Stockwerke in große Rollwagen 
zu verstauen, die Stubenmädchen binden ihre 
Schlüssel um die Taille, die Haushälterinnen 
sehen die Listen mit den Zimmernummern durch. 
Überall werden Befehle erteilt, das tätige Leben 
hat schon voll begonnen.
„Wir kommen zu spät zum Frühstück.“ Ingrid 
blickt in den Speisesaal des weiblichen Personals 
unterster Stufe, der gleichzeitig auch als Küche 
und Abwaschraum dient. Er ist von fast unüber­
sichtlicher Ausdehnung.
Eingezwängt zwischen Wolkenkratzern, nahe 
dem Keller, liegt er wie in einem endlos tiefen 
Schacht und bleibt immer dunkel und luftlos. 
Man müßte sich platt auf den Boden legen, um 
ein Stückchen Himmel zu erspähen. Es riecht 
hier immer unangenehm nach ranzigem Fett und 
Spülwasser.
Im Saal ist schon allgemeiner Aufbruch; die lan­
gen, lehnenlosen, nur gehobelten Bänke sind leer, 
die Holztische abgeräumt. Es stehen nur noch 
einige Gruppen zusammen.
„Ich schenke mein Frühstück der Direktion“, 
sagt Shirley. „Na, ich brauche ja nicht mehr 
lange diesen Fraß in mich zu zwingen, ich habe
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ja auch heute nacht gut gegessen. Aber du, hast 
du Hunger?“
„Eigentlich nein, ich mache mir nichts daraus, 
daß ich kein Frühstück habe. Nachts bin ich im­
mer hungrig und kann kaum einschlafen. Aber 
morgens, wenn ich erwache, dann ist es weg, das 
Hungergefühl. Ich denke dann gar nicht mehr 
gern ans Essen.“
Es hat schon zum drittenmal geläutet. Der Raum 
vor den für die Angestellten bestimmten Auf­
zügen ist auch schon entvölkert. Er sieht dunkel 
und ungepflegt aus. Die Aufzüge funktionieren 
meist nicht einwandfrei. Jetzt sind die Klingeln 
nicht in Ordnung und man muß schreien, um sich 
den Aufzugführern bemerkbar zu machen. 
„Hinauf!“ ruft Ingrid.
„Hinab!“ schreit Shirley, die in die Wäscherei 
hinunterfahren muß.
Die Verbindungstüren, die sonst sorgfältig abge­
schlossen sind und die zu dem eigentlichen, für 
die Hotelgäste bestimmten Teil dieses Stock­
werkes führen, sind weit aufgeschlagen und man 
kann den unteren Ballsaal übersehen, einen 
prächtigen, durch sinnreich angebrachte Spiegel 
grenzenlos wirkenden marmornen Saal.
Shirley erinnert sich, daß der im Traum gesehene 
Saal Ähnlichkeit mit diesem hat.
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Ingrid starrt neugierig hinein.
„Was sie hier wohl feiern werden?"
Es werden jetzt prächtige Bäume hineingetragen, 
exotische, üppige Bäume, überschüttet mit roten 
Blüten, lilafarbene Sträucher, die betäubend duf­
ten, Blumen mit merkwürdigen gelben Dolden. 
Man sieht, die Vorbereitungen zu der Aus­
schmückung des Saales haben erst begonnen, 
aber schon jetzt hat er Ähnlichkeit mit einem 
unwirklichen, traumhaften Feengarten.
Shirley lacht. Sie könnte der kleinen Ingrid nä­
here Auskunft geben, wenn sie nur wollte; sie 
weiß mehr als die anderen. Aber jetzt sagt 
sie nur:
„Man wird hier eine große Hochzeit feiern. Siehst 
du, so heiraten die reichen Mädchen. Sie ist die 
Tochter eines Millionärs, ich weiß einiges über 
sie, — na, aber ich schweige."
Shirley lacht über die erstaunten Augen In­
grids.
Diese beginnt wieder zu rufen: „Hinauf!" und 
Shirley schreit ,,Hinab!"
Und in dem Fahrstuhl, der in die Wäscherei 
fährt, der langsam hinabsinkt in die Tiefe, zu den 
erstickenden Dämpfen, denkt sie: es ist heute 
zum letztenmal, zum letztenmal hinab, — morgen 
schon wird sie steigen ...
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2.

In der Frühstücksbar des Hotels Amerika sitzt 
an dem braun polierten Holztisch, der in einem 
Halbkreis durch den ganzen Raum läuft, Herr 
Fish, ein junger Mann mit gepflegtem Äußern, 
und löffelt seine Grapefruit. Die anderen hohen 
runden Stühle sind noch leer. Herr Fish ist der 
erste Gast und genießt demzufolge aufmerk­
samste Bedienung.
Der Kellner stellt ihm jetzt mit eleganter Hand­
bewegung Haferbrei mit Sahne auf den Tisch und 
bleibt dann in angemessener Entfernung vor ihm 
stehen.
Herr Fish ist leutselig und mitteilsam.
„Ein feiner Morgen heute, ein schöner Tag, ganz 
entschieden." Er reibt sich die Hände.
Dann entfaltet er die Zeitung und beginnt die 
Börsenmitteilungen zu studieren. Während des 
Lesens redet er fortwährend auf den Kellner ein: 
„Millionen, wohin man blickt, Milliarden, und 
was alles hinter diesen Milliarden steckt! In Bra­
silien sprießen Gummiwälder, echt amerikanische, 
mein Lieber. Ja, man wird England ein Schnipp­
chen schlagen, Amerika, das mächtigste Land der 
Welt. Hier sehen Sie: ,Wall Street finanziert Ka­
nalisationsarbeiten im Sudan4, ,Hungersnot in
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China4 soll finanziell ausgebeutet werden. ,Ra- 
tionalisierung in Deutschland befestigt das dort 
angelegte amerikanische Kapital4. Man muß 
Börsenkurse lesen können, mein Lieber, die sind 
interessanter, als der fantastischste Roman.44 
„Hehe", kichert diskret hinter der hochgehobe­
nen Serviette der Kellner. Er findet den Gast 
reichlich merkwürdig. Man liest Börsenkurse, 
spricht aber nicht soviel.
Der Gast redet immer weiter.
„Man muß nur schlau sein, dann kann man auch 
seinen Teil aus dem Trüben fischen.44
Der Kellner, der seinen Spitznamen „der schöne 
Alex“ gerne hört, beginnt aufzuhorchen. Aus dem 
Trüben fischen, — hm, das läßt sich hören. Man 
kann nie wissen, ob man nicht auch einmal 
brauchbare Tips bekommt, obgleicli es bekannt 
ist, daß die Kleinen immer über den Kamm ge­
schoren werden. Man kann nie vorsichtig genug 
sein. Der Kerl ist vielleicht ein Agent, der gern 
Aktien loswerden möchte.
Von meinen sauer verdienten Dollar bekommst 
du nichts, — denkt der „schöne Alex“ und geht in 
die Küche, um dem gesprächigen Gast seine ver­
lorenen Eier auf Toast und den Kaffee zu bringen. 
Herr Fish ist noch scheinbar mit seinen hoch- 
fliegenden Gedanken beschäftigt.
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„Das Ganze durchschauen, das ist alles! Das 
Chaos analysieren, dann findet sicli auch ein Weg, 
der richtige Weg für den eigenen Gebrauch und 
zum eigenen Nutzen.“
Der „schöne Alex“ denkt wegwerfend: Man muß 
nur wissen, was man will, das ist die Hauptsache, 
man muß ein bestimmtes Ziel haben. Das hat er 
auch. Er will eine Flüsterkneipe in der 81. Straße 
New-York-Ost, das ist sein Traum. Ja, er kennt die 
81. Straße im Osten besser als seine Westen­
tasche. Er hat eigentlich eine schöne Karriere 
gemacht: Kellner sein in dem feinsten Hotel der 
Stadt ist keine Kleinigkeit. Und trotzdem spürt 
er Heimweh, wenn er an die alten Zeiten denkt, 
obgleich man ihm übel mitgespielt hat. Aber er 
wird Rache nehmen. Er sieht sich wieder in der 
„Bar Lohengreen“ (wirklicli mit zwei „ee“ ge­
schrieben). Freilich, da stellte er mehr vor als 
ein Kellner. Er war die rechte Hand der Be­
sitzerin, der Witwe Lohengreen, — ja, mehr als 
die rechte Hand: er war die große Liebe der 
Witwe und der „schöne Alex“ sali sich schon als 
Besitzer, als „Lohengreen“ selbst, enthoben dem 
harten Kampf der Abhängigen.
Herr Fish hängt gleichfalls seinen eigenen Ge­
danken nach und trinkt den Kaffee in ganz klei­
nen Schlucken.
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Der „schöne Alex" durchlebt wieder einmal die 
demütigenden Minuten seines Sturzes. Die Witwe 
Lohengreen überraschte ihn bei einem Vergnügen 
mit einer kleinen hübschen Kellnerin. Statt ein­
zusehen, daß er, der „schöne Alex", ein Mann sei, 
den man nicht mit gewöhnlichem Maße messen 
könne, gab sie ihm noch am selben Abend seinen 
Lohn mit den dürren Worten: ,,Morgen brauchen 
Sie nicht mehr zu kommen.44 Das ihm, dem 
„schönen Alex44! Wenn er an die Flüsterkneipe 
denkt, die er einmal in der 81. Straße New-York- 
Ost haben wird, träumt er zugleich von Rache. 
Herr Fish beginnt jetzt wieder zu reden, der 
,,schöne Alex44 kann seinen Gedanken nicht län­
ger nachhängen.
„Haben Sie auch manchmal dieses kitzelnde Ge­
fühl, hineinsehen zu wollen in alle Häuser, in alle 
Wohnungen, Lokale, Geschäfte, in die Waren­
häuser, Fabriken, Wolkenkratzer, Hospitäler, 
hineinsehen in alles: die Gedärme, das Herz, das 
Gehirn, das ganze Innere, die Triebfeder, die Hin­
tergründe sehen, entdecken, erkennen können? 
Überkommt Sie nicht aucli manchmal diese Neu­
gierde?44
Der „schöne Alex44 murmelt etwas Bejahendes. 
Er sagt sich, daß im Hotel Amerika die Gäste 
immer recht haben, aber er ist zufrieden, daß er

21



selbst nie so verstiegene Gedanken wie dieser 
Herr da hat; er weiß, was er will, und das ist die 
Hauptsache, wenn man wirklich etwas erreichen 
will. Wenn er das Geld für seine Flüsterkneipe 
zusammenhätte, so wüßte er schon den Betrieb 
nutzbringend zu führen. Er würde sich gegenüber 
der „Bar Lohengreen" ansiedeln, — sie würde 
bald pleite gehen, die Witwe. Nun, sie könnte 
ja zu ihm arbeiten kommen; der „schöne Alex44 
würde es ihr sogar anbieten. Und dann eines 
schönen Tages würde er ihr den Lohn auszahlen 
und sagen: „Morgen brauchen Sie nicht mehr zu 
kommen." Ja, sein eigener Herr sein, Leute weg- 
schicken können, das möchte er auch...
„Sie verdienen hier wohl gut,44 fragt der neu­
gierige Gast; er macht keine Anstalten, mit 
seinem Frühstück fertig zu werden.
„Na, es geht so lala; Sie würden staunen, Herr, 
wie oft die vornehmen Leute Trinkgelder zu 
geben vergessen.44
Ja, der „schöne Alex44 hält nicht viel von feinen 
Gegenden. Auch wenn er von seinen Rache­
plänen absieht, möchte er sich nicht in den 
„tobenden Vierzigern44 ansiedeln, in den Straßen 
zwischen 40 und 50 an beiden Seiten des „Weißen 
Weges44, wie man den Broadway dort, wo er 
Vergnügungen bietet, nennt. Die dort florieren-
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den Nachtklubs, illegalen Alkoholbudiken, ge­
heimen Absteigequartiere und Tanzlokale sind 
nicht das Ziel seiner Sehnsucht; dafür braucht 
man klotzige Gelder und im übrigen ist alles in 
einigen wenigen Händen; der Außenseiter wird 
schnell zermalmt. Aber in der 81. Straße New- 
York-Ost, da könnte es auch noch der kleine 
Mann zu etwas bringen. Er sieht die Straße 
dunkel und schmal im East River verenden. Die 
Gäste ihrer Kneipen sind armselige Burschen, 
Leute, denen es schlecht geht, die Heimweh 
haben, die schon halb verkommen sind, Leute 
mit geheimem Kummer, Einwanderer, die sich 
noch nicht richtig verständigen können. Mit 
einem Wort, lauter Menschen, denen es ganz 
dreckig geht. Aber gerade an solchen Menschen 
ist etwas zu verdienen, stellt Alex fest. Die an­
deren, die fest im Sattel sitzen, die sind so 
scheußlich wach, sogar dann, wenn sie viel ge­
trunken haben. Sie sind immer nur auf ihren 
eigenen Vorteil bedacht. Ja, so unglaublich es 
auch scheint, gut verdienen kann man nur an 
Leuten, die in der Patsche sitzen. Vor Alex’ 
Augen tauchen die Betrunkenen auf, die das 
Pflaster der 81. Straße besäen und zwischen 
denen die Polizisten friedlich daherwandeln.
Herr Fish aber hat sich während dieser Über-
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legungen des „schönen Alex" in Begeisterung 
geredet.
„Immerhin, was Sie hier alles sehen können ...! 
Haben Sie schon darüber nachgedacht, was für 
eine ungeheuere Stadt dieses New York ist? Sie 
können sich große Reisen ersparen, wenn Sie sie 
nur genau studieren. Ungarn und China, Schwe­
den und Japan, bitte, hier sitzt alles zusammen. 
Die Ausgestoßenen aus allen Teilen der Welt 
haben sich in dieser Stadt ein Rendezvous ge­
geben. Sie können hier im Hotel Amerika glän­
zende Studien machen. Wie?"
„Nun, man tut seine Arbeit, da hat man keine 
Zeit zu Studien, mein Herr, und dann hat man 
auch seine eigenen Sorgen und kümmert sich 
nicht soviel um die der anderen."
Aber der ,,schöne Alex" beginnt docli aufzu­
merken. Ob er hier Studien macht? Das klingt 
gut. Aber es scheint, daß dieser merkwürdige 
Gast etwas Bestimmtes von ihm will. Man wird 
ja sehen.
„Sie haben hier im Hotel allein ein Dutzend 
Restaurants, nicht wahr?"
Der ,,schöne Alex" winkt zum Zeichen der Be­
jahung mit seiner Serviette.
„Sie bedienen wohl auch abends gelegentlich im 
großen Ballsaal?“
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Der „schöne Alex“ beginnt aufzuhorchen. Jetzt 
kommts doch, man wird ja hören, was der ge­
sprächige Mann will.
„Na ja, es kommt schon vor.“ •
„Heute abend?"
„Mag schon sein, müßte mal nachsehen.“
Der „schöne Alex“ langt nach seinem Notizbuch 
und überlegt. Man muß schlau sein. Dem jungen 
Mann da, der gar soviel spricht, geht es wahr­
scheinlich nicht so gut, wie er den Anschein geben 
möchte. Menschen, denen es gut geht, reden nicht 
soviel mit einem Kellner, man hat schon so seine 
Erfahrungen. Aber mit Menschen, denen es 
schlecht geht, kann man wiederum gute Ge­
schäfte machen.
Er blättert in seinem Notizbuch.
„Ja, heute abend ist große Hochzeit.“
,,Die Hochzeit Marjorie Strongs mit Edgar Sed- 
wick?“
„Mich interessieren die Namen nicht, aber es 
wird schon stimmen.“
„So etwas aus der Nähe zu sehen, das würde mich 
interessieren — ich meine als dienstbarer Geist, 
nicht als Gast.“
Der „schöne Alex“ ist jetzt ganz Ohr.
„Hm, hm, so was läßt sich aber nur schwer 
durchführen ... Und warum gehen Sie nicht als
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Gast, mein Herr? Lassen Sie sich doch eine Ein­
ladung gehen. Ich muß schon sagen, ich möchte 
mir so ein Fest lieber als Gast ansehen, das würde 
mir mehr Spaß machen.“
„Nun, erstens, sehen Sie, ist das auch mit einer 
Einladung nicht so einfach, und dann, wie ich 
Ihnen schon gesagt habe, möchte ich einmal ein 
solches gesellschaftliches Ereignis aus einer an­
deren Perspektive, von der anderen Seite an­
sehen.“
„Was Sie sich wohl denken, Herr? Dabei gibt 
es doch gar nichts zu sehen. Wenn man arbeitet, 
hat man keine Zeit zum Sehen und auch kein 
Interesse dafür. Haben Sie eine Ahnung, mein 
Herr, wie es bei uns zugeht, wie man rennen, 
wie man aufpassen muß!“
„Na, sehen Sie, deshalb will ich doch eine Ahnung 
von der ganzen Sache bekommen.“
„Aber warum wenden Sie sich gerade an mich? 
Wie sollte ich Ihnen denn helfen?“
„Man hat mich zu Ihnen gewiesen, Sie sind als 
fixer Kerl bekannt, mein Lieber; man hat mir 
erzählt, daß Sie nicht abgeneigt sind, kleine 
Nebeneinnahmen zu erzielen, ohne Risiko, ver­
steht sich.“
„Ich möchte wohl wissen, wer Ihnen das von mir er­
zählt hat; da hat man Sie schön angeführt, Herr.“
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„Also, ich könnte auf Sie nicht rechnen, meinen 
Sie? Ich habe natürlich auch Adressen von an­
deren Kellnern.44
„Habe ich Ihnen vielleicht ,nein4 gesagt? Kann 
man überhaupt ,ja4 oder ,nein4 sagen, wenn man 
nicht weiß, um was es sich handelt?44
„Sie sind zu klug, als daß Sie nicht erraten hätten, 
was ich will. Leihen Sie mir Ihre Arbeitskarte 
und Nummer für heute abend, das ist alles, ver­
stehen Sie jetzt?44
,,Verstehen kann ich nicht, wie jemand zu so 
etwas Lust haben kann. Eine Hochzeit ist kein 
Spaß, für niemanden, mein Herr, aber für die 
Kellner schon ganz gewiß nicht. Sie wollen also 
Kellner spielen, darauf läuft wohl Ihr Vorschlag 
hinaus?"
„Passen Sie auf, Sie können heute einen freien 
Abend haben und mich zur Aushilfe schicken, 
— und der Verdienst gehört doch Ihnen." 
„Daß ich nicht lach’, mein Herr, meine Stellung 
soll ich aufs Spiel setzen und nicht mehr haben, 
als das, was Sie verdienen können? Glauben Sie 
denn, es ist so leicht, Kellner zu werden, daß es 
nicht auch eine Kunst ist, die gelernt werden 
muß?"
„Beruhigen Sie sich, ich werde schon meine Sache 
gut machen, ich war schon Kellner, ich war schon
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alles. Sie würden schwer einen Beruf ausfindig 
machen, den ich nicht schon ausgeübt hätte.“ 
„So, Sie waren früher Kellner? Vorhin erzählten 
Sie etwas von einer Perspektive, die Sie studieren 
möchten. Wenn Sie schon Kellner waren, warum 
wollen Sie jetzt wieder einer sein? Wenn man 
den Dreh kennt und nicht unbedingt Geld zum 
Leben braucht, hat man keine Sehnsucht, noch 
einmal anzufangen.“
„Ich habe Ihnen schon gesagt, ich will dieses be­
stimmte gesellschaftliche Ereignis von der Hinter­
treppe aus sehen.“
Alex überlegt schnell. Was will eigentlich der 
Bursche? Juwelen stehlen? Armer Mensch, der 
würde seine Enttäuschungen erleben. Auf jeden 
Gast kommt ein Detektiv und auf jeden Kellner 
kommen zwei. Da könnte er schon leichter Ju­
welen auf der Fifth Avenue klauen. Andererseits: 
Unannehmlichkeiten könnte ich ja doch nicht 
haben, wenn ich ihn auch wirklich einschmug­
gelte; icli wüßte schon, wie ich mich ausreden 
würde. Und es würde ihm schon Hören und Sehen 
vergehen, wenn ihn unsere „Kapitäne“ hin und 
her kommandieren.
Er läßt seine Augen über Herrn Fish auf- und 
abwandern.
„Mein Herr, Sie glauben, es ist so leicht, im Hotel
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Amerika als Kellner eingestellt zu werden. Ich 
bin nicht eingebildet, aber sehen Sie sich mal 
meine Figur an, sehen Sie sich mein Profil an. 
Wer Kellner im Hotel Amerika werden will, noch 
dazu Aushilfskellner bei einer erstklassigen Hoch­
zeit, der muß über ein tadelloses Äußere ver­
fügen, mein Herr. Ein Tenor kann einen Bauch 
haben, ein Liebhaber auf der Bühne krumme 
Beine, aber ein Kellner im Hotel Amerika muß 
aussehen, daß die Leute Appetit bekommen, 
wenn sie ihn erblicken. Wenn Sie nur eine Pustel 
haben, schickt Sie der Ober nach Hause.“ 
Der Kerl ist unverschämt, denkt Herr Fish. Aber 
er läßt sich auf keine weitere Diskussion mehr ein. 
,,Also hören Sie, Sie leihen mir heute abend Ihren 
Frack, Ihre Nummer und Ihre Arbeitskarte. Ich 
wette, keiner wird merken, daß ein anderer Kell­
ner zur Arbeit angetreten ist, trotz Ihres voll­
kommenen Profils. Machen Sie sich also keine 
Sorgen.
,,Mein Herr, Sie denken, Sie können nur so ohne 
weiteres über mich verfügen, das Ganze muß 
noch genau überlegt werden. Wie soll es sich mit 
meinem entgangenen Verdienst verhalten?“ 
„Wieviel pflegen Sie an solchem Abend einzu­
nehmen ?“
„Na ja, 25 Dollar ist das wenigste“, — der

29



„schöne Alex" ist der Meinung, daß es nichts 
schaden kann, wenn er seine Verdienstmöglich­
keiten vergrößert — „multiplizieren wir diesen 
Betrag mit sechs und dann will ich noch über 
die Angelegenheit nachdenken.“
,,Sie wollen mich ganz ausplündern?“
„Wir brauchen über die Sache ja nicht weiter zu 
reden.“
„Also mit vier.“
,,Mit fünf oder ich spreche kein Wort mehr.“
Der „schöne Alex“ sieht Zahlen vor seinen Augen. 
Eintausenddreihundertfünfundsiebzig Dollar hat 
er auf der Sparkasse, kämen heute abend noch 
die hundertfünfundzwanzig Dollar dazu, so hätte 
er rund eintausendfünfhundert. Die Hälfte der 
Summe, die er unbedingt haben will. Mit drei­
tausend Dollar könnte er in der 81. Straße schon 
etwas anfangen, aber wann wird er so weit sein? 
Auf der Sparkasse hat er erst eintausenddrei­
hundertfünfundsiebzig, das sind sechs Jahre 
Bücklinge, das sind Geschirrwaschen in einem 
schmutzigen Lokal in Cherry Street, Nachtarbeit 
in einer Matrosenkneipe in Hoboken, vierzehn 
Stunden Arbeit bei vierzig Grad Wärme in einem 
Seebad. Das ist Schöntun bei der Witwe Lohen- 
green, das sind Entsagungen an freien Tagen, das 
sind schmutzige kleine Dienste, die schlecht be-
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zahlt werden. Ein Sparkassenbuch über ein­
tausenddreihundertfünfundsiebzig Dollar, das 
sind sechs Jahre Robot, Qual und Dreck, und er 
braucht dreitausend. Zum Teufel auch, es wäre 
Zeit, daß auch er einmal Glück hätte!
„Mit vier", sagt Herr Fish, der schon viel auf 
eine Karte gesetzt hat. „Sie bekommen Ihr Geld, 
wenn Sie mir die Arbeitskarte und die Uniform 
übergeben. Was tragen Sie überhaupt für einen 
Frack?"
„Mit fünf, dabei bleibt es. Der Frack hat eine 
dünne Silberborte unter dem Aufschlag. Aber für 
ihn und die Arbeitskarte müssen Sie extra ein 
Pfand hinterlassen.“
„Man muß es Ihnen lassen, Sie verstehen sich 
auf Geschäfte.“
„Es bleibt also dabei, mein Herr, wenn Sie meine 
Hilfe unbedingt in Anspruch nehmen wollen — 
und vergessen Sie nicht das Pfand. Kommen Sie 
heute abend zu mir. Hier ist meine Adresse. Sie 
können sich bei mir ankleiden und ich werde Sie 
ein wenig abrichten, denn ein perfekter Kellner 
sind Sie nicht, ich habe gute Augen für so was. 
Ja, und was ich fast vergessen hätte: können Sie 
auch etwas Französisch parlieren? Wir Kellner, 
versteht sich, dürfen bei einer so feinen Gesell­
schaft nur französisch sprechen.“
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„Auch darüber brauchen Sie sich keine Sorgen 
zu machen. Ich war drüben mit der Armee, habe 
geholfen Ordnung zu schaffen, hehe."
„Na, dann ist ja alles in Ordnung."
,,Möglicherweise aber werde ich Ihre Dienste 
nicht einmal benötigen. Ich bereite mich nur auf 
alle Fälle vor, Sie werden natürlich aucli dann 
entschädigt, beruhigen Sie sich. Nur müßten Sie 
in dem Fall allerdings doch heute abend ar­
beiten.“

3.

Heinrich Klüter aus Hamburg und Fritz Globig 
aus Berlin sitzen im Vorzimmer des „Time- 
keeper“(,,Zeithalter“), des Mächtigen, der darüber 
zu entscheiden hat, wer in das Hotel Amerika 
zur Arbeit aufgenommen werden kann.
„Nur keine Bange“, sagt Heinricli Klüter zu sei­
nem Freund.
Aber die hat ja Fritz gar nicht, obgleich er auf 
Arbeit wartet wie ein Hund auf ein Stückchen 
Knochen. Er ist mager und schlecht in Schale, 
und er hat schon die Erfahrung gemacht, daß 
solche Arbeitskräfte nicht gerade begehrt sind.
,,Sie sind zu schwach“, diesen Satz bekam er
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immer wieder zu hören, als er nach seiner Krank­
heit, die ihn stark abgezehrt hatte, auf die Ar­
beitsuche ging.
„Sie sind zu schwach.“ Das bedeutet: Du kannst 
ruhig verhungern, mein Lieber, aus dir kann man 
doch nicht viel Arbeit herauspressen! Ja, er hat 
eine scheußliche Zeit hinter sich. Im Anfang 
wollte er nicht daran glauben, daß sich keine 
Arbeit für ihn finden würde.
Den ganzen Tag lief er die 6. Avenue auf und ab. 
Man hätte meinen können, daß hier die Arbeit 
einfach auf Stellungsuchende warte. Eine Agentur 
neben der anderen. Ganze Häuser vollgeklebt mit 
Zetteln, kleinen weißen Zetteln: Koch gesucht, 
Geschirrwäscher gesucht, Portier gesucht, Haus­
diener gesucht. Am ersten Tag war Fritz mächtig 
begeistert von diesen vielen Zetteln, die alle Ar­
beit anboten. Aber oben in den Agenturen ver­
langten sie überall erst Geld. Leicht gesagt, — 
von wo hätte er Geld hernehmen sollen. Er ver­
suchte das Herz der Vermittler zu erweichen, 
versprach, später das Doppelte zu zahlen. Aber 
die hatten wohltrainierte Ohren.
,,Nicht zu machen, mein Junge.“
Andere, erfahrenere Arbeitsuchende beruhigten 
ihn.
„Glaub’ nur ja nicht, daß du schon Arbeit hast,

3 Leitner. Amerika 33



wenn die dir dein Geld abknöpfen. Wir haben 
gezahlt; aber glaubst du, deshalb hätten wir Ar­
beit? Jetzt können wir unserem Geld nachlaufen. 
Die vielen weißen Zettel sind nur Lockspeise.“ 
,,Ja, besonders dann, wenn sie merken, du bist 
ein Grünhorn, kannst du allerlei erleben.“ 
Fritz ist schon ungeduldig, er möchte endlich 
wissen, ob er heute Glück haben wird. Glück! 
Wenn man durch schwere, harte Arbeit gerade 
so viel verdient, daß man nicht verhungert, so 
hat man schon „Glück“.
Eine verrückte Welt das!
Es dauert aber lange, bis man zu dem „Zeit­
halter“ vorgelassen wird.
Eine komische Bezeichnung: ,,Zeithalter“. Da 
sitzt einer und hält die Zeit fest, gebietet über 
die Zeit, über unsere Zeit. Wir müssen dankbar 
sein, wenn er uns ein Stück Zeit hinwirft, in der 
wir arbeiten dürfen.
„Ich bring dich schon herein“, läßt sich wieder 
Heinrich vernehmen, „ich arbeite hier lange ge­
nug, die werden schon auf mich hören.“
„Man muß es erst am eigenen Leibe erfahren, 
dann begreift man, wie irrsinnig unsere Welt ein­
gerichtet ist.“
Darin gibt Heinrich seinem Kameraden recht.
Heinrich Klüter ist seit drei Jahren Nacht-
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wächter im Hotel Amerika. Er hat eben seine 
Nachtarbeit beendet. Sein Gesicht ist grünfahl 
und unter seinen geröteten Augen lagern schwere 
Tränensäcke. Heinrich hat seit drei Jahren keine 
Nacht geschlafen. Sein verantwortungsvoller 
Posten verleiht ihm eine gewisse Würde. Mit einer 
Laterne, einem Revolver und einer Alarmglocke 
am Gürtel durchwandelt er Nacht für Nacht die 
Korridore des Wolkenkratzers. Jedes Stockwerk 
des Hotels wird lautlos von den Nachtwächtern 
umkreist, nichts darf unbemerkt geschehen.
In den ersten Nächten empfand Heinrich Klüter 
vor allem in den frühen Morgenstunden ohn­
mächtigen Neid, wenn er das gleichmäßige At­
men, das Schnarchen der Gäste hinter den ge­
schlossenen Türen hörte.
Langsam aber gewöhnte er sich an die Nacht. 
Sobald es still und ruhig um ihn wurde, schärfte 
sich sein Ohr. Der Tag konnte alles verbergen 
und war übertäubt von Lärm und Geschrei, zu­
viel Geräusche machten ihn stumm. Die Nacht 
aber machte alles wieder klar. Die Menschen, die 
tagsüber taten, als wären sie Maschinen, hörten 
auf, sinnlos zu rattern und verrieten ihr wirk­
liches Sein. Der Nachtwächter Heinrich Klüter, 
dessen Amt und Aufgabe es war, nachts vor ge­
schlossenen Türen zu horchen, wurde ein Weiser.
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Er erkannte die Auflösung, die Fäulnis unter der 
glänzenden Oberfläche des Tages. Er hätte vieles 
erzählen können, von Leid und Jammer, von ge­
heimen Tragödien, aber er schwieg. Nur — er 
konnte nachts nicht mehr schlafen. Auch dann 
nicht, wenn es ihm erlaubt war; er mußte, er 
wollte wachen.
Heinrich Klüter hatte auch während einer frei­
willigen Nachtwache Fritz, der jetzt neben ihm 
saß, kennengelernt.
Es war in einer seiner freien Nächte, auf die er 
zweimal im Monat Anspruch hatte.
Die Wache hielt er in dem Hotel, in dem er selbst 
wohnte. „Onkel Sams Hütte44 hat allerdings nicht 
die geringste Ähnlichkeit mit dem Hotel Amerika. 
Die Bezeichnung ist keineswegs zu bescheiden, 
obgleich die meisten Gasthäuser ähnlichen Ran­
ges bedeutend hochtrabendere Namen führen und 
sich „Palace“ und „Grand“ nennen, als dienten 
sie Luxusbedürfnissen.
„Onkel Sams Hütte“ ist eines von hunderten, von 
tausenden „Hotels“, die über ganz New York zer­
streut sind, natürlich in angemessener Ent­
fernung von den besseren Gegenden. In diesen 
Häusern wohnen die männlichen Angestellten der 
Luxushotels und Appartementhäuser, hier woh­
nen Fabrikarbeiter, Geschirrwäscher aus feinen
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Restaurants, mit einem Wort, hier wohnen Leute, 
die nur über geringe Mittel verfügen.
Diese Hotels nehmen sogar Rücksicht auf eine 
eventuelle Verschlechterung der Finanzlage ihrer 
Gäste. Man kann, wenn man ständige Arbeit und 
damit auch ein ständiges Einkommen hat, ein 
eigenes Zimmer besitzen. Für einen Dollar pro 
Nacht. Man kann mit einigen anderen zusammen­
wohnen und fünfzig Cents zahlen. Der billigste 
Platz aber kostet fünfundzwanzig Cents; man 
schläft dann zusammengepfercht mit seinen Lei­
densgenossen im großen Schlafsaal.
Es gibt in diesen Hotels auch „Gesellschafts- 
räume“, die sich gleichen, wie ein Ei dem an­
deren, wie sich das Schicksal all ihrer Insassen 
gleicht.
In der Mitte des „Gesellschaftsraumes“ steht der 
große Ofen; im Winter sind die Plätze um ihn 
herum heftig umstritten. Die Stühle stehen rings 
der Wand entlang. Man spielt Karten oder liest 
Zeitungen. Es wird nur wenig gesprochen.
Auch Fritz wohnt in „Onkel Sams Hütte“. Er ist 
noch nicht lange in Amerika. Anfangs fand Fritz 
lohnende Arbeit in seinem Beruf als Dreher, 
Qualitätsarbeiter. In der Fabrik gab es bald 
Kämpfe. Die Arbeiter versuchten, sich gewerk­
schaftlich zu organisieren. Fritz war ganz dabei.
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Die Arbeiter merkten, daß er etwas vom Organi­
sieren verstand, — aber auch der Unternehmer! 
Er war der erste, der gefeuert wurde. Was aber 
Fritz am meisten wurmte, war, daß seine Arbeits­
kollegen nicht viel Aufhebens aus der Sache 
machten. Man wagte noch nichts Rechtes, 
jeder hatte zu große Angst um sein Stückchen 
Brot.
Und Fritz machte die Erfahrung, daß diese Angst 
nicht ganz unberechtigt war, obgleich er bereit 
war, auch ungelernte Arbeit anzunehmen. 
Bevor er krank wurde und noch von etwas Er­
spartem leben konnte, lastete die Erwerbslosig­
keit nicht so schwer auf ihm.
Er saß den ganzen Tag in der Bibliothek, wartete 
gespannt, daß auf der schwarzen Tafel seine Num­
mer rot aufleuchtete und ihm anzeigte, daß das 
Buch, das er verlangt hatte, ihm zur Verfügung 
stände.
Die Bücher, die sich mit der Geschichte der Ar­
beiterbewegung befaßten, zeigten ihm klar, daß 
das, was ihm geschah, nicht blinder Zufall war, 
daß er kein Einzelschicksal haben konnte. Sie 
wiesen aber auch einen Ausweg, gaben die Ge­
wißheit, daß nach heftigen Kämpfen eine völlig 
andere, eine neue, vernünftigere Zeit kommen 
wird. Ohne diesen Ausblick mußte das Leben,
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das er zu führen gezwungen war, unerträglich er­
scheinen.
Er versuchte über diese Frage mit seinen Kame­
raden in ,,Onkel Sams Hütte" zu sprechen. Es 
war nicht leicht. Jeder hatte eine andere Sprache, 
und man mußte jedes Wort lange hin und her 
wenden, bis es von allen verstanden wurde. Aber 
dann kamen doch Diskussionen in Gang. Bei 
einer solchen Gelegenheit machte Fritz die Be­
kanntschaft Heinrich Klüters.
Aber der Geschäftsführer von ,,Onkel Sams 
Hütte“ machte solchen Gesprächen ein baldiges 
Ende. Hier werden keine aufrührerischen Reden 
gehalten. Im „Gesellschaftsraum" wird eine große 
Tafel angebracht mit der Aufschrift: „In diesem 
Raum ist das Reden verboten.44
Fritz war empört.
„Wie, sogar dann, wenn wir zalilen, wenn wir 
nicht arbeiten, bindet man uns den Maulkorb 

9 6 6um?
Heinrich Klüter nahm die Sache gelassener auf.
„Solche Aufschriften findest du in allen diesen 
Hotels. In den ,Gesellschaftsräumen4 soll man 
Karten spielen, alte Zeitungen lesen und das 
Maul halten. Siehst du, die Prohibition hat ja 
nur den Zweck, daß die Leute auch in ihrer 
freien Zeit schweigen. Es gibt keine Lokale, wo
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man sich hinsetzen und lange hin und her reden 
kann, das ist verboten. Die Reichen, die ver­
schaffen sich schon ihren Alkohol. Laß man, es 
wird auch mal anders.“
Heinrich Klüter wohnt schon drei Jahre in 
„Onkel Sams Hütte“, seitdem er seinen Dienst 
im Hotel Amerika verrichtet. Die Hochbahn 
fährt an seinem Fenster vorbei. Anfangs hatte 
er immer das Gefühl, als sause sie jedesmal über 
seinen Körper. Doch dann gehörte auch sie zu 
seinem Schlaf, genau wie das Halbdunkel des 
Zimmers und aller Lärm des Tages.
Die enge Freundschaft zwischen Heinrich und 
Fritz nahm ihren Anfang in einer der freien 
Nächte, als Heinrich wieder seiner Gewohnheit 
gemäß „Onkel Sams Hütte“ durchwanderte. Er 
konnte nicht anders, er mußte Nachtwache hal­
ten, aber sie war anders, als die im Hotel Ame­
rika. In „Onkel Sams Hütte“ gibt es wenige Ge­
heimnisse, vor allem ist jede „Unsittlichkeit“ 
ausgeschlossen. Vor den Eingängen dieser ,,Onkel 
Sams Hütten“ stehen Tafeln:
„Hier ist der Eintritt für Frauen streng ver­
boten.“
Trotzdem konnte der Nachtwächter Klüter auch 
hier viel Merkwürdiges bei seinen Nachtwande­
rungen entdecken. Er hörte die Schreie und
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Seufzer der Schlafenden, sah, wie gerade die 
Armseligsten ihr wertloses Hab und Gut sogar 
im Schlaf krampfhaft umklammerten. Am miß­
trauischsten sind die sehr Armen und sehr Rei­
chen, dachte der Nachtwächter Klüter.
Viele schrien im Traum nach den Ihren, die in 
der alten Heimat lebten; er hörte aber auch wilde 
Wutschreie und Verwünschungen, die tagsüber 
unterdrückt werden mußten.
In j ener Nacht fand der Nachtwächter Klüter 
Fritz unter der Treppe schlafend. Er konnte die 
Schlafstelle nicht bezahlen; schon seit Tagen 
blieb er die fünfundzwanzig Cents für ein Bett 
schuldig. Der Geschäftsführer machte nicht viel 
Federlesens mit ihm; er behielt Fritz’ Mantel 
und wies ihm die Tür.
„Mach’, daß du hinauskommst“, schrie er ihn an. 
„Aber wohin soll ich denn gehen, was soll ich 
machen?“ Fritz war richtig verzweifelt, so daß 
er schon den Geschäftsführer um Rat bat.
Der war kurz angebunden.
„Geh auf die Bowery, da gehört ihr Strolche 
alle hin.“
Diesen Rat aber wollte Fritz nicht befolgen; er 
wartete ab, bis der Geschäftsführer sich verzog, 
dann machte er es sich unter dem Treppenabsatz 
unbequem.
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Er ist sonst nicht ängstlich, aber vor der Bowery 
hat er doch Angst. Sicherlich ist sie die fan­
tastischste Straße der ganzen Welt, denkt 
Fritz, man soll lieber nichts mit ihr zu tun be­
kommen.
An die Bowery denkt er auch jetzt, im Vor­
zimmer des ,,Zeithalters“. Sie flößt ihm wahres 
Entsetzen ein. Er ist ja noch aus Berlin allerlei 
Elend gewöhnt, aber das hier ist doch etwas 
anderes, diese wildwuchernde Unordnung.
Fritz kennt eine behördlich registrierte, gestem­
pelte, statistisch und amtlich festgestellte Armut, 
mit Anstellen und Aufschreiben, mit Zetteln und 
Ämtern, mit eingezogenen Erkundigungen und 
alphabetischem Verzeichnis.
Auf der Bowery kann man sich höchstens um 
eine verdächtig aussehende Suppe anstellen, die 
in einem Blechtopf zusammen mit Gebeten und 
Predigten serviert wird. Es gibt Nachtasyle in 
Kirchen, in denen man auf Zeitungspapier schläft 
und wo man von Neugierigen, die in Touristen­
autos angefahren kommen, gegen Eintrittsgeld, 
das aber nicht ihnen, sondern der Kirche zugute 
kommt, bestaunt wird.
Heilsarmeesänger vermischen sich mit Betrun­
kenen und schweren Jungens; Stellenvermitte­
lungsbüros, die Sklavenmärkte genannt werden, 
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sind Gebethäusern und Juwelengeschäften, in 
denen beste „Sore" feilgeboten wird, benachbart. 
Fritz hat vor allem vor den Stellenvermittelungs­
büros Angst. Sie vermitteln nur Stellen nach aus­
wärts. Transporte gehen von dort ab in menschen­
leere Gegenden, um Wege zu bauen, oder nach 
einem primitiven Bergwerk, in dem alle Siche­
rungen fehlen, die das Leben der Arbeiter 
schützen.
Noch schlimmer. Hier werden Streikbrecher­
kolonnen organisiert, ohne daß die Beteiligten 
etwas davon ahnen. Erst wenn sie die Reise 
hinter sich haben und keinen Cent mehr be­
sitzen, um zurückfahren zu können, erfahren sie 
den Zweck ihrer Fahrt.
Sagt einer „ja" in diesen Agenturen, so ist er 
schon Sklave.
„Na, Junge, bleib man da, deine Kolonne geht 
bald ab.44 Und schon sitzt er in der Falle.
Nein, das ist nichts für Fritz, da will er lieber 
die Hände von der Bowery lassen.
Fritz hatte Glück, daß ihn Heinrich fand und, 
als er das Schicksal Fritz’ erfuhr, mit dem Ge­
schäftsführer eine Abmachung traf, wonach Fritz 
nachts, wenn Heinrich auf Arbeit ging, in dessen 
Bett schlafen durfte.
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Jetzt werden beide hineingerufen zu dem Mäch­
tigen.
Der Nachtwächter Klüter dreht seinen Hut in 
der Hand und entwirft ein schmeichelhaftes Bild 
Fritzens.
Der „Zeithalter“ beugt sich über eine riesige 
Tabelle mit vielen Zahlen, die das Personal be­
deuten. Er macht grafische Zeichnungen wie ein 
Feldherr.
Nein, Nachtwächter kann Fritz nicht werden.
Er wird bleich. Sollte auch heute alles vergeblich 
sein?
Aber der Mächtige will doch mal sehen; er setzt 
eine wichtige Miene auf. Dann stößt er mit dem 
Bleistift, sagt kurz: „Küche“ — und somit 
kommt Fritz in die größte Kochanstalt der 
Welt.

4.

Shirley ist unten in der Wäscherei angekommen. 
Alles hier ist ihr vertraut und alles verhaßt.
Die Luft, diese neblige,weiße, schwere Luft, der Ge­
ruch der Lauge, der nassen Linnen, der gebrauch­
ten Wäsche, der frischgewaschenen Wäsche.
Sie kennt alle Geräusche, das Knarren der elek-
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trischen Rollen, das schnelle, taktmäßige Rattern 
der Waschmaschinen, ihre gellenden Pfiffe, — die 
Zeichen, daß sie die ihnen vorgeschriebene Arbeit 
verrichtet haben, — das Summen der Gasflam­
men in der endlosen Reihe der Gehäuse, die die 
Gestelle zum Trocknen bergen.
Diese Geräusche vermengen sich mit dem gut­
turalen Lachen, mit dem Gesang und Geschrei 
der Negerinnen.
Sie stehen stark und breit in dem riesigen Raum, 
dort, wo die Arbeit am schwersten ist, und 
lachen. Elfenbeinfarbene, kaffeebraune, erd­
schwarze Negerinnen, eine Farbenskala von gelb, 
braun und schwarz in allen Tönungen. Aber wenn 
sie lachen, scheinen sie sich alle mit ihren lebens­
vollen Lippen, mit ihrem schneeweißen, blenden­
den Gebiß zu gleichen.
Die schwarzen Finger glätten die Laken auf den 
elektrischen Rollen; die vielen dunklen Hände, 
die die Bügeleisen führen, bewegen sich gleich­
zeitig, als hingen sie an ein und demselben Draht. 
Heute aber ist noch etwas im Raum, eine ge­
heime Erregung, ein Flüstern, das verstummt, 
wenn die Aufseher vorbeigehen.
Der Führer eines der Wäscheaufzüge, ein schmäch­
tiger, älterer Mann, liegt auf dem Boden, in der 
Nähe eines Wäscheschluckers, durch den die Lin-
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neu der täglich frisch bezogenen viertausend 
Betten in die Wäscherei befördert werden.
Wie ein Wasserfall strömt die Wäsche auf ihn 
herab, sie verbirgt ihn fast ganz, aber es ist ihm 
recht so. Er will nicht von unberufenen Augen 
entdeckt werden, und die unberufenen Augen ge­
hören den Vorgesetzten, die nicht sehen dürfen, 
daß er außer Atem, keuchend auf dem Boden 
liegt. Ein Neger, der auch sonst öfter die Auf­
züge der Wäscherei bedient, fährt jetzt für ihn, 
vorläufig hat die Aufsicht noch nichts bemerkt.
Er versucht den Atem zurückzuhalten, das Keu­
chen, das immer wieder aus ihm hervorbricht, zu 
bewältigen, aber es gelingt ihm nicht; im Gegen­
teil, ein Hustenreiz überfällt ihn, er spürt blutigen 
Schaum auf den Lippen.
„Komm, wir führen dich zum Arzt", sagen die 
Wäscherinnen, die mitleidig immer wieder nach 
ihm sehen, aber nicht weiter helfen können.
Die Worte kommen nur mühselig aus seinem 
Mund.
„Nein, nein, niemand darf wissen, was geschehen 
ist, sie würden mich fortschicken.44
,,Aber du bist doch nicht schuld, im Gegenteil, 
wir werden Lärm schlagen! Man sorgt nicht da­
für, daß unsere Aufzüge in Ordnung sind, wir 
werden unser Leben nicht gefährden lassen.44 
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Folgendes war geschehen. Der Aufzugführer 
fuhr einige Wäschereiwagen in höhere Stock­
werke. In seinem Aufzug nahm er auch Personal 
mit. Bis zum 10. Stockwerk ging alles in Ord­
nung. Hier stiegen verschiedene Hausmänner mit 
den Wäschereiwagen aus. Um ihnen Platz zu 
machen und sie hinaus zu lassen, verließ auch 
der Führer den Lift und hielt die Tür offen. Es 
waren nur noch Frauen in dem Aufzug.
In diesem Augenblick stieg der Lift, ohne den 
Führer, ohne sichtlichen Grund plötzlich in die 
Höhe. Die Frauen kreischten; keine wußte, wie 
der Aufzug zum Stillstehen gebracht werden 
konnte. In tödlichem Schreck rennt der Führer 
die Treppen hinauf, dem Aufzug nach; er kann 
ihn nicht erreichen, der Aufzug ist schneller als 
er. Bis der Führer im nächsten Stock ankam, 
stieg der Aufzug schon weiter. Die Frauen schrien 
in Panik und winkten ihm zu. Je höher er steigt, 
um so schwerer fällt ihm das Rennen, um so 
größer wird seine Angst. Später kann er über­
haupt nicht mehr denken; er weiß nur, er muß 
den Aufzug erreichen, sonst geschieht ein schreck­
liches Unglück.
Die Treppen schienen zu wachsen; der Aufzug 
hatte schon einen Vorsprung von zwei Stock­
werken, es war keine Hoffnung vorhanden, ihn
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zu erreichen und doch kroch er ihm nach, auf 
Händen und Füßen!
Endlich, es erschien ihm eine Ewigkeit, eine 
Ewigkeit voll Grauen und Schrecken, erreichte 
der Aufzug das höchste Stockwerk, das dreißigste, 
und hielt an, ganz ruhig, so als ob nichts ge­
schehen wäre. Der Führer kam herangekrochen, 
kalkweiß, als hätte jeder Blutstropfen sein Ge­
sicht verlassen, mit schäumendem Mund, an allen 
Gliedern zitternd, öffnete den Aufzug, ließ die 
Frauen hinaus und fiel dann hin, halb bewußt­
los.
Die Frauen schrien nach dem ausgestandenen 
Schreck durcheinander.
„Mensch, wir dachten schon, das ist unsere letzte 
Fahrt.“
„Nicht für eine Million Dollar möchte ich das 
noch mal mitmachen.“
„Mach dir nur keine überflüssigen Sorgen, keiner 
wird dir eine Million Dollar geben, aber wenn die 
Herren denken, die Aufzüge für das Personal 
brauchten nicht extra gut zu funktionieren, 
kannst du den Spaß ganz umsonst noch mal er­
leben.“
„Wir beschweren uns, zum Teufel auch.“
Der Führer lag am Boden und konnte noch immer 
nicht sprechen.
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„Eine Maschine kann schon mehr als so ein 
armes Menschlein.44
„Ja, für den Lift sind dreißig Stockwerke 
nichts und der Mensch ist gleich hin, wenn 
er nur sechzehn Stockwerke schnell hinauf­
laufen will.44
Man schaffte den Führer hinunter in die Wä­
scherei. Nur langsam kam er zur Besinnung. Das 
erste, was ihm einfiel, war, daß seine Vorgesetzten 
nichts erfahren durften, man würde ihn entlassen. 
Man würde nie zugeben, daß der Mechanismus 
versagt hatte, sondern erklären, er sei der Schul­
dige. Er hatte Angst um sein Brot, nicht um sein 
Leben, er wollte keinen Arzt, er wollte Weiter­
arbeiten.
,,Warte doch, bis du dich beruhigt hast, du 
stirbst ja.44
Eine Negerin mit safrangelber Haut und mäch­
tiger schwarzer Haartolle brachte ihm Wasser 
und einen Stuhl.
„Komm, ruh’ dich aus, sei nicht so wild auf Ar­
beit, die läuft dir schon nicht weg. Auf Jonny 
kannst du dich schon verlassen, der vertritt dich 
schon richtig und keiner wird was merken. Komm 
hinter den Wäscheberg, niemand wird dich sehen. 
Soll ich dir was vortanzen, damit du auf andere 
Gedanken kommst?44
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Sie schnalzt mit der Zunge, bewegt rhythmisch 
ihre schmalen Hüften.
Auf dem verzerrten Gesicht des Aufzugführers 
erscheint ein leichtes Lächeln.
„Siehst du, du kannst schon lachen, nun wird 
noch alles gut mit dir. Verlaß dich darauf, wir 
werden schon das Maul öffnen und unsere Mei­
nung sagen, ohne dir zu schaden.“
Mit grotesken Schritten verläßt sie ihn.
Diese Neger, die in dunklen, schmutzigen Straßen 
zusammengepfercht in einem Stadtteil leben, den 
kein Weißer bewohnen möchte, sind die einzigen, 
die den amerikanischen Befehl „Du sollst lä­
cheln“ auch wirklich befolgen. Sie, die die 
schwierigsten, die schmutzigsten Arbeiten ver­
richten, die durch Verbotstafeln immer wieder 
auf ihre Inferiorität aufmerksam gemacht wer­
den, diese Parias bestimmen einen großen Teil 
des Rhythmus dieser Stadt.
Der Aufzugführer sieht mit leeren Augen der 
Tanzenden nach; er versucht vergeblich seinem 
Atmen den ruhigen Rhythmus wiederzugeben; 
auf seinen Lippen erscheint immer wieder blutiger 
Schaum.
Die Belegschaft der Wäscherei pilgert hinter den 
Wäscheberg, alle wollen ihn sehen. Alle schreien, 
daß sie ihre Meinung über die schlecht funktio-
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nierenden Aufzüge den zuständigen Stellen nicht 
verhehlen werden, — aber sobald Aufsichts­
personal in Sicht kommt, schweigen sie.
Shirley legt zierliche, in Seidenpapier gewickelte 
Wäsche in ihr Körbchen. Sie trägt Wäsche aus, 
keine besonders schwere Arbeit. Shirley kommt 
überall hin, hört allerlei, aber sie ist heute froh 
bei dem Gedanken, daß es zum letztenmal sein 
wird, daß es aufhören wird, dieses Hin- und Her­
rennen durch das ganze Haus, das Klopfen an 
den Türen, die Höflichkeitsbezeugungen. Sie 
wird nun auch nichts Schlechteres sein als die 
Gäste, die Damen mit der feinen seidenenWäsche, 
sie wird genau so schöne tragen wie die, wenn 
nicht noch schönere ...
Alles, was um sie herum jetzt geschieht, hört sie 
nur mit halbem Ohr. Ja, die Aufzüge für das 
Personal, da kann man sich manchmal ärgern. 
Überhaupt, es gibt so vieles, worüber man sich 
ärgern kann, wenn man arm ist und kein Geld 
hat. So eine arme Kreatur rennt dem Aufzug 
nach, macht sich Sorgen und hat Gewissensbisse; 
und wenn er draufgeht, kümmert sich kein Teufel 
um ihn. Nun, Shirley wird herauskommen aus all 
dem Dreck, sie wird ein anderes Leben führen als 
bisher, ein gutes Leben. Sie wird nicht ewig aus­
geschlossen bleiben von allem, was angenehm ist.
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5.

Jedesmal, wenn Celestina das Reich der Gäste 
betritt, wird sie überwältigt von der wunder­
baren Stille und Ruhe, die hier in jedem Winkel 
herrschten. Die Schritte ersterben in weichen Tep­
pichen. Mit Bedacht wird bei der Arbeit Lärm 
vermieden; die Stimmen des Personals senken 
sich zum Flüstern. Der Gang der Stubenmädchen 
wird schwebend, die Haushälterinnen scheinen 
überhaupt nicht den Boden zu berühren, wenn 
sie die Korridore der Gäste betreten.
Celestinas Arbeitsstätte zeichnet sich durch be­
sondere Vornehmheit aus. In diesem Stockwerk be­
finden sich die teuerstenAppartements, große Kon­
ferenzsäle und dem ,,individuellen Geschmack" 
entsprechend eingerichtete Empfangsräume.
Jedes Stockwerk untersteht einer besonderen 
Haushälterin. Sie tragen alle das gleiche schwarze 
Seidenkleid und das gleiche verbindliche Lächeln; 
das allen gemeinsame Lächeln wie die Kleiderschei­
nen in der gleichen Fabrik angefertigt zu sein. 
Nur die Namen der Haushälterinnen sind verschie­
den. Celestinas Vorgesetzte ist Frau Magpag.
Die Etagenvorsteherin heißt Fräulein Wesley. 
Ihr Schreibtisch steht in der Halle, den Per­
sonenaufzügen gegenüber. Es gibt nicht weniger
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als ein Dutzend Aufzüge für die Gäste, aber nie­
mand kann hinauffahren oder hinabfahren, ohne 
von Fräulein Wesley gesehen zu werden.
Fräulein Wesley nimmt auch die Nachrichten, 
die an die Gäste ihrer Etage aus allen Teilen der 
Welt kommen, entgegen. Mit dem „ticker", dem 
elektrischen Fernschreiber, zeichnet sie mit merk­
würdigen Buchstaben die Mitteilungen auf, die 
sie an ihre Gäste gelangen lassen muß. Der elek­
trische Stift schreibt von selbst, als führe eine 
Geisterhand Fräulein Wesleys Finger.
Was Fräulein Wesley nicht zu wissen bekommt, 
erfahren die Detektive, die lautlos und unauf­
fällig umherwandeln und nur manchmal vor einer 
Tür stehenbleiben und lauschen.
Hinter den sorgfältig geschlossenen Türen führen 
die Gäste ihr Leben für sich, und man weiß von 
ihnen nur das, was zufällig durchsickert.
Celestina beginnt die Marmorfliesen der Aufzüge 
zu scheuern. Die Lifts für die Gäste sehen sehr 
verschieden aus von den riesigen schmutzigen 
Kästen, die dem Personal zur Verfügung stehen; 
die Böden sind mit Perserteppichen belegt, die 
Wände mit Leder tapeziert; es gibt besondere 
Vorrichtungen, die jede unangenehme Schwan­
kung auffangen; wie leichte Vögel schießen diese 
Aufzüge lautlos auf und nieder.
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Während Celestina mechanisch die ihr zufallende 
Arbeit verrichtet, muß sie immer wieder an Shir­
ley denken. Sie findet es wohl begreiflich, daß 
ihre Tochter dem schweren Leben entfliehen 
möchte — aber kann ihr diese Flucht gelingen? 
Wird es ihr später nicht noch schlecliter gehen? 
Shirley ist mir böse, denkt sie, während sie den 
Boden wischt und vor ihrer Nase elegantes Schuh­
werk vorbeidefilieren sieht; Shirley ist böse auf 
die Mutter, die ihr kein besseres Leben geboten 
hat. Ja, Celestina hat nichts tun können, damit 
Shirley es besser habe als sie selbst. Aber wie 
und was hätte sie das Mädchen lernen lassen 
sollen, wo das Geld nicht einmal für das Aller- 
notwendigste reichte...? Und dann schien es 
Celestina überdies gar nicht notwendig, daß Shir­
ley auch so ein Büromädel wurde, das auf andere, 
die noch schwerer arbeiten, herabblickt. Nein, 
ihre Tochter sollte das Leben, das sie zu führen 
gezwungen war, kennenlernen, — sie, die jung und 
frisch ist und auch nicht dumm. Die Junge könnte 
eher als die alten müden Köpfe auf Gedanken 
kommen, die einen Ausweg aus dem Elend zeig­
ten. Aber wenn sie sich einfach aus dem Staube 
macht, nützt sie niemandem, nicht einmal sich 
selbst...
Man beginnt die Frühstückstafeln für die Gäste
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zu bringen; sie werden von den Kellnern aus 
einem sehr geräumigen, zu diesem Zweck beson­
ders reservierten Aufzug mit viel Sorgfalt heraus­
gehoben.
Die Frühstückstische werden von allen mit Inter­
esse betrachtet, sogar von Fräulein Wesley und 
Frau Magpag. Sie sind aber auch entschieden 
sehenswert.
In einer schlanken Vase steht eine Blume in der 
Mitte des Tisches, um kundzutun, daß hier nicht 
nur auf materielle Genüsse Wert gelegt wird. Die 
gerösteten Brote liegen zwischen weißen Serviet­
ten, wie kleine Babies liebevoll zugedeckt. Der 
Kaffee in den silbernen Kannen duftet angenehm 
und aromatisch und scheint nicht die geringste 
Verwandtschaft mit dem gleichnamigen und 
gleichfarbigen Gebräu, das in der Angestellten­
küche gereicht wird, zu haben. Die Schlagsahne 
schmiegt sich in zierliche Silberschälchen, wäh­
rend die Milch in einem schön geschwungenen 
Kristallglas serviert wird. Erdbeeren liegen rosig 
zwischen grünen Blättern, frische Pfirsiche, das 
goldgelbe Fleisch sorgfältig aufgeschnitten, noch 
mit den blutroten Spuren der abgetrennten Kerne, 
liegen aufgeschichtet daneben. Braungekräusel­
ter, dünngeschnittener Speck, gebratene Würst­
chen und geröstete Hammelkoteletts, mit weißen,
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gekräuselten Papiermanschetten verziert, ruhen, 
wie es sich gehört, unter schützenden silbernen 
Schalen, die aber von Zeit zu Zeit von Neu­
gierigen aufgehoben werden. Die Kellner müssen 
allerlei Späße anhören, die sich auf die reich ge­
deckten Tische beziehen, aber auch Begehrlich­
keiten wehren, die sich gegen diese Tische 
richten.
Sogar Fräulein Wesley flötet jedesmal, wenn sie 
einen Frühstückstisch vorbeischweben sieht, den 
Kellnern freundlich zu.
„Vergessen Sie mich nicht, mein Lieber, wenn et­
was Kaffee übrigbleibt, ich habe solchen Durst." 
Aber sie hat nur selten Gelegenheit, ihn zu stillen; 
es kommt nicht oft vor, daß von den Gästen 
etwas verschmäht wird.
Sogar Frau Magpag verliert beim Anblick der 
Tische ihre Würde und notiert sich die Nummern 
der Zimmer, in denen sie verschwinden. Auf diese 
behält sie ein Auge, und sie ist die erste, die nach­
kontrolliert, sobald die Gäste das Zimmer ver­
lassen.
Aber leider wird auch Frau Magpags Aufmerk­
samkeit selten belohnt. Ja, der Appetit der Gäste 
ist staunenswert.
Ingrid nimmt ihren Zimmerbestand auf. Sie no­
tiert auf einem Zettel die freien Zimmer, meldet
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Fräulein Wesley, wenn jemand auswärts ge­
schlafen hat und prüft dann, aus welchen Zim­
mern die Gäste schon ausgegangen sind. Zu die­
sem Zweck ist an jedem Schloß ein Knopf ange­
bracht. Kann man ihn herunterziehen, so ist das 
ein Zeichen, daß von innen kein Schlüssel in dem 
Schloß steckt; ist ein Schlüssel drin, bleibt der 
Knopf unbeweglich.
„Die Leute sollten wirklich nicht vergessen, daß 
sie ihre Schlüssel nicht abziehen dürfen, wenn sie 
zu Hause sind", sagte Ingrid zu dem dänischen 
Kellner, der gerade mit einem besonders reich­
gedeckten Tisch in ein Zimmer wollte. „Es ist 
schrecklich, wenn man plötzlich in ein Zimmer ge­
rät und die Bewohner sind noch drin, die sich allein 
und ungestört glauben. Wirklich, man müßte eine 
Tafel anbringen und die Gäste darauf aufmerk­
sam machen, wie sie sich einschließen sollen.44 
„Als ob die sich viel daran kehren würden, ob 
wir sie sehen oder nicht! Der Kerl, zu dem ich 
mit der großen Bestellung gehe, hat sicher wieder 
zwei Weiber in seinem Bett. Nun, wenn er ein 
gutes Trinkgeld gibt, kann er meinetwegen auch 
tun was er will, sonst mache ich Krach.“ 
,,Wenn er seine Rechnungen bezahlt, kannst du 
lange Krach machen, dann darf er tun, was er 
will.“

57



„Na, ich werde ihn schon so ansehen, daß er das 
Trinkgeld nicht vergißt.“
„Also viel Glück!“
„Wenn sie etwas übriglassen, werde ich an dich 
denken, Kleines.“
Celestina ist heute der Sektion Ingrids zugeteilt 
und hat die Badezimmer gründlich zu reinigen, 
während Ingrid die Zimmer in Ordnung bringt.
Dieser Teil ihres Tagewerks beginnt in einem 
Zimmer, das zu den merkwürdigsten Räumlich­
keiten des Hotels Amerika gehört. Hier wohnt 
eine alte Frau, eine Kaffeeplantagenbesitzerin aus 
Westindien, die ihr Zimmer in einen Miniatur­
urwald verwandelt hat: mit zwei Palmen, einem 
Affen, der auf diesen Palmen umherklettert, 
einem Papagei und einem weißen Kakadu. Vor 
allem aber gibt es, dank dieser Tiere, sehr viel 
Schmutz, den die Besitzerin nur nach einem ge­
wissen Plan wegräumen läßt. Es gibt in diesem 
Zimmer „Wege“, die rein zu sein haben, alles 
andere ist „Wald“ und hier soll der „Natur­
zustand“ aufrechterhalten bleiben. Die alte Frau 
beaufsichtigt selbst die Reinigungsarbeiten und 
schimpft mit einer Stimme, die der des Papageis 
ähnelt.
„Du kannst keinen Besen richtig halten!“ schreit 
sie Ingrid an.
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Ingrid kostet es Mühe, ihr nicht ins Gesicht zu 
lachen.
Die Alte folgt dann Celestina ins Badezimmer. 
Mit zusammengekniffenen Augen beobachtet sie, 
wie Celestina die Wanne reinigt.
,,Da sieht man, warum du nie auf einen grünen 
Zweig kommst. Du bist viel zu verschwenderisch, 
du brauchst viel zu viel Seife. Ihr jammert immer, 
daß ihr arm seid, aber wie man sparen muß, das 
lernt ihr auch auf eure alten Tage nicht.44 
Celestina schweigt. Oberster Grundsatz des Ho­
tels Amerika ist: die Gäste haben immer recht.
Die Alte schimpft weiter. Da ihre Gesellschafte­
rinnen immer wieder ausrücken, benutzt sie die 
halbe Stunde des Zimmeraufräumens, um ihren 
Herrschergelüsten freien Lauf zu lassen. Sonst 
kommandiert sie ihre Tiere, aber an ihnen kann 
sie nie ein Zeichen von Unwillen wahrnehmen.
Jetzt, da sie in Celestinas Gesicht eine leise Röte 
aufsteigen sieht, ist sie zufrieden.
„Nun, du brauchst dich nicht gleich zu ärgern, 
wenn man dich belehren will.“
Dann beginnt sie fieberhaft in einem Schreibtisch­
fach zu suchen und drückt endlich mit großartiger 
Gebärde ein Zehncentstück in Celestinas Hand.
Diese Zehncentstücke, die sie in seltenen Fällen 
zu verteilen pflegte, hatten ihr von dem Personal
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den Spitznamen „der weibliche Rockefeller" ein­
gebracht.
„Hat sie dir wieder ein ,dime‘ gegeben? Sie ist 
doch so reich. Fräulein Wesley erzählt, daß auf 
ihrer Plantage viele hundert Neger arbeiten. 
Vor ein paar Tagen gab es sogar einen kleinen 
Aufstand. Fräulein Wesley hat gerade die Nach­
richt aufgenommen, als ich abends Inspektion 
hatte.“
„Was meinst du, wieviel Geld die Alte zahlen 
muß, um sich hier solche Verrücktheiten zu 
erlauben? Es wolinen hier auch andere, die 
nicht richtig im Kopf sind, aber sie müssen 
sich mit ihrem Steckenpferd doch anpassen, 
kein anderer dürfte das Parkett so zuschanden 
machen.“
„Ach, ich habe vergessen, meinen ,Brief4 nach­
zusehen.“
Frau Magpag hat die wenig beliebte Gewohnheit, 
allen Stubenmädchen der Etage die kleinen Ver­
fehlungen, den Mangel an Vollkommenheit, den 
sie beim Reinigen der Zimmer zeigen, auf einer 
langen Liste aufzuschreiben.
Wenn die Haushälterin ein Zimmer inspiziert, 
entgeht nichts ihren Späheraugen.
Ingrid buchstabiert mit Schwierigkeit den Zettel, 
das Englischlesen fällt ihr noch schwer.
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„Du meine Güte, was habe ich alles verbrochen! 
Allein in Nummer 17: Die Nickelknöpfe des 
Wandspiegels glänzen nicht, im Spucknapf ist 
nicht genug Wasser, es fehlen Ersatzstecknadeln, 
das kleine Löschpapier ist zu stark gebraucht, 
auf dem Schrank liegt Staub, die kleine Tisch­
decke muß gewechselt werden, — das geht ja noch 
weiß Gott wie lange weiter! Frau Magpag gibt 
mir für eine Stunde Lesestoff.“
,,Ja, die Haushälterinnen müssen zeigen, wie not­
wendig sie sind.“
„Sie schreibt an alle ihre Briefchen; ich glaube, 
sie schläft nachts nicht. Sicher denkt sie an 
nichts weiter, als an die Zimmer, und ob nicht 
achtzehn Stecknadeln in einem Zimmer sind 
statt zwanzig, und nur fünf reine Handtücher 
statt sechs.“
,,Sie ist eben die Haushälterin und muß daran 
denken.“
„Aber sie verdient auch nur fünfzehn Dollar die 
Woche und muß noch länger arbeiten als wir.“ 
„Sie bekommt aber besseres Essen und ißt am 
gedeckten Tisch.“
„Ja, sie steht über uns; sie ist Vorgesetzte ... 
Ob das ein angenehmes Gefühl ist?“
„Das wirst du wahrscheinlich nie erfahren, ein 
Stubenmädchen wird selten Haushälterin.“
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„Will ich ja gar nicht werden, ich denke nur nach, 
wie es sein mag, etwas anderes zu sein, als man 
ist.“
,,Aus mir kann nie etwas anderes werden, als was 
ich hin, eine Scheuerfrau.“
„Das Dumme ist, ich weiß, es nützt mir nichts, 
und doch muß ich oft an die Arbeit denken, aucli 
wenn ich schon frei hin. Sogar im Traum hatte 
ich heute Angst, ich hätte nicht genügend Streich­
hölzer in ein Zimmer getan.“
Unter solchen Gesprächen sind sie jetzt in einem 
Zimmer angelangt, das sowohl die fromme Ge­
sinnung wie die Mondänität der Zimmerbewohne- 
rin verrät. Ein Gebetbuch liegt mit dem Theater­
programm zusammen, die Puderdose mit einem 
goldenen Kreuz, ein Rosenkranz neben dem 
Lippenstift.
„Sie ist wenigstens reinlich“, sagt Celestina, „die 
Badewanne ist sauber.“
,,Aber Celestina, vielleicht hat sie gar nicht ge­
badet?“
,,Das ist mir ganz gleich, die Hauptsache ist, daß 
die Wanne ganz rein ist.“
„Und für mich ist es die Hauptsache, daß sie den 
Puder nicht ins ganze Zimmer verstreut.“ 
„Ob die wohl reich ist?“
„Wenn sie eine wirklich Reiche wäre, würde sie
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nicht dieses billige Zimmer bewohnen und dann 
würde sie auch kein Gebetbuch haben."
Beim nächsten Zimmer hat Ingrid keine Zweifel 
über den Reichtum der Bewohnerin.
„Die hat bestimmt viel Geld."
Sie beginnt die Schuhe zu zählen, die den Boden 
des ganzen Wandschrankes bedecken.
,,Soviel Schuhe werde ich in meinem ganzen Le­
ben nicht besitzen, auch wenn ich noch so alt 
werde und meine Babyschuhe noch mitrechne." 
„Hör’ auf mit dem Zählen, du machst dir auch 
Arbeit, die du nicht unbedingt nötig hast." 
„Schau, Celestina, wieviel Kleider und Mäntel! 
Wie würde ich aussehen, wenn ich solche Kleider 
trüge? Besser als die Frau, der sie gehören. Ich 
hab’ sie einmal gesehen. Fabelhaft elegant an­
gezogen, — aber schön war sie doch nicht. Ce­
lestina, wenn du die Tür bewachen wolltest und 
darauf achten, daß Frau Magpag nicht herein­
kommt, möchte ich schnell dieses Abendkleid an­
probieren.44
„Du bist wohl ganz verrückt! Als ob ich nichts 
Besseres zu tun hätte! Du wirst dir auch allerlei 
dumme Gedanken in den Kopf setzen, genau wie 
Shirley. Ihr seht all die schönen Sachen und 
denkt an nichts weiter, als daran, wie ihr auch 
alles genau so haben könntet.44
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„Celestina, sei doch nicht so langweilig, ich 
möchte doch nur ein bißchen Spaß haben. Es 
fällt mir nicht ein, so werden zu wollen, wie die 
sind."
,,Du merkst es kaum und schon denkst du immer 
an schöne Kleider.“
Das nächste Zimmer wirkt kahl, alles ist sorg­
fältig weggeräumt.
Aber Ingrid lacht, als sie den Inhalt des Papier­
korbes entleert.
,,Das muß eine kindische Person sein, die hier 
wohnt. Celestina, sieh dir mal all die Papierfetzen 
an.“
Sie sind zum Teil zerrissen, aber überall sind die 
gleichen Buchstaben, ist das gleiche Wort zu ent­
decken; manchmal sind auch die Buchstaben 
durcheinander geworfen, doch immer kehren sie 
wieder: A-R-Z-T; Arzt steht da überall, klein und 
groß geschrieben, manchmal im Kreuz, manch­
mal im Kreis, erst in dichter, dann in ganz weiter 
Reihenfolge, immer das gleiche Wort: Arzt.
„Ein komisches Spiel, nicht wahr?“
Ingrid findet auch Zeichnungen, die genau so kin­
disch sind. Eine Männergestalt im weißen Kittel, 
sehr primitiv hingezeichnet, manchmal hält die 
vorgestreckte Hand ein Messer oder irgendein 
ähnliches Instrument.
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„Lach’ doch nicht so albern"", Celestina sieht sich 
auch die Zettel an. „Wenn man einen Arzt 
braucht, ist das nie zum Lachen."
In diesem Augenblick tritt die Bewohnerin des 
Zimmers ein.
Ingrid will erschrocken mit dem Papierkorb ab­
ziehen.
„Ich komme wieder, wenn Sie fort sind."
„Sie können ruhig weiterarbeiten, Sie stören mich 
nicht."
Die Dame mustert Ingrids frische Jugend, und 
Ingrid kann sich nicht enthalten, einen neu­
gierigen Blick auf ihr verfallenes Gesicht zu 
werfen. In ihren Augen liegt Verzweiflung.
Sie setzt sich zu dem Toilettenspiegel und be­
ginnt sehr sorgfältig Rot aufzulegen. Dabei han­
tiert sie mit allerlei Tuben und Pinseln. Während 
Ingrid Staub wischt, ordnet die Frau ihre Haare. 
Sie scheint das Mädchen überhaupt nicht zu 
bemerken.
Das eben noch verfallene Gesicht leuchtet ihr 
jetzt aus dem Spiegel frisch und rosig entgegen, 
die Verzweiflung scheint aus ihren Augen ge­
wichen zu sein. Die Frau entfaltet eine Zeit­
schrift, „Gesellschaftliches Leben im Süden", 
sieht sich einige Bilder aufmerksam an und geht 
wieder zum Spiegel, prüft sich von allen Seiten:
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sie sieht jetzt gut aus, eine strahlende, noch 
junge Frau. Schon ist sie wieder fort, wahr­
scheinlich will sie nicht allein in ihrem Zimmer 
sein.
„Ich habe Angst vor ihr gehabt“, sagt Ingrid zu 
Celestina, die schon in ein anderes Zimmer voraus­
gegangen war, ,,es ist etwas unheimlich an ihr.“ 
Dieses Mal ist es Celestina, die sich die Gegen­
stände im neuen Zimmer genau betrachtet. Hier 
wohnt ein junger Mann und Celestina möchte er­
fahren, ob nicht er mit Shirley im Zusammen­
hang steht.
An dem Kleiderhaken hängt ein Waschbärpelz, 
der geeignet ist, selbst den schmächtigsten Bur­
schen in einen wahren Bären zu verwandeln. Auf 
dem Schreibtisch liegt ein ,,Lehrbuch der neue­
sten Bridgeregeln“ und ein „Juristischer Rat­
geber für Autofahrer“. Golfschläger und Box­
handschuhe und eine Sammlung von Fotografien 
ausgesucht hübscher Frauen, die alle sichtbar 
unter dem Glas der Tischplatte liegen, vervoll­
ständigen die Einrichtung.
,,Der wird es wohl doch nicht sein“, sagt Ce­
lestina, die kein besonderes Vertrauen zu ihrem 
Detektivtalent besitzt. Sie muß Ingrid einweihen, 
zusammen werden sie schon herausfinden, was 
Shirley vorhat.
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„Nein, der ist es nicht", das ist auch Ingrids 
Meinung, und in dem Zimmer, das sie danach 
betreten, brauchen sie ihn wohl auch nicht zu 
suchen.
Dieser Raum ist mit einer wahren Batterie von 
Arzneiflaschen ausgestattet. Eine an der Wand 
angeschlagene Tabelle enthält genaue Anweisun­
gen über die Zahl der einzunehmenden Tropfen 
mit genauer Zeitangabe.
,,Der Alte könnte schon ruhig sterben, ich hasse 
die vielen Arzneiflaschen.44
,,Aber Ingrid, schämst du dich nicht?44
,,Fällt mir nicht ein, ich mache doch nur Spaß.44 
Aber die Menschen leben zu gern, auch wenn sie 
alt und krank sind.
„Ich möchte nicht in einem Zimmer mit der 
Nummer 13 wohnen44, sagt Ingrid im nächsten 
Zimmer, das sie reinigen, und öffnet den Schrank.
,,Warum bist du so neugierig, Ingrid? Wir wollen 
uns beeilen, du brauchst dir doch nicht jedes 
einzelne Kleid anzusehen.44
„Aha, wir sollen wohl nur die Zimmer genau 
nachsehen, in denen Männer wohnen!? Celestina, 
wenn Frau Magpag das von dir wüßte! Übrigens 
habe ich den Auftrag, mich um dieses Zimmer 
besonders zu kümmern, vom Etagendetektiv 
selbst.44
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„Warum denn?"
„Sicher hat sie kein Geld. Der Detektiv hat mich 
gefragt, ob die Dame viel Herrenbesuch bekommt, 
— als ob er das nicht besser wüßte als ich. Wahr­
scheinlich konnte sie ihre Rechnung nicht be­
zahlen, deshalb fällt ihnen ihr Lebenswandel 
plötzlich auf. Sie wird sicher fliegen, die Arme. 
Mir hat sie gleich am ersten Tage einen Dollar 
gegeben, dachte mir gleich, daß etwas nicht mit ihr 
stimmt; die Frauen sind doch sonst so geizig.“ 
„Mach’ schnell, Ingrid.“
„Sehen wir uns mal den Schrank an; zwei Klei­
der und ein Paar Schuhe. Die wird noch heute 
gehen, paß auf. Sie stellt es sicher nicht schlau 
an bei dem vielen Herrenbesuch.“
„Ihr bildet euch immer ein, es besonders schlau 
einzurichten und fallt erst recht herein.“ 
Celestina muß immer wieder an Shirley denken; 
der Gedanke an die Tochter quält sie, sie möchte 
wenigstens klar sehen.
Das Zimmer, das sie nun betreten, gibt Celestina 
einen Ruck. Sollte hier jener wohnen, den sie 
sucht?
Man kann sich schwer ein wilderes Durcheinander 
vorstellen. Der ganze Boden ist mit Konfetti be­
sät; an den Lampen und an den Möbeln hängen 
farbige Papierschlangen, in der Badewanne liegen
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Whiskyflaschen, zerbrochene Gläser bedecken den 
Tisch, Zigarrenasche ist in alle Ecken verstreut. 
Einige Puppen sind in den höchsten, kaum er­
reichbaren Plätzen und Ecken mit verrenkten 
Gliedern aufgestellt.
,,Ist es nicht eine Schande, wie es hier aussieht? 
0 Gott, wenn nur nicht Shirley hier —44
,,Ach nein, Celestina, hier wohnen doch zwei 
Männer, — und sie sind erst gestern eingezogen, 
sicher aus der Provinz; sie machen sich in New 
York einen guten Tag.44
„Sieh dir nur die Wanne an und den Boden! Merk’ 
dir das, nur Männer benehmen sich so. Eine Frau, 
und wenn sie von der übelsten Sorte ist, wird nie 
so dreckig sein. Die sollten mal selbst auf­
räumen.44
„Du hast recht, Celestina, aber ich bediene Män­
ner doch lieber als Frauen, sie sind nicht so 
knickerig und suchen nicht in jedem Winkel nach 
Staub.44
Celestina blickt auf das Mädchen, das sich bei 
der Arbeit beugt und reckt. Sie empfindet einen 
gewissen Widerwillen, aber sie weiß, Ingrid selbst 
hat nichts damit zu tun. Diese Junge erinnert sie 
nur stark an ihre Nichte, die eines Tages — es 
ist schon eine lange Reihe von Jahren her — 
mit Celestinas Mann auf und davonlief.
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Das war noch in den ersten Jahren des Aufent­
halts in Amerika. Man schrieb ihr damals aus 
der irischen Heimat, daß die Eltern der Kleinen 
gestorben waren, daß sie allein auf sich gestellt 
sei und hungern müßte. Celestina ließ die Nichte 
kommen und da erschien dann eines Tages so 
ein gesundes, strahlendes Mädchen. Die sollte ge­
hungert haben? Da wußte Celestina schon besser, 
was hungern hieß; aber böse wurde sie dem Mäd­
chen freilich erst, als es mit Celestinas Mann 
plötzlich das Weite suchte und sie mit Shirley 
allein ließ.
Nun, wozu sich über Vergangenes den Kopf zer­
brechen? Die Arbeit drängt auch, es bleibt nicht 
viel Zeit übrig für Gedanken über die Vergangen­
heit.
,,So viele Bücher44, sagt Celestina anerkennend. 
Sie sind jetzt in einem Appartement, das mit 
einigen eigenen Möbeln der Bewohner ausge­
stattet ist. Sogar ein Bücherschrank ist da; eine 
Seltenheit im Hotel Amerika.
Die Bücher verraten die vielseitigen Interessen 
und die Bildung ihres Besitzers, was allerdings 
weder Celestina noch Ingrid feststellen können. 
Aber die Bücherreihen wirken auf sie trotzdem 
angenehm.
Diese Zimmer zeichnen sich überhaupt durch he-



sondere Gediegenheit und eine gewisse Ruhe 
aus.
DieWände sind mitBildern geschmückt, die sowohl 
Celestinas wie Ingrids Beifall finden; es sind Radie­
rungen, die Szenen aus der Bibel darstellen.
Die Korrespondenzen und Arbeiten auf dem 
Schreibtisch lassen vermuten, daß der Bewohner 
an einem Buche über die Geschichte der frühen 
amerikanischen Literatur beschäftigt ist. Er be­
nutzt sein Arbeitszimmer auch als Schlafraum, 
während der nächste Raum als Empfangszimmer 
dient. Er ist mit Perserteppichen und schönen 
chinesischen Vasen ausgestattet, und auch hier 
liegen verschiedene wissenschaftliche Werke und 
Schriften herum.
Der daran stoßende dritte Raum ist das Schlaf­
zimmer der Frau Professor, denn man geht wohl 
nicht fehl in der Annahme, daß der Bewohner 
des Appartements etwas Ähnliches ist.
Allerdings zeigt das Zimmer der Frau einen Un­
terschied zu den anderen, einen gewissen Riß, 
es ist zu auffällig ehrbar und einfach. Am Fenster 
steht ein Nähtisch mit Strickzeug und mit einem 
Buch, das nur eine sehr primitive Seele erfreuen 
kann. Alle Gegenstände, auch die Kleider, zeigen 
einen etwas provinziellen und wenig gewählten 
Geschmack.
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„Sie ist eine ganz alte Dame", stellt Ingrid fest, die 
von einem Polster ein langes weißes Haar nimmt.
„Hast du sie schon gesehen?" fragt Celestina.
„Nein, aber ihn. Wie gefällt es dir hier, Cele­
stina?44
„Na, jedenfalls sieht es hier besser aus, als vorhin 
bei den versoffenen Kerlen.44
„Und doch habe ich hier etwas Dummes erlebt.44 
„So?"
,,Komm, ich zeige dir etwas.44 Ingrid geht zurück 
in das Arbeitszimmer des Professors und kramt 
auf dem Schreibtisch.
,,Nein, sie sind nicht mehr hier, er hat sie sicher 
verschlossen. Er hatte so merkwürdige, häßliche 
Bilder. Als ich seinen Schreibtisch in Ordnung 
bringen wollte, — alles lag in einem solchen Durch­
einander, — habe ich eine Mappe verschoben 
und dabei sind einige Bilder herausgefallen.44 
„Na, und?44
,,Und nichts. Gerade, als ich mir die Bilder ansah, 
ist er hereingekommen; ich habe ihn erst später 
bemerkt und einen Schreck bekommen, — aber 
er auch. Er hat mir ein großes Trinkgeld ge­
geben.44
,,Ein großes Trinkgeld, weil du seine Bilder an­
gesehen hast?44
,,Nein, nicht deshalb.44
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„Sondern?"
Ingrid erinnert sich wieder an die Szene, aber 
sie schweigt.
Während sie die Möbel abstaubt, muß sie wieder 
daran denken. Auf den Bildern waren nackte 
Menschenkörper in merkwürdigsten Stellungen 
abgebildet und Ingrid hatte sie mit solchem 
Interesse betrachtet, daß sie sogar ihre korn- 
farbenen Haare, die eine Neigung hatten, ihr vor 
die Augen zu fallen, nach hinten strich, um besser 
sehen zu können.
Da fühlte sie, vor Schrecken fast erstarrend, eine 
Hand auf ihrem Arm, eine Hand, die gegen ihre 
Brust vorrückte. Ingrid konnte mit weit aufge­
rissenen Augen diese Hand sehen, die lang und 
schmal war, mit einer gelblichen, schon perga­
mentenen Haut überzogen, mit länglichen, ins 
Bläuliche schimmernden Fingernägeln, die zit­
ternd ihren Körper abtastete.
Sie wollte aufschreien, aber der Schrei blieb in 
ihrer Kehle stecken. Schuldbewußt hielt sie im­
mer noch die Bilder in ihrer Hand.
Nur langsam drehte sie den Kopf zur Seite und 
erblickte das Gesicht eines alten Mannes, ein durch­
geistigtes Gesicht, das aber verwüstet aussah — 
und doch befreit, als hätte es eben eine Maske 
fallen lassen und könnte nun freier atmen.



In diesem Augenblick hörte man Schritte im Ne­
benzimmer. Die Stimme einer alten Frau schallte 
herüber.
Der Professor, — denn sicher war der alte Mann 
der Zimmerbewohner, — schien vollkommen er­
starrt zu sein, er wurde aschfahl, seine Hände 
fielen von Ingrid ab und blieben an einer Stuhl­
lehne hängen.
Ingrid warf schnell die Bilder hin, sie mußte noch 
ihre Reinigungswerkzeuge zusammensuchen.
Der Professor antwortete nicht der Stimme 
draußen; er hatte sein Gesicht in die Hände ver­
borgen, schüttelte sich wie in Ekel vor sich selbst 
und flüsterte vor sich hin: 
„Wann kommt nur das Ende?"
Bevor er die Tür des Nebenzimmers öffnete, 
reichte er mit abgewandtem Gesicht Ingrid eine 
Banknote.
„Er hat mir ein Trinkgeld gegeben, weil er ein 
schlechtes Gewissen hatte“, sagt Ingrid zu Ce- 
lestina. „Sie geben nur dann etwas.“
,,Dann müßte ich aber mehr Geld bekommen; 
ich habe in einem Vierteljahr nur fünfundvierzig 
Cents Trinkgelder verdient.“
„Fünfundvierzig Cents in einem Vierteljahr?“ 
„Zwei dimes von der Verrückten, die immer mit 
mir schimpft, und einmal einen Vierteldollar von
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einer Frau, die mit irgendeinem Zeug die Bade­
wanne verdorben hatte; ich hatte eine Stunde 
Extraarbeit damit, bis sie halbwegs rein wurde.“
,,Siehst du, ich habe doch recht. Deine Trink­
gelder hast du nur bekommen, weil man ein 
schlechtes Gewissen dir gegenüber hatte.“
„Da könnte man aber schon ruhig öfter ein 
schlechtes Gewissen haben.“
Im nächsten Zimmer lag auf dem Tisch eine 
große Kristallkugel, daneben ein Buch, „Offen­
barungen der Geheimnisse des Kristalls“ und ein 
anderes mit dem Titel „Wege, in die Zukunft zu 
blicken“.
„Die Frau, die hier wohnt, habe ich schon ein 
paarmal gesehen. Einmal saß sie vor dem Kristall 
und blickte ganz starr hinein. Ob sie wohl zau­
bern kann?“
,,Ingrid, du redest viel Unsinn.“
Ingrid steht jetzt vor dem Kristall und blickt 
hinein.
„Ich sehe mich selbst drin, ganz klein und winzig. 
Ob du es glaubst oder nicht, Celestina, ich kann 
meine Zukunft sehen.“
,,Komm, jetzt laß das.“
,,Ist es so schwer, die Zukunft vorauszusehen? 
Ich kenne meine und brauche nicht mal zu zau­
bern. Ich werde immer arbeiten müssen, mein
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Leben wird nie leicht sein, immer die gleiche 
schwere Arbeit. Jeden Tag das gleiche schlechte 
Essen, immer nur billige Kleider und die Angst, 
wirst du auch morgen weiterarbeiten dürfen oder 
mußt du nun wieder auf die Arbeitsuche gehen. 
Vielleicht werde ich Kinder haben. Werden sie 
das gleiche Leben weiterführen? Die ganze Welt 
müßte sich ändern, nicht wahr? Nur dann könnte 
sich unsere Zukunft ändern.44
„Ja, das ist es, was ich Shirley sage. Was nützt 
es, wenn sich das Leben nur für einen von uns 
ändert? Vielleicht könnte sie es besser haben, als 
jetzt, aber für wie lange? Wenn ich nur genau 
wüßte, was sie vorhat.44
„Wahrscheinlich meint sie es nicht im Ernst, was 
sie sagt.44
Sie stehen noch vor der Kristallkugel, als die 
Bewohnerin, eine kleine alte Frau mit stark ge­
röteten Augen, das Zimmer betritt.
„Was macht ihr da?44 Sie betastet die Kugel, als 
ob sie die Unversehrtheit feststellen wollte.
Ingrid ist schon bei der Tür.
„Wir wollten das Zimmer machen, aber wir kom­
men dann lieber später wieder, wenn Sie nicht 
da sind, wir wollen nicht stören.44
,,Aber laßt meine Kugel in Ruhe, auch wenn ich 
nicht da bin, sonst beschwere ich mich.44
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„Wir tun nur unsere Arbeit."
„Ja, und schnüffelt überall herum."
„Sie ist bestimmt eine Hexe", sagt Ingrid zu 
Celestina auf dem Korridor.
Die Frau mit der Kristallkugel ist keine Sonder­
erscheinung; es gibt viel mehr von Ziellosigkeit 
gequälte, das Unmögliche suchende Menschen, 
als man ahnt, wenn man ihr scheinbar nüchter­
nes Äußere sieht.
Fräulein Wesley und alle anderen neunund­
zwanzig Etagenvorsteherinnen haben eine Liste, 
die die Eigenheiten, Besonderheiten, Extra­
wünsche der ständigen Gäste enthält. Nur Pas­
santen, die wenige Tage bleiben und nicht die 
Gelegenheit haben, ihr inneres Wesen zu ver­
raten, erscheinen normal. Alle anderen haben ihre 
„ticks". Sie haben das höchste Ziel ihres Lebens 
erreicht, sie sind reich, sie haben jedenfalls Geld 
und brauchen sich nicht um das Morgen zu sor­
gen. Und nun martern sie ihr Gehirn, um noch 
mehr vom Leben zu erzwingen; sie wollen Un­
sterblichkeit, übernatürliche Kräfte oder über­
menschliche Macht wie Doktor Faustus im 
Mittelalter.
„Celestina, schau her, vierundzwanzig Spuck­
näpfe, ach, das ist zum Verzweifeln. Ich reinige 
lieber ein Dutzend Schlafzimmer, als einen ein-
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zigen Konferenzsaal. Jeder einzelne muß seinen 
Spucknapf haben, sonst kann er nicht beraten. 
Wie findest du das, Celestina? Die vielen Papier­
schnitzel und die Asche in allen Ecken; ich 
wünschte, es gäbe überhaupt keine Konferenzen, 
oder ich hätte wenigstens nichts mit ihnen zu 
tun."
Ingrid besieht sich verzweifelt den großen Kon­
ferenzsaal, der zur Zeit für den Verleger Strong 
reserviert ist.
Die Mitte des Saales nimmt ein langer Tisch ein, 
um den herum die großen gewichtigen Sessel 
geradezu auf ebenso gewichtige Personen zu 
warten scheinen. Vor den Sesseln stehen die 
Spucknäpfe, die Ingrid zur Verzweiflung gebracht 
haben. Es fehlt auch nicht an besonderen Diktier­
tischen und an einer eigenen Telefon- und Fern­
schreibanlage.
,,Soll ich dir helfen, Ingrid?"
Shirley steht in der Tür. Sie hält ihr Wäsche­
körbchen in der Linken und beugt sich schnell, 
um mit der Rechten einige Papierschnitzel auf­
zusammeln.
,,Weißt du auch, wem der Saal jetzt gehört?44 
fragt Shirley Ingrid. „Hier war eine große Kon­
ferenz, nicht wahr?“
,,Ich hab’ keine Ahnung. Ich weiß nur, daß

78



ich verteufelt viel Spucknäpfe zu reinigen 
habe.“
„Aber ich kann es dir verraten! Hier wohnt ein 
Millionär, ein mächtiger Mann, dem schrecklich 
viel Zeitungen gehören und der schreiben lassen 
kann, was er will. Er weiß alles, was in der Welt 
vorgeht. Siehst du hier den Fernschreiber? Damit 
bekommt er aus allen Teilen der Erde Nachrichten. 
Wenn man aber sehr schlau ist, kann man heraus­
bekommen, was er alles weiß und was er macht, 
und dann kann man auch mächtig werden.“ 
,,Woher weißt du denn das alles, Shirley?“ 
„Das verrate ich dir nicht.“
„Hast du deshalb die Zettel aufgehoben, weil du 
etwas erfahren willst?“
„Ach, schweig’, du brauchst über das, was ich 
sage, zu niemandem zu reden.“
,,Warum tust du nur so geheimnisvoll?“
„Vielleicht wirst du es noch einmal herausbekom­
men und dann denken, diese Shirley ist doch 
klüger, als wir alle dachten.“
Celestina beobachtet Shirley gespannt.
„Wenn Frau Magpag dich hier sieht, wird sie 
schimpfen.“
,,Wieso denn? Ich habe hier in diesem Stock­
werk zu tun, ich muß Wäsche austragen.“
„Du hast hier sehr oft zu tun.“
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„Ich dachte, Mutter, du freust dich, wenn du 
mich siehst."
Shirley ist in Eile; mit vielen Zetteln in der Hand 
verschwindet sie.
Celestina bittet Ingrid:
,, Jetzt paß gut auf, wohin sie geht, wir werden 
schon ihr Geheimnis herausfinden."
Doch Shirley ist vorsichtig, sie klopft erst an 
verschiedenen Türen, die sie nicht verraten 
können. Erst als sie aus Celestinas Sehweite ist, 
beginnt sie auch die Zettel, die sie vom Boden 
des Konferenzsaals aufgelesen hat, zu studieren, 
aber sie sind zerrissen, nur halbe Sätze, einzelne 
Wortfetzen buchstabiert Shirley:
„Die Kolonien Groß-Britanniens bedeuten heute 
einen schlimmeren Krankheitsherd als seiner Zeit 
die Nationalitäten der Doppelmonarchie.44
,,Eine Revolte in den Kolonien darf auch die Ver­
einigten Staaten nicht ungerüstet finden.44 
„Japan und Groß-Britannien.44
,,Eine Zollabsperrung des britischen Imperiums 
Gefahr für den Handel derVereinigten Staaten.44 
„Englischer Gummiwucher und die Regierung.44 
,,Die Gefahren des Freundschaftsvertrages zwi­
schen...44
,,Englische Intrigen, die die Erschöpfung ameri­
kanischer Ölfelder bezwecken.44
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Shirley starrt die Sätze verständnislos an und 
begreift keine Silbe; aber eine Bedeutung wird 
das alles sicher haben. Aber „Er" wird sie ver­
stehen, ihm werden sie sicher nützlich sein, er 
wird sehen, daß Shirley ihm helfen kann, daß sie 
nicht dumm ist und das, was er ihr aufgetragen 
hat, auch wirklich tut. Shirley weiß jetzt schon, 
wie man gewisse Zimmer beobachtet. Ja, sie kann 
so manches von ihm lernen, er ist klug, viel klüger 
als die anderen; kein Wunder, daß er reich sein 
wird, und es ist gut, daß sie ihm ein wenig helfen 
kann. Sie nimmt ein Paket aus ihrem Korb. Be­
vor sie aber an der Tür ihres Freundes klopft, 
sieht sie sich vorsichtig um. Pochen. Doch das 
Zimmer bleibt stumm, niemand antwortet.

6.

Herr Fish hat sich auf der Veranda, die die Halle 
des Hotels umsäumt, in einem Sessel nieder­
gelassen. Er sitzt der großen Uhr gegenüber; das 
ist bequem, er braucht nicht immer nach seinem 
Handgelenk zu blicken. Herr Fish hat Zeit, aber 
manchmal ist die Zeit, die man noch hat, ge­
eignet, auch einen kaltblütigen Menschen nervös 
zu machen. Wenn man nämlich vor Entschei-
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düngen steht, vor wichtigsten Entscheidungen, 
wie das gerade hei Herrn Fish der Fall ist.
Noch eine halbe Stunde und er hat die Möglich­
keit, seine Angelegenheit bestens zu ordnen. Herr 
Fish zweifelt nicht an dem Erfolg. Er wird den 
Schlüssel zu allen Herrlichkeiten der Welt in die 
Hand bekommen: Geld. Er hat eine gute Waffe 
in der Faust, besser gesagt in der Brusttasche. 
Herr Fish befühlt zärtlich ein Päckchen über 
seiner Brust, ein Päckchen, das ihm Macht gibt. 
Manchmal scheinen die Zeiger der Uhr wie ver­
hext, sie bleiben unbeweglich, die Zeit will nicht 
weiterrücken.
Dabei hat Herr Fish einen Aussichtsposten, der 
geeignet ist, die Wartezeit kurzweilig zu ge­
stalten.
Er hat einen guten Überblick. In der Marmor­
halle, die sich vor ihm ausbreitet, münden Zu­
gänge vom Bahnhof und von der Untergrundbahn, 
aus Straßen und Plätzen. Ohne Unterlaß flutet 
eine Menschenmenge durch die Säulenhallen, 
Koffer werden hinaus- und hereingetragen, Pagen 
wiederholen hartnäckig Namen, Telegrafenboten 
durcheilen schreiend die Gänge, Pakete werden 
von Boten gebraclit, Auskünfte an Schaltern er­
teilt.
Genau wie Herr Fish, so sitzen auf der Balu-
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strade, versunken in ihre Sessel, gut gekleidete 
Damen und Herren und blicken in die Halle hin­
unter, als wären sie im Theater und säßen in 
ihrer Loge. Nur sind sie hier nicht nur Publikum, 
sondern auch Akteure. Ihre Beschaulichkeit 
dauert immer nur eine kurze Weile. Sie warten — 
genau wie Herr Fish — auf eine bestimmte Mi­
nute, auf das Erscheinen eines Partners, auf ein 
Stichwort, um aktiv auf der Bühne zu erscheinen 
und ihre Rolle herzusagen.
Herr Fish ist noch Zuschauer; er versucht soviel 
er kann, von dem Gehabe der scheinbar Müßigen 
aufzufangen.
Sie spielen Variationen zu dem einen Thema: 
Geld. So scheint es jedenfalls Herrn Fish, der aus 
allen, von mehr oder weniger gewichtigen Män­
nern gebildeten Gruppen gleiche Worte heraus­
hört, wie: ,,Zahlungsbedingungen", „Lieferungs- 
zeit", „Produktionskosten“, ,,Sparmaßnahmen“, 
„Kaufkraft“, „Import, Export“, „Zoll“, „Neues 
Trustgesetz“, „Senat“, ,,Politik“, „Ruhe und 
Ordnung“, „Bestechung“. Alles untermischt mit 
Zahlen. Freilich sind auch Politik und Gesetze 
nichts weiter als Geldangelegenheiten, denkt 
Herr Fish und blickt mit gespanntem Interesse 
auf alle diese überhitzten oder übermüdeten 
Männergesichter, die so wenig Ähnlichkeit
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haben mit dem „Typus des Amerikaners", der 
in Hollywood hergestellt wird.
Die Frauen sehen den von ihnen plagiierten Ideal- 
gestalten ähnlicher. Aber wieviel Arbeit und 
Mühe kostet sie diese Ähnlichkeit! Geld haben, 
Geld, dann fallen sie einem mit Leichtigkeit zu, 
diese in Pelze gehüllten, mit Juwelen geschmück­
ten, sorgsam gepflegten und gehegten über­
irdisch wirkenden Feen. Man kann sie natürlich 
auch ohne Geld bekommen, aber dann kosten sie 
viel zu viel Zeit, Mühe und Arbeit. Geld haben — 
Geld!!
Wenn sie miteinander flüstern, erzählen sie sich, 
wieviel ihre Schuhe oder ihr seidenes Unterkleid 
gekostet haben, wieviel ihr Freund oder Mann 
für den diamantenen Ring oder für den Cham­
pagner im Nachtklub bezahlen mußte.
Es gibt allerlei zu sehen, auch wenn man das 
Hotel nicht verläßt. Eine Geschäftsstraße bietet 
Herrn Fisli alle Schätze der Welt an. Herr Fish 
flüstert „Geld, nur Geld“ und seine Hand tastet 
zu dem bewußten Päckchen, das an seiner Brust 
ruht. Hoho! er wird Geld haben, er wird schon 
dafür sorgen, daß er es bekommt, nur noch etwas 
Geduld, nur noch wenige Minuten Geduld ...!
Die Autos bewegen sich auf einer Drehscheibe, 
um sich von allen Seiten den Zuschauern zu
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präsentieren, er braucht nicht in Verlegenheit 
zu geraten, wenn er sich das Beste aussuchen 
will.
Schneider locken ihn mit einem Bild des Prince 
of Wales, der hier einen Anzug hat anfertigen 
lassen. Ja, auch er wird das Beste aus sich heraus­
holen.
Eine riesige, irisierende Perle in einer Krawatten­
nadel, garantiert echt, würde besonders geeignet 
sein, die Blicke der Frauen auf sich zu lenken. 
„Geld, nur Geld..."
Aber diese äußeren Kleinigkeiten sind das we­
nigste, das bedeutungsloseste, sogar die Schul­
den, die man los wäre, sind nicht so wichtig. Die 
Hauptsache wäre die Freiheit. Man könnte end­
lich über dem niederen Leben stehen, die Dinge 
überblicken, alle Zusammenhänge aus einer Höhe 
übersehen, die einem bisher verwehrt wurde. 
Endlich ist die Zeit um.
Herr Fish steht Herrn H. W. Strong gegenüber, 
dem mächtigen H.W., wie er allgemein von seinen 
Freunden und Feinden genannt wird.
Jetzt, da Herr Fish vorläufig am Ziele ist, fühlt 
er mit Schrecken eine gewisse Befangenheit in 
sich aufsteigen, die seiner Redegewandtheit, viel­
leicht sogar seinem Erfolg hinderlich sein könnte. 
Er findet, daß der Blick, den Herr H. W. Strong
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über ihn gleiten läßt, zu gleichgültig, ja zer­
streut ist.
Sie befinden sich in dem Empfangsraum des 
Zeitungsmannes. Herr Fish bucht es als einen 
Erfolg, daß kein Sekretär zugegen ist und betrach­
tet enttäuscht diesen mächtigen H.W. Strong, 
der durchaus nichtssagend aussieht, wie ein ganz 
gewöhnlicher Mitmensch.
Herr Fish hatte von H. W. Strong erwartet, daß 
er hinter einer faszinierenden Glätte etwas Dä­
monisches verriete. Aber er scheint im Gegenteil 
den Ehrgeiz zu haben, unbedeutend und einfach 
auszusehen. Sein Anzug sieht aus, als hätte er 
ihn von der Stange in der 14. Straße gekauft.
Das stört Herrn Fish. Seine ganze wunderbare, 
wohl durchdachte, gut aufgebaute Rede kommt 
ins Wanken.
Er gerät in Versuchung, seine Augen zu schließen, 
um Herrn H. W. Strong richtig zu sehen: diese 
Spinne, die ihre Fäden über die ganze Welt zieht, 
diesen Mann, der in ungeheuren Höhen wohnt 
und Zusammenhänge übersieht, die den winzigen, 
um ihr tägliches Brot kämpfenden Menschlein 
unbekannt bleiben, denn er, H. W. Strong, be­
schließt, was der Masse bekannt werden soll. 
Seine Reporter sind wie Rennpferde, die den 
Nachrichten nachjagen. Sieger bleibt, wer als
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erster die Information telegrafiert. Aber Herr 
H. W. Strong oder seine Bevollmächtigten ent­
scheiden allein darüber, ob die Information zum 
Druck geeignet ist.
Welche Macht! Herr Fish blickt auf den un­
gepflegten älteren Herrn, der wie ein schlecht- 
bezahlter Methodistenprediger aussieht, und be­
zweifelt fast, daß dieser mit dem Mächtigen 
identisch ist.
Aber jetzt hört er dessen scharfe, befehlende 
Stimme und er zweifelt nicht mehr.
,,Beeilen Sie sich", sagt Herr H. W. Strong.
Herr Fish räuspert sich und beginnt dann un­
vermittelt gleich damit, was er eigentlich erst 
viel später, gleichsam als Pointe zu sagen sich 
vorgenommen hatte.
„Ich weiß nicht, Herr Strong, ob es Ihnen be­
kannt ist, daß ich das große Glück hatte, mit 
Marjorie —"
Herrn Strongs Augenbrauen heben sich plötzlich 
zu einem scharfen Dreieck.
,,Verzeihung, ich meine natürlich Fräulein 
Strong — wie gesagt, ich hatte das Glück, mit 
Ihrer verehrten Tochter befreundet zu sein." 
Es verhält sicli tatsächlich so, daß noch vor 
einigen Monaten Herr Fish bedeutend höhere 
Ambitionen hatte, als heute. Er hatte nichts
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weniger erwartet, als der Schwiegersohn des 
mächtigen Herrn Strong zu werden. Herr Fish 
hatte ohne Zweifel auf die verwöhnte Marjorie 
Strong einen starken Reiz ausgeübt, aber natür­
lich dauert nichts ewig, am allerwenigsten die 
Zuneigung Marjorie Strongs.
Herr Fish aber ist nicht bereit, sich ohne weiteres 
aus Schlaraffenland vertreiben zu lassen. Vor­
läufig besitzt er nur Schulden, die zu machen er 
nur dank dieser Verbindung in der Lage gewesen 
war.
„Wie gesagt, Fräulein Strong sah in mir einen 
Freund, einen intimen Freund.“
Herr Strong zeigt mit einer ironischen Hand­
bewegung auf einen Stuhl, der nicht weit von 
ihm steht.
Herr Fish läßt sich eilig nieder.
„Icli interessiere micli zwar nicht für die Freunde 
meiner Tochter, aber da ich annehme, daß Sie 
nicht nur hier sind, um mir das mitzuteilen, 
reden Sie.“
Herr Fish fühlt sicli noch immer unbequem. Er 
redet schnell.
Es handelte sich um eine Freundschaft, die über­
aus warm war, doch sei er — so beteuert Herr 
Fisli — nicht der Mann, der der schönen Braut 
etwa Unannehmlichkeiten an ihrem Hochzeits-
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tage bereiten wolle. Ja, es sei aucli nicht sein 
Fehler, daß die Angelegenheit erst jetzt zur Klä­
rung käme, seine bisherigen Bemühungen, von 
Herrn Strong empfangen zu werden, seien bislang 
gescheitert. Es läge ihm auch fern, etwa das 
Lebensglück Marjories ------------
Herr H. W. Strong zieht seine Augenbrauen 
wieder in die Höhe.
Er meine natürlich Fräulein Strongs — setzt 
Herr Fish fort — zerstören zu wollen, um so 
weniger, da er ja selbst nicht frei sei. Diese Tat­
sache war auch wohl Fräulein Strong bekannt, 
und man hatte eine Scheidung erwogen, die aber 
nicht zur Ausführung kam, als sich Marjorie — 
Herr Fish erblickt wieder die drohenden Augen­
brauen Herrn H. W. Strongs.
Verzeihung: als sich Fräulein Strong mit Robert 
Sedwick verlobte. Nun handelt es sich um fol­
gendes: Herrn Fishs Gattin hat unglücklicher­
weise Briefe Fräulein Strongs gefunden und sie 
trägt sich mit der Absicht, gegen Fräulein Strong 
eine Schadenersatzklage wegen Diebstahls der 
Gattenliebe anzustrengen. Ja, das wäre also die 
Sache.
Herr Fish hat sich frei geredet. Er beginnt seine 
Sicherheit wieder zu erlangen und prüft ein­
gehend Herrn H. W. Strongs Miene.
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Diese aber verzieht sich nicht im geringsten und 
in einem überaus trockenen Ton erwidert H. W. 
Herrn Fish:
„Nun, ich werde der letzte sein, der Ihre Frau 
von solchen Schritten abzubringen versuchen 
wird."
Herr Strong steht auf, doch Herr Fish macht 
nicht die geringste Anstalt, ihm nachzuahmen.
,,Darf ich Sie daran erinnern, Herr Strong, daß 
ein solcher Prozeß in aller Öffentlichkeit statt­
fände, und daß es sich natürlich nicht vermeiden 
ließe, daß auch die Briefe bekannt würden?" 
Tatsächlich setzt sich Herr Strong wieder, er ist 
ein Mann, der die Gefahr, die ihm droht, genau 
kennen will. Nun, es kann nicht schaden, diesen 
obskuren Jüngling aussprechen zu lassen.
Herr Fish merkt, daß seine Drohungen einen ge­
wissen Eindruck nicht verfehlt haben und spricht 
zufrieden weiter:
,,Meine Frau ist durch die Aufregung schwer er­
krankt, sie ist etwas konservativ in ihren An­
sichten und paßt nicht ganz in die heutige Zeit. 
Aber wir dürfen uns nicht verhehlen, daß sie 
sicher Sympathien bei einem großen Teil des 
amerikanischen Publikums finden würde. Leider 
hat sich Fräulein Strong in ihren Briefen keinen 
Zwang auferlegt und hat offen über Ihr Familien-
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leben, ja sogar über Ihre Geschäftsangelegen­
heiten geschrieben."
Herr Fish merkt mit aufrichtigem Vergnügen den 
aufflackernden Ärger in H. W. Strongs Augen.
,,Ein unverzeihlicher Leichtsinn von Marjorie, — 
verzeihen Sie, ich meine: von Fräulein Strong! — 
aber sie war gewöhnt, mich als einen Bruder, für 
mehr als einen Bruder: als den vertrautesten 
Freund zu betrachten.“
Und jetzt nimmt Herr Fish ein beschriebenes 
Blatt Papier aus der Tasche und überreicht es 
Herrn Strong.
,,Das wäre der Vertragsentwurf. Gegen den hier 
angeführten Betrag würde ich Ihnen sämtliche 
Briefe Marjories ausliefern, und meine Frau 
würde sich verpflichten, von allen weiteren Schrit­
ten abzusehen. Dieser Betrag könnte auch die 
Heilung meiner Frau ermöglichen, die jetzt in 
dürftigen Verhältnissen dahinvegetieren muß.“ 
Herr Strong wirft das Stück Papier, nachdem er 
einen Blick hineingeworfen hat, dem jungen 
Mann wieder zu.
„Ihre Frau mußte also dahinvegetieren, während 
Sie in der Lage waren, den Begleiter meiner 
Tochter zu spielen.“
Herr Fish streicht sorgenvoll seine Stirn.
„Das ist es eben, deshalb will meine Frau Fräu-
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lein Strong, oder heute schon Frau Sedwick, ver- 
klagen."
„Sie wollen also erpressen."
„Erpressen? Man würde vielleicht in Europa 
davon sprechen, Herr Strong. Ich halte nicht sehr 
viel von unseren amerikanischen Einrichtungen, 
aber diese eine, die die finanzielle Wiedergut­
machung seelischer Beleidigungen ermöglicht, 
scheint mir in sittlicher Hinsicht ein ungeheurer 
Fortschritt zu sein."
„Es wäre mir angenehm, wenn icli das Wort 
,sittlich aus Ihrem Munde nicht hören müßte." 
,,Ich hätte Sie gerade in dieser Hinsicht nicht für 
so empfindlicli gehalten, Herr Strong, da Sie die 
,Sittlichkeit4 mit Hilfe von Druckerschwärze 
immer gleich millionenfach mißbrauchen können, 
ohne daß jemand in der Lage wäre, sich dagegen 
zu verwahren.44
,,Kommen wir endlich zur Sache.44
Doch Herr Fish scheint den Einwurf überhört zu 
haben.
„In Europa versucht man noch heute, Liebes­
schmerzen und Eifersucht mit Revolver undVitriol 
abzureagieren. Wäre es nicht schrecklich, wenn 
meine Frau nach diesem Muster versuchen wollte, 
Marjories, — Verzeihung, ich meine Fräulein 
Strongs wunderschönes Gesicht zu zerstören?44
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Er verbirgt wie in einer Aufwallung von Ent­
setzen sein Gesicht in den Händen.
Herr H. W. Strong mustert ihn mit Widerwillen, 
doch ohne etwas zu erwidern.
Herr Fish ist wieder zu sich gekommen.
„Wie beruhigend wirkt es dagegen, wenn man 
weiß, daß man sein Unglück in Zahlen um­
rechnen und dem Zerstörer seines Glücks die 
Rechnung präsentieren kann. Wenn es etwas 
gibt, worauf Amerika mit Recht stolz sein kann, 
so ist es sicher dieses. In Chikago, in allen großen 
Städten der Staaten ist die Zahl der Verbrechen 
ungleich höher, als in den Großstädten Euro- 
p a s . . .
„Was fällt Ihnen ein, wollen Sie mir hier einen 
Vortrag über das Polizeiwesen halten?"
Aber Herr Fish läßt sich nicht ablenken.
„... Dagegen können wir mit Genugtuung fest­
stellen, daß bei uns Verbrechen aus Leidenschaft, 
Eifersuchtstragödien und ähnliches überhaupt 
nicht vorkämen, wenn wir keine Fremden und 
Neger hätten."
„Wenn Sie es weiter für nötig halten, sich in all­
gemeinen Redensarten zu ergehen, bin ich nicht 
mehr in der Lage, mir meine Zeit von Ihnen 
stehlen zu lassen."
„Verzeihen Sie, Herr Strong, aber es liegt mir
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viel an Ihrem Urteil. Ich möchte, daß gerade Sie, 
der Sie so gern auf die sittliche und moralische 
Überlegenheit Amerikas hinweisen, meinen 
Schritt richtig begreifen.“
Herr Strong schlägt sich auf die Knie und zeigt 
sein Gebiß.
„Ihre Unverschämtheit ist wirklich erheiternd, 
junger Mann.“
„Nun, vielleicht könnten wir doch noch zu dem 
gewünschten Abschluß kommen“, antwortet Herr 
Fish, während seine Hand schützend auf der 
Brust liegt, als hielte er dort ein kostbares Amu­
lett verborgen.
,,Zur Sache!“ ruft wieder Herr Strong.
Herrn Fish scheint es an der Zeit zu sein, mit 
dem größten Trumpf herauszurücken. Seine Hand 
verschwindet in der Brusttasche und bringt das 
bewußte Päckchen zum Vorschein, ein Bündel 
Briefe.
Jetzt ist er aufgestanden. Die Briefe fest in der 
Hand, läßt er auch die Tür nicht außer acht, 
denn er befürchtet, Herr Strong könnte auch vor 
Gewalttätigkeiten nicht zurückschrecken, um 
ihm die Briefe zu entreißen.
Er hält sie ihm also in vorsichtiger Entfernung 
vor die Augen, doch immerhin so nahe, um eine 
Prüfung zu ermöglichen.
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Zweifellos: Herr Strong hat die wenig regel­
mäßigen, wild durcheinander tanzenden Schrift­
züge seiner Tochter erkannt. Er setzt eine Brille 
auf, wodurch seine Ähnlichkeit mit einem Metho­
distenprediger noch unterstrichen wird.
Herr Fish kann nicht umhin, die Situation ko­
misch zu finden.
Dieser ehrbare, ältliche, graue Herr versucht mit 
nicht geringer Mühe, mit Hilfe der großen Brille 
an der Nase, Sätze zu entziffern, die ihn als einen 
mächtigen Dämon entlarven. Sätze, die seine 
Tochter über ihn geschrieben hat, allerdings ohne 
viel von den Ungeheuerlichkeiten, die sie be­
schreibt, zu begreifen.
Herr Fish beginnt in dem ziemlich umfangreichen 
Paket scheinbar unbeabsichtigt zu blättern und 
läßt so Herrn Strong einen Blick auf jene Stellen 
tun und Sätze aufschnappen, die er für geeignet 
hält, den Unnahbaren zu erschüttern.
Vorläufig ist von Heliotrop Helis, der berühmten 
Filmschauspielerin und Favoritin Strongs die 
Rede. Der Brief stammt aus Paris und noch aus 
jener Zeit, als Marjorie ernstlich daran dachte, 
sich mit dem merkwürdigen Herrn Fish zu ver­
binden.
„Dein Interesse, das Du Heliotrop Helis bezeugst, 
mein lieber Junge, finde ich recht merkwürdig44,
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schrieb Marjorie Strong und Herr Fish gibt nun 
aus einiger Entfernung und mit allen nötigen 
Vorsichtsmaßregeln Herrn Strong Gelegenheit, 
zu lesen, was seine Tochter geschrieben hatte. 
,,Aber da ich nicht annehmen kann, daß sie Dir 
persönlich gefällt, will ich gern alles über sie 
schreiben, was ich weiß. Ich kann mir auch gar 
nicht vorstellen, daß Du einen so schlechten Ge­
schmack haben könntest wie mein armer Papa. 
Aber ich glaube, da spielt auch was anderes mit 
als nur Geschmack, dumm ist diese Frau sicher 
nicht. Es ist ja auch keine Kunst, in ihrem Alter 
klug zu sein. Sie ist mindestens doppelt so alt 
wie ich. Schlecht sieht sie trotzdem nicht aus. 
Aber, du lieber Gott, wie mag es da unter der 
Tünche aussehen! Von dem Puder und der 
Emaille auf ihrem Gesicht und Körper könnte 
sie ihr Geburtshaus weiß streichen lassen. Sie ist 
in irgendeiner Hütte geboren, also übertreibe ich 
wirklich nicht. Das Rouge genügte für die 
Fensterläden und Türen. Es könnte ein nett her- 
gerichtetes Haus werden, netter als sie selbst 
ist.
Aber ich weiß, Du möchtest etwas anderes er­
fahren. Man sieht sie wirklich immer mit dem 
Senator, der eine so wichtige Rolle am Quai 
d’Orsay spielt. Sie interessiert sich brennend für
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auswärtige Angelegenheiten und europäische Po­
litik. Der Senator sieht aus wie ein siebzigjähriger 
Menjou. Er hat schneeweiße Haare und einen 
kleinen rahenschwarzen Schnurrbart. Von diesem 
Schnurrbart wird übrigens eine drollige Anekdote 
erzählt. Auf einem Ball erschien sein Abbild, auf 
dem Rücken Heliotrop Helis. Seitdem ist es hier 
Mode, statt ,Fliegen4 ,Schmetterlinge4 zu tragen. 
Wie findest Du das?
Das mit der legion d’honneur ist wirklich wahr. 
Sie hat sie bekommen. Die ganze amerikanische 
Kolonie ist perplex. Durch die Vermittlung des 
Senators, so erzählt man; in Wirklichkeit aber 
hat es Vater durchgesetzt, zur Belohnung ihrer 
fabelhaften Verdienste. Ich werde Dir noch ver­
raten, warum. Eine Frau wird nur selten Mitglied 
der Ehrenlegion. Neben Madame Curie und Sarah 
Bernhard sind es nur noch ein paar alte Weiber. 
Wie findest Du das?Übrigens hebt dielegion d’hon­
neur ihre Sittlichkeit nicht wenig. Man muß das 
rote Band irgendwo an der Brustgegend befestigen, 
und sie ist nun gezwungen, ihren Oberkörper zu 
bekleiden, den sie bisher großmütig allen Blicken 
enthüllt hatte. Nun, Du sollst hören, warum sie 
so großartig belohnt werden mußte. Sie hat den 
Originaltext des Freundschaftsvertrages zwischen 
den bewußten europäischen Ländern gestohlen.
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Ich muß sagen, die Frau imponiert mir eigentlich. 
Vater war mächtig begeistert, obgleich er sehr 
ruhig und gleichgültig tat. Die Sache hat glän­
zend eingeschlagen, war eine fabelhafte Reklame 
für Vaters Zeitungen, die ersten, die den Text 
bringen konnten — und alles für den Frieden. 
Vater läßt Leitartikel schreiben und sich als 
Friedensapostel feiern.
Das komische aber, das, was Dich auch am 
meisten interessieren wird, ist folgendes: Dieser 
ganze Spaß wurde — natürlich mit Vaters Hilfe — 
vom Stahltrust und den ersten amerikanischen 
Schiffbauwerften inszeniert und finanziert.
Zum Dank finanzieren sie jetzt in ganz großem 
Maßstab Vaters Zeitungsunternehmen. Ich bin es 
zufrieden. Es schadet nie, wohlhabende Eltern zu 
besitzen. Vor allem aber bin ich stolz auf meinen 
Vater. Man muß es ihm lassen, er hat Verstand, 
läßt sich als Friedensfreund bewundern und von 
der Rüstungsindustrie bezahlen. Ich würde das 
alles gar nicht so gut verstehen, wenn Du mir 
nicht schon in New York vieles erklärt hättest. 
Ich hatte keine Ahnung, daß ich in einer so 
interessanten Welt lebe.“
Herr H. W. Strong stand da mit weit vorge­
strecktem Hals und las.
Herr Fish genoß den Anblick mit angenehmem
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Triumphgefühl. Er blätterte langsam weiter und 
überließ Herrn Strongs spähenden Blicken andere 
Briefstellen.
„Wieder etwas, lieber Junge, was Dich inter­
essieren wird. Mich selbst fesseln ja politische 
Fragen nur unserer Zukunft wegen. Man soll es 
wirklich nicht versäumen, das Tun und Lassen 
der Eltern zu beobachten. Es schadet nichts, 
wenn sie merken, man sei nicht die Dümmste. 
Hier ist also ein Japaner, er heißt Makarabo oder 
Marahabo, ich weiß nicht ganz genau, es klingt 
jedenfalls ähnlich wie Marabu und so sieht er 
auch aus. Er ist ein früherer Admiral oder etwas 
Ähnliches.
Wie ich erfahren habe — es macht mir geradezu 
Freude, etwas für Dich auszukundschaften — hat 
er ein Buch geschrieben, das in Japan rasend ge­
kauft wird. Es heißt ,Wie kann Japan die Ver­
einigten Staaten in zwei Monaten besiegen?4 
Dieser Marabu oder wie er heißt, wäre also ein 
Feind unseres Vaterlandes, wie man so schön sagt.
Aber gerade mit ihm verhandeln Vaters Ver­
treter besonders freundschaftlich. Sie haben das 
alleinige Recht erworben, seine Artikel in Ame­
rika zu veröffentlichen. Demnächst soll er sogar 
klipp und klar beweisen, daß Japan imstande 
wäre, die Staaten in zwei Wochen zu schlagen.
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Und wer bezahlt nun wieder alles, die Artikel 
und die Druck- und Vertriebskosten? Wieder der 
Stahltrust und die Schiffbauwerften.
Nie hätte ich früher gedacht, daß Vaters Schreib­
tisch soviel Interessantes enthüllen kann. Der 
japanische Patriot wird von der amerikanischen 
Großindustrie bezahlt, damit er gegen uns hetzen 
und somit den Beweis liefern soll, daß weitere 
Aufträge an die Schwerindustrie unbedingt not­
wendig seien. Und daran verdient Vater viel 
Geld. Es gehört entschieden mehr Verstand dazu, 
als ich je geahnt habe."
„Sie haben diese Sätze meiner Tochter suggeriert. 
Jeder Richter würde sofort die Fälschung fest­
stellen.“ Herr H. W. Strong konnte nur schwer 
seinen Unwillen verbergen.
Die Schrift war zweifellos die Marjories, wenn es 
auch offensichtlich war, daß dieser verdächtige 
junge Mann ihr die Sätze diktiert hatte. Er hatte 
Marjorie angehalten, in ihrem Elternhaus zu 
spionieren. Er hatte wahrscheinlich, eine andere 
Annahme war nicht möglich, Marjorie hypnoti­
siert. Dieser junge Mensch war bedeutend gefähr­
licher, als er zuerst angenommen hatte. Beschäf­
tigt sich mit hoher Politik, um Geld zu erpres­
sen — gar nicht übel! Aber er soll sich vorsehen, 
wenn er es mit H. W. aufnehmen will.
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Herr Fish beobachtet mit halbgeschlossenen 
Augen seinen mächtigen Gegner. Er sieht mit 
Vergnügen, daß die Briefe ihre Wirkung nicht 
verfehlt haben und läßt jetzt ganz nebensächlich 
einen Satz fallen, der Herrn Strongs Bereitschaft, 
mit ihm einig zu werden, erhöhen soll.
„Es ist mir nicht unbekannt, Herr Strong, daß 
auch jetzt Verhandlungen zwischen dem Strong- 
Syndikat und dem Stahltrust wegen einer neuen 
Finanzierung stattfinden.“
Herr Strong weist dem obskuren jungen Mann 
noch immer nicht die Tür. Es ist besser, zu wissen, 
was dieser Mensch alles in Erfahrung gebracht 
hat. Man kann dann leichter mit ihm fertig 
werden.
Herr Fish glaubt schon, gesiegt zu haben.
Er blättert weiter in den Briefen, um Herrn 
Strong zu zeigen, daß er auch über dessen Fa­
milienverhältnisse gut orientiert sei.
„Bill“ — das ist Marjories Bruder und Herrn 
H. W. Strongs einziger Sohn — „kam heute voll­
kommen blau nach Hause, das heißt, er wurde 
von der Polizei nach Hause gebracht. Vater hat 
die guten Leute mit einem netten Trinkgeld weg- 
geschickt. Wir können solche überflüssigen Skan- 
dälchen nicht brauchen.“
„Ich verstehe überhaupt nicht, wie Vater Mutter

101



UNIV. BIBL 
BERLIN.

heiraten konnte. Ich kann mir keinen klein­
licheren Menschen vorstellen. Sie ist glücklich, 
wenn sie ein Dienstmädchen drei Tage umsonst 
in ihrem Haus gehabt hat. Wenn die Mädchen 
davonlaufen, wird ihr Lohn mit so viel Schikanen 
zurückgehalten, daß sie lieber auf ihn verzichten. 
Heute hat Mutter drei Laib Brote von ihrer 
großen Wohltätigkeitssammlung nach Hause 
schicken lassen."
Herr Fish faltet jetzt die Briefe zusammen und 
hält das Päckchen fest in der Hand, auf das Herr 
Strong so begehrlich blickt, daß es Herrn Fish 
ratsam erscheint, es eiligst und sorgsamst wieder 
in seine Brusttasche zu versenken.
„Glauben Sie mir, Herr Strong, Ihre Zustim­
mung zu dem Entwurf, den ich Ihnen vorgelegt 
habe, könnte die ganze Angelegenheit aufs er­
freulichste aus der Welt schaffen.“ Herr Strong 
nimmt Haltung an.
„Ich glaube Ihnen gern, daß Ihnen ein solches 
Aus-der-Welt-schaffen recht erfreulich wäre. Aber 
mir liegt daran durchaus nichts. Sie leiden an 
Größenwahnsinn, wenn Sie annehmen, Sie könn­
ten mir schaden.“
,,Wie sollte ich nicht an Größenwahnsinn leiden“, 
erwidert Herr Fish mit einem etwas ironischen 
Tonfall, „wenn ich den Vorzug genossen habe,
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von Marjorie Strong ausgezeichnet worden zu 
sein, — der Tochter eines so großen Mannes, wie 
Sie es sind, Herr Strong.
Herr Fish macht eine devote Verheugung.
Herr H. W. Strong blickt kühl und wortlos über 
den gekrümmten Rücken hinweg.
„Ich kann es Ihnen nicht verhehlen, Herr Strong, 
daß ich Sie bewundere. Sie haben Ähnlichkeit 
mit den großen Renaissancegestalten, die ohne 
Rücksicht auf kleinliche Moralgesetze ihrem Ehr­
geiz lebten, herrschten und Macht ausübten.’ 
Herr H. W. Strong, noch mit der Brille an der 
Nase, mit dem Anzug, der aussieht, als hätte er 
ihn von der Stange in der 14. Straße gekauft, 
blickt geschmeichelt zu Herrn Fish hinüber.
Doch dieser junge Mann sollte sich hüten, an­
zunehmen, daß er mit derlei Redensarten etwas 
bei ihm erreichen könnte. Keinen Cent. Dieser 
Typ wird gefährlich, wenn man ihm auch nur 
eine Scheidemünze hinwirft.
„Sie, Herr Strong, stehen über der Masse, Sie 
gehören zu den wenigen Menschen, die die Mög­
lichkeit haben, unsere heutige Welt zu übersehen. 
Sie wissen mehr, Sie können etwas über die Zu­
kunft ahnen. Aber ich bin auch sicher, daß Sie 
sich von dem großen Publikum nicht in die Kar­
ten sehen lassen möchten.“
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„Junger Mann, empfinden Sie denn keine Scham, 
wenn Sie über sich selbst nachdenken?“ 
„Scham? Über mich selbst nachdenken? Warum 
sollte ich das tun? Es gibt so viel Wichtigeres, 
über das ich nachdenken kann. Sie vergessen nie 
die Moral, Herr Strong, auch dem gegenüber 
nicht, der doch Gelegenheit hatte, in Ihre Karten 
zu schauen.“
„Heruntergekommener Erpresser“, murmelt Herr 
Strong vor sich hin. Er entläßt den obskuren 
jungen Mann nur aus dem Grunde noch nicht, 
weil er nun einmal den Grundsatz hat, keine 
Gelegenheit vorbeigehen zu lassen, seine Feinde 
kennenzulernen.
Herr Fish lacht, obgleich er eigentlich ärgerlich 
ist. Ihm liegt nicht viel an einer langen Ausein­
andersetzung, ein Scheck ist ihm lieber. Er findet 
es unerträglich, Beleidigungen von einem Manne 
einzustecken, dessen Charakter und Treiben er 
eben enthüllt hat.
„Haben Sie eine Stellung, wo arbeiten Sie?“ 
examinierte Herr Strong.
Das ist wirklich stark! H. W. will ihn etwa 
noch aushorchen, ihm moralische Vorhaltungen 
machen.
„Herr Strong, ich bin einer von den hundert­
tausenden jungen Männern, die einst Legionäre
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waren, Mitglieder der amerikanischen Übersee- 
Armee. Es ist zum Teil sogar Ihr Verdienst, Herr 
Strong, daß ich mich beeilt habe, ein Held zu 
werden.“
Herr Strong blickt mit strengem Gesicht auf 
seine Uhr.
Herr Fish läßt sich nicht einschüchtern.
„Sie sind es, Herr Strong, der Näheres über mich 
erfahren will, ich will Ihnen meine Lebens­
geschichte nicht vorenthalten. Ich habe meine 
Jugend in Little Rapids, Ohio, verlebt, war Ge­
hilfe in der 2355. Filiale der ,Kolonialwaren-Ge­
sellschaft zwischen den Ozeanen4 und verkaufte 
den ganzen Tag Konserven, Heringe und Hafer­
flocken. Abends schaukelte ich auf der Veranda. 
Der Sonntagvormittag war für den Kirchen­
besuch vorgesehen, nachmittags ging ich zum 
Baseballmatch, als Zuschauer natürlich nur. Im 
Jahre 1918 war ich 19 Jahre alt. Ich muß offen 
gestehen, daß ich darüber, was auf der anderen 
Seite des Ozeans geschah, nicht viel nachdachte. 
Damals aber wurden wir jungen Männer nach­
drücklich auf unsere Pflichten der Menschheit 
gegenüber aufmerksam gemacht, sowohl von der 
Kanzel herab, wie auch in den Spalten der Zei­
tungen. Ja, sogar in den Katalogen unseres Ko­
lonialwarenladens wurden wir zwischen dem

105



Preisverzeichnis für Konserven und den sonnen­
geküßten Apfelsinen gefragt:,Junger Mann, war­
um bist du noch nicht in der Armee?4 Man erzählte 
uns, daß es unsere Pflicht sei, drüben Ordnung 
zu schaffen, für den,letzten Krieg4 zu kämpfen.44 
Herr Strong macht eine ungeduldige Gebärde. 
Herr Fish übersieht sie, er spricht weiter.
„Ihre Propaganda leuchtete uns jungen Männern 
ein. Ordnung zu schaffen! — das schien so ein­
fach und schön. Ich will Ihnen gestehen, daß ich 
mir den Kriegsschauplatz drüben wie einen 
durcheinandergeratenen Kolonialwarenladen vor­
gestellt habe. Unsere Aufgabe war, so dachte 
ich, alles wieder dahin zu tun, wohin es gehörte. 
Das Verdorbene wegwerfen, das Gute aufheben — 
und die Ordnung war geschafft. Leider stellte es 
sich heraus, daß alles nicht so einfach war, und 
es mußten uns auch Zweifel aufsteigen, ob wir 
tatsächlich den ,letzten Krieg4 ausfochten.44 
„Soweit ich Sie verstehe, gehören Sie zu den Un­
glücklichen, die sich den Friedensverhältnissen 
nicht anpassen können.44
„Ganz im Gegenteil, ich gehöre zu denjenigen, 
die das, was Sie ,Friedensverhältnisse4 nennen, 
durchschauen. Sie meinen, ich hätte wieder zu­
rückgehen sollen nach Little Rapids, Heringe 
verkaufen?44
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„Allerdings, man hätte Sie sicher zum Dank für 
Ihre Verdienste befördert."
„Fabelhaft, man hätte mich vielleicht an die 
Kasse gesetzt, es wäre zu schön gewesen. Leider 
habe ich diese Gelegenheit verpaßt. Aber ich be­
greife ganz gut, was Sie wollen. Unsereins soll 
Heringe verkaufen, in die Kirche gehen und dar­
auf warten, daß Sie uns wieder rufen, um Ihre 
Geschäfte zu realisieren. Danke! Ich weiß heute, 
was ich zu tun habe. Ich will über den Kleinlich­
keiten des Lebens stehen. Ich will auch über die 
Welt eine Übersicht haben, und wenn es soweit ist, 
viel Geld verdienen und nicht im Dreck liegen.“ 
„Sie wollen? Nichts ist leichter als zu wollen, 
nichts schwerer als zu können. Bitte, führen Sie 
Ihre Projekte durch, aber wenn Sie dabei auf 
meine Hilfe bauen, so haben Sie sich schlimm 
verrechnet.“
„Nun gut, Sie wollen den Kampf, ich werde auch 
Marjorie nicht schonen können.“
„Ich verbiete Ihnen, meine Tochter beim Vor­
namen zu nennen.“
„Warum denn? Unsere Beziehungen waren die 
intimsten. Auch das wird aus den Briefen erhellt 
werden.“
„Wie gemein! Sie haben meine Tochter hypnoti­
siert. Das, was sie getan hat, ist mir rätselhaft.“
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„Wie sollten Sie auch Marjorie verstehen? Mar­
jorie ist nicht Ihre Tochter, — zucken Sie nicht 
zusammen, Herr Strong, ich meine es nicht wört­
lich. Sie ist eine Tochter des Krieges. Eine voll­
kommene Repräsentantin jenes Typus, den Sie 
mit erhobenem Zeigefinger als ,flammende Ju­
gend4 bezeichnen. Aber im Grunde ist sie alles 
eher als ,flammende Jugend4. Sie gehört zu jenen, 
die an nichts glauben und die doch alles besitzen 
wollen. In ihren Nerven lebt nur die Gewißheit 
der Ungewißheit. Sie will noch schnell alles an 
sich raffen, was sie kann. Und ihr Wahlspruch 
lautet, wie auch meiner: Nach uns die Sintflut, 
nach uns der Weltuntergang.44
„Ich habe Sie ausreden lassen, Herr, denn man soll 
nie die Mühe scheuen, auch seine kleinsten Feinde 
kennen zu lernen, das ist mein Wahlspruch. Die 
Zeit, die ich Ihnen gewidmet habe,genügt, ich 
wünsche aber nichts mehr von Ihnen zu hören.44
»,O ja, das glaube ich gern. Ich habe meine letzte 
Karte noch nicht ausgespielt. Vergessen Sie nicht, 
Herr Strong, die Briefe könnten auch Ihre gegen­
wärtigen Verhandlungen ungünstig beeinflus­
sen.44
„Spielen Sie nur ruhig Ihre Karten aus, junger 
Mann. Sie sind naiv, Sie ahnen ja nicht, wie 
wenig gefährlich Sie sind.44
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Herr Fish fühlt sich verletzt, er greift schnell 
nach seinem Briefpaket, als müßte er befürchten, 
daß es ihm durch ein Zauberkunststück ent­
wendet worden sei. Doch noch ist es da. Und 
Herr Fish verzieht sich.
Wenn er allerdings Gelegenheit gehabt hätte, 
Herrn Strong zu beobachten, den er allein im 
Zimmer ließ, hätte er doch einige Genugtuung 
empfunden.
Denn Herr H. W. Strong verzog wütend sein 
Gesicht und zischte zwischen den Zähnen: „Man 
erlebt an seinen Kindern nur Ärger.“
Dem herbeigeklingelten Sekretär gibt er Anwei­
sung, daß dieser gefährliche junge Mann keine 
Gelegenheit finden möge, sich Marjorie oder 
Frau Strong zu nähern.
Seine Leute bekommen ferner den Auftrag, Herrn 
Fishs Tun und Lassen zu verfolgen, vor allem 
herauszufinden, ob er hier im Hotel wohne und 
mit wem er in Verbindung stände.
Die Hoteldetektive sind stolz, Herrn Strong 
die Notwendigkeit ihrer Existenz beweisen zu 
können.
Man wußte, daß Herr Fish hier im Hotel dieselbe 
Etage bewohne wie Herr Strong, und daß er vergeb­
liche Versuche gemacht habe, ein Zimmer neben 
dem Strongschen Appartement zu bekommen.
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Man hatte auch schnell herausgefunden, daß 
Herr Fish heute morgen in der Frühstückshar 
eine längere Unterhaltung mit dem dort beschäf­
tigten Kellner hatte, der den Spitznamen der 
„schöne Alex“ führt.
So hat die Unterredung zwischen Herrn Strong 
und Herrn Fish noch ein Nachspiel in der Früh­
stückshar.
Dieses Mal ist es ein Sekretär des Herrn Strong, 
der sich unbedingt angelegentlich mit dem 
„schönen Alex“ unterhalten will.
Er versucht, ihn vorsichtig über das Gespräch, 
das er mit Herrn Fish geführt hatte, auszu­
holen.
Der „schöne Alex“ zieht es vor, sich zuerst 
schweigsam zu verhalten. War vielleicht jener 
Mann, der um jeden Preis zu der Hochzeit hinein­
geschmuggelt werden wollte, doch ein Juwelen­
dieb oder sonst ein Krimineller? Und dieser Neu­
gierige, der ihn so viel fragt, ist er ein Kriminal­
beamter?
Der „schöne Alex“ beschließt, schweigsam zu 
bleiben. Er trauert wehmütig dem in Aussicht 
gestellten Gewinn nach. Ja, so war es nun in der 
Welt: einmal konnte er hoffen, ohne Arbeit einen 
Verdienst einzuheimsen, und nun sollte es sich 
sicher herausstellen, daß nichts zu machen sei.
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Jetzt mußte er den Unwissenden spielen, denn 
er hat keine Lust, etwa seine Stellung zu ver­
lieren.
Aber es sollte anders kommen, als der „schöne 
Alex“ befürchtete. Der Neugierige bleibt sitzen 
und wartet ab, bis sich die Gäste verzogen haben. 
Plötzlich aber, als sie allein sind, schaukelt vor 
des „schönen Alex“ Augen ein Dollarschein. Kein 
kleiner, gewöhnlicher, sondern einer, den er nicht 
so oft zu sehen gewohnt war.
„Nehmen Sie ihn“, sagte ihm der Neugierige.
Nein, das war kein Kriminalbeamter, die kommen 
anders.
Der „schöne Alex“ läßt sich die Aufforderung 
nicht zweimal sagen. Er konnte den Schein 
nehmen, gegen das Licht halten und ihn dann 
ohne weitere Zeremonien in seine Tasche ver­
schwinden lassen. Das war ein merkwürdiger Tag 
heute. Der „schöne Alex“ hat noch nie etwas 
Ähnliches erlebt.
Er sieht sich veranlaßt, dem Neugierigen reinen 
Wein einzuschenken. Er verschweigt nichts von 
seinem Gespräch mit Herrn Fish, wie er das 
einem Kriminalbeamten gegenüber getan hätte. 
Er konnte ja auch jetzt ohne Gewissensbisse 
diesen Herrn Fish sausen lassen. Aus dem Neu­
gierigen sah mehr heraus.
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Der „schöne Alex" flicht auf alle Fälle seine 
Sehnsucht nach geschäftlicher Unabhängigkeit 
und Selbständigkeit ein. Er verhehlt nicht, daß 
er intelligent sei, ein Mensch, der über alles, was 
das Schicksal ihm zutrage, sich auch seine Ge­
danken mache, der sich nicht nur als reines Werk­
zeug betrachten lassen will. Er läßt ferner durch­
blicken, daß seine Verluste überaus bedeutend 
wären, wenn er Herrn Fish fahren lassen würde 
und den versprochenen Dienst nicht ausführen 
könnte.
Diese Beteuerung war allerdings, wie es sich 
später herausstellt, nicht so vollkommen glück­
lich, denn der Neugierige versichert ihm, er hätte 
bei Gott nicht die Absicht, seine Verbindung mit 
Herrn Fish zu stören. Ganz im Gegenteil, gerade 
an dieser Verbindung läge ihm viel. Er solle nur 
ruhig Herrn Fish in eine Kellneruniform stecken 
und ihn zu der Hochzeit kommen lassen. Er 
könne diesen Dienst Herrn Fish noch billiger als 
vorausgesehen erweisen, damit der auch be­
stimmt nicht versäume zu erscheinen.
Herr Fish wollte also in seine Wohnung kommen 
und sich bei ihm umkleiden, vergewissert sich 
noch einmal der Neugierige. Das wäre ausge­
zeichnet. Der „schöne Alex", der einen so fähigen 
Kopf zu haben scheine, hätte weiter nichts zu
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tun, als Herrn Fish genau zu beobachten. Alles 
andere würde man ihm noch mitteilen.
Der Neugierige scheint immerhin auch gegen den 
„schönen Alex“ einiges Mißtrauen zu empfinden. 
Er findet es überflüssig, ihn näher einzuweihen. 
„Sie können diesen Herrn Fish auch in das Hotel 
begleiten und ihm sagen, daß Sie ihn abrichten 
wollen, damit seine Kellnerlaufbahn kein allzu 
jähes Ende nähme. Verstanden?“
Klar, der „schöne Alex“ verstand immer alles. 
Besonders dann, wenn der Lohn nicht ausblieb. 
Dieses Mal sollte er, wenn dem Neugierigen Glau­
ben zu schenken war, beträchtlich sein.
Vor den Augen des ,,schönen Alex“ erscheint 
in greifbarer Nähe die Flüsterkneipe in der 
81. Straße.
Der Neugierige hat Grund, beruhigt zu sein. Auf 
den „schönen Alex“ konnte man sich verlassen.

7.

Shirley mußte den Köchen frische Schürzen und 
Mützen bringen. Sie ist ärgerlich; der Korb ist 
dieses Mal so schwer. Sie mag nicht die Küche 
und nicht die dummen Späße der Köche, jeden­
falls heute nicht, wo sie vor so wichtiger Ent-
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scheidung steht. Die Zeit vergeht, und sie weiß 
noch immer nichts Bestimmtes.
Sie möchte jetzt lieber die Gästekorridore mit 
leichter seidener Wäsche im Korb durchwandern. 
Sie könnte dann auch hoffen, ihren Freund zu 
treffen und von ihm endlich Näheres erfahren.
„Kleide das Grünhorn ein, Puppengesicht“, 
rufen einige Köche, als Shirley mit der Wäsche 
in der Küche erscheint.
Das Grünhorn ist Fritz, der endlich im Hotel 
Amerika Arbeit gefunden hat. Er ist erst seit 
einigen Stunden hier, aber es scheint ihm schon 
eine Ewigkeit. So vieles hat er gesehen und ge­
hört, und wurde schon so viel in dieser neuen 
Welt herumgestoßen, in die er plötzlich geraten 
war.

Erst stand er vor dem Obersteward der Küche 
und wartete auf die Arbeitseinteilung.
Fritz verstand nur wenig von den vielen Fragen, 
die an ihn gestellt wurden. Er sagte aber zu allen 
ein kräftiges Ja; das machte einen guten Ein­
druck. Er war zwar noch nicht lange in Amerika, 
aber immerhin lange genug, um zu wissen, daß 
man alle Fragen nur bejahend beantwortet 
wünschte. Ein Zeichen des viel gerühmten Op­
timismus der Amerikaner. Sie sind bereit, zu
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glauben, daß jeder alles kann, solange sie sich 
nicht von dem Gegenteil überzeugen müssen. 
Der Steward stand vor den Kühlräumen. Man 
konnte einen Blick in die Vorratskammer er­
halten. Sie waren alle weiß gekachelt, von makel­
loser Reinheit und Kühle. Hier hingen in Glas­
schränken seltene Wildarten, erlesenes Geflügel; 
auf Moosbänken, die sich über das Eis breiteten, 
lagen Austern; unübersehbar türmten sich Fäs­
ser, Säcke, Kisten, Dosen.
In einem besonderen Raum schwammen Fische 
in einem großen Becken, vor dem ein Negerjunge 
stand und die gewünschten Fische nach An­
weisung eines Kochs aus dem Wasser fischte.
Es wäre mir ganz lieb, wenn man mich hier als 
Fischer anstellen würde, dachte Fritz, der ge­
spannt war, welcher Beschäftigung man ihn für 
wert befinden würde.
Aber das sollte sich noch nicht entscheiden.
„Heute mach’ nur deine Augen gut auf", sagte 
ihm der Steward, „man wird dir schon zeigen, 
was du zu machen hast; vorläufig kannst du 
überall helfen. Bist du ein Deutscher?“ 
Fritz bejahte die Frage.
„Ein Landsmann wird dir zeigen, wie du 
mit einer Kartoffelschälmaschine umzugehen 
hast.“
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Fritz empfand einige Enttäuschung. War das 
alles, sollte er hier nur Kartoffeln schälen?
Der Landsmann hieß August. Er begann ihm 
gleich die Konstruktion der Maschine zu er­
klären.
„’ne dreckige Arbeit, hab’ schon die Nase voll 
davon. Du mußt immer aufpassen, daß du die 
Maschine gut reinigst.“
„Kartoffel schälen, ich hätte mir auch eine andere 
Arbeit gewünscht.“
„Es ist ja noch nicht gesagt, daß du nicht was 
Besseres machen wirst. Das dauert immer eine 
Weile, bis sie herausfinden, bei welcher Arbeit sie 
dich lassen.“
Fritz konnte seine Blicke nicht von der Küche 
wenden.
„Was, da staunste, so ’ne verrückte Kiste hast du 
wohl noch nie gesehen?“
August hatte richtig geraten, Fritz hatte wirk­
lich noch nie etwas Ähnliches gesehen, ja nicht 
einmal im Traum. Diese Küche verwirrt ihn. Das 
ist überhaupt keine Küche, sondern ein un­
geheurer Zirkus oder ein Laboratorium mit un­
zähligen Abteilungen; etwas recht Merkwürdiges 
und Staunenswertes ist es jedenfalls.
Da steht in der Mitte, ein wenig erhöht, der Glas­
kasten des stellvertretenden Küchenchefs. Er
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sitzt vor unzähligen Tasten und einer Rohrpost­
anlage wie ein moderner Alchimist. Seine Glas­
zelle ist mit Spiegeln versehen, mit deren Hilfe 
er den Raum mit allen seinen fächerförmig an­
gelegten Unterabteilungen nach allen Seiten 
überblicken kann.
Von der Zentrale aus hat man auch einen Durch­
blick in die Abwaschräume, wo das Geschirr von 
elektrischen Maschinen gespült wird. Hier stehen 
Neger und werfen das Geschirr in die Rillen, als 
wären sie Jongleure. Das abgespülte Geschirr 
wird gleich in den Nebenraum geschoben, wo es 
von Heißluft getrocknet wird.
Einen besonderen Raum nehmen die Schränke 
ein, in denen das Geschirr aufbewahrt wird. In 
den Schränken brennen ständig Gasflammen, da­
mit die Teller und Schüsseln eine gleichmäßige 
warme Temperatur behalten.
Man kann die Konditorei sehen, ferner die 
Küchenabteilung, in der nur Salate und Ma­
yonnaisen bereitet werden. Eine andere ist für die 
Herrichtung des kalten Imbiß bestimmt, in einer 
anderen wieder bereitet man nur Fische zu. In 
einem besonderen Raum steht ein Koch vor 
offenem Holzfeuer für den Grill.
„Hier könnte man stundenlang stehen und Zu­
sehen“, meinte Fritz.
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„Komm, schau dir lieber die Kartoffeln an, der 
Steward hat die Augen überall. Aber ich will dir 
schon erzählen, wie es hier zugeht. Von mir 
kannst du erfahren, was du nur willst.“ 
August warf Kartoffeln in die Maschine, sie 
surrte. Als sie zum Halten gebracht wurde, lagen 
die Kartoffeln säuberlich geschält in ihrem 
Bauch.
„Das Schlechte schneidet die dicke Negerfrau 
aus den Kartoffeln, darum brauchst du dich nicht 
zu kümmern.44
Fritz versuchte, die Köche und Kochgehilfen, die 
sich in dem Raum befanden, zu zählen, aber es 
war unmöglich festzustellen, wieviele eigentlich da 
waren. Er wandte sich an August um Auskunft.
„Ja, ich kenne hier schon den ganzen Dreh und 
die meisten Leute. Man muß schon lange hier 
sein, wenn man sie alle kennen will. Eigentlich 
ist es fast unmöglich, alle so genau zu kennen, 
denn jeden Tag kannst du was Neues erfahren.“ 
,,Macht der magere Hinkende nur die Suppen?“ 
wollte Fritz wissen.
„Ja, hier macht jeder nur einen Gang. Er ist der 
Suppenkoch, immer noch der beste von allen, er 
war früher Cowboy.“
„Donnerwetter, ich dachte, so was gibt es nur 
noch in Wildwestfilmen.“
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„Ach, weißt du, ein Cowboy ist ja nur ein Kuh­
hirt, das klingt nur so fremdartig, wenn man die 
Sprache nicht versteht. Ich habe mir unter 
Amerika auch etwas anderes vorgestellt, als ich 
in Deutschland war. Aber wenn man hier lebt, 
merkt man, daß es überall das gleiche ist.“ 
,,Mensch, da hast du aber recht.“
Fritz wollte erfahren, ob der Chefkoch jener ist, 
der im Glaskasten sitzt.
Aber nein, das ist nur sein Stellvertreter. Der 
Chefkoch selbst macht nur einige Rundgänge 
in der Küche. Ein schmaler Herr, Franzose, 
mit einem kleinen Schnurrbart und glänzenden 
schwarzen Haaren. Er kostet mal eine Suppe, 
rührt die Mayonnaise einen Augenblick mit dem 
Eierschläger, nimmt ein Stück Kuchen zwischen 
zwei Finger und hält es gegen die Luft, riecht 
mal an einem Hammelkotelett — und fort 
ist er.
Der Stellvertreter, der immer in der Küche hockt 
und in den Spiegeln alles sieht, ist schlimmer.
„Und der Chinese, was macht der?“
Dieser Chinese sah, obwohl er die gleiche Schürze 
und die gleiche Mütze trug wie die anderen, recht 
merkwürdig aus. So würde man sich einen Zau­
berer vorstellen. Wenn er seine Erzeugnisse 
kostet, scheint er auf eine innere Stimme zu lau-
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sehen, die ihm die richtige Mischung verraten soll. 
August aber weiß über ihn noch mehr. Er weiß, 
daß der Chinese ein großer Politiker ist und 
unter seiner weißen Kochschürze eine Medaille 
mit dem Bild Sunjatsens trägt.
Der Koch für die Vorspeisen ist ein Russe. Er 
gehört zu den unzähligen einstigen Köchen des 
Zaren, die jetzt in jeder besseren Küche Europas 
und Amerikas zu finden sind.
Ein großer, starker Mann betrat die Küche, er 
trug schwere Gemüsekörbe.
August weiß über ihn ebenfalls genau Bescheid. 
Er war früher Metallarbeiter, kam aber, weil er 
versucht hatte, in der Fabrik Unions zu organi­
sieren, auf die schwarze Liste. Es blieb ihm nichts 
weiter übrig, als ungelernte Arbeit anzunehmen.
,,So ähnlich ist es auch mir ergangen44, sagte 
Fritz und beschloß, sobald sich ihm Gelegenheit 
bieten würde, die Bekanntschaft des Gemüse­
trägers zu machen.
„Ja, man muß hier vorsichtig sein, wenn man es 
zu etwas bringen will.44 Und August erzählt 
immer weiter.
Fritz wundert sich immer mehr über August, 
denn obgleich er redet und redet und über jeden, 
der vorbeigeht, eine Geschichte weiß, bleibt sein 
Mund geschlossen.
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„Mensch, wie machst du das eigentlich? Man merkt 
nur, daß du sprichst, wenn man neben dir steht.“ 
Es stellte sich heraus, daß August einst in 
Deutschland Bauchredner war. Er verdiente aber 
an den kleinen Varietes so wenig, daß er schnell 
zugriff, als ihm die Möglichkeit geboten wurde, 
nach Amerika auszuwandern. Leider konnte er mit 
seiner Bauchrednerei hier kein Geld verdienen, 
vor allem, weil er zu schlecht Englisch sprach.
„Und dann verstehen die Leute hier auch zu 
wenig von Kunst“, erklärt August.
„Mensch, das muß ja großartig sein, bauchreden 
zu können.“
„Ja, du solltest auch nicht so viel sprechen, du 
sollst nur zuhören, sonst merkt es der Steward, 
daß wir immerfort miteinander reden.“
„Mensch, dich könnte man gut in Versamm­
lungen gebrauchen, du könntest dazwischen­
quatschen und niemand wüßte, wen man eigent­
lich hinauswerfen soll.“
Plötzlich schwieg er betreten, denn der große 
Schatten des Stewards warf sich über die Kar­
toffelschälmaschine.
Hatte er zu viel gesprochen?
Aber der Steward schickte ihn nur hinüber zu 
dem Koch für das Seegetier.
„Papadokulos“ (dieser Koch ist ein Grieche) „hat
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eilige Arbeit“, sagte der Steward zu Fritz, „sieh 
zu, daß du dich anstellig zeigst.“
Fritz machte sich auf den Weg.
Er passierte den Gang, der die Küche mit den 
Aufzügen, die zu den verschiedenen Speisesälen 
führen, verbindet.
Hier stehen Kontrolluhren. Jeder Kellner, der 
die Küche betritt und verläßt, muß seinen Be­
stellschein stempeln lassen.
Atemlos galoppieren die Kellner. Die Direktion 
will die Sicherheit haben, daß die Bestellungen 
der Gäste in Windeseile ausgeführt werden. Die 
Kellner sollen nicht plaudern oder gar die Mög­
lichkeit haben, sich an erfreulichen Dingen güt­
lich zu tun, die nicht für sie, sondern für Men­
schen, die ihre Wünsche auch bezahlen können, 
bestimmt sind. Ungeduldig durchfegen die Kell­
ner die Küche, keuchend rennen sie wieder mit 
vollen Schüsseln zu den Aufzügen.
Die Köche dagegen lassen sich nicht so leicht aus 
der Ruhe bringen. Man darf ihnen das Tempo 
nicht vorschreiben, ohne befürchten zu müssen, 
der Qualität des Essens zu schaden. Zu ihrem 
Beruf gehört, wie zu allen edlen Künsten, eine 
gewisse Beschaulichkeit.
Unweit der Konditorei konnte Fritz einen Blick 
in den Raum der Griddle-Spezialitäten tun.
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Hier backen Neger auf Eisenplatten Biskuits und 
die verschiedensten Arten von Gebäck. Dieser 
Raum erinnert aber nicht an eine ernsthafte 
Backstube, sondern mehr an eine Varietebühne, 
denn die Neger haben den Ehrgeiz, jeden Pfann­
kuchen erst einmal kunstvoll in der Luft herum- 
wirbeln zu lassen, bevor sie mit der prosaischen 
Beschäftigung des Backens beginnen.
,,Hör’mal, Grünhorn, mach’ ein bißchen schnel­
ler“, rief der ungeduldige Papadokulos Fritz zu.
Fritz wußte schon, dank August, einiges über den 
griechischen Koch.
Auch sein Schicksal ist merkwürdig. Sein ein­
stiger Herr, ein griechischer Minister, der den 
letzten Krieg zwischen Griechenland und der 
Türkei mitverschuldet hatte, wurde von dem 
Volksgericht zum Tode verurteilt und öffentlich 
aufgeknüpft. Papadokulos, unser griechischer 
Koch, ist nun überzeugt, daß seinen einstigen 
Herrn dieses Schicksal nur ereilt hatte, weil 
er ihn, eben Papadokulos, mit seinen zahl­
reichen Launen quälte. Deshalb hatte der Koch 
ihm diesen unangenehmen Tod gewünscht und 
der Himmel nahm natürlich auf Papadokulos’ 
Wünsche besondere Rücksicht. Jedenfalls ist er 
auch jetzt davon überzeugt, daß es nur in seinem 
Willen liege, wann sein jeweiliger Brotherr vom
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Volkssturm gerichtet würde. Wenn man ihm 
Glauben schenken kann, wird es bald mit dem 
Stellvertreter des Küchenchefs zu Ende gehen, 
der es verhindert hat, daß Papadokulos einen 
Hummer essen konnte.
Jetzt jammerte er, denn er hatte übermäßig viel 
zu tun.
„Heute ist alles rein um verrückt zu werden. Die 
Hochzeitsgesellschaft gibt mir Arbeit, daß ich 
nicht weiß, wo mein Kopf steht. Es sieht fast so 
aus, als wollten sie sich an Hummern satt fressen. 
Komm, mach’ schnell, verbinde die Hummern.“ 
Fritz stand vor einer Unmasse von zappelndem 
Getier und wußte nicht, was man eigentlich von 
ihm wollte.
Papadokulos war in wenig gnädiger Laune.
„Hölle und Teufel, stell’ dich nicht so dumm an! 
Wenn man soviel zu tun hat, könnte man ge­
schicktere Hilfe brauchen als dich Grünhorn. Du 
machst ja Augen, als ob du heute zum erstenmal 
einen Hummer siehst.“
„Vielleicht erklärst du mal, was ich machen soll. 
Was soll ich denn verbinden?“
„Na ja, die Füße! — verstehst du nicht mal das? 
Hier hast du einen Bindfaden. Binde die Füße 
recht vorsichtig zusammen. Die Hummern wür­
den ja wie toll herumzappeln, wenn sie in das
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siedende Wasser geworfen werden, oder wenn 
man sie unter das Feuer legt. Das würde ja nett 
aussehen, wenn man sie so mit verrenkten Glie­
dern servieren wollte, sodaß man den Tierchen 
den Todeskampf anmerken kann."
„Du wirfst sie lehend ins siedende Wasser?" 
„Freilich."
„Du röstest sie lebend?"
„Du bist ja ein feiner Koch, wenn du nicht einmal 
das weißt. Aber jetzt beeile dich gefälligst.“ 
Fritz beginnt mit zitternden Händen die Hum­
mern zu verschnüren, er zeigt bei dieser Arbeit 
nicht besonders viel Geschick.
Papadokulos muß über ihn lachen.
,,Du bist ein schwaches Bürschlein. Ich habe 
meinen einstigen Herrn hängen gesehen und habe 
nicht so gebibbert wie du jetzt wegen der paar 
Hummern.“
„Wenn ich alle meine einstigen Herren hängen 
sehen würde, wäre es mir nur ein Vergnügen“, 
sagte Fritz mit zusammengebissenen Lippen, 
aber bei sich dachte er: ihr macht euch ja alle 
nur groß, glaubt, es genügt schon, wenn ihr was 
Schlechtes wünscht, alles andere kommt von 
alleine.
All das dachte er, wie gesagt, nur für sich. Er 
hatte wahrhaftig genug Last mit den Hummern,
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die sich verzweifelt wehrten und nach seinen 
Fingern schnappten.
Der griechische Koch war zu nervös, er verlangte 
erfahrenere Hilfe oder keine, und so kam Fritz 
in die Konditorei, wo man gerade einen Mann 
zum Mandelschälen brauchte.
Ein Riesentopf voll gebrühter Mandeln wurde 
ihm hingeschoben.
„Die schäle, aber mach’ deine Sache ein bißchen 
fix.“
Fritz begann schon in allen Gliedern den heu­
tigen Tag zu spüren, Herrgott, war das eine 
Hetze.
„Dös’ nicht vor dich hin !“ schrie ihn wieder der 
eine Chefkonditor an, „wir brauchen schnelle 
Arbeit.“
Fritz beeilte sich mit dem Schälen, er mußte aber 
auch darauf achten, daß ihm die Mandeln nicht 
wegsprangen. Einmal flog eine gegen die Nase 
eines seiner Chefs, der ihn seitdem öfters miß­
trauisch betrachtete.
Dieses Mal hatte er zwei Chefs: einen Italiener 
und einen Österreicher. Die beiden erteilten mit 
lauter Stimme nach allen Ecken Befehle. Da 
standen Frauen, die mit Holzstäbchen auf Mar­
morplatten Butterteig auswalkten, Negerjungen 
bedienten Maschinen, die Teig und Sahne rührten.
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Ein javanisches Mädchen, das so zart schien, als 
wäre es aus durchsichtigem Elfenhein, zerschnitt 
Spezereien, ohne auch nur für einen Augenblick 
aufzusehen.

Und nun steht Shirley vor Fritz und hilft ihm in 
einen Kittel.
„Setz’ ihm auch die Mütze auf. Das Grünhorn 
sieht aus wie ein perfekter Koch.“
„Hör’ auf mit deinem Grünhorn“, sagt Shirley, „du 
tust ja so, als ob du nie eins gewesen wärst ...“ 
„Ei, Mädchen, er scheint dir ja mächtig zu ge­
fallen, der neue Küchenjunge, daß du ihn so in 
Schutz nimmst.“
Darüber aber muß sich Shirley ärgern.
„Auf einen solchen wie den habe ich gerade ge­
wartet.“
Shirley mißt Fritz mit einem geringschätzigen 
Blick.
Die Kochmütze sitzt ihm noch etwas fremd auf 
seinem Kopf und auch der Kittel umhüllt ihn 
steif. Er sieht in der hellen Arbeitskleidung 
schmächtig und noch bleicher aus, ausgehungert 
und erschöpft. Er weiß, er kann vor den Mädchen 
keinen großen Staat machen. Diesmal bedauert 
er das besonders.



Das trotzige Mädchen, das an seiner Mütze 
herumrückt und ihn dann prüfend betrachtet, 
ist entschieden hübsch. In der rosa Uniform mit 
dem weißen Kragen, mit den Locken, die weich 
auf die Schultern fallen, den dunklen Augen und 
dem rosig angehauchten Gesicht sieht die Kleine 
aus, als wollte sie Theater spielen und hätte nicht 
schwer zu arbeiten. Doch Fritz weiß bereits, daß 
man hier von den Mädchen erwartet, daß sie ihre 
Müdigkeit überschminken; erst wenn man näher 
hinblickt, erkennt man, daß auch sie kein leich­
teres Leben führen als die Männer.
„Schöner kannst du ihn nicht mehr machen“, 
sagt der italienische Konditor zu Shirley, und 
in viel weniger freundlichem Ton schreit er 
Fritz an.
„Geh’ zurück zu deinen Mandeln, glaubst du, die 
schälen sich von selbst!?“
Fritz ist unzufrieden. Ist das eine Beschäftigung 
für einen Mann? Hat er zu diesem Zweck Fach­
arbeit gelernt? Er war da in eine dreckige Welt 
hineingeraten.
Seine Laune wird nicht besser, als er nun das 
Gespräch zwischen dem Konditor und dem Mäd­
chen aus der Wäscherei hörte.
Der Italiener kniff nämlich die Augen zusammen 
und machte ein recht verschmitztes Gesicht.
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„Na, Puppe, ich weiß schon, du machst dir nichts 
aus einem Grünhorn, wo du jetzt einen ganz 
feinen Kavalier hast."
„Deine Frau sollte lieber den Mund halten, ich 
rede auch nicht darüber, was andere Leute 
tun.“ Shirley ist recht schnippisch, sie ahnt 
schon, woher der Wind weht. Die Frau des 
Italieners ist Garderobiere in einem Nachtklub 
am Broadway; und gerade dahin mußte sie gestern 
nacht mitihrem Freund geraten. Sie merkte gleich, 
was die für dumme Augen machte und mit welch 
übertriebener Höflichkeit sie ihr aus dem Mantel 
half. Na ja, wenn schon. Sie hatte das Recht, zu 
tun und zu lassen, was sie wollte. Die anderen 
waren auf sie neidisch. Sie sollten nur reden soviel 
sie wollten; das tat nun auch der Italiener.
„Du willst wohl eine feine Dame werden, etwas 
ganz Besonderes?“
„Kümmere dich gefälligst um deine Kuchen.“
,,Schon gut, Kleine, du bist heute wahrscheinlich 
mit dem linken Fuß aufgestanden, daß du gar 
keinen Spaß verstehst?“
„Spaß? Ihr ärgert euch nur, wenn ihr merkt, es 
könnte jemandem, mit dem ihr zusammen ge­
arbeitet habt, eines Tages besser gehen.“ 
„Ach, ich merke schon, die Gnädigste will ganz 
hoch hinaus.“
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„Ja, ich will hinaus, raus aus diesem Dreck, ich 
will nicht ewig so leben wie jetzt. Seid ihr zu­
frieden mit eurem Leben, gut, das ist eure Sache. 
Aber warum braucht ihr mich auszulachen, weil 
ich es besser, weil ich es anders haben will?" 
Der Italiener lacht tatsächlich, er amüsiert sich 
köstlich. Er winkt seinen Kollegen heran, den 
Österreicher, und stellt ihm mit allerlei Zere­
monien und großen Gebärden Shirley als zu­
künftige große Dame vor.
Sie zittert vor Wut und sieht sich hilfesuchend 
nach dem Grünhorn, nach Fritz um.
Weil sie jedoch fühlt, daß sie den Konditoren 
gegenüber den Kürzeren zieht, herrscht sie 
Fritz an.
„Warum lachst du so dumm? Ist es so lächerlich, 
wenn man den Willen hat, etwas Besseres zu 
werden, als man ist?"
Das hübsche Mädchen ist ein Dummchen, findet 
Fritz, aber weil die Kleine so hübsch ist, trotz 
ihres Ärgers, möchte er sie gern bekehren. Schade, 
daß die Mandeln, die es gar so eilig haben, ge­
schält zu werden, ihn daran hindern, ihr ausführ­
lich alles zu erklären.
„Meinst du wirklich, daß du etwas Besseres 
wirst, wenn du schönere Kleider tragen kannst? 
Und genügt es dir, daß es dir allein besser geht,
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während die anderen genau so leben wie früher?" 
fragt Fritz.
„Ja, — jeder kann nur sich selbst weiter- 
helfen."
,,Meinst du das wirklich? Glaubst du, du wirst 
so weit kommen? Darüber hast du wohl noch nie 
nachgedacht, wie allen und auch dir selbst ge­
holfen werden könnte?"
Nein, daran hätte sie noch nie gedacht. Sie geht 
mit ihren Schürzen und Mützen weiter, aber 
kommt bald in die Konditorei zurück. Ihr Korb 
ist ja auch noch da.
„Wie meinst du das, was du vorhin gesagt hast? 
Wie wäre es möglich, allen zu helfen?44
Fritz muß unentwegt Mandeln schälen.
,,Das kann man nicht so schnell erklären, aber 
vielleicht hast du einmal Zeit und man könnte 
darüber miteinander sprechen.44
Nein, Shirley hat keine Zeit, sie hat auch nicht 
die Absicht, länger als bis heute abend hier zu 
arbeiten, sie meint es ernst mit ihren Absichten 
„etwas Besseres" zu werden. Sie wird morgen als 
Gast wiederkommen in das Hotel, — das wird 
sie, das will sie. Sie wird dann freilich nicht die 
Möglichkeit haben, sich mit Fritz zu unterhalten 
und sie wird so nicht erfahren, was Fritz vorhin 
meinte. Aber er brauche sich ohnehin nicht ein-
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zubilden, sie wäre so leicht zu überzeugen; sie 
kenne das Leben vielleicht besser als er, besonders 
hier im Hotel. Sie arbeitet seit sechs Jahren hier 
und er seit einem halben Tag, und doch will er 
sie aufklären, das Grünhorn.
Fritz verhehlt es sich nicht: sie ist ein Dumm­
chen.
Aber sie spricht weiter.
„Wie könnten sich alle helfen, wenn sie es selbst 
nicht wollen? Die meisten sind ja zufrieden mit 
dem Leben, das sie führen, sie wollen es gar nicht 
anders haben. Sie sind feige und faul, liegen auf 
den Knien und murmeln Gebete, sie essen den 
Fraß, den man ihnen vorsetzt und sagen keine 
Silbe. Da geh und hilf ihnen! Ich kann dir nur 
eins sagen, mein Junge, ich hab’ genug von dem 
Leben, das ich bis jetzt führen mußte.“ 
Vielleicht ist sie doch nicht so dumm, denkt 
Fritz, man müßte mit ihr sprechen, ihr alles er­
klären, aber jetzt muß er sich leider mit seinen 
Mandeln beschäftigen.
Der Österreicher ist übler Laune; Kellner kom­
men mit Extrabestellungen, das ist etwas, was 
er ganz und gar nicht mag.
„Ich möchte am liebsten nie diese glattgeleckten 
Kerle sehen, die sich feiner dünken als sonst je­
mand auf der Welt. Einen chaud froid willst du
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haben, gerade jetzt, wo ich am meisten zu tun 
habe?“
Der Italiener ist weiter zum Spaß aufgelegt. Er 
zeigt auf Shirley und sagt dem Kellner:
„Sieh dir diese Dame gut an, morgen wirst du 
sie im Dachgarten bedienen: ,Madame, ich bin 
Ihr Diener4.“ Er wendet sich mit einer komischen 
Verbeugung gegen Shirley.
Aber der Kellner ist ungeduldig.
„Ist die Bestellung noch nicht fertig?“
,,Dummkopf du, meinst du, wir können hexen? 
Du solltest zur Hölle fahren mit deinen blöden 
Bestellungen.“
Der chaud froid ist unbeliebt bei dem Konditor. 
Das Vanilleeis, das mit einem Meringue über­
zogen ist, muß einen Augenblick im Ofen ge­
backen werden, ohne das Eis zerfließen zu lassen. 
Ein Kunststück.
„Fertig?44
„Hier hast du deine verfluchte Bestellung und 
sage deinen Gästen, daß sie daran ersticken 
sollen.“
„Von mir kannst du ausrichten, sie möchten an­
genehm krepieren44, fügt noch der Italiener 
hinzu.
„Siehst du, so wird man auch über dich sprechen, 
wenn du Gast bist44, sagt Fritz zu Shirley.
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„Glaubst du, den Gästen tut das weh? Ich würde 
auch nicht viel davon merken. Aber wie ich jetzt 
lebe, das merke ich. Wenn ihr mit eurem Los zu­
frieden seid, traurig genug.“
„Ach, zufrieden, was du dir wohl denkst, Kleine“, 
ruft der Italiener. „Ich will nur noch tausend 
Dollar sparen, dann geht es zurück nach Italien. 
Ich habe genug von dieser Schwitzbude, von der 
Dreckluft, die ich in dieser Dreckstadt atmen 
muß. Italien, Kleine, da würdest du staunen, was 
das für ein Land ist.“
Aber der Österreicher ist skeptisch.
„Und wenn du dort bist, gefällt’s dir nicht mehr. 
Paß auf, man gewöhnt sich dann nicht so leicht 
wieder an das Alte. Aber von hier heraus möchte 
man schon, da hast du recht, Mädel, es wird 
einem nur nicht so leicht gemacht. Du wirst auch 
noch dein blaues Wunder erleben. Ich habe es 
schon mal versucht mit der Selbständigkeit. Man 
hatte uns weisgemacht, daß die Angelegenheit, — 
es war so eine kleine Kneipe, wißt ihr — eine 
Goldgrube sei. Hat mich ein klotziges Geld ge­
kostet, alles, was icli mir erspart hatte. Nun, eine 
Grube war sie, in die wir schön mitsamt unserm 
Gold hineingefallen sind. Nur die Großen können 
es zu etwas bringen.“
Der Italiener seufzt noch einmal: „Italien..!"
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Er ist aber heute guter Laune und sagt zu 
Shirley:
„Laß deinen Korb noch stehen, Kleine, wenn der 
Spiegelunmensch unsichtbar wird, tue ich etwas 
Backwerk hinein, vielleicht machst du doch nicht 
so schnell dein Glück, wie du meinst. Dann hast 
du wenigstens etwas zum Trost und zum Knab­
bern.“
„Als ob ich deinen Trost brauchte.“
„Komm, sieh dir mal an, was für schöne Hoch­
zeitskuchen wir machen. Für so eine feine Braut 
müssen wir uns gehörig den Kopf zerbrechen. Für 
die ist nichts groß und teuer genug. Das hier ist 
eine schwere Kunst, aus Croqenbouche einen Hoch­
zeitsschleier mit Spitzenmustern hinzulegen.“ 
Er zieht den Zuckersirup zu langen glitzernden 
Fäden.
Der Österreicher ist unzufrieden.
„Viel zu süß das Zeug, das wir hier machen, es 
ist ja kaum zu genießen. Im Krieg, da war ich 
Koch im österreichischen Stab. Mein Lieber, da 
konnte man schön arbeiten. Das höchste Ver­
dienstkreuz haben sie mir für meine Nachspeisen 
versprochen. Freilich haben sie vergessen, ihr 
Versprechen einzuhalten. Kinder, ich hatte eine 
,Einnahme von Przemysl4 gemacht...! So was 
Großartiges habt ihr noch nicht gesehen. Die
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Ruinen waren aus Creme und Biskuit, alles mit 
Rum übergossen, der beim Servieren angezündet 
wurde. Das war ein großartiger Anblick.44 
,,Ja, ohne Alkohol kann ein Konditor nicht an­
ständig arbeiten“, seufzt der Italiener.
Shirley muß sich beeilen. Sie sammelt nur nocli 
alle gebrauchten Schürzen.
„Nun, Kleine, wie gefallen dir unsere Hochzeits­
kuchen?“
„Na, du machst wohl leichter Hochzeit als diese 
feine Dame, ohne viel Zeremonien, wie?“ 
Der Österreicher tätschelt Shirleys Kinn.
Aber sie wirft den Kopf zurück. Da muß sie ja 
lachen! Sie weiß besser Bescheid über die Zere­
monien der feinen Dame, sie weiß mehr, als diese 
Köche ahnen, auch über diese großartigen Hoch­
zeitskuchen. Aber wozu reden, es genügt, zu 
lachen.
Der neue Küchenjunge möchte mit ihr nochmal 
sprechen.
„Vielleicht sehen wir uns heute mittag, wenn wir 
essen gehen.“
„Du bist ein richtiges Grünhorn. Glaubst du, wir 
essen zusammen? Und ich muß dir auch schon 
sagen, übertrieben neugierig bin ich nicht dar­
auf, was du mir zu sagen hättest.“ 
Und fort ist sie mit ihrem Wäschekorb.
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8.

In einem besonderen Raum harren die Pagen der 
ihnen zukommenden Befehle. Eine ganze Schar 
sitzt auf den rings den Wänden entlang laufenden 
Bänken. Doch dieses Sitzen ist kaum ein Ruhen. 
Den Oberkörper vorgebeugt, die Rechte auf dem 
Knie, die Füße sprungbereit, so warten sie auf 
den Aufruf ihrer Nummer.
In der Mitte des Raumes, auf erhöhtem Posten, 
thront der Chef der Pagen, der „headbellboy", 
das Haupt der Klingeljungen. Vor ihm steht eine 
Liste und eine Telefonanlage. Er drückt die 
Muscheln abwechselnd an seine Ohren, macht 
Zeichen auf der Liste und ruft Nummern.
„28, Empfang.“
„Jawohl, Herr.“
28 springt.
Er weiß, ein neuer Gast ist angekommen, er wird 
einen kleinen Koffer tragen, er wird zehn Cents 
bekommen, vielleicht, wenn er Glück hat, einen 
Vierteldollar, wenn er Pech hat, nichts. Dann 
wird er zurückrennen in die Zentrale und wird 
wieder auf seine Nummer warten. Er wird sich 
beeilen, denn er weiß, der Bleistift des Chefs be­
rechnet genau die Zeit.
„35, 1228.“
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35 springt.
„Jawohl, Herr."
Die Pagen unterhalten sich auch sehr leise mit­
einander. Sie haben ihre besondere Technik, fast 
unhörbar zu sprechen, die Lippen kaum be­
wegend.
Die „Jungens" sind nun beileibe nicht alle jung, 
aber sie sind alle schmal, schlank und behend. 
Einer fällt auf: mit silberweißen Haaren und un­
wahrscheinlich blauen Augen. Es ist unmöglich, 
sein Alter zu erraten. Er sitzt in genau derselben 
Haltung, sprungbereit wie die anderen, nur 
flüstert er nicht mit ihnen.
Die Jungens aber erzählen und necken sich un­
hörbar.
„Gestern ruft mich einer, — ich glaube es war 
im 15. Stockwerk, — er liegt angezogen auf dem 
Bett, das Gesicht blaurot, blinzelt mich an, fragt, 
,der wievielte ist heute?4 Ich sag’s ihm. ,Und 
welcher Tag?4 Dienstag. ,Weck’ mich am Don­
nerstag4 — und beginnt gleich zu schnarchen. 
Vergißt natürlich mein Trinkgeld.44
„12, Empfang.44
„Jawohl, Herr.44
Ein Hellblonder, mit zarter, mädchenhafter Haut, 
fast noch ein Kind, flüstert:
„Wenn einer das Trinkgeld vergißt, ist es noch
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nicht so schlimm, aber jetzt läßt mich immer 
einer rufen, Nummer 1625, ich hab’ Angst vor 
ihm. Er macht so komische Augen und seine 
Hand, hu, ganz mit Haaren bewachsen, tastet 
immer nach mir. Jedesmal gibt er mir einen 
Dollar.44 
„8, 925.44
,,Jawohl, Herr.44
Der Hellblonde flüstert weiter.
„Ich bin so müde, ich schlafe zu Hause auf einem 
Sofa, das zu klein ist; ich kann mich nicht richtig 
ausstrecken.44
„40, Empfang.44
„Jawohl, Herr.44
,,Micli ruft einer, der ist schon ganz blau am Vor­
mittag, fragt mich: ,Junge, wo kann man hier 
Frauen bekommen?4 Ein Provinzonkel.44
„Du hättest ihn fragen sollen: Wo kann man 
keine bekommen?44
„Ja, wenn du Geld hast. Ohne Pinke lassen sie 
dich sitzen. Warten nur auf einen, der ihnen mehr 
bietet.44
Salvatore ist heute in übler Stimmung. Wenn er 
an Shirley denkt, hat er einen bitteren Geschmack 
im Mund. Außerdem aber hat er diesen Vormittag 
schon sechzehn Gänge hinter sich und hat noch 
keinen Dollar verdient. Was sich die Leute nur
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denken, die Frauen mit den vielen Täschchen, 
die Männer mit ihren ausgefallenen Besorgungen, 
daß sie ihn einfach übersehen, wenn es ans Be­
zahlen geht. Seine Arme schmerzen schon, die 
„porter44, die das schwere Gepäck tragen, be­
klagen sich auch, daß man sie vergißt. Sein Kopf 
ist schwer, er mag nicht an Shirley denken, er 
könnte ja alles stehen lassen hier, aber — 
„16, 825.“
Das ,,Jawohl, Herr“ kommt nicht sofort zurück.
16 ist jener mit den schneeweißen Haaren und 
den unwahrscheinlich blauen Augen.
16 ist in Gedanken versunken. Er denkt daran, 
daß man hier nicht denken darf. Sie müssen alle 
immer in Bewegung sein, wie Flugzeuge, die nie 
in der Luft halten können, für die Stillstehen 
Absturz und Tod bedeutet.
„16, 825.“
Jetzt kommt erst zögernd die Antwort.
„Jawohl, Herr.“
„Schläfst du? Meinst du, du wirst bezahlt, um 
hier zu träumen?“
Der Chef der Pagen kann nicht lange schimpfen, 
die Telefone klingeln, immer ruft er neue Zahlen 
in den Raum; 16 ist schon längst fort.
Aber wieder geschieht etwas, um ihn aus der 
Ruhe zu bringen. 8 antwortet nicht.
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„8, 1625."
Kein „Jawohl", nur das Kichern der Jungen.
8 ist der Hellblonde; er schläft. Seine rechte Hand 
ruht auf dem Knie, der Körper ist vorgeheugt 
und vorschriftsmäßig sprungbereit, aber der Kopf 
ist auf die Brust gefallen. Er läßt sich nicht leicht 
wecken. Seine Nachbarn rütteln an ihm, aber er 
schläft. Alles kichert. Da schreckt er auf.
Das Lachen wird stärker.
Er weiß im ersten Augenblick nicht, wo er ist. 
„He, Junge, wenn dir noch einmal was Ähnliches 
passiert, wirst du gefeuert. 8, 1625."
,,Verzeihung, wie war die Nummer?"
„Hör’, mein Junge, jetzt ist’s höchste Zeit, daß 
du wach wirst, — 1625."
,,Jawohl, Herr."
„44, 1025."
44 ist Salvatore und 1025 ist Herr Fish.

Herr Fish wandert in seinem Zimmer auf und 
ab. Er ist etwas nervös, er kann es nicht leugnen, 
dieser Mangel an Kaltblütigkeit ärgert ihn. Er 
sagt sich, daß die Hauptbedingung eines Sieges 
Nerven sind. Und sonst hat er sie doch; er will 
sie auch heute behalten, er will siegen, seinen 
Plan genau ausarbeiten.
Salvatore steht vor ihm und wartet.
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Herrn Fishs Hand steckt in der Hosentasche und 
klimpert mit Münzen.
Salvatore sieht ihn an und denkt ganz scharf, 
denkt an nichts anderes: Keine Münze, verstehst 
du, keine Münze, Papier. Bald ist der Vormittag 
um und noch kein Dollar verdient. Keine Münze, 
— Papier!
Herr Fish scheint Salvatores dringenden Wün­
schen nachzugeben, — so meint wenigstens Sal­
vatore, denn 1025 zieht ein Bündel Banknoten 
aus der Tasche.
Na also, denkt Salvatore befriedigt.
Aber die Banknote, die Herr Fish herauszieht, 
ist nicht für Salvatore, und seine Wünsche sind 
komplizierter Art.
„Höre, mein Junge, du gehst hier in den Blumen­
laden des Hotels, kaufst Blumen, — verstanden? 
— und bringst sie einer Dame, die hier in dem­
selben Stockwerk wohnt. Der Name ist Marjorie 
Strong und hier hast du auch ihre Zimmernum­
mer. Du sagst nicht, von wem die Blumen sind. 
Verstanden? Du weißt nichts. Man hat sie dir 
in der Halle übergeben. Aber es kommt nicht auf 
die Blumen an; deine Aufgabe ist, paß mal gut 
auf, herauszubekommen, wohin diese Dame heute 
mittag geht. Wie du das anstellst, ist deine Sache. 
Du siehst schlau aus, Junge, du wirst es schon
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schaffen. Dann kommst du sofort zurück und be­
richtest mir. Verstanden?"
Salvatore denkt nur: du Schuft, und keine Bank­
note für mich.
Herr Fish scheint diesen Gedanken Salvatores zu 
erraten, denn er sagt: „Wenn du deine Sache gut 
machst, vergesse ich dich nicht. Los, Junge, 
spring.
Unweit Herrn Fishs Tür trifft Salvatore Shirley. 
Sie blickt in die Luft und tut so, als sähe sie ihn 
nicht.
Salvatore hat keine Zeit, sich zu ärgern; er hat 
auch keine Zeit, lange Celestina anzuhören, die 
jetzt auch aufgetaucht ist, gleich nach Shirley. 
Sie hält einen Eimer, Bürsten und Scheuertücher 
in der Hand und muß aufpassen, ob nicht irgend­
wo Frau Magpag erscheint, und außerdem will sie 
auch Shirley nicht aus den Augen lassen, soweit 
es ihr möglich ist. Keine leichte Aufgabe.
Nun versucht sie, in Salvatore einen Verbündeten 
zu bekommen. Sie muß endlich wissen, was Shirley 
vorhat. Sie schmeichelt Salvatore, er sei ein so 
kluger Junge, er könne alles herausfinden, was er 
nur wolle.
Oho, er hätte gar nicht die Absicht, etwas über 
Shirley herauszufinden. Er wisse nur, sie wolle 
nichts mehr mit ihm zu tun haben, das genüge.
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Er laufe keinem Mädchen nach, das ihn von oben 
herab behandele, und das scheinbar jetzt eine 
bessere Gesellschaft ihm vorziehe.
Aber das ist es ja, was auch Celestina erfahren 
möchte: wer eigentlich diese bessere Gesellschaft 
sei.
Weil Salvatore es eilig hat und weil Celestina ihn 
so bittend ansieht, verspricht er seine Beihilfe. 
Heute nachmittag ist er frei, er hat Abenddienst, 
vielleicht gelingt es ihm, einiges zu erfahren.
Aber auch Shirley hat ihre Pläne. Sie ahnt, was 
die Mutter mit Salvatore bespricht. Sie sucht 
sich gleichfalls eine Verbündete: Ingrid.
Diese ist eifrig bei der Arbeit, aber hat nichts 
gegen ein kleines Gespräch mit Shirley.
„Ingrid, weißt du, mir scheint, du gefällst Sal­
vatore.“
„Nein, das ist nicht wahr, du willst mich nur 
argern.
„Höre, Ingrid, du hast heute Abenddienst und 
bist nachmittags frei, genau wie Salvatore. Du 
kannst es ja so einrichten, daß ihr euch begegnet 
und du wirst selbst herausfinden, ob ich recht 
habe.“
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9.

Es ist Mittagessenszeit für das Personal. Nicht 
alle essen gleichzeitig und freilich auch nicht alle 
im gleichen Raum.
Nein, es gibt sehr viele und verschiedenartig ein­
gerichtete Räume. Rein äußerlich wird so schon 
die besondere Stellung des Personals stufenweise 
zum Ausdruck gebracht. Die Trennung erfolgt 
aber nicht nur nach der Stellung, sondern auch 
nach den Geschlechtern und der Rasse: Männer 
und Frauen essen in getrennten Räumen, die 
Neger werden nicht mit den Weißen vermischt.
Die erste Stufe der verschiedenen Kategorien 
nimmt die Direktion ein. Sie kann man aller­
dings kaum zum eigentlichen Personal zählen; 
sie ißt auch nicht, sie speist. Hier geht es zu, als 
handele es sich um Gäste: weiche Teppiche, die 
jedes Geräusch ersticken, vornehme und lautlose 
Kellner, feinstes, blendendweißes Linnen, bestes 
Porzellan, Kristallgläser und vollständigste Aus­
wahl nach der Speisekarte des teuersten Hotel­
restaurants.
Die zweite Kategorie bilden die höheren Ange­
stellten, die „Offiziere“. Sie werden von weiß­
gekleideten Kellnerinnen bedient, — weiße Uni­
formen, weiße Strümpfe, weiße Schuhe. Die Kell-
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nerinnen bedienen höflich, sie wahren einen ge­
wissen Abstand zwischen sich und den „Offi- 
zieren". Aber doch nicht in dem Maße, als wären 
es erstklassige Gäste. Überhaupt ist hier wohl 
alles sauber und appetitlich, doch nichts erst­
klassig. Die Linnen sind schon etwas verwaschen, 
das Silber weist stellenweise winzige Kratzer 
auf, das Porzellan ist billigeres Fabrikat.
Die mittleren Angestellten bedienen sich schon 
selbst. Auf glänzend polierten Tabletts suchen 
sie sich Speisen aus, die allerdings nicht mehr in 
so großer Auswahl zur Verfügung stehen. Das 
gebrauchte Geschirr, das schon kleine Defekte auf­
weist,wird vonjungenMädchen abgeräumt,die sich 
hier für den Kellnerinnenberuf  einüben. DasLinnen 
weist kleinere Flecken auf, die von dem gestrigen 
Mahl der höheren Angestellten stammen.
Die niedrigeren Angestellten, die Haushälterin­
nen, Telefonistinnen, Stenotypistinnen, die Kell­
nerinnen der Teeräume und Sodaquellen haben 
ihren Raum für sich. Auch sie bedienen sich 
selbst, natürlich schon ohne Auswahl, sie nehmen 
das, was man ihnen zuweist. Die Tischtücher sind 
schon gehörig beklext; sie zeigen auch schon die 
Spuren der Mahlzeiten der mittleren Angestell­
ten. Das Geschirr und das Silber, das kein Silber 
mehr ist, zeigen allerlei Defekte.
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Trotzdem atmet auch dieser Saal noch eine ge­
wisse Vornehmheit im Vergleich zu dem folgen­
den, der Speiseanstalt für die Angestellten der 
niedrigsten Stufe.
Hier essen die Scheuerfrauen, die Stubenmäd­
chen, die Wäscherinnen, die Wäschereimädchen, 
natürlich nur die Weißen. Die Negerinnen essen 
in einem kleineren Nebenraum. Man hört bis hier­
her ihr lautes Lachen und Kreischen.
Dieser Riesenraum für das niedrigste weiße weib­
liche Personal ist durch ein Holzgitter in zwei 
ungleiche Hälften geteilt.
Die kleinere umfaßt die Küche, den Abwasch und 
die Speiseausgabe.
In riesigen Blechkesseln werden hier die Mahl­
zeiten gekocht und dann in heißes Wasser ge­
stellt, wo sie der Verteilung harren.
Der Abwasch befindet sich in der Nähe der 
Speiseausgabe. Er weist keinerlei neuere Er­
rungenschaften auf. Vor ihm stehen vollkommen 
stumpf-müde Einwanderer, die noch kaum ein 
englisches Wort kennen. Hier fangen viele an, 
beim Abwasch. Die Gesichter wechseln oft, aber 
nicht die trostlosen Mienen. Die Füße stehen im 
Wasser, es sind keine Vorkehrungen getroffen, 
sie gegen Nässe zu schützen. Beim Abwasch stellt 
man immer Fremde nebeneinander, keine Lands-
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leute. Hier braucht ja auch einer dem anderen 
nichts zu lehren.
Immer die gleichen Bewegungen. Die Speisereste 
werden mit der Hand vom Teller in den Müll­
eimer abgewischt, der in der Nähe steht und von 
Stunde zu Stunde einen scheußlicheren Gestank 
verbreitet. Es gibt viele Speisereste. Die hier 
Essenden bringen selbst ihre Teller zum Ab­
wasch, oft geben sie dem vollkommen unschuldi­
gen Geschirrwäscher von ihrer Unzufriedenheit 
mit dem Essen Kenntnis:
„Das sollte man Schweinen vorsetzen, nicht uns. 
Puh, was für ein Fraß."
Die Geschirrwäscher verziehen dann aber nicht 
ihr Gesicht, um so weniger, weil sie ja kaum ein 
Wort verstehen.
Dann werfen sie die Teller in das heiße Wasser, 
ziehen sie wieder heraus und stellen sie hin — 
zu neuem Gebrauch.
Die größere Hälfte des Raumes dient als Speise­
saal. Hier stehen in kaum übersehbarer Reihe 
lange, schmale Holztische und lehnenlose Bänke.
Auf diesen Tischen bilden sich gleich nach den 
ersten Essenden Suppenlachen und Speisereste- 
hügel, die dann im Laufe der Mahlzeit den ganzen 
Tisch überschwemmen.
Der große Raum ist erfüllt von einem undefinier-
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baren Geruch von Schweiß und Müll, Spülwasser 
und schlechten Lebensmitteln.
Auch hier bedient man sicli selbst, nimmt ein 
Tablett aus Blech, das meist an irgendeiner 
Stelle verbogen ist, und ein Besteck, gleichfalls 
aus Blech, mit allerlei individuellen Zügen. Jede 
Gabel, jeder Löffel, sogar die Messer haben im 
Laufe der Zeit eine besondere Gestalt angenom­
men, als wären sie genau so vom Leben gezeich­
net, wie jene Personen, die gezwungen sind, sie 
zu benutzen.
Die Teller lassen unter der abgeschabten Glasur 
ihre ursprünglich graue Farbe durchschimmern.
Die Speiseausgabe wird von einigen völlig er­
schöpften Kreolen besorgt, die immer wieder mo­
noton und doch verzweifelt die Herandrängen­
den zur Geduld oder Schnelligkeit mahnen. 
„Weiter!“
„Ja gleich, wir haben nur zwei Hände.“ 
„Weiter!“
Obgleich das Personal der niedersten Stufe immer 
erklärt, keine Suppe hier mehr anzurühren, so 
drängen doch alle jeden Tag aufs neue mit ihren 
Tellern zu den Suppenverteilern, immer in der 
Hoffnung, der Fraß könnte einmal unerwartet 
einen angenehmen und kräftigen Geschmack 
haben.
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Im Speiseraum stehen mächtige Kübel, ange­
häuft mit Pellkartoffeln. Diese bilden das wich­
tigste Nahrungsmittel vieler, besonders aller iri­
schen Scheuerfrauen. Jeden Tag bekommt man 
sie zweimal und es sind diese Kübel, die am 
schnellsten leer werden.
Die Frauen nehmen die Pellkartoffeln in ihre 
Schürzen oder in ihre Röcke, die sie ein bißchen 
hochschürzen, wie es Bäuerinnen tun. Manche 
nehmen von den Pellkartoffeln bis zu einem 
Dutzend, es ist alles, was sie essen. Es gibt auch 
einige ganz verhutzelte alte Weiber, die in einem 
Blechgefäß, wie man sie bei Bettlern sieht, 
manche noch aufheben und mit viel Vorsichts­
maßregeln hinausschmuggeln, vielleicht als Ge­
schenk für Verwandte.
Man ißt auf wenig zeremonielle Art. Die Kartoffel­
schalen häufen sich auf den Holztischen, oder 
man wirft sie einfach auf die Erde.
Nanny, die älteste Scheuerfrau, die einer Holz­
statue gleicht, gehört zu denen, die meist als 
erste den Speiseraum betreten. Sie holt sich jedes­
mal einen Teller Suppe und einige Pellkartoffeln. 
Nachdem sie zwei Löffel voll von der Suppe ge­
gessen hat, schiebt sie den Teller weit von sich 
und widmet sich den Kartoffeln. Sie arbeitet im 
Hotel Amerika seitdem es erbaut wurde und
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kann sich noch an die allerersten Anfänge des 
Hotels erinnern. Sie hat mit eigenen Augen die 
ganze ungeheuere Entwicklung des „dear old 
little New York“, des „teuren alten kleinen New 
Yorks" mit angesehen. Alles hat sich geändert, 
nur nicht die Suppe. Immer versucht sie ihr 
Glück, aber nie gelingt es ihr, mehr als zwei 
Löffel voll hinunterzuwürgen.
Seitdem sie keine Zähne mehr hat, ißt sie im 
Speiseraum hauptsächlich nur noch die Kartof­
feln. Sie kratzt die Pelle, dann bricht sie ein 
Stück von der Kartoffel, zerdrückt es zwischen 
zwei Fingern und schiebt es in den zahnlosen 
Mund.
Heute aber, nachdem sie den ersten Bissen ver­
schluckt hat, läßt sie die Kartoffel auf den Tisch 
fallen und wendet sich gleich einer anderen zu. 
Aber die ist innen bläulich, es lohnt sich nicht, 
sie erst zu versuchen. An der dritten riecht sie 
aufmerksam, auch die ist schlecht.
Sie ist die erste, die es feststellt: die Kartoffeln 
sind faul.
Inzwischen wird der Raum immer voller, die 
Frauen kommen mit ihren Kartoffeln. Man schält 
sie, während die immer gleichen Witze, die bei 
dieser Gelegenheit üblich sind, die Runde ma­
chen.

151



„Das ist doch das einzige Gericht, das unsere 
Köche zuzubereiten verstehen.“
„Wißt ihr, warum man die Haut der Kartoffel 
abziehen kann?“
Die Fragenden warten meist auf keine Antwort 
und sagen gleich lachend:
„Damit auch die Armen jemandem die Haut ab­
ziehen können, das ist doch klar.“
Aber die Witze hören auf, sobald sie in die Kar­
toffeln beißen.
,,Heute schmeckt ja nicht mal dieses Zeug.“ 
,,Das sind keine Kartoffeln, das sind Stink­
bomben.“
„Man verwechselt uns mit Schweinen.“
„Wieso? Die haben wahrscheinlich uns diese 
Kartoffeln übriggelassen.“
Der Lärm wird immer größer. Es ist ein anderer 
als sonst, nicht das allgemeine Gesumme, das ge­
wöhnlich menschenvolle Räume erfüllt. Heute 
ist er schärfer, schriller und lockt auch die Leute 
aus anderen Sälen herbei.
Es kommen die Negerinnen und halten gleich­
falls Kartoffeln in den Händen. Auch sie haben 
keine besseren bekommen.
Es kommen einige Haushälterinnen, die wie auf­
gescheuchte Hühner von einer Gruppe zur an­
deren hüpfen und zu beschwichtigen versuchen.
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Sie wissen selbst nicht, ob es besser sei, den auf­
geregten Frauen rechtzugeben oder die Tatsache, 
die Kartoffeln seien faul, zu leugnen.
So sagen sie unverbindliche Worte mit freund­
licher Miene, wie:
,,Freilich, freilich.“
„Immer nur die Ruhe.“
„Das beste ist, sich nicht aufzuregen.“
Sogar Männer erscheinen jetzt im Speiseraum der 
weiblichen Angestellten.
Diese Männer gehören gleichfalls zu den Ange­
stellten der untersten Stufe und auch sie haben 
Pellkartoffeln erhalten, die ihnen wenig schmack­
haft erschienen. Nur hatten sie anfangs diese 
Tatsache gleichgültiger als die Frauen aufge­
nommen. Erst als sie von der Aufregung bei den 
Frauen erfuhren, wurden auch sie widerspenstig, 
begannen Krach zu schlagen und machten sich, 
reich mit den schlechten Kartoffeln ausgestattet, 
auf den Weg zu dem Speiseraum des weiblichen 
Personals.
Der des männlichen Personals unterster Stufe ist 
noch weniger angenehm als der der Frauen, denn 
in Amerika genießt ja die Frau eine Vorzugsstel­
lung. Sie wird im Hotel Amerika auf diese Weise 
dokumentiert.
Der Speiseraum des niedersten männlichen Per-
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sonals befindet sich drei Stock tief unter der Erde. 
Es stinkt hier wie in einem Schiffsraum, in den 
nie Luft, Licht und Sonne dringt.
Hier essen alle Schwerarbeiter des Hotels, die 
Hausmänner, die die Korridore reinigen und die 
schweren Staubsauger handhaben, die Männer, 
die die Wände in den Zimmern abwaschen, die 
Fensterputzer, die Kammerjäger, die „nützlichen 
Männer“, wie man jene nennt, die die Marmor­
böden und Steinfliesen aufzuwaschen haben, die 
Heizer, auch die Träger, die Pagen und die 
Küchenjungen.
Fritz soll hier heute zum erstenmal essen. Es 
flimmert vor seinen Augen, seine Hände zittern, 
die Füße brennen wie Feuer; die Krankheit und 
die lange Arbeitslosigkeit haben ihn schlapp ge­
macht, er ist den körperlichen Anstrengungen 
nicht genügend gewachsen.
Doch er hat Hunger. Der Aufenthalt in der Küche, 
zwischen all den Leckerbissen, hat seine Magen­
nerven angeregt. Er hatte sich ordentlich gefreut, 
als er in einem Nebenraum der Küche einen nett 
gedeckten Tisch erblickt hatte. Wenn man in der 
Küche arbeitet, dachte er, bekommt man wenig­
stens etwas Anständiges in den Magen.
Aber er sollte eine schlimme Enttäuschung er­
leben. Der nett gedeckte Tisch war ausschließlich
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für die Köche bestimmt, und er, der Küchen­
junge, mußte sich trollen.
Im Speiseraum ist es schon voll, die Leute sitzen 
dicht gedrängt nebeneinander. Die Männer schlür­
fen die Suppe, ohne viel darüber nachzudenken, 
was sie essen; sie sind, wenn sie Hunger haben, 
weniger wählerisch als die Frauen.
Fritz aber wird es ganz übel in der ungewohnten 
Luft, er wird hin und her geschoben und findet 
keinen Platz.
Er hält Umschau nach dem Gemüseträger, von 
dem August gesprochen hat. In dem Gewoge von 
Menschenkörpern und Köpfen ist es aber schwer, 
einen Einzelnen zu entdecken.
Man weiß nicht, wie die Kunde von den Ereig­
nissen im Speiseraum des weiblichen Personals 
nach unten gedrungen war. Wahrscheinlich er­
zählte davon einer der Speisenträger. Kaum ist 
die Nachricht bekannt geworden, lassen viele ihre 
Speisen stehen und ziehen nach oben.
Und hier, vor dem Eingang, trifft Fritz mit dem 
Gemüseträger, den er vorhin vergeblich gesucht 
hatte, zusammen.

Er erkennt ihn sofort und spricht ihn an. Fritz 
möchte einen Kameraden haben, der ihm in die­
sem Chaos einen Weg weisen könnte. Es ist nicht 
leicht, sich hier zurechtzufinden.
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Der Gemüseträger gibt ihm gern Auskunft.
„Es ist bisher noch nicht viel geschehen, um die 
Leute einander näher zu bringen. Die meisten 
würden noch nicht einmal zugeben, daß man sich 
zusammenschließen muß, um etwas zu erreichen.“ 
„Aber heute geht es ja ganz toll zu.“
„Toll geht es schon manchmal zu, aber es ist im­
mer nur Strohfeuer. Wenn es darauf ankommt, 
ihnen begreiflich zu machen, daß nur durch Aus­
dauer und Organisation etwas zu erreichen ist, 
rücken sie einfach aus. Das kommt davon, weil 
wir hier alle so provisorisch leben und wenn wir 
auch fünfzig Jahre ein und dasselbe tun. Alle 
glauben, morgen beginnen sie was anderes, fahren 
womöglich zurück in die Heimat oder eröffnen 
ein Geschäft und werden reich. Keiner will es 
wahr haben, daß er doch gezwungen wird, den­
selben Dreh sein ganzes Leben lang zu machen.“ 
Der Speiseraum ist jetzt gedrängt voll. Man sieht 
fuchtelnde Arme, aufgerissene Münder, diskutie­
rende Gruppen.
Fast niemand sitzt an den Tischen. Zu den wenigen 
gehört Patrizia. Ihr Dutt ist verrutscht; sie hat 
die Brille aufgesetzt und versucht nun mit großer 
Geduld genießbare Kartoffeln herauszufinden. Sie 
prüft jede einzelne sehr aufmerksam, beriecht sie, 
bevor sie dann sehr vorsichtig eine kostet.
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Die Stimmung wird immer lebhafter; es ist etwas 
Neues, daß hier im Speiseraum Frauen und Män­
ner, Schwarze und Weiße zusammentreffen.
Besonders die Jugend findet es unterhaltend, so 
zusammenzustehen und zu schimpfen.
Fritz entdeckt auch Shirley, die zu jenen gehört, 
die am lautesten ihre Klagen vorbringen. Sie zählt, 
trotz ihrer Jugend, zu den „Alten"; so werden 
alle genannt, die schon seit einer Reihe von Jah­
ren im Hotel arbeiten. Sie war noch ein Kind, 
als sie hier zu arbeiten begann.
Shirley gefällt Fritz jetzt besser, als vorhin in 
der Küche. Sie vergißt ganz, die Hochmütige zu 
spielen.
,,Nun, siehst du, ich habe doch vorhin richtig 
geahnt, wir würden uns noch heute mittag treffen 
und wieder sprechen.“
Shirley erinnert sich sofort ihrer hochfliegenden 
Pläne und wendet sich von Fritz ab.
„Ich kann es nicht ändern, daß wir uns treffen, 
aber ob wir miteinander sprechen, ist meine 
Sache.“
Ingrid ist freundlicher. Salvatore ist neben ihr 
aufgetaucht, sie freut sich, daß sie mit jemandem 
über alles, was um sie herum geschieht, sprechen 
kann. Seitdem sie hier ist, hört sie nichts weiter 
als Klagen, aber sie wurden immer nur im
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Flüsterton und dann vorgebracht, wenn niemand 
von dem Aufsichtspersonal es hören konnte.
Und nun sprechen sie alle ohne Scheu. Ingrid 
findet das wunderbar.
„Ich mag hier eigentlich nur Eis essen; wenn es 
sehr heiß ist, bekommen wir es.“
„Die Männer bekommen gar kein Eis, siehst du, 
ihr Frauen habt es doch immer besser.“
„Das sagt ihr nur so. Du glaubst es doch nicht 
wirklich? Oder möchtest du mit mir tauschen?44 
„Jesus, ich möchte kein Mädchen sein; außerdem 
kann ich zu Hause Eis essen soviel ich will. Mein 
Vater hat eine kleine Konditorei.“
„So gut hast du es?“
Im Saal wächst die Aufregung, als auch der Auf­
zugsführer, der heute früh dem Lift durch 
zwanzig Stockwerke nachlief, von zwei Männern 
gestützt eintritt.
Er ist noch sehr blaß und kann nur mit Schwierig­
keit sprechen.
Er selbst wollte nicht kommen, man hat ihn aber 
mitgeschleppt. Seine einzige Sorge ist, daß nie­
mand vom Aufsichtspersonal ein Wort über die 
Angelegenheit erfährt; aber sie lassen ihn nicht, 
die anderen, sie wollen, daß es bekannt wird. Sie 
schreien, daß man ihr Leben durch schlecht funk­
tionierende Aufzüge gefährde. Der Führer weiß,
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daß man ihn keines Versäumnisses beschuldigen 
kann und doch zweifelt er keinen Augenblick 
daran, daß, sollte man die Sache zur Sprache 
bringen, die Direktion nur ihn entlassen und er­
klären würde, die Aufzüge funktionierten vor­
schriftsmäßig.
Deshalb flüstert er in einem fort den Herumstehen­
den, die seinen Fall erzählen und auf ihn zeigen, zu: 
„Schweigt, schweigt doch."
Im Raum taucht immer zahlreicher Aufsichts­
personal auf. Die schwarzen Seidenkleider der 
Haushälterinnen sind vollzählig hereingerauscht. 
Aus den Sälen der höheren Stufen kommen im­
mer mehr, um sich den Sturm in der Unterwelt 
anzusehen. Manche sind peinlich berührt, andere 
finden das Gehabe wegen ein paar schlechter 
Kartoffeln nur komisch. Sie versuchen aber zu 
beschwichtigen, da ihnen rechtzeitig einfällt, wie 
oft schon auch höhere Angestellte niedrigste 
Arbeit verrichten mußten, wenn die hier unten 
ihren Pflichten nicht nachkommen wollten.
Aber die Beruhigungsversuche bleiben vollkom­
men erfolglos. Im Saal summt es immer lauter 
und drohender. Da betritt eine Persönlichkeit aus 
der höchsten Stufe des Hotelpersonals den Raum: 
der Personaldirektor, der nur bei seltenen Ge­
legenheiten sich zu zeigen pflegt.
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Vorläufig wird er übersehen. Erst als er auf einen 
hohen Stuhl steigt und so über den Köpfen der 
Menge auftaucht und von einigen Leuten erkannt 
wird, die ihre Kenntnis den anderen weitergeben, 
beginnt es etwas ruhiger zu werden. Der Direktor 
ist von unübertrefflich jovialem Wesen. Seine 
Freundlichkeit ist im Hotel geradezu sprichwört­
lich. Er hat genau berechnet, daß neu eingestellte 
Leute erst nach vier Wochen die Arbeitsleistung 
der „Alten" erreichen. Er hat auch genau be­
rechnet, welche Verluste dem Hotel durch häufi­
ges Wechseln des Personals entstehen. Er hat das 
alles genau in Ziffern, statistisch und prozentual, 
schwarz auf weiß, auf dem Papier. Haushälte­
rinnen, deren Obhut Stubenmädchen und Scheuer­
frauen in größerer Anzahl entfliehen, kommen bei 
ihm bald auf die schwarze Liste. Man muß aus den 
Leuten auf liebenswürdige Weise so viel heraus­
holen, wie überhaupt möglich. Sie dürfen es selbst 
gar nicht merken, denn das Personal, das nicht 
wissenscliaftlicli und statistisch rechnet, wirft ein­
fach alles hin und geht spazieren, wenn man ihm 
unfreundlich begegnet.
Die Stimme des Direktors, die vor lauter Freund­
lichkeit etwas zittert, bahnt sich nur schwer 
Weg.
Er muß einige Male den gleichen Satz wieder-
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holen, bis er sich der Hoffnung hingehen kann, 
gehört zu werden.
„Nun, ihr Leute, was ist eure Beschwerde?“
Die Antworten aus allen Ecken des Saales tau­
chen im großen Lärm unverständlich unter.
Man hört nur wie einen Refrain die sich immer 
wiederholenden Sätze:
„Die Kartoffeln stinken!“
„Die Kartoffeln sind faul!“
Der Direktor sieht die Neger im Saal, er sieht 
die Männer im Saal, und er beginnt mit ange­
nehmer Stimme, die aber weit trägt, sich an diese 
zu wenden.
,,Unsere farbigen Freunde und Freundinnen wer­
den die Freundlichkeit haben, in ihre Speiseräume 
zu gehen. Wenn mich meine Erinnerung nicht 
täuscht, ist dieser Raum auch nur für das weib­
liche Personal bestimmt, und ich möchte deshalb 
die Männer bitten, in ihren Speisesaal zu gehen.“ 
Aber nur sehr wenige folgen dieser Aufforderung. 
Die Zurufe werden lauter.
„Nee, mein Lieber, wir bleiben hier, man setzt 
uns den gleichen Fraß vor wie den Frauen, wir 
können ebensogut zusammenbleiben.“
„Ich spreche in eurem eigenen Interesse, wir kom­
men besser vorwärts, wenn wir die Ordnung auf­
rechterhalten.“
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„Ordnung! — als ob das in Ordnung wäre, uns 
verdorbene Lebensmittel vorzusetzen."
Der Direktor sieht die Stimmung und besteht 
vorläufig nicht weiter auf seinem Wunsch.
„Nun, wem haben die Kartoffeln nicht ge- 
schmeckt?"
Der ganze Saal braust auf, alles schreit und ruft 
durcheinander.
„Geschmeckt, das hat er gut gesagt! Keinem ein­
zigen schmeckt es hier."
„Man könnte es ganz gut bis zu den Direktions­
zimmern riechen, daß die Kartoffeln faul sind.“ 
„Du hast wohl Schnupfen, Oller, daß deine Nase 
nichts vom Gestank merkt.“
Der Direktor läßt sich nicht aus seiner Ruhe 
bringen. Väterlich spricht er weiter.
„Liebe Kinder, wenn ihr alle gleichzeitig auf mich 
einschreit, wie soll ich euch verstehen? Jeder ein­
zelne kann mir seine Beschwerden sagen, und ich 
werde ihn anhören und für Abhilfe sorgen. Aber 
wenn ihr alle gleichzeitig schreit, verstehe ich 
nichts, ihr macht mich taub. Also bitte, es komme 
jeder einzeln zu mir.“
Einzeln, jeder einzeln! Die Masse ist plötzlich 
wie gelähmt. Man weiß, was es bedeutet, einzeln 
vorzutreten. Der Direktor weiß, was er will. Er 
kann auf diese Weise leicht die Unzufriedenen
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feststellen. Die Unzufriedenen, die es auch wagen, 
offen ihre Unzufriedenheit zu bekennen. Unter 
den ,,goldenen Regeln“ des Hotels, deren Kennt­
nis jedem Angestellten ans Herz gelegt wird, be­
findet sich auch folgende:
„Das Hotel duldet unter dem Personal keine Un­
zufriedenen.“
Von verschiedenen Seiten ertönt der Ruf:
„Einer kann für alle reden, wir haben alle die 
gleichen Beschwerden.“
Nein. Der Direktor geht darauf nicht ein, jeder 
kann nur für sich reden. Allgemeine Klagen an­
zuhören sei er nicht in der Lage, — er wiederholt 
es noch einmal.
„Wem haben die Kartoffeln nicht geschmeckt? 
Der soll doch herkommen und sie mir zeigen.“ 
Es wird immer stiller im Raum.
Der Direktor hat durch Ziffern die genauen Ver­
luste des Hotels durch Personalwechsel festge­
stellt. Das Personal braucht keine genauen Zif­
fern. Jeder weiß, was er verliert, wenn er Arbeit 
suchen muß. Die Verluste des Hotels werden mit 
Abertausenden multipliziert und sie ergeben 
sicher eine recht stattliche Summe. Die Verluste 
des Personals, der Einzelwesen, sind im Grunde 
lächerlich gering; sie verlieren nur einige Dollars. 
Aber diese wenigen Dollars bedeuten für sie das
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Leben, die nackte Existenz. Alle denken jetzt 
schaudernd an die Tage der Arbeitsuche, an die 
Stellenvermittlungsbüros. Und dann: das An­
stehen frühmorgens vor den Fabrikkontoren, das 
Studium der „Kleinen Anzeigen“ in der „World“, 
die Hetze, die Angst vor dem Zuspätkommen, das 
Grauen vor dem Satz, der ihnen überall entgegen­
geschleudert wird: „Keine Arbeit mehr.“ „Alle 
Stellungen schon besetzt“...!
Besonders die Älteren, die am schwersten neue 
Arbeit finden können, überlegen sich, wie alles 
werden könnte, wenn sie wieder auf der Straße 
säßen.
„Meine Liebe, dieses grüne Gemüse macht hier 
einen Radau“, sagt eine alte Scheuerfrau zu der 
anderen, „das überlegt sich nicht, wie es noch 
weiter kommen könnte. Geht da meine Schwester 
vorige Woche auf eine Anzeige hin in das 
neue ,Luxusturm-Appartementhaus4. Es wurden 
Scheuerfrauen gesucht. Der Portier fragte, wie 
sie heiße. Nun, Smith, und nicht anders. Warum 
er das wissen will? Nun, weil heute nur Frauen 
hereingelassen werden, deren Name mit ,F‘ an­
fängt, sonst wäre die Auswahl und das Gedränge 
zu groß.“
„Ja, man muß es sich zweimal überlegen, bevor 
man sich feuern läßt.“
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Zwei Jüngere sprechen.
„Es ist wahrhaftig noch besser, als Dienstmädchen 
zu gehen, dann hat man wenigstens sein anstän­
diges Essen und Zimmer und besseren Lohn." 
„Und du hast den ganzen Tag und den ganzen 
Abend keinen Augenblick deine Ruhe! Ich kann 
dir nur sagen, ich habe meinen eigenen Namen 
gehaßt. Immer das Rufen, das Herumkomman­
dieren. Jetzt habe ich wenigstens meine Ruhe. 
Und wenn die Uhr vier schlägt, dann hat mir 
keiner mehr was zu sagen."
„Nun, wem haben die Kartoffeln nicht ge- 
schmeckt?"
Der Direktor scheint winzig inmitten der hin und 
her wogenden Menge, aber er repräsentiert die 
Macht und jeder kennt die Bedeutung seiner 
Worte.
„Wir wählen einen Vertrauensmann, der für uns 
alle spricht.“
Das ist Fritzens Stimme, die unbeachtet unter­
geht.
„Jeder komme einzeln, ich werde die Beschwer­
den prüfen.“
Der Direktor ändert nicht seine Taktik.
Es wirkt überraschend und befreiend, als endlich 
die alte Nanny hervortritt und sich zu dem Di­
rektor Weg bahnt.
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In ihrer Hand mit den fast fingerdicken Adern, 
dieser Hand, die aussieht, als wäre sie aus hartem, 
braunem Holz geschnitzt, hält sie eine glitschige, 
bläulich-schwarze Kartoffel, die Spuren ihrer 
Nägel aufweist. Diese Kartoffel streckt sie dem 
Direktor zu.
„Die Kartoffel ist faul, Herr, alle sind wie 
diese."
Der Direktor nimmt die Kartoffel zwischen zwei 
Finger, — zwei Finger, die weiß und glatt sind, 
gekrönt von glänzenden, rosigen Nägeln, die 
heute früh eine halbe Stunde lang von noch 
weißeren Mädchenfingern behandelt wurden. Mit 
diesen Fingern also nimmt er die Kartoffel und 
entkleidet sie völlig ihrer Schale.
Und beginnt zu essen! Aller Augen sind auf ihn 
gerichtet. Er ißt, als befände er sich auf einer 
Bühne, als führe er ein Schauspiel vor.
Beobachtete man nur sein Mienenspiel, so müßte 
man annehmen, er verzehre eine besondere Deli­
katesse. Seine Zunge prüft feinschmeckerisch 
jeden Bissen. Er begnügt sich keineswegs mit 
halber Arbeit. Die ganze Kartoffel verschwindet 
zwischen dem Zahngehege.
Die Leute beobachten ihn, als wäre er ein Zauber­
künstler, der ihnen ein besonders schwieriges 
Kunststück vorführe.
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Sie machen allerlei Zwischenbemerkungen, feuern 
ihn an und erleichtern ihre Wut durch boshafte 
Zurufe.
„Alterchen, du hast einen prima Magen, das 
kommt von der guten Pflege, die du dir ange­
deihen läßt.“
„Gib acht, daß, wenn du deine Bücklinge machst, 
dir die Stinkkartoffel nicht hochkommt.“
Die jüngeren Männer, die einen Kartoffelvorrat 
mitgebracht haben, beginnen ihn sogar zu bom­
bardieren.
Eine Kartoffel, die innen ganz schwarz ist und 
weich, fliegt dem Direktor zu, streift seine Schul­
ter und klatscht dann zu Boden.
„Friß die!“
Am lautesten sind die ganz Jungen.
Salvatore zielt mit Schwung unter Ingrids be­
wundernden Blicken eine ausgewachsene Kar­
toffel, die nur einige Millimeter weit die Nase des 
Direktors verfehlt.
Sie haben keine Angst mehr, sie sind wieder eine 
große Masse, in der man keinen einzelnen er­
kennen kann.
Der Direktor findet, daß es notwendig sei, ent­
gegenkommendere Töne anzuschlagen.
Er trocknet mit einem Taschentuch seine Finger 
und ruft dann mit gleichmäßig freundlicher
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Stimme, als habe er nichts von dem unbotmäßi­
gen Betragen bemerkt, der Menge zu:
„Nun, Leute, ihr laßt mich kaum zu Worte kom­
men, ich will ja nicht behaupten, die Kartoffel 
sei gut. Es wäre aber auch unwahr, zu sagen, die 
Kartoffel sei ungenießbar. Nun, sie ist etwas an­
gefroren. Viele würden das wahrscheinlich gar 
nicht merken, zum Beispiel ich, wenn ihr mich 
nicht vorher aufmerksam gemacht hättet." 
„Ja, man muß so verwöhnte Gaumen haben wie 
wir, man verwöhnt uns zu sehr, Chef."
„Wollt ihr mich vielleicht ausreden lassen? Ich 
werde natürlich sofort Abhilfe schaffen. Unsere 
Einkaufzentrale erhält genügend Mittel, um euch 
tadellose Nahrungsmittel vorsetzen zu können. 
Ich verspreche euch die genaueste Untersuchung; 
wenn ich Mißstände entdecken sollte, werde ich 
unnachgiebig vorgehen. Jetzt aber erwarte ich, 
daß jeder unverzüglich an seine Arbeit zurück­
geht.“
„Und die Suppen, die wir bekommen, koste die 
mal, Chef.“
Der Direktor bleibt auf seinem Stuhl stehen und 
verlangt einen Teller Suppe.
„Gib ihm nicht zu knapp, Joe“, rufen mehrere 
dem Suppenverteiler zu.
„Er soll nicht Hunger bei uns leiden.“
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Der Direktor beginnt die Suppe zu löffeln; er ißt, 
ohne eine Miene zu verziehen. Er löffelt undlöffelt. 
Seine Lage ist nicht angenehm. Die vielen Augen­
paare, die sich alle auf seinen Mund richten, sind 
nicht bequem. Aber er ißt und ißt, bis kein 
Tropfen übrigbleibt. Dann zeigt er den leeren 
Teller der Menge.
Der Direktor lacht.
„Kinder, ich komme mir vor wie ein Baby, das 
Angst hat, es bekommt Haue, wenn es nicht alles 
aufißt. Aber Spaß beiseite, ich finde die Suppe 
nicht schlecht.“
„Aha, man will uns nichts Besseres geben.“ 
,,Man glaubt, man kann uns mit einem Ko­
mödienspiel sattmachen.“
„Wir wollen richtige Abhilfe.“
„Bei der Untersuchung über die Einkäufe der 
Zentrale für die Personalküche soll auch von uns 
jemand zugegen sein.“
„Es gibt hier noch genügend andere Mißstände, 
alle sollen untersucht werden.“
Der Direktor überhört alle Zwischenrufe; seine 
Rede geht glatt und liebenswürdig weiter.
Er weiß wohl, worauf es jetzt ankommt: sich vor 
bindenden Zusagen und Verpflichtungen hüten! 
Mit vielen Worten macht er vage Versprechungen 
und läßt versteckte Drohungen durchklingen.
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Inzwischen ist das gesamte Aufsichtspersonal des 
Hotels einschließlich der „Offiziere“ und Detek­
tive in dem Saal erschienen. Die Unzufriedenen 
werden stiller, man möchte nicht erkannt werden. 
Denn vor den höheren Angestellten mit dem gut 
trainierten Personengedächtnis löst sich die ge­
sichtslose Masse in bestimmte Einzelwesen auf.
Andere, wie Fritz oder der Gemüseträger, die die 
Lage klar erkennen, sagen sich, daß die vollkom­
men unorganisierte, uneinheitliche Masse mit 
solchem spontanen Vorgehen keinen Erfolg da­
vontragen kann.
Die Masse löst sich langsam auf, die Gruppen zer­
bröckeln, viele treten den Rückzug an und gehen 
zur Arbeit zurück, als wäre nichts geschehen.
Jetzt, in der faulsten Stimmung erhebt sich ganz 
unerwartet die heisere, junge Stimme Shirleys.
„Sag’, Papachen, wenn es dir hier so schmeckt, 
warum ißt du nicht immer mit uns?“
Sie ist selbst erstaunt, als sie sich reden hört. 
Sie findet die anderen feige, sie kuschen sich 
gleich, wenn man ihnen mit einer Drohung 
kommt, aber sie, sie will nicht schweigen. Und 
dann: sie kann es sich ja erlauben zu reden, mor­
gen wird sie als reicher Gast wiederkommen. 
Dann wird der Direktor noch Bücklinge vor ihr 
machen. Heute ist ohnehin der letzte Tag, er soll
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wenigstens ihre Meinung hören über diese Lause- 
bude, in der sie ihre Jugend verbracht hat.
Viele, die sich schon der Tür genähert haben, 
bleiben stehen. Man will noch hören, was dieses 
freche Gör weiter sagen wird.
Shirley spricht nicht verhüllt von der Masse; sie 
hat sich herausgezwängt, herausgeschält, sie steht 
in unmittelbarer Nähe vor dem erstaunten Di­
rektor.
Er dachte schon den ganzen Krawall abgewehrt 
zu haben, und nun gibt dieses kleine Wäscher­
mädel keine Ruhe.
,,Du meinst, ich würde mit euch nicht speisen, 
weil ihr zu schlechtes Essen bekommt?44
,,Freilich meine ich das. Man setzt uns einen 
Fraß vor und tut noch, als ob wir es weiß Gott 
wie gut hätten. Schon der Gestank in unserem 
Speiseraum ist zum Kotzen.“
,,Wie heißt du, Mädchen?“
„Ich heiße Shirley.“
„Nun, Shirley, sieh dich mal um.“
Der Direktor macht eine breite, ausladende Arm­
bewegung und zeigt auf den Saal, der sich lang­
sam zu lichten beginnt.
Shirleys Augen folgen den Bewegungen des 
Armes.
Es sieht wild aus im Saal. Die Tische sind noch
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nicht gereinigt, sie ertrinken fast in den Über­
resten des Mittagessens. Auch der Boden hat 
reichlich vom Abfall abbekommen. Neben den 
zerquetschten, verfaulten Kartoffeln liegen Brot­
krusten, Schalen, schwimmt verschüttete Suppe.
„Nun, Shirley, meinst du, die Verwaltung ist 
schuld an dem Zustand des Saales? Wenn euch 
übel wird von der Luft hier, solltet ihr für Ord­
nung sorgen.“
„Ach, Chef, tun Sie doch nicht so, als ob wir 
schuld hätten. Ich weiß, Sie werfen die Kartoffel­
schalen nicht auf die Erde. Ich weiß sogar, daß 
Sie Ihre Kartoffeln nicht einmal zu schälen brau­
chen. Ich weiß ganz gut, wie die reichen Leute 
essen, das sehen wir ja, wir haben auch Augen. 
Ich habe schon genau so fein gegessen wie Sie, 
Chef, mit Fingerschalen und Spitzentüchern vor 
dem Dessert. Aber wenn man mir schweinisch 
zu essen gibt, esse ich auch schweinisch. Und 
wohin sollen wir mit den Kartoffelschalen? Wir 
haben ja keinen Platz, wir sitzen zusammen­
gepfercht wie Heringe in unseren wunderbaren 
Fauteuils.“
Shirley macht die weit ausladende Handbewegung 
des Direktors nach und zeigt auf die schmalen, 
lehnenlosen Bänke.
Im Saal lacht man.
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Die Hiergebliebenen wollen jetzt noch nicht wie­
der an die Arbeit zurück.
„Ein verteufeltes Mädchen das.“
„Sie ist nicht auf den Mund gefallen, das ist ein­
mal sicher.“
Der Direktor möchte dem Gespräch ein Ende 
machen, aber Shirley ist nicht so leicht einzu­
schüchtern. Wenn sie schon angefangen hat zu 
reden, will sie auch alles sagen, was seit Jahren 
sich bitter in ihr aufgestapelt hat.
„Warum sehen Sie sich, Chef, nicht unsere Zim­
mer an? Ein Stall ist ein Salon dagegen. Es ist 
fast so eng wie an unseren Tischen. Wenn ich aus 
dem Bett steigen will, stoße ich meine Nach­
barin, und Dreck könnten Sie auch genug sehen. 
Auf unserem Korridor reinigt ein Stubenmädchen 
an einem Vormittag hundert Zimmer. Gut genug 
für uns. Faustdick liegen die Staubflocken unter 
unseren Betten.“
Der Direktor zeigt bewunderungswürdige Geduld. 
„Hör’ mal, Shirley, du scheinst doch ein kluges 
Mädchen zu sein. Wenn es dir zu schmutzig 
scheint in deinem Zimmer, warum nimmst du 
nicht einen Besen und fegst mal ordentlich?“ 
„Erstens müßte ich eine halbe Stunde nach einem 
Besen laufen, wenn ich überhaupt einen be­
komme, und dann sehe ich nicht ein, warum ich
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meine freie Zeit damit verbringen soll. Unsere 
Zimmer sind doch angeblich gereinigt. Und sehen 
Sie sich, Chef, mal unsere Wäsche an. Alle Fetzen, 
die man nicht mehr ausbessern kann, die ausein- 
anderfallen, wenn man sie nur anrührt, gibt man 
uns. Oder sollten wir unsere freie Zeit damit ver­
bringen, sie versuchen zusammenzunähen? So 
dumm, wie Sie meinen, sind wir noch lange nicht.“ 
Der Direktor versucht, die Ausbrüche Shirleys 
ins Humoristische zu biegen.
„Nun, Mädchen, es wundert mich nicht, daß du 
keine Muße hast, dein Zimmer in Ordnung zu 
bringen; ich glaube eher, du verbringst deine 
freie Zeit als Volksrednerin und stehst nachts 
am Columbus Circle auf einer Seifenkiste.“ 
Aber Shirley ist auch jetzt nicht um Antwort 
verlegen.
„Ja, das wäre schlauer, als versuchen zu ruhen. 
Man muß schon todmüde sein, um in den über­
füllten Räumen schlafen zu können. Wenn das 
Schnarchen und Beten der Kolleginnen nicht 
stört, dann hat man die Wanzen. Jawohl, es wim­
melt bei uns von Ungeziefer. Die Schaben spa­
zieren am hellichten Tag im Trakt des Personals 
umher. Sie können selbst sehen, ob ich genug zer­
stochen bin.“
Das Lächeln des Direktors bringt Shirley in Wut.



Sie öffnet den weißen Kragen ihrer Uniform und 
zeigt auf ihre halbentblößte Brust, auf der einige 
Insektenstiche zu sehen sind.
„Komm, Puppe, die Wanzen haben dich sicher 
auch sonst nicht geschont, zeig’ uns nur, wo sie 
dich überall gestochen haben."
Aber solche Zurufe aus der Menge ärgern Shirley 
weniger als die spöttische Miene des Direktors. 
Er sagt nichts, läßt sie ausreden, obgleich er ihr 
das weitere Sprechen verbieten könnte. Aber 
wahrscheinlich hat er doch Angst, ein Verbot 
könnte noch schlechter und aufreizender wirken 
als ihre Worte.
„Ja, zu uns schickt man die Kammerjäger alle 
Jahre einmal, obgleich man ganz genau wissen 
könnte, wie es da aussieht. Aber in die Gäste­
zimmer gehen sie alle Tage.“
Der Direktor beginnt jetzt die Geduld zu ver­
lieren.
„Genug, Mädchen, du gehst jetzt zurück an die 
Arbeit. Ich habe eure Beschwerden angehört. Ich 
werde mich dafür einsetzen, daß Untersuchungen 
vorgenommen und wirkliche Mißstände abge­
schafft werden.“
„Das sind doch alles nur leere Versprechungen.“ 
„So leicht lassen wir uns nicht beschwichtigen.“ 
Aber diese Zwischenrufe gehen unter in dem me-
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chanisch sich wiederholenden Satz, der von dem 
Aufsichtspersonal ohne Pause in den Saal ge­
rufen wird:
„Zurück zur Arbeit, zurück zur Arbeit."
Aber Shirley ist noch nicht fertig. Ihre Stimme 
ist schon ganz heiser, sie muß sich anstrengen, 
um dieses „zurück zur Arbeit“ zu überschreien. 
Der Direktor ist von dem Stuhl gestiegen. Jetzt, 
wo er dem Ausgang zustrebt, von den „Offizieren“ 
des Hotels umringt, sieht man, daß er während 
der ganzen Zeit von einer Leibgarde umgeben 
war.
Shirley aber verfolgt ihn.
„Und unsere Aufzüge funktionieren auch nicht! 
Man kümmert sich nicht darum, wenn da etwas 
nicht in Ordnung ist. Keine Klingel geht, wir 
müssen uns heiser schreien, wenn die Aufzug­
führer uns hören sollen.“
„Muß an zuständiger Stelle gemeldet werden.“ 
„Heute ist fast ein Unglücksfall geschehen, ein 
Aufzug ist von selbst losgefahren. Der Führer 
rannte zwanzig Stockwerke dem Aufzug nach, 
er ist ganz krank geworden.“
„Hat er dich aufgefordert zu reden, Mädchen?“ 
„Niemand hat mich aufgefordert, ich wollte ein­
mal sagen, was ich denke.“
„Wie heißt du eigentlich, Mädchen?“
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„Ich habe es schon einmal gesagt, ich heiße 
Shirley.“
„Und dein Familienname?“
„Ich heiße Shirley O’Brien. Es ist schön, daß ich 
auch einmal meinen ganzen Namen sagen darf. 
Ich arbeite hier schon seit sechs Jahren, aber man 
hat mich selten nach ihm gefragt. Genügt es 
nicht, wenn man meine Arbeitsnummer weiß? 
Ich bin Nummer 2122.“
„Shirley O’Brien, du hast anfangs von Finger­
schalen und Spitzendecken, die du in feinen Re­
staurants gesehen hast, erzählt. Konntest du von 
deinem Lohn dahin gehen?“
Shirley lacht mit Augen, die voll Haß den Di­
rektor anfunkeln, aber sie lacht.
„Nein, nicht von meinem Lohn, Papachen, das 
hast du richtig erraten, aber bezahlt habe ich 
trotzdem, jawohl, Chef. Sie wissen das ganz gut, 
wie es hier zugeht. Die Mädchen, die hier für 
einen Dollar den Tag arbeiten, möchten außer 
den faulen Kartoffeln auch noch was anderes 
vom Leben haben.“
„Shirley O’Brien, wenn es so zugeht, wie du es 
sagst, soll es geändert werden. Wir geben unserem 
Personal, jedem Mädchen, das bei uns arbeitet, 
genügend Schutz. Wir verzichten auf die Mit­
arbeit solcher, die moralisch haltlos sind.“
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„Ja, Schutz gebt ihr, nur kein Geld und kein 
anständiges Essen."
Shirley wird still. Sie fühlt sich plötzlich müde. 
Der Direktor ist verschwunden und sie steht da, 
verloren in der Menge.
Die Rufe „zurück zur Arbeit“ werden immer 
dringender. Ja, das Aufsichtspersonal beginnt 
Notizen zu machen. Gut, man weiß, heute würde 
man den Kürzeren ziehen, aber alle wissen, das 
letzte Wort wurde noch nicht gesprochen.
Der Saal beginnt sich langsam zu leeren, nur 
Shirley wird umringt, trotz des Aufsichtsperso­
nals, und trotz der dringenden Rufe.
Ingrid findet, man hätte ihr das nie zugetraut. 
Woher nahm sie nur soviel Mut?
„Du wirst gefeuert werden“, versichert Salvatore 
Shirley.
„Ich bin ,moralisch haltlos6, das hat er ganz 
schlau eingefädelt, der Direktor, nur deswegen 
wird man mich wegschicken; aber ich will ja ge­
feuert werden, mir liegt ja längst nichts mehr an 
dieser Lausebude.“
Celestina hält Shirleys Hand, sie blickt zu ihr 
auf, als sehe sie die Tochter zum erstenmal. Sie 
hatte also auch anderes im Kopf, als ihre Ver­
gnügungen. Sie dachte nicht nur an sich selbst, 
sie hatte sich Gedanken gemacht über das Leben,
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das sie hier alle führten. Nun braucht Celestina 
keine Angst mehr um sie zu haben, nicht mehr 
ihr nachzuspionieren. Sie würde schon selbst 
wissen, was sie zu tun hätte, wie sie den richtigen 
Weg finden müsse. Zum erstenmal merkt die 
Mutter, daß Shirley kein Kind mehr ist, sondern 
ein Wesen, das selbständig handeln kann.
Es gibt aber auch Mißvergnügte, die sich nicht 
genug über Shirleys Auftreten empören können. 
Sie schimpfen besonders laut und vernehmlich 
über die Verderbtheit der heutigen Jugend, wenn 
eine der Haushälterinnen vorbeigeht.
Patrizia ist es vor allem, die einiges über Shirley 
zu erzählen weiß.
„Sie klagt, daß sie nicht schlafen kann und 
kommt dabei gegen Morgen nach Hause. Wenn 
man tanzt, kann man auch nicht schlafen.“ 
„Ich hätte all die Frechheiten nicht angehört, 
wenn ich der Direktor wäre.“
„Mit diesem Großmaul wohne ich nun in einem 
Zimmer!“
Shirley will hingehen und ihnen die richtige Ant­
wort geben, aber Fritz kommt jetzt auf sie zu. 
„Ich hätte dich kaum wiedererkannt, so anders 
hast du gesprochen als am Vormittag in der 
Küche. Wenn du lernen wolltest, könntest du 
viel für die Arbeitenden tun. Du könntest mit-
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helfen, die Welt umzuwandeln. Es genügt noch 
nicht, zu wissen, daß es uns dreckig geht, wir 
müssen auch den Weg finden, es zu ändern. Ich 
möchte mit dir noch vieles reden, — wollen wir 
uns nach der Arbeit treffen?“
Die Rufe „zur Arbeit, zur Arbeit“ werden jetzt 
so dringlich, daß alle, sogar Shirley dem Aus­
gang zustreben.
Jetzt hat sie wieder ihre hochmütige Miene auf­
gesetzt.
„Wenn du es unbedingt wissen willst, kann ich 
es dir ja sagen: ich habe nur gesprochen, weil ich 
weiß, daß ich Geld haben und reich sein werde, 
daß ich nicht mehr wie ein Tier werde leben 
müssen und die ewig gleiche Arbeit verrichten, 
daß ich ohnehin heute allem den Rücken drehen 
werde, daß ich keine Angst mehr zu haben 
brauche, vor keinem Direktor!“
„Wir können trotzdem noch einmal miteinander 
sprechen. Paß auf, wir werden uns noch treffen, 
du hast ja auch nicht geglaubt, daß wir uns heute 
mittag sehen würden.“

10.

Salvatore hatte am Vormittag seine Sache gut 
gemacht. Herr Fish erfuhr von ihm Marjories
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Pläne für den Mittag. Sie wollte mit ihren Freun­
den auf dem Dachgarten tanzen.
Herr Fish war zufrieden. Salvatore war es we­
niger, die geringe Freigebigkeit des Gastes ent­
täuschte ihn.
Aber Herr Fish mußte beginnen, mit seinen Mit­
teln hauszuhalten. Der Erfolg stellte sich nicht 
so schnell ein, und es war ratsam, noch auf allerlei 
Hindernisse gefaßt zu sein.
Es war aber ein gutes Vorzeichen, daß er die 
Möglichkeit haben sollte, Marjorie noch vor dem 
Abend zu sprechen. Er würde ihr schon klar­
machen, daß er vor keinem Schritt zurück­
schrecke, und sie ihren Vater zur Nachgiebigkeit 
zwingen müsse.

Der Anblick des Dachgartens erfreut Herrn Fish. 
Dieser mit Blumen geschmückte und Teppichen 
belegte ungeheuere Glaskasten inmitten des 
rußigen Häusergebirges erinnert ihn an eine 
Oase.
Das Netz der Straßen unten erscheint wie eine 
unendlich tiefe, zerklüftete Schlucht, in der Men­
schen geschäftig herumwimmeln.
Polizisten dirigieren die endlos hin und her fluten­
den Karawanen der Verkehrsmittel, die halten,
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rasen, halten, rasen...! An den Straßenecken 
sammeln sich Menschen wie Schafherden, jagen 
dann über die Straße, halten wieder, jagen, 
halten.
Ringsherum hinter den blinkenden Fenstern der 
Wolkenkratzer, die ganz nahe scheinen, sieht 
man sie arbeiten, in Büros und Werkstätten, die 
Köpfe, die Füße, die Hände. Manche bewegen 
Maschinen, als wären sie selbst Maschinen.
Und alle diese hastenden Menschen scheinen 
winzig zwischen den in den Himmel hinauf­
ragenden Türmen. Es scheint so, als hätte man 
die Häuser so hoch, so übermächtig gebaut, um 
die Menschen um so stärker ihre Kleinheit und 
Ohnmacht fühlen zu lassen.
Alle Geräusche, das Keuchen der Motoren und 
Maschinen dringt nur wie ein ganz fernes Sum­
men hierher in diesen paradiesischen Raum.
Vor der Farbenpracht eines von Indianerhänden 
gewebten Teppichs stehen die Musikanten und 
spielen. Die Instrumente schrillen und klirren, 
pfeifen und flöten, Trommeln und Pauken geben 
den Rhythmus an, nach dem sich die Paare, 
alle von auserlesener Eleganz, inmitten des 
Raumes bewegen.
Sogar die Kellner folgen diesem Rhythmus. Sie 
schaffen die Platten, kunstvoll geschmückt, auf
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Eis gebettet oder auf Flammen gewärmt, herbei. 
Die Speisen dürfen nichts von ihrer ursprüng­
lichen Wärme oder Kälte verlieren, während sich 
die Essenden in Tanzende verwandeln.
Herr Fish bleibt einen Augenblick in nachlässig 
eleganter Haltung zwischen den Tischen stehen 
und mustert die Paare. Es dauert nicht allzu 
lange, bis er Marjorie entdeckt. Natürlich, sie 
tanzt. Sie tanzt mit einem jungen Bengel, — so 
bezeichnet ihn Herr Fish, der wenig für diese 
Collegeboys übrig hat, die sich weiß Gott was 
einbilden, weil ihre Väter gespickte Geldbörsen 
haben. Er fühlt sich frei von jeder Eifersucht, 
aber es erfüllt ihn doch mit Ärger, daß Marjorie 
es nicht unterlassen kann, sich mit einem solchen 
Schnösel abzugeben.
Unleugbar: sie ist schön, — Herr Fish kann nicht 
umhin, es sich aufs neue zu gestehen. Nur hat 
ihre Schönheit wenig Menschliches, sie erinnert 
mehr an eine Wachspuppe von außerordentlich 
kunstvoller Beschaffenheit. Ihre Augen sind von 
unwahrscheinlich langen Wimpern beschattet, 
die Brauen zeichnen sich wie von feinstem Pinsel­
strich gezogen über die Stirn. Ihr Mund von 
brennendem Rot und sorgfältigster Zeichnung 
enthüllt Zähne, die jedem Reklamezeichner zum 
Modell dienen können. Ihre Haut, in allen Schön-
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heitssalons der Welt gewaschen, ist von flecken­
loser Reinheit. Die Haare schmiegen sich in duf­
tenden Wellen an den Kopf. An den feingedrech­
selten Händen ist jeder einzelne Fingernagel ein 
glänzendes Kunstwerk.
Während sie tanzt, umgibt ihr Kleid die leichte 
Gestalt aufs raffinierteste und einfachste wie 
eine gewichtlose Wolke.
Herr Fish hört sie lachen. Er versucht sich einen 
Weg zu ihr zu bahnen, das ist nicht leicht. Die 
Tanzenden halten ihn immer wieder auf, und ge­
rade als er in ihre Nähe gekommen ist, fühlt er 
Hände auf seinen Schultern, Hände, die tüchtig 
zupacken, die ihn weiterzerren, ganz weit weg 
von Marjorie.
All das geschieht so schnell, daß Herr Fish erst 
Zeit hat aufzublicken, als man ihn auf einen 
Sessel gezwungen hat. Er sitzt an einem Eck­
tisch, zwischen zwei stiernackigen Fremden, die 
ihm jetzt freundlich-derb mit lautem „Hallo, 
Kamerad!“ zunicken.
„Kein übler Spaß, daß wir uns nach so vielen 
Jahren wiedertreffen." Diese Worte werden von 
einem derben Schlag auf Herrn Fishs Schultern 
begleitet.
Zum Teufel auch, ich heiße nicht mehr Fish, 
wenn ich diese Visagen je im Leben gesehen habe,
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denkt Herr Fish, aber sein Versuch, sich von den 
freundlichen Unbekannten loszumachen, miß­
lingt.
„Inkey-dinkey parleh wuh"* krähen sie jetzt, 
„es war doch mordsgemütlich dort drüben in 
Frankreich zwischen den schönen Mademoi- 
selles."
„Du hast dich aber gar nicht verändert, Kame­
rad, machst genau so ein dämliches Gesicht wie 
damals, als wir bei Calais lagen. Wie hieß nur 
das Dorf und dein Mädchen, — es war doch eine 
Mademoiselle Blanche oder Yvonne?“
Herr Fish zwingt sich zur Ruhe. Er merkt, er 
sitzt in einer Falle und nichts bleibt ihm übrig, 
als gute Miene zum bösen Spiel zu machen. Er 
kramt vergeblich in seinem Gedächtnis, die Leute 
bleiben ihm aber fremd. Nur über die Kraft ihrer 
Muskeln gibt er sich keinen Illusionen hin.
Seine Hand befühlt vorsichtig die Brusttasche: 
ja, das Briefpaket ist noch da. Aber er sagt sich, 
er müsse beide Augen offen halten, schlau sein 
und so tun, als ob er sich an der Nase herum­
führen ließe, als ob er ihnen wirklich glaube, 
diesen ,,Kameraden“. So seht ihr aus, ihr Lieben, 
ihr Schützengrabenhelden! Vielleicht habt ihr

* Amerikanisches Soldatenkauderwelsch.
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Alkohol geschmuggelt oder für gutes Geld Men­
schen niedergeschlagen!? Solche Heldentaten 
traue ich euch schon zu, ihr vollgemästeten 
Schweine. Ihr habt gute Muskeln und gute 
Nerven, viel zu gute, als daß ihr mir aufdrehen 
könntet, ihr seid Kriegskameraden. Zum Teufel 
auch, wenn man euch sieht, merkt man, wieviel 
Schaden an einem da drüben angerichtet wurde. 
Nun gut, gehen wir auf euren alten Trick ein.
Herr Fish beginnt nun auch mit lärmender Fröh­
lichkeit Wiedersehensfreude zu mimen.
„,Inkey-dinkey, parleh wuh4 das macht Freude, 
wieder die alten Töne zu hören. Ich habe eure 
schiefen Kartoffelnasen nicht gleich erkannt. Der 
Mensch sieht anders aus, wenn man ihn aus der 
Uniform schält. Ja, an die Mademoiselles, an die 
denkt man noch gern.44
Die beiden beobachten Herrn Fish mißtrauisch.
„Tja, war eine tolle Zeit.44
„Schade, daß man hier nichts Richtiges trin­
ken kann, man müßte ordentlich Wiedersehen 
feiern.44
Herrn Fishs Mut scheint zurückzukehren.
Hehe, man muß Verstand haben, Muskeln allein 
genügen nicht. Ich werde es schon mit euch auf­
nehmen.
„Wenn wir richtig feiern wollen, wüßte ich ein
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Lokal dafür; man schenkt da einen echten alten 
Schotten aus, wie man ihn nicht besser in London 
bekommt. Ich schlage vor, kehren wir diesem 
langweiligen Tanzboden den Rücken.44
Nein, nein, meine Lieben, mit einem Dummkopf 
habt ihr es nicht zu tun.
„Kann leider nicht weg von hier, habe eine wich­
tige Verabredung.44
Ihr werdet mich von hier nicht weglotsen, ich 
werde euch schon los werden, aber ich bleibe hier.
In diesem Augenblick tanzt Marjorie dicht an 
dem Tisch der drei vorbei.
Herr Fish fühlt sich wieder wie in einer Falle, 
denn als er aufspringen und auf Marjorie zueilen 
will, klemmen ihn die beiden mit einer Gewalt 
an die Tischkante, daß ihm Hören und Sehen 
vergeht. Ihre Rücken bilden jetzt eine Wand, die 
ihn vor Marjories Augen verdeckt.

Aber Marjorie hat Herrn Fish trotzdem einen 
flüchtigen Moment lang gesehen, allerdings war 
dieser Moment so flüchtig, daß ihr Zweifel auf­
stiegen. Denn nun durchsucht sie vergeblich den 
Raum nach ihm.
„Glauben Sie an Erscheinungen?44 fragt sie ihren 
Tänzer.
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„Ich glaube an schöne weibliche Erscheinungen, 
wenn ich sie im Arm halte“, sagt der Collegeboy 
und führt Marjorie mit viel Geschick in die Nähe 
der Musikanten.
„Ach, Junge, ihr lernt wenig Geist an euren Uni­
versitäten.“
„Den brauchen wir ja auch Gott sei Dank 
nicht.“
„Bobby, haben Sie sie gesehen? Dort drüben 
tanzt Dorothy Prince mit dem hübschen blonden 
jungen Mann. Eigentlich ist es skandalös.“
,,Warum denn? Ich finde, sie ist ein nettes Mäd­
chen.Wie sollte auch eine sechzehnj ährige Fünfzig- 
Millionen-Dollar-Erbin nicht reizend sein? Beim 
nächsten Tanz fordere ich sie bestimmt auf, da 
Sie, Marjorie, heute ja doch heiraten.“
„Fünfzig Millionen Dollar hat dieser Backfisch! 
Ich komme mir wirklich wie eine Bettlerin neben 
ihr vor. Aber wie die Leute zu ihrem Vermögen 
gekommen sind, darf man nicht untersuchen. Auf 
den Tabakplantagen Princes soll noch heute 
echtes Sklaventum herrschen.“
„Liebe Marjorie, wir sollten überhaupt den Ur­
sprung unserer Vermögen nicht so genau prüfen. 
Es ist ja auch im Grunde unwichtig.“
„Aber daß sie heute schon öffentlich tanzt! Ihre 
Mutter starb doch erst vor zwei oder drei Wochen.
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Die erste Frau vom alten Prince, das wissen Sie 
doch? Sie starb buchstäblich Hungers, das ist 
authentisch. Sie hatte, wie Herr Prince behaup­
tete, die Unvorsichtigkeit begangen, ihn zu be­
trügen, obgleich sie aus armer Familie stammte. 
Sie selbst behauptete dagegen, daß alles nicht 
wahr wäre; Prince hätte einen Zeugen gekauft, 
um sie loszuwerden. Jedenfalls hatte er viel Geld 
und sie keines. Die Richter glaubten ihm. Sie 
konnte auch auf ihrem Sterbebett nicht die Er­
laubnis erhalten, ihre Tochter wiederzusehen.“ 
„Ja, wir Amerikaner verstehen es, Mütter zu 
ehren.“
„Ach, Bobby, verallgemeinern Sie nicht gleich. 
Sehen Sie dort am Ecktisch die Frau in Weiß, 
das ist Frau Ellgins.“
„Welche, die ,Schund-Ellgins4?“
„Nun, Bobby, mit nichts kann man so viel Geld 
verdienen, als mit Schund. Zwischen dem Preis 
von fünfzig Cents und einem Dollar verkauft 
Ellgins Juwelen, unbrauchbare Grammofone und 
fotografische Apparate, die sich ausschließlich für 
Geschenke an Kleinstädterinnen eignen. Mit so 
etwas kann man mehr verdienen als an Zeitun­
gen.“
„Klagen Sie nicht, Marjorie. Gedruckter Schund 
ernährt auch ganz gut seinen Mann samt Fa-
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milie. Übrigens ist der alte Ellgins ein rühriger 
Mann. Er hat noch Zeit, gegen Alkohol, Land­
streicherei und Geburteneinschränkung Propa­
ganda zu machen. Da fällt mir ein: ich habe auch 
einmal im Sommer, als wir im Camp waren und, 
um manchmal etwas Stadtluft zu atmen, in die 
nahe Kleinstadt fuhren, die Bekanntschaft eini­
ger seiner kleinen Angestellten gemacht. Das sind 
niedliche kleine Mädchen zwischen dreizehn bis 
sechzehn Jahren, die sechs bis acht Dollar die 
Woche verdienen und ihm dieses Geld für 
Schminke und Puder zum Teil noch zurück­
zahlen.“
„Acht Dollar, das ist doch eigentlich nicht wenig 
für so junge Mädchen.“
„Ich weiß nicht — man kann sich nur schwer 
vorstellen, wie sie davon leben. Freilich, sie 
können ja auch Freunde haben.“
„Diese Leute verstehen es eben, mit lächerlich 
wenig Geld auszukommen. Dabei meint Vater, 
sie hätten zu große Ansprüche. Aber ich wollte 
Ihnen eigentlich nur über Frau Ellgins Mutter­
schaft, das heißt Nicht-Mutterschaft, erzählen. 
Herr Ellgins wollte unbedingt ein Kind haben; 
das ist schließlich begreiflich, sich bei einem so 
guten Geschäft nach einem Erben zu sehnen.“ 
„Nun, und Frau Ellgins wollte nicht?“
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„Doch, aber nur gegen Vorausbezahlung einer 
Million Dollar; er aber war nur bereit, eine halbe 
Million in das Familiengeschäft zu investieren. 
Er ist eben ein kleinlicher Mensch. Sie hat natür­
lich sofort auf Scheidung geklagt."
„Hat sie den Prozeß gewonnen?“
„Natürlich, sie ist eine Whiteacker und er immer­
hin nur ein Emporkömmling.“
„Marjorie, Sie sollten auch lieber einen Geschäfts­
mann heiraten! Edgar Sedwick wird Ihnen nie 
solche Prämien versprechen, um seine Golf­
trophäen vererben zu können.“
„Bobby, lassen Sie das nur meine Sorge sein.“ 
„Und daß er sogar heute, am heiligen Tag Ihrer 
Hochzeit trainiert, ist eigentlich kein so gutes 
Vorzeichen. Sie hätten lieber auf mich warten 
sollen, Marjie.“
„Bobby, kümmern Sie sich lieber um Ihre Tanz­
schritte, Sie verfehlen ständig den Rhythmus.“ 
„Ich werde mich rächen. Zum nächsten Tanz 
fordere ich Dorothy Prince auf und Sie werden 
sehen, wie sie in meinen Armen zerschmilzt.“ 
„Wenn Sie es aufs Zerschmelzen abgesehen haben, 
so rate ich Ihnen, fordern Sie lieber Frau Carmer 
auf. Diese Matrone wird bei dem Gedanken, mit 
einem Jungen zu tanzen, der ihr Enkel sein könnte, 
die Sensation von Verruchtheit genießen.“
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„Marjie, Sie haben eine böse Zunge. Warum 
wollen Sie Frau Carmer so alt machen und vor 
allem, — das ist noch unverzeihlicher ! — mich 
so jung? Dabei glaube ich, ist die Frau interes­
sant. Ihre Scheidungsaffäre war es jedenfalls. 
Lebt sie jetzt wieder mit dem Gatten?"
„Ja, sie leben jetzt sogar sehr gut, nachdem sie 
sich mit allem denkbaren Schmutz beworfen 
haben. Er hat erklärt, daß sie sich mit allen 
Chauffeuren und Lakaien eingelassen hat; sie warf 
ihm seine Verhältnisse mit Kellnerinnen und 
Dienstmädchen vor. Dann ließen sich beide 
psychoanalysieren, und jetzt vertragen sie sich 
wieder glänzend. Um ihren Komplex loszuwer­
den, arbeitet sie mit meiner Mutter zusammen 
an der Rettung gefallener Mädchen. Sie verbringt 
ihre Nächte in den ,Nachtgerichten4, um die dort 
verurteilten Sünder wieder auf gute Wege zu 
bringen, aber auch, um, wie ich annehme, inter­
essante Bekanntschaften zu machen. Ich finde 
überhaupt diese ,Nachtgerichte4 eine famose Ein­
richtung. Es wird immer mehr Mode, sie zu be­
suchen. Man kann damit auch ein nächtliches 
Fernbleiben von zu Hause auf das einfachste und 
überzeugendste erklären."
„Hören Sie, Marjie, — aber das bleibt ein Ge­
heimnis unter uns ! — ich kann diesen Hang zum

192



Abgrund begreifen. Unter Umständen unterhalte 
ich mich besser mit einer alten Prostituierten als 
mit einer Dame der Gesellschaft.“
„Bobby, wenn Sie nicht so schwatzhaft wären, 
könnte ich Ihnen auch einiges über mich er­
zählen.“
„Ich schwatzhaft? Das höre ich zum erstenmal. 
Sie können sich mir viel eher anvertrauen, als 
Ihrem zukünftigen Gatten, der Sie an Ihrem 
Hochzeitstage zu einer Golf-Witwe gemacht 
hat.“
„Bobby, fühlen Sie nicht auch manchmal einen 
Kitzel, als stünde man vor einem Abgrund und 
jemand ist hinter uns, der uns hinabstürzen 
könnte, oder man würde sich gar selbst hinab­
stürzen? Wenn wir hier oben sind und in die 
Wolkenkratzer hineinblicken können, die alle 
vollgepfropft sind mit arbeitenden, schwitzenden 
Menschen, fühle ich manchmal das Gefährliche 
dieser ganzen Situation. Aber gerade das reizt 
mich, das Gefährliche, das Leben auf dem Gipfel 
dieser Arbeitsberge.“
„Das Gefährliche? Marjie, haben Sie Umgang mit 
Bolschewisten? Ich sehe nichts Gefährliches. Aber 
ich möchte eine Ahnung davon haben, wie es da 
unten ist, wie diese anderen Menschen leben und 
was sie denken. Doch in Amerika wird es nie wie
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in Rußland werden, davor brauchen wir keine 
Angst zu haben."
„Es fällt mir nicht ein, Angst zu haben; aber ge­
rade dieses Gefühl, daß die Welt nicht immer 
bleiben wird, wie sie heute ist, wirkt auf mich 
betäubend. Könnte man das Leben überhaupt 
genießen, wenn man nicht wüßte, daß man ster­
ben wird? Ich liebe alles, was das Heute aus­
macht, diese Musik, diese Wolkenkratzer, von 
oben bis unten vollgepfropft mit Arbeitern, — 
alle wahnsinnigen Gegensätze liebe ich.
Die Gewißheit, daß all das nicht für die Ewigkeit 
ist, erhöht nur meine Genußfähigkeit. Ich will 
alles, was das Leben bieten kann, an mich reißen, 
sofort und ohne Bedenken. Schon als Kind habe 
ich mir nie eine Freude für den nächsten Tag 
aufgehoben; immer dachte ich: vielleicht sterbe 
ich noch heute. Solange ich lebe, will ich ganz 
leben, ich brauche keine moralischen Mäntelchen, 
um meine Daseinsberechtigung zu bejahen.“

Herr Fish hat noch einmal den Versuch unter­
nommen, aufzuspringen, aber er mußte merken, 
daß er einer Übermacht ausgeliefert war, die ihm 
jede Bewegungsfreiheit raubte. Mußte er seinen 
Plan verloren geben? Spielte Herr Strong mit ihm
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ein Katz- und Mausspiel? Er spricht sich Mut 
zu; nur nicht die Nerven verlieren. Ruhig Blut 
behalten, auf das dumme Gefasel dieser Kerle ein­
gehen.
„Ein anderes Bild das hier, als das wir drüben 
hatten, hehe, ein anderes Schauspiel, ein anderer 
Tanz. Ja ja, die Schützengräben waren ein ge­
fährlicheres Pflaster.“
Um gefährliche Pflaster macht ihr große Bogen! 
Ihr aufgedunsenen Rohlinge, ihr habt euch wohl 
gehütet, nicht nur Verfolger, sondern auch Ver­
folgte zu sein. Herr Fish merkt, wie entmutigend 
es ist, sich fein besaitet und moralisch hochstehend 
neben Brutalen und Energischeren zu fühlen.
„Der Unterschied ist nicht so groß. Wir sehen 
hier nur die andere Seite, und so verführerisch 
es auch hier zugeht, man soll die Nasenflügel 
nicht allzusehr aufblasen, sonst könnte man die 
Fäulnis der Ermordeten riechen.“
Herrn Fishs Gesicht verfärbt sich. Er sieht aus, 
als mangele es ihm an Luft, als würge ihn jemand.
Die beiden markieren Teilnahme, aber Herr Fish 
hört nur Spott aus ihren Worten.
,,Nanu, Kamerad, beruhige dich mal. Du hast 
wohl seinerzeit einen Nervenschock erlitten und 
bist noch nicht ganz geheilt? Ja, man muß vor­
sichtig sein, wenn man sich auf gefährliches Ter-
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rain begibt. Nun, willst du nicht doch unseren 
Schotten versuchen? Das würde dich auf andere 
Gedanken bringen.“
Zum Teufel auch, man muß die Nerven behalten. 
Gerade jetzt, da er sich besonders hilflos fühlt, 
sieht er wieder Marjorie, diesmal am Arm 
eines Modemalers, vorübertanzen. Sein Versuch, 
sie zu erreichen, scheitert kläglich an den zu­
greifenden Fäusten seiner Tischgenossen.

Aber Marjorie hat wieder sein auftauchendes Ge­
sicht erblickt.
„Glauben Sie an Erscheinungen? Heute mittag 
geschieht etwas Seltsames mit mir. Ich erblicke 
zum zweitenmal einen Geist. Sollte es möglich 
sein, daß ich Gewissensbisse habe? Können Sie 
sich das vorstellen?“
„Nein! Ihr ,Geist4 muß auf einem anderen Ver­
bindungsweg als durch Ihr Gewissen heraufbe­
schworen worden sein. An Ihrem Hochzeitstage 
müßten überhaupt mehr ,Geister4 vorwurfsvoll 
vor Ihnen erscheinen. Marjorie, Sie können noch 
umkehren. Glauben Sie mir, Sie begehen eine 
große Dummheit, wenn Sie Edgar Sedwick hei­
raten. Ich hätte für Sie passendere Ehemänner 
in Vorschlag bringen können.“
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„Zum Beispiel sich, den großen Maler der großen 
Welt.“
„Gut, zum Beispiel mich. Sie könnten mit mir 
in Paris leben, alle großen Künstler der Welt, 
ein Leben, von dem Sie überhaupt noch nichts 
ahnen, kennenlernen.“
„Sie belieben zu scherzen. Sie kommen vorsich­
tigerweise ziemlich spät mit Ihrem Vorschlag. 
Aber Sie hätten auch früher nicht mehr Glück 
gehabt. Stellen Sie sich vor, wie man sich über 
eine Verbindung mit einem Künstler in der Ge­
sellschaft aufgeregt hätte.“
„Sie geben etwas auf das Urteil der Gesell­
schaft?“
„Allerdings, wenn ich heirate, ja. Noch vor kur­
zem erschien mir ein Affront gegen die gute Ge­
sellschaft geradezu amüsant. Aber ich habe her­
ausgefunden, daß auch die schlechte mit der Zeit 
viel von ihrem Reiz einbüßt. Ja, sie kann ebenso 
langweilig werden wie die der anerkanntesten 
Blaubuchleute.“
,,Sie sind wirklich liebenswürdig, Marjorie. Die 
größten Künstler der Welt erscheinen in Ihren 
Augen als schlechte Gesellschaft.“
„Ich habe überhaupt nicht an Ihre Künstler ge­
dacht. Sie glauben doch übrigens nicht, daß es 
mich reizen würde, die größten Künstler der Welt
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kennenzulernen!? Um Gottes willen, nur das 
nicht, ich finde sogar schon Edgar von seinem 
Golf zu sehr eingenommen. Doch wenn er davon 
spricht, verstehe ich wenigstens etwas. Aber über 
Bilder möchte ich wirklich nichts hören.44
„Ich sage Ihnen etwas, Marjorie: nie wird ein 
Künstler so von sich eingenommen sein, wie ein 
Sportsmann. Denn ein Künstler kann auch dann 
noch groß sein, wenn tausende andere Bedeuten­
deres leisten als er. Aber ein Golf- oder Tennis­
spieler, der besiegt wird, ist ein armseliger Dilet­
tant. Der Läufer, der eine Zehntelsekunde später 
ans Ziel kommt als der erste, ist ein Nichts. Der 
beste Spieler wird Nationalheld, der zweite, der 
dritte sind nur Staffage, ihr Tun Spielerei. Stellen 
Sie sich vor, wie ehrgeizig und besessen Sports­
leute werden müssen. Geben Sie zu, Marjorie, es 
gibt keine langweiligeren Menschen als ehr- 
geizige.
„Wie schade, daß Sie mich erst so spät warnen, 
aber ich bin vollkommen zufrieden mit Edgar. 
Er sieht gut aus und wirkt in den illustrierten 
Blättern bedeutend besser als die größten Künst­
ler.“
„Vor allem, er hat auch Geld.“
„Vor allem auch das.“
„Sie werden sich mit ihm sehr langweilen.“
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„Machen Sie doch nicht solche Umwege, und 
kommen Sie doch endlich zu Ihrem Vorschlag. 
Ich wette, Sie werden mir raten, möglichst bald 
allein nach Paris zu fahren und mich Ihrer kunst- 
und sachverständigen Führung anzuvertrauen." 
,,Marjorie, Sie sind klug, Sie hätten die Wette 
gewonnen. Ich werde Ihnen Paris zeigen. Sie wer­
den entdecken, daß es ein Genuß sein kann, Augen 
zu haben. Hier in New York ist das nur eine 
bittere Notwendigkeit. Und die Luft, die silbrige 
Atmosphäre, die erst die richtige Perspektive 
allen Straßen gibt, der Straßen, die alle angelegt 
sind, als hätten sie nur den Zweck, Augenfreude 
zu sein. Ist es Ihnen aufgefallen, Marjorie, daß un­
sere Wolkenkratzer aussehen, als wären sie zwei­
dimensional und stünden ganz flach in der Luft?" 
„Überwältigt Sie nicht dieser Anblick hier? Ich 
finde diese ungeheueren Häuserberge schöner, er­
greifender als den Mont Blanc, denn von all dem 
hier können wir sagen, das ist unser Werk, diese 
Kolosse haben wir errichtet.44
„Ich wußte nicht, Marjorie, daß Sie der Gewerk­
schaft der Maurer angehören.“
„Ja, wir haben sie errichtet, wir Amerikaner, es 
ist unser Werk.“
„Die Sklaven haben es errichtet, die fremden 
Sklaven, nur sie.“
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„Aber Amerikaner haben sie zu diesen unge­
heueren Taten gezwungen."
„Nun, diesen Häusern merkt man an, daß sie 
von Sklaven erbaut wurden. Ich werde Ihnen die 
Dome zeigen, die Künstlerhände geschaffen ha- 
ben."
„Glauben Sie wirklich, ich würde nach Paris 
fahren, um Ihre Vorträge über Städtebau anzu- 
hören?"
„Ich werde Ihnen eine Welt zeigen ohne unsere 
schrecklichen amerikanischen Feigenblätter. Fin­
den Sie es nicht greulich, in einem Land zu leben, 
in dem sogar zweijährige Kinder vor der Film­
kamera dazu erzogen werden, sich ihrer Nackt­
heit zu schämen? In dem bei einem Scheidungs­
prozeß die amerikanische Öffentlichkeit mit Schau­
dern von einem Ehemann hört, der die Scham­
losigkeit besaß, seine Gattin bei Licht nackt zu 
beschauen?"
„Die Amerikaner lieben eben gut gelüftete Zim­
mer, sie schlafen bei weit geöffneten Türen. Das 
wirkt natürlich auf die Sitten. Mir ist der Mangel 
an Ekstase und erotischem Getue nur sym­
pathisch; ich entsinne mich eines kleinen Erleb­
nisses in einem europäischen Hotel mit dünnen 
Wänden. Ich konnte die sentimentalen Ergüsse 
des Liebespaares im Nebenzimmer mit anhören.

200



Am nächsten Tag bekam ich sie zu Gesicht. Sie 
waren das Komischste, was ich je gesehen habe. 
Die Frau mit Kneifer, fetten Haaren, riesigen 
Schnürstiefeln, der Mann mit einem Hängebauch, 
einer Glatze und mit Sommersprossen. Ich finde, 
es ist die größte Geschmacklosigkeit, Sauerkraut 
zu essen als wäre es Ambrosia. Ich will genießen, 
aber ohne überflüssige und verlogene Ekstasen 
und Sentiments. Wir haben unsere Nachtklubs, 
Pyjama- und Cocktailparties. Wir haben unsere 
Autos und die Roadhouses, die alle Landstraßen 
umsäumen, und die uns alle Vergnügungen bieten, 
die wir verlangen: Tanz, Musik, Alkohol und 
nebenbei auch Hotelbetrieb.“
„Alle Achtung, Marjorie, Sie kommen gut vor­
bereitet in die Ehe.“
„Daran brauchen Sie nicht zu zweifeln. Auch 
nicht daran, daß wir es im Grunde mit Paris auf­
nehmen können.“
„Sie werden sehen, in Paris können Sie Dinge 
entdecken, von denen Sie überhaupt nichts ahnen. 
In Amerika gibt es nicht einmal große Kokotten, 
fabelhaft elegante Frauen mit taubeneiergroßen 
Perlen, die nichtsdestoweniger außerhalb der Ge­
sellschaft stehen und nicht die Spießigkeit un­
serer Millionärinnen haben.“
„Eine Frau mit taubeneiergroßen Perlen kann
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bei uns nicht außerhalb der Gesellschaft stehen. 
Bei uns gibt es keine Kokotten, weil man in 
Amerika logisch denkt. Frauen, die sich für wenig 
Geld prostituieren, kommen ins Arbeitshaus. 
Eine Frau aber, die sich für viel Geld verkauft, 
ist bei uns eben keine Kokotte, sondern eine an­
ständige Frau. Man achtet ihre Perlen und wird 
sich hüten, die Herkunft zu untersuchen. Man 
sperrt ja auch nur die kleinen Diebe ein, während 
man die großen als Stützen der Gesellschaft ehrt." 
„Marjorie, Sie zeigen mehr den Verstand Ihres 
Vaters, als die puritanische Erziehung, die er 
Ihnen hat angedeihen lassen.“
„Ich habe für meine Erziehung schon selbst ge­
sorgt. Ich fürchte also, Sie könnten mir nicht 
viel Neues in Paris zeigen, aber ich bin gern be­
reit, Sie etwas über New York aufzuklären. Sehen 
Sie dort die Dame, die mit Frau Carmer spricht?“ 
„Eine blendende Erscheinung.“
„Sie ist wie ein Filmtrick, nichts ist echt, alles 
ist gestellt, aber bei der Vorführung wirkt das 
Ganze sensationell.“
„Und wer ist sie?“
„Rum Arizona.“
„Ist das ein Spitzname?“
„Nein, sie nennt sich selbst so, sie ist Besitzerin 
des größten und teuersten Nachtlokalkonzerns in
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den Staaten. Sie ist teuer, aber sie liefert die 
beste Ware, sowohl in Alkohol wie in Mädchen. 
Ihre Nepplokale sind so berühmt, daß sich die 
Leute geehrt fühlen, wenn sie ihr Geld an sie 
loswerden. Und diese bekannte Kupplerin und 
Alkoholschmugglerin ist die populärste Frau der 
guten Gesellschaft. Sie wurde schon wiederholt 
ins Kittchen gebracht; mit Hilfe dieser billigen 
Reklame erhöhten sich natürlich nur ihre Ein­
künfte. Und sie wird nicht etwa im geheimen 
verehrt, augenzwinkernd, nein, bewundernd und 
ehrfurchtsvoll beugt man sich vor so gesunder 
Geschäftstüchtigkeit."

Herr Fish lugt vergeblich nach Marjorie aus. Die 
beiden Fremden versperren mit großem Geschick 
jede Aussicht auf sie und unterhalten ihren Ge­
fangenen auf eine Weise, daß es ihm schwer wird, 
Ruhe zu heucheln. Diese abgestandenen Soldaten­
geschichten, die sie aus alten Witzblättern und 
patriotischen Aufrufen zusammenmischen, und 
die sie mit ihm zusammen in Wirklichkeit er­
lebt haben wollen, erwecken in ihm den Wunsch, 
seine Fäuste mit ihren Nasen in nächste Be­
rührung zu bringen. Herr Fish aber muß mit 
Bedauern feststellen, daß seine Fäuste zart und
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weibisch neben den mächtigen Tatzen seiner an­
geblichen Kriegskameraden wirken.
„Ob es wohl noch einmal losgeht?"
„Wenn es noch einmal losgeht, sollten die 
rankommen, die nur mit dem Maul dabei 
waren.
Merkt ihr endlich, daß ich nicht so dumm bin, 
wie ihr euch einbildet?
„Hebe, wir werden schon dafür sorgen, daß keiner 
uns zu nahe kommt. Eine gute Kriegsrüstung ist 
die beste Gewähr für den Frieden."
„Hoho, Kamerad, du meinst wohl eher das beste 
Gewehr für den Krieg."
„Mach keine Witze, Junge. Wir haben oben Leute 
sitzen, die schlau genug sind, um zu wissen, wie 
sie alles für Amerika richtig drehen."
„Sie drehen die Sache schon richtig für alle die 
Geld haben.“
„Du bist wohl ein Roter geworden, Kamerad?“ 
„Nur soweit man vor Wut rot werden kann.“ 
„Du bist doch nicht wütend auf uns, Freundchen, 
das wäre zu schlimm.“
,,Wenn ich Geld habe, kann meinetwegen ge­
schehen was will, dann genieße ich Freiheit, 
Sicherheit, Geborgenheit.“
Der alte Fuchs, Herr Strong, kann ruhig er­
fahren, daß ich gefährlich bin, wenn ich kein Geld
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habe, daß ich aber mit mir reden lasse, wenn man 
bereit ist, meine Forderungen zu erfüllen.
„Geld, von wem willst du Geld haben, Kamerad? 
Niemand gibt es her, der es nicht unbedingt muß. 
Bei einem armen Teufel denkt keiner an ein 
Muß.“
Ihr scheint ja gut im Bilde zu sein, ich werde 
euch zeigen, ob ich ein armer Teufel bin.
„Aber wenn einer Verstand hat, jedoch keine 
Sicherheit, Geborgenheit und Freiheit, das heißt 
kein Geld, aber dafür eine sichere gute Waffe, der 
könnte gefährlich werden. Wenn einer einiges 
weiß darüber, hebe, wie er gemacht, wie er 
vorbereitet wird, der Krieg, der könnte für 
manche der Herren, die es nicht wahr haben 
wollen, schädlich werden.“
„Also etwas wird vorbereitet, nicht übel, du 
weißt es bestimmt, Kamerad, du hast eine extra 
gute Nase.“
„Ja, und ich beginne sie voll zu haben. Wenn ich 
auspacke, könnte man von mir allerlei erfahren 
über Rüstungen und so.“
Herrn Fishs Hände ruhen auf seiner Brust­
tasche.
„Du kommst mir vor, Kamerad, wie die alte 
slowakische Bäuerin, die ich vor einigen Monaten 
in Wallstreet getroffen habe, als wir uns einen
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Fliegerangriff angesehen haben, — natürlich war 
es nur ein Manöver, aber es sah toll aus und hörte 
sich noch toller an. Die Dampfsirenen, die Bom­
ben, die Kanonenschüsse; die Leute johlten und 
schrien und konnten gar nicht genug haben von 
diesem Gratistheater. Nur die alte Frau, weißt 
du, diese slowakische Bäuerin, konnte die Sache 
nicht kapieren, sie jammerte und weinte laut. Die 
Leute lachten sich natürlich halb tot über sie, 
sie war die komische Alte in diesem kriegerischen 
Schauspiel. Sie konnte und wollte nicht begreifen, 
daß alles nur Schein war. ,Kommen die Feinde 
über New York, wollen uns töten, arme Men­
schen, die nichts Böses getan haben, die wollen 
arbeiten.4 Sie konnte sich nur gebrochen ver­
ständigen. ,Wer ist denn unser Feind?4 fragte sie 
alle Leute, die vorbeigingen. ,Wir haben doch 
keine Feinde, das ist docli alles nur eine Übung 
für den Fall, daß einmal Krieg sein sollte.4 ,Aber 
wenn sie üben zum Krieg, dann denken sie, es 
wird auch Krieg kommen.4 ,Man übt ja eben nur, 
damit kein Krieg kommen soll.4 ,Kann ich nicht 
verstehen, kann ich nicht verstehen4, jammerte 
die komische Alte.,Wieder kommt Krieg, o weh!4 
Kamerad, du hast scheinbar genau soviel Ver­
stand, wie diese slowakische Bäuerin, die kein 
richtiges Englisch kann.44
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Herr Fish antwortet nicht, denn wieder erblickt 
er Marjorie. Sie tanzt jetzt mit einem jungen 
Mann ihres Jahrganges, mit dem sie zusammen 
die Universität besucht hatte.
Herrn Fish ist es bereits gelungen aufzuspringen, 
aber weiter kommt er nicht. Er ist wieder zwi­
schen den beiden eingekeilt, die auf ihn weiter 
einreden.

„Ich fange tatsächlich an, an Erscheinungen zu 
glauben, ich sehe schon zum drittenmal dasselbe 
verstörte Gesicht. Bis heute war ich überzeugt, 
daß Spiritismus Humbug sei."
„Noch gut, daß man unter Schminke nicht blaß 
werden kann, Marjorie. Haben Sie Angst?"
„Eddie, mit Ihnen kann ich offen reden, Sie sind 
keine katzenhafte Freundin. Es ist wirklich lang­
weilig, wie vorsichtig man bei uns sein muß, 
wenn man Geld hat. Man sollte in Amerika wirk­
lich nichts mit einem verheirateten Mann zu tun 
haben, sonst schickt uns gleich die Gattin eine 
gepfefferte Rechnung ins Haus.“
„Bezahlen Sie sie nicht.“
„Diesen Rat braucht man meinem Vater nie zu 
geben. Eigentlich wollte icli ihn in der Hand haben, 
er ist zu geizig, wenn es sich um etwas anderes als
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um sein Geschäft handelt. Ich wollte, daß er er­
führe, ich wüßte einiges über ihn. Es war etwas 
unvorsichtig. Nun taucht heute, gerade am Tage 
meiner Hochzeit, dieser Junge mit meinen ge­
sammelten Briefen und allen Enthüllungen über 
meinen Vater bei ihm auf. Der Junge hat die 
Kateridee, auf diese Weise zu Geld zu kommen. 
Ich begreife ja diesen Wunsch, besonders wenn 
man viel mit Leuten zusammen war, die auch 
wirklich das Geld und nicht nur den Wunsch 
haben. Ich bin mit ihm sehr viel ausgegangen, 
in Nachtklubs und so. Ich glaube, es gibt Idioten, 
die ihm daraufhin, daß man uns zusammen ge­
sehen hat oder auf die Briefe, Geld geliehen haben. 
Wir verbrachten wirklich eine amüsante Zeit. Er 
war für mich etwas Neuartiges, ganz anders als 
ihr Jungens. Er war mit der Armee drüben, hat 
eine Gattin, die ich nie gesehen habe. Ich bin 
nicht einmal sicher, ob sie nicht nur in seiner 
Fantasie lebt. Er bemerkte so vieles, was mir 
früher nicht auffiel. Aber was nützt ihm das! Es 
wird ihm zu keinem Erfolge verhelfen. Ich finde, 
erfolglose Menschen können sehr nett im Ge­
spräch sein, aber auf die Dauer werden auch sie 
langweilig. Ich hätte eigentlich kaum was da­
gegen, wenn es zu einem Prozeß käme." 
„Aber wahrscheinlich Ihr Vater."
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„Er sagt, er würde mich enterben, wenn auch 
nur eine Silbe in die Öffentlichkeit käme. Dann 
mußte ich mich hinsetzen und eine Stunde lang 
Bibelsprüche schreiben.“
„Zum Totlachen.“
„Er verlangte es wirklich ganz ernstlich; dann 
ist es auch gar nicht ratsam, ihm zu wider­
sprechen. Sie lachen, aber ich habe noch einen 
richtigen Schreibkrampf in den Fingern. Stellen 
Sie sich vor, wenn er mich enterben würde, 
könnte ich wochenlang auf der ersten Seite er­
scheinen und alle Zeitungen würden sich um 
meine Bilder reißen.“
„Marjorie, Sie werden aucli ohne Prozeß genug 
fotografiert.“
„Man dürfte mich noch mehr kennen. Sehe ich 
nicht besser aus als unsere weltberühmten Film­
schauspielerinnen? Und dann diese Sache mit der 
Erscheinung. Ich schwöre Ihnen, ich habe drei­
mal ganz klar sein Gesicht gesehen, das ist schon 
an und für sich eine Sensation.“
„Wahrscheinlich ist er hier, so erkläre ich mir 
Ihre spiritistischen Gesichter.“
„Dann würde er bestimmt herkommen, mir viel­
leicht drohen, einen Skandal machen. Nein, 
dieses dreimal auftauchende Gesicht, das ist ein 
übernatürliches Zeichen.“
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11.

Auf den Korridoren der Gäste herrscht große 
Aufregung. Sorgsam verschlossene Türen öffnen 
sich, in den Türrahmen erscheinen verärgerte 
Gesichter und man ruft laut und ungehalten 
nach dem Dienstpersonal.
Die halbe Stunde Kartoffelschlacht unten in den 
Speiseräumen des Personals hat das präzise Uhr­
werk des Hotels in Unordnung gebracht. Die 
Leute fehlen überall. Während sich sonst die 
Essenden schichtweise ablösten, war jetzt eine 
Stockung in dem normalen Verlauf des Tages 
eingetreten.
Auf unerklärlicheWeise hat sich unter den Gästen 
auch die Ursache dieser Unordnung herum­
gesprochen. Der kleinliche Anlaß, ja die Lächer­
lichkeit dieser Rebellion erhöht noch ihre Un­
geduld. Wegen einiger Kartoffeln würden ihre 
Wünsche nicht sofort erfüllt! Verschiedene er­
klären in den schrillsten Tönen, daß sie sofort das 
Hotel zu verlassen wünschten. Andere geben den 
Rat, doch die Polizei gegen das renitente Per­
sonal zu Hilfe zu nehmen.
Fräulein Wesley weiß überhaupt nicht mehr, wie 
sie die vielen telefonischen Anforderungen be­
antworten soll. Sie wiederholt immer nur ins
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Telefon „jawohl, Herr“, „jawohl, gnädige Frau“, 
aber sie ist so aufgeregt, daß sie oft den weib­
lichen Stimmen „jawohl, Herr“ antwortet und 
den männlichen ,,jawohl, gnädige Frau“.
Da war die Dame mit den zerrissenen Zetteln, 
auf denen das Wort Arzt stand. Sie verlangte 
nach dem Stubenmädchen, die ihrer Meinung 
nach die Zeitschrift „Gesellschaftliches Leben 
im Süden“ verlegt haben mußte. Sie wollte darin 
noch lesen. Außerdem brauchte sie sofort lindernde 
Arznei, die ihr ein Page in der Hotelapotheke be­
sorgen sollte.
Auch sie hat schon von der Kartoffelgeschichte 
erfahren; wirklich, sie beneidete diese Leute, die 
nicht wußten, welches Glück es war, sich wegen 
einiger Kartoffeln aufregen zu können. Wieviel 
Schrecklicheres mußte sie erdulden, was für Ent­
setzliches hatte sie heute schon erlebt. Sie hatte ihr 
Todesurteil erfahren. Die anderen können leben, 
sie brauchen keine Angst vor dem Tod zu haben. 
Und ihr verweigerte man Hilfe. Sie konnte das, 
was sie haben wollte, nicht sofort bekommen.
Der Besuch heute vormittag in dem Ärztehaus, 
in dem riesigen weißen Wolkenkratzer, war 
schrecklich. Die weite Marmorhalle erinnerte an 
einen maurischen Hof. In der Mitte plätscherte 
ein Springbrunnen, bronzene und marmorne
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Männer- und Frauengruppen von renommisti- 
scher Schönheit, Gesundheit und Kraft standen 
auf erhöhten Sockeln. Ein aufdringlicher Duft 
südländischer Blumen versuchte vergeblich den 
Gestank von Desinfektionsmitteln und den der 
Ausdünstungen kranker Körper zu betäuben.
Die Wartenden umkreisten den Springbrunnen 
wie Gefangene einen Gefängnishof. Sie liefen um­
her und warteten auf Hilfe. Sie wollten leben, 
alle wollten leben!
Und dann hörte sie wieder die Worte: bösartiges 
Geschwür, wir müssen operieren. Sie wußte, es 
war das Ende, aber man wollte sie erst noch 
quälen, sie aller Segnungen der Wissenschaft 
teilhaftig werden lassen.
Atemlos und verzweifelt war sie darauf in das 
Hotel zurückgekehrt und saß dann lange auf der 
Galerie der Halle. Die dort Wartenden waren 
eigentlich nur wenig verschieden von denen in dem 
Haus der Krankheiten. War das Leben lebens­
wert? Und doch, warum beneidete sie alle, die sie 
für gesund hielt? Warum war sie ungeduldig, weil 
sie die Zeitung aus der Heimat nicht lesen konnte? 
Warum verlangte sie so dringend nach ihrer 
Arznei, von der sie wußte, daß sie ihr nicht 
helfen würde? Warum zitterte sie vor Ungeduld, 
weil niemand kam, ihre Befehle auszuführen?
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Auch der Professor hat wiederholt die Zentrale 
verlangt. Fräulein Wesley beeilte sich immer 
wieder zu versichern, daß sie sofort einen Pagen 
in das Appartement des Professors schicken 
würde. Der Anlaß zu soviel Ungeduld war gering. 
Die Frau Professor brauchte Garn, eine ganz be­
stimmte Farbe. Sie häkelte ein Jäckchen für ihr 
erstes Enkelkind. Aber man war nicht gewohnt, 
Wünsche, die man aussprach, nicht gleich erfüllt 
zu sehen.
Der Professor ging ungeduldig in den Zimmern 
auf und ab. Nicht das Fehlen des Garns machte 
ihn unruhig, nur die Ungeduld seiner Frau. 
Er haßte das Jäckchen in den unmöglichen 
Farben,und er bemerkte jetzt erst, während seine 
Frau mit den Häkelnadeln in der Luft fuchtelte, 
deutlich, daß er auch sie haßte. In akademischen 
Kreisen hatte man ihn und seine Frau mit den 
Spitznamen Philemon und Baucis beehrt, und er 
war bis vor kurzem stolz auf sein vorbildliches 
und puritanisches Leben. Er haßte sie schon 
lange, aber er hatte es sich noch nie so offen ein­
gestanden. Er haßte sie, weil sie mit solcher 
Selbstverständlichkeit, so ganz ohne Widerwillen 
altern konnte. Er verzieh es ihr nicht, daß er wie 
in einem Zerrspiegel in ihrem Gesicht sein eigenes 
Altern wiedererkennen mußte, die Runzeln, die
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weißen Haare, die verwelkenden Hände. Wenn sie 
lächelnd über „wir Alten“ sprach und in dieses 
,,wir“ auch ihn einbezog, fühlte er sich kalt 
werden vor Wut.
Der Professor kam aus einer kleinen Universitäts­
stadt nach New York; es war ihm auf seinen 
Wunsch für längere Zeit ein Urlaub bewilligt 
worden. Er wollte sich hier ausschließlich der 
Wissenschaft widmen. In Wahrheit war er auf 
der Flucht.
In der Universitätsstadt, in der der Professor 
gelebt hatte, gab es weder Industrie noch Land­
wirtschaft von Bedeutung. Hier standen sich 
nicht in erster Linie Klassen, sondern Alter und 
Jugend gegenüber, und obgleich „die Herr­
schenden“ die Professoren, die Alten waren, war 
es keineswegs die Jugend, die den kürzeren 
zog.
Diese Jugend, die in Pelzmänteln, in teuersten 
Kleidern, in der elegantesten Ausstattung im 
College erschien, die laut ihre Rechte verkündete, 
die offen erklärte, vom Leben nur Genuß zu er­
warten, brachte den Professor und seine Kollegen 
zur Verzweiflung. Die Väter dieser Studenten 
und Studentinnen, die die vornehme Universität 
besuchten, hatten natürlich alle Geld und als 
ihre erste Pflicht sahen sie es an, ihre Kinder
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reichlich mit Mitteln zu versorgen, da sie selbst 
als Mummelgreise ohnehin ungeeignet waren, es 
auf passende Weise auszugeben. Die Jungen 
tanzten, ließen ihre Grammofone spielen, durch­
rasten mit ihren Autos die Umgebung und pro­
klamierten die Freiheit der Liebe. Sie wollten 
nicht nur alles genießen, sie wollten es auch in 
schnellstem Tempo tun.
In dieser kleinen oberen Schicht, die nur einen 
winzigen Teil der wirklichen Jugend ausmachte, 
sah der Professor die „neue Jugend44, wie er sie 
halb höhnisch, aber auch mit uneingestandener 
Bewunderung nannte.
Das Schlimmste für ihn war, daß ihn von dieser 
Jugend die sporttrainierten, gut angezogenen, 
ihre Vorurteilslosigkeit laut betonenden Studen­
tinnen auf das stärkste erregten.
Er erduldete Qualen wie in seinen Pubertäts­
jahren und wollte sie sich selbst nicht einmal 
eingestehen. Er war immer stolz auf seine puri­
tanische Moral, sie schien ihm der größte Wert 
des amerikanischen Lebens, etwas, wodurch 
Amerika wirklich über die lockere europäische 
Lebensauffassung gehoben wurde.
Er konnte wohl aus der Universitätsstadt flüch­
ten, jedoch nicht vor sich selbst. Denn es stellte 
sich bald heraus, daß seine Lage in New York
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nicht besser wurde. Im Gegenteil, in dieser Stadt, 
die weder Jugend noch Alter kannte, in der er 
nicht als „alter Professor“ abgestempelt war, er­
warteten ihn überall Yerfülirungen.
Während nun die Frau Professor über das Fehlen 
von passendem Garn jammerte und zwischen­
durch ausführlicli über einige billige Gelegen­
heitskäufe, die ihr heute vormittag gelungen 
waren, berichtete, dachte er an das kornblonde 
Stubenmädchen, das er mit seinen verheimlichten 
Bildern ertappt hatte, an eine schlanke, elegante 
Dame, der er im Hotelkorridor öfters begegnet 
war, an eine kleine Tänzerin, die er in einem 
Variete sah, an eine Zigarrenverkäuferin in 
einem Klub.
Die Frau Professor scheuchte ihn aber aus seinen 
Gedanken auf. Ihr Wunsch nach Dienstpersonal 
wurde so dringend, daß sie den Professor bat, 
sich nach dem Grund des beispiellosen Versäum­
nisses zu erkundigen.
So geschieht es, daß sich der Professor Fräulein 
Wesleys Tisch nähert. Hier haben sicli schon ver­
schiedene andere Gäste versammelt, die ihren 
Unwillen nicht verbergen. Am lautesten ist eine 
sehr aufgeregte Dame, die immer wieder den 
gleichen Satz wiederholt.
„Mein Zimmer ist nicht in Ordnung, und ich er-
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warte Gäste, es ist ein Skandal, daß niemand 
kommt, wenn man darum telefonisch bittet.“ 
Fräulein Wesley versucht die Gründe dieses tat­
sächlich bisher beispiellosen Falles klarzulegen.
„Was gehen mich die Kartoffeln der Dienerschaft 
an? Ich werde die Hotelleitung auf Schaden­
ersatz verklagen.“
Fräulein Wesley bettelt, während sie in die 
Sprechmuschel des immerfort klingelnden Tele­
fons Beschwichtigungen flüstert, um einige Mi­
nuten Geduld.
„Ich würde das Zimmer selbst in Ordnung 
bringen, aber ich kann von hier keinen Augen­
blick fort. Das Personal kommt sofort.“
„Man müßte alle entlassen.“
„Man wird sie alle entlassen“, versichert Fräu­
lein Wesley, „aber Ihr Zimmer, gnädige Frau, 
wird erst aufgeräumt.“
„Ein Skandal, ich werde Ersatzansprüche stel­
len.“
„Ja, Schadenersatz“, sagt auch der alte Herr mit 
den vielen Arzneiflaschen in seinem Zimmer. Er 
braucht zwar nichts, aber die allgemeine Auf­
regung, die Ungeduld hat auch ihn erfaßt und 
nachdem er an Fräulein Wesleys Tisch das Wort 
Schadenersatz vernommen hat, erklärt er, daß er 
dringend eine Arznei benötige.
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„Ein Page — sofort“, flüstert Fräulein Wesley. 
„Wir kennen Ihr ,sofort4 “, schreit die aufgeregte 
Dame.
Dem Professor gelingt es in diesem Lärm nicht, 
zu Wort zu kommen; er bemerkt aber die Dame, 
die ihm schon wiederholt auffiel und die sich auch 
vergeblich bei Fräulein Wesley Gehör zu ver­
schaffen versucht.
„Kann ich Ihnen vielleicht behilflich sein?44 
wendet er sich an die elegante Dame und ist 
selbst über diese Äußerung seiner Hilfsbereit­
schaft überrascht.
Die große Dame aus der kleinen Stadt, so cha­
rakterisiert sie der Professor im geheimen, ist 
schneller bereit seine Hilfe anzunehmen, als er 
selbst erhofft hatte.
Ja, sie führt ihn sogar fort von dem Pult Fräulein 
Wesleys, die weiter von Aufgeregten belagert 
bleibt, an die Tür ihres Zimmers.
,,Sind Sie Arzt?44
Sie ging also von einer falschen Voraussetzung 
aus, sie hielt ihn für einen Arzt. Der Professor 
ist enttäuscht, er bekennt ihr aber schnell, 
daß er ihr nur rein menscliliche Hilfe anbieten 
könne.
Vielleicht sei das mehr als eine ärztliche, meint 
sie und läßt ihn ins Zimmer treten.
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„Sie wollten sich Medizin holen lassen, nehme 
ich an."
Die Dame lächelt bitter.
„Es wäre für mich viel nützlicher, wenn 
ich Gift für mich bestellen könnte. Glauben 
Sie nicht auch, daß kein Mensch zu schreck­
lichsten körperlichen Qualen gezwungen werden 
sollte?“
Der Professor kann nur schwer seine Enttäu­
schung verbergen. Hat er nicht uneingestanden 
auf ein Abenteuer gehofft? Und nun mußte er 
eine Unterhaltung führen, die wenig geeignet sein 
konnte, ihn zu erheitern.
Wirklich, die Dame läßt nicht ab von dem 
düsteren Gesprächsstoff.
„In welch einer Zeit leben wir! Mit dem Todes­
urteil in der Hand werden wir gezwungen, Foltern 
zu erdulden und kein Arzt ist bereit, unsere 
Qualen zu verkürzen.“
Der Professor wäre gern geflüchtet, aber es 
scheint ihm gefährlich, diese Frau allein zu lassen. 
Er muß sie beruhigen.
„Jeder von uns hat Augenblicke der Verzweif­
lung, die vorübergehen. Stellen Sie sich vor, was 
mit der Menschheit geschehen würde, wenn man 
uns jederzeit ohne weiteres Gift zur Verfügung 
stellen würde. Ich bin überzeugt, Sie sehen Ihren
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Zustand zu pessimistisch, Sie sehen ja strahlend 
aus, Sie können unmöglich schwer krank sein. 
Glauben Sie mir, ich bin kein Arzt, aber ein Laie 
hat oft bessere Augen.“
„Finden Sie das wirklich? Sie übertreiben, man 
kann unmöglich behaupten, daß ich strahlend 
aussehe.“
Die Dame sucht ihr Bild in dem Spiegel. Die 
Unterredung hat ihren Augen Glanz verliehen. 
Sie kann sich nicht verhehlen, daß das Kompli­
ment des Professors ihr nicht unverdient er­
scheint. Wollte sie wirklich Gift, wollte sie wirk­
lich aus dem Leben flüchten? Wollte sie nicht 
vielmehr jetzt erst, da sie wußte, daß alles zu 
Ende ging, das Leben wirklich leben, — bewußt, 
jede Minute wie eine Kostbarkeit? Man wollte sie 
operieren, zerschneiden, — gut, sie war bereit, 
alles auf sich zu nehmen. Man konnte auch so 
noch weiter leben. Es war besser, als halber 
Mensch zu leben als gar nicht. Besser Qualen er­
dulden, als nichts mehr fühlen, überhaupt nichts 
mehr sehen, nichts mehr wissen. Oder belügt sie 
sich jetzt nicht selbst? Warum hat sie diesen Un­
bekannten in ihr Zimmer gelockt? Hat sie Angst 
vor dem Alleinsein? Planlos geht sie im Zimmer 
auf und ab. Plötzlich fällt es ihr ein, zu lachen, 
über sich selbst zu lachen.
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Der Professor schaut sie an, als ob er Angst um 
ihren Geisteszustand hätte.
„Es ist wirklich komisch, ich suche die Zeitschrift 
, Gesellschaftliches Leben im Süden4, deshalb tele­
fonierte ich vorhin nach dem Stubenmädchen 
und war ungeduldig, als es nicht kam. Sie können 
sich nicht vorstellen, Herr —."
Der Professor holt das Versäumnis nach und 
stellt sich vor.
„Ich hasse das Leben, das ich bisher geführt habe, 
es erscheint mir heute erschreckend nutzlos und 
leer, und doch will ich unbedingt wissen, welche 
meiner Bekannten eine Gesellschaft gab, wer im 
Bridge gewonnen hat und was es Neues in un­
serem Landklub gibt.44
„Ja, wir können nicht aus unserer Haut und 
können nicht über unseren eigenen Schatten 
springen; wir sind verurteilt, unser vergangenes 
Leben nie von uns abschütteln zu können.44 
Die große Dame aus der kleinen Stadt denkt an 
ihr vergangenes Leben: sie ging dreimal wöchent­
lich zu Bridgepartien, jeden Sonntag in die angli­
kanische Kirche, die vornehmste der Stadt; sie 
hatte gesellschaftliche Verpflichtungen, besuchte 
Hochzeiten, Taufen und Begräbnisse der Gesell­
schaft. Das Leben bestand aus Zeremonien, die 
jede Wirklichkeit verdeckten.
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Sie war über das Einkommen ihrer Bekannten, 
über die Kleiderrechnungen ihrer Freundinnen, 
über die Kosten der Gesellschaften, die diese 
gaben, über die guten und schlechten Eigen­
schaften ihrer Dienstmädchen und Ehegatten in­
formiert. Sie kannte die Erbschaftsstreitigkeiten 
und die Scheidungsaffären der Gesellschaft, die 
sich in der Hauptsache auch nur um das Geld 
drehten. Das war ungefähr alles, was sie über das 
Leben wußte. Und nun sollte es zu Ende sein, 
unwiderruflich zu Ende.
„Das Schreckliche ist, daß ich Angst habe, Angst 
nicht nur vor dem Ende, sondern auch vor mir 
selbst. Ich will noch darüber lesen, es schwarz 
auf weiß sehen, wie das Leben zu Hause ist. Aber 
ich kann nicht mehr zurück, ich kann nicht mehr 
in mein Heim. Ich glaube nicht mehr an das 
Leben, das ich bis jetzt geführt habe. Begreifen 
Sie aber, was es bedeutet, ohne feste Über­
zeugungen zu leben, ohne irgendeine Hemmung? 
Ich brauche ja nichts mehr zu fürchten, da ich 
bestimmt weiß, das endgültige Ende kommt bald. 
Und doch fürchte ich mich vor mir selbst. Retten 
Sie mich, Professor, beschaffen Sie mir Gift." 
Der Professor sieht eine Aufgabe vor sich, er muß 
die Unbekannte trösten. Dieses Trösten könnte 
vielleicht ihm selbst zum Trost dienen.
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Er steht auf und nähert sich ihr. Erst läßt er 
seine Hände vorsichtig auf ihren Armen ruhen; 
sie straft ihn nicht für seine Kühnheit. Ihre Hem­
mungslosigkeit ist also doch schon ziemlich fort­
geschritten! — diese Feststellung gewährt dem 
Professor eine gewisse Befriedigung. Er zweifelt 
nicht daran, daß es ihm gelingen würde, sie dem 
Leben zurückzugewinnen. Und diese Lebens­
rettung könnte vielleicht auch ihm Angenehmes 
bringen.
Er ist selbst überrascht, als nun seine Arme die 
Dame auf leidenschaftliche Weise umfangen. Er 
ist ein Menschenfreund, will trösten. Welchen 
anderen Trost kennt die Kreatur als diesen? 
„Ich fürchte mich vor dem Tier in mir." 
„Unsere tierischen Freuden sind noch die einzig 
menschlichen44, hört sich der Professor sagen. 
Seine eigene Verderbtheit erfüllt ihn mit Scham, 
aber auch mit Freude.
Während der Spanne einiger Minuten vergißt die 
Dame ihre Krankheit, den Tod und das ,,Gesell­
schaftliche Leben im Süden44, — der Professor 
seine Frau, das Garn und die ,,neue Jugend44. 
Aber es dauert nicht lange und alles fällt ihnen 
wieder ein: der Lärm von draußen dringt ins 
Zimmer.
„Warum rufen Sie nicht die Polizei, wenn die
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Leute nicht parieren wollen?“ Schrill tönt eine 
laute Stimme durch den Korridor.
„Ich verklage das Hotel auf Schadenersatz.“ 
„Ich habe vor zehn Minuten nach der Schneiderei 
telefoniert und niemand kommt, das ist unerhört, 
ich kann doch nicht in zerdrückten Kleidern aus­
gehen.“
,,Sofort, einen Augenblick Geduld.“
Leider ist Fräulein Wesley die einzige, die ihre 
Geduld nicht verliert.
Jetzt fällt dem Professor schuldbewußt das Garn 
seiner Frau ein.
„Ich muß leider kanariengelbe Wolle besorgen.“ 
Er kann nicht länger seine Zeit der Unbekannten 
widmen, um sie zu trösten.
Übrigens telefoniert auch sie schon wieder; sie 
verlangt nach dem Stubenmädchen, man habe 
eine wichtige Zeitschrift verlegt.
Frau Strong ruft an, sie fordert die beste Büg­
lerin des Hotels für den Brautschleier.
„Sofort, gnädige Frau.“
Fräulein Wesley findet, daß sie noch nie eine 
schlimmere halbe Stunde erlebt hat. Menschen, 
die nicht gewohnt sind, auf die Erfüllung ihrer 
Wünsche zu warten, können recht unbequem 
werden, wenn Hindernisse auftauchen. Schon 
allein die Vermutung, man lasse sie unbeachtet,
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erschüttert ihre Sicherheit. Es kann also ge­
schehen, daß die Welt nicht allein für sie da ist. 
Aber man konnte sich ja wehren! Und sie taten 
es nun laut und vernehmlich. Jede Minute, die 
sie vergeblich warten, erscheint ihnen endlos. 
Man wagt, sie herauszufordern... ! Das Schlimmste 
ist, sie fühlen sich hilflos, nur auf sich gestellt, 
mißachtet.
„Soll ich vielleicht in einem erstklassigen Hotel 
mein Zimmer selbst machen?44 schrie die hyste­
rische Dame, „ich erwarte Gäste, ich erzähle 
Ihnen das nun schon seit einer halben Stunde.“ 
Fräulein Wesley beschäftigt sich bereits ernstlich 
mit dem Gedanken, einfach selbst auszurücken, 
als sie die Arbeitsuniformen des Personals auf­
tauchen sieht.
Auf allen dreißig Stockwerken erlebten die 
Etagenvorsteherinnen Ähnliches wie Fräulein 
Wesley; die Szenen, die sich abspielten, waren 
die gleichen und auch die Erleichterung bei dem 
Erscheinen der Arbeitsuniformen war überall 
dieselbe.
Langsam kommen die Stubenmädchen, die 
Scheuerfrauen, die Hausmänner, die Pagen... 
Sie haben es noch immer nicht so eilig.
„Um Gottes willen, wo bleibt ihr denn alle? Ich 
weiß schon nicht mehr, wie ich die Gäste be-
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ruhigen soll", ruft Fräulein Wesley und beeilt 
sich, nach allen Seiten Befehle zu erteilen.
„Und wenn wir nun überhaupt nicht gekommen 
wären, was wäre dann geschehen?“ Es ist Cele- 
stina, die das sagt, und Fräulein Wesley sieht sie 
mit entgeisterten Augen an.
„Dürfen wir nicht auch einmal darüber sprechen, 
was uns angeht?“
„Celestina, um Gottes willen, nimm den Eimer 
und mache deine Badezimmer. Ich verrate dich 
nicht wegen deiner rebellischen Reden, — aber 
wenn Frau Magpag dich hören würde!“
Doch Celestina ist nicht ängstlich. Wenn Shirley 
so frei reden konnte, warum sollte nicht auch sie 
sagen können, was sie denkt. Shirley steht hinter 
ihr, sie soll merken, daß auch ihre Mutter nicht 
feige ist. Und wenn man überdies die große Auf­
regung auf den Gästekorridoren sieht, nur weil 
das Personal einige Minuten später zur Arbeit 
zurückgekommen ist, dann merkt man erst, wie 
wichtig man ist, wie wichtig alle sind, die ar­
beiten.
Über etwas Ähnliches muß auch Shirley grübeln, 
denn ihr Gesicht ist sehr nachdenklich. Es be­
ginnt ihr klar zu werden, daß der ganze große 
Betrieb nur durch die Arbeitenden in Bewegung 
ist, daß ohne sie alles stillstehen müßte, ohne sie,
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die am schlechtesten leben. Es fällt ihr ein, daß 
sie sich doch noch mit dem neuen Küchenjungen 
unterhalten müßte, bevor sie für immer fortgeht. 
Was meinte er, als er sagte, sie müsse noch viel 
lernen, aber dann könnte sie viel tun für alle?
„Nun, Shirley, hast du nichts zu tun?“ fragt 
Fräulein Wesley.
„Ich muß aus verschiedenen Zimmern noch 
Wäsche abholen.“ Shirley ist selbst überrascht, 
daß man sie noch nicht weggeschickt hat. Nun 
will sie wenigstens die Zeit nutzen und versuchen 
herauszufinden, was mit ihr nach diesem Tage 
geschehen wird. Ihr Freund bleibt jedoch un­
sichtbar, auch jetzt noch, wo sie eigentlich schon 
Bestimmtes wissen müßte. Man muß schon Ge­
duld haben, wenn man sich in ein höheres Leben 
hinaufschwingen will.

12.

Ingrid steht vor dem Ausgang für die Hotel- 
angestellten und blinzelt beglückt in die Sonne. 
Sie hat heute abend Inspektion, dafür einen 
freien Nachmittag.
Den unerwarteten Betrag, den sie vor einigen 
Tagen in des Professors Zimmer erhielt, hat sie
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nutzbringend verwertet. Ein Kleid, das sie schon 
lange in einem Schaufenster bewundert hatte, 
wurde gekauft und sofort angezogen, ohne erst 
auf den Sonntag zu warten.
Salvatore Menelli nähert sich jetzt gleichfalls dem 
Ausgang. Er hatte Shirley den Vorschlag ge­
macht, ein Zimmer für sie zu suchen, sie hatte 
das aber lachend und hochmütig abgelehnt. 
Wollte sie nicht einsehen, daß man sie bestimmt 
heute noch hinauswerfen würde, oder bildete sie 
sich ein, es plötzlich so weit zu bringen, daß sie 
ihre alten Freunde nicht mehr brauchte? Pah! — 
Salvatore war nicht der Mann, einem Mädchen 
nachzulaufen, das ihn nicht mehr mochte.
Salvatore Menelli trägt nagelneue Schuhe, einen 
gutsitzenden Anzug und eine leuchtende Kra­
watte. Er sieht so elegant aus, daß man ihn sicher 
für einen Gast des Hotels Amerika halten könnte, 
wenn er nicht den Eingang für das Personal be­
nutzte. So denkt Ingrid wenigstens.
Unter ihren bewundernden Blicken bleibt Salva­
tore geschmeichelt stehen und betrachtet das 
Mädchen nun auch wohlgefällig.
„Wie hübsch du bist, du siehst ja aus, wie eine 
richtige hier geborene Amerikanerin."
„Findest du das wirklich?“
„Bestimmt. Wollen wir zusammen spazieren-

228



gehen? Ich lade dich ein. Wir gehen in unsere 
Konditorei. Mein Vater hat nämlich eine Kon­
ditorei im italienischen Viertel. Willst du mit­
kommen?“
„Gern, ich war noch nie da, ich möchte es gern 
sehen.“
„So, und mit mir möchtest du nicht gern zu­
sammen sein?“
„Doch, früher habe ich dich oft mit Shirley —“, 
sie brach plötzlich ab, denn Salvatores Gesicht 
verdunkelte sich.
„Also gehen wir, ich muß heute abend zurück ins 
Hotel.“
„Ich doch auch.Wir fahren mit der Untergrund.“ 
„Nein, lieber mit der Hochbahn. Ich freue mich, 
wenn ich etwas Neues sehen kann.“
Während der Fahrt kramt Salvatore in seinen 
Taschen.
„Ich habe heute nicht viel verdient, mußte um 
so mehr springen. Komisches Leben im Hotel, 
findest du nicht auch?“
„Ja, warum mußt du als Page im Hotel arbeiten, 
wenn dein Vater eine Konditorei hat?“
„Ja, siehst du, Svenska, ich will doch das Leben 
sehen, das große vielseitige Leben, nicht immer 
nur einige italienische Nachbarn.“
„Ich heiße Ingrid.“
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„Aber du bist doch eine Schwedin, nicht wahr? 
Also, Svenska, höre. Wenn ich bei meinem Vater 
bliebe, würde ich in einer italienischen Kleinstadt 
leben, ganz abgeschlossen von der übrigen Welt. 
Das Hotel aber erscheint mir wie ein ungeheurer 
Zoologischer Garten, in dem man einfach alle 
Arten von Menschen entdecken kann, die neueste 
Arche Noah. Findest du nicht auch, Svenska?“ 
Ingrid sagt nichts, sie findet, daß man viel 
Schmutziges im Hotel sehen kann; nein, sie 
konnte nicht behaupten, daß sie besonders gern 
in einer so verworrenen Welt lebe.
„Verstehst du auch, was ich sage?“ fragt Salva­
tore, der das nachdenkliche Schweigen mißver­
steht. „Du bist noch nicht sehr lange hier im 
Lande, nicht wahr?“
„Wenn man nicht sehr schnell spricht, verstehe 
ich alles, besonders, wenn die Sätze nicht zu 
lang sind.“
„Du sollst mich liebhaben. Ist das ein kurzer 
Satz?“
„Das Leben ist schön. Wieviel Menschen es hier 
auf der Straße gibt. Und die Türme, die Häuser, 
alles ist so mächtig, alles scheint endlos zu sein, 
ganz anders als bei uns zu Hause. Nie hätte ich 
früher gedacht, daß die Welt so groß sein könnte. 
Ich habe immer in einem kleinen Dorf gelebt,
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jeder kannte den anderen. Und bei uns ist alles 
so rein, die Luft und die Häuser."
„Hier gefällt es dir nicht?"
„Anfangs hatte ich schreckliches Heimweh. Ich 
dachte, ich müßte in der schlechten Luft er­
sticken. Und dieser schreckliche Lärm in den 
Straßen, ich hatte immer Angst.44
„Und jetzt ...? Hast du noch Heimweh?“
„Nein, jetzt nicht mehr.“
„Siehst du, hei uns gibt es auch Bäume, schau, 
dort ist einer.“
„So ein armer Baum, man sieht ihm an, daß er 
ein schweres Leben hat.“
„Wie kannst du das sehen?“
„Er ist doch ganz krumm und verkrüppelt, steht 
da ganz allein zwischen den vielen Häusern. Aber 
das Leben ist schön, auch wenn es schwer ist.“ 
„Beug’ dich nicht so weit hinaus.“
„Und die Frauen hier, sie sind alle so schön ge­
kleidet. Bei uns tragen sie immer die gleichen 
Kleider. Kannst du dir das vorstellen?“
„Ich weiß nicht.“
„Hier kann man eigentlich nur an den Kleidern 
der Frauen erkennen, welche Jahreszeit es ist, 
nicht an dem Grün, ich finde das sehr komisch.“ 
„Du hast honigfarbene Haare, Svenska, weißt 
du das?“
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,,Ja, ich weiß das, und meine Augen sind wie 
Kornblumen, das habe ich auch schon gehört." 
„Haben Männer dir das gesagt, viele Männer?" 
„Bist du eifersüchtig?"
„Siehst du, jetzt beginnt das italienische Viertel. 
Wir werden bald aussteigen."
„Sieht es hier so aus wie in Italien?"
„Ich kenne Italien nicht, ich war zwei Jahre alt, 
als wir nach Amerika fuhren.44
„Ich kenne das skandinavische Viertel in New 
York, da gibt es Knäckebrot, geräucherte Fische, 
viele Holzhäuser und lauter schwedische, dä­
nische und norwegische Zeitungen. Aber es ist 
doch ganz anders als in Skandinavien.44
Jetzt umfängt sie beide das laute Geschrei, die 
Gebärden, die Gerüche einer südlicheren Welt. 
Schiebekarren stehen in allen Straßen; Kleider, 
Wäsche, Schals flattern in lauten, bunten Far­
ben, Frauen kramen und wühlen, reden laut und 
gebärdenreich in einer fremden Sprache.
In anderen Gassen sind fremde exotische Le­
bensmittel in den Karren aufgehäuft und 
hüllen die Straßenzüge in ihren Geruch ein. 
Paprikaschoten, Knoblauch, Artischocken, stach- 
lige, grüne Früchte, die die Käufer auf der 
Straße schälen, Auberginen häufen sich in bun­
ten Bergen.



Schnecken, Muscheln und Krabhen wimmeln in 
Fässern, weite Flächen glitzern silbern von aber­
tausend Fischlein. Grüngeäderter Gorgonzola, 
groß wie Mühlräder, ist auf dem Bürgersteig auf­
gestapelt, Rehe und Hasen aus weißem Käse er­
freuen die Kinder. Dazwischen preisen die Ver­
käufer mit lautem „Billig, billig !" ihre Ware an. 
Das ist wirklich eine neue, eine andere Welt, 
fühlt Ingrid mit Entzücken.
Sie bewundert die Schaufenster, die mit Papier­
blumengirlanden und mit Öldrucken in schreien­
den Farben, die durchweg leidenschaftliche 
Szenen darstellen, geschmückt sind. Zwischen 
den Wagen blinzeln beschaulich Katzen oder 
trillern Vögel in Käfigen.
Und wie herrlich ist erst die Konditorei des Sal­
vatore Menelli.
Sie heißt „Pasticceria Dante". Den Mittelpunkt 
des Schaufensters bildet ein Hochzeitskuchen. 
Bei feierlichen Gelegenheiten will man auch hier 
etwas Großartiges bieten. Das Brautpaar aus 
Zucker steht unter einem farbigen Baldachin, der 
von Tauben, natürlich gleichfalls aus Zucker, 
umflattert wird.
Daneben befinden sich Heilige aus Marzipan, 
rosenverzierte Törtchen und eine Abbildung des 
Domes von Padua aus Schokolade.
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Denn die Menellis stammen aus Padua, wo der 
Großvater Salvatores noch heute eine kleine 
Pasticceria besitzt, die nach dem großen Künst­
ler Giotto benannt wurde. Ingrid bewundert 
die Konditorei, Salvatore und die Vorliebe 
seiner Vorfahren sowohl für Kunst wie für Lite­
ratur.
Die Mutter Salvatores, eine dunkle, starke Frau, 
empfängt zwar ihn und Ingrid ohne Begeisterung, 
aber sie bekommen doch Gelato, ein leichtes Eis 
und farbige Kringel vorgesetzt.
Verwundert hört Ingrid die fremden Laute, die 
mit staunenswerter Schnelligkeit hervorgespru­
delt werden, sieht die lebhaften Gebärden, die 
dunklen, südlichen Erscheinungen.
„Soll ich dir mein Zimmer zeigen?“ fragt endlich 
Salvatore Ingrid.
Sie willigt gleich ein.
Es gibt wohl nur wenige Zimmer, die so wenig 
Sehenswürdigkeiten aufweisen. In dem schiefen, 
schmalen Raum steht nur ein Bett.
Durch das winzige Fenster sieht man die Wäsche­
leinen, auf denen die gestopften und geflickten 
Wäschestücke, die farbigen Bettbezüge der Nach­
barschaft wehen.
Das Geschrei der Straßenhändler, einiger heiserer 
Grammofone, das Weinen von Kindern, das Ge-
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schrei der Frauen vermischt sich zu einer merk­
würdigen Melodie.
Ingrid sieht die dunklen Augen Salvatores ganz 
nahe.
Sie ist bezaubert, es ist eine andere, eine neue, 
die südliche Welt.

13.

Shirley war es endlich gelungen, mit ihrem 
Freund zu sprechen. Doch es schien ihr, als wäre 
er keineswegs in so zuversichtlicher Stimmung, 
wie er ihr vortäuschen wollte. Er sah gedrückt 
aus, ja, geradezu zerknittert, als lebe er in Angst, 
als wäre er auf der Flucht. Aber er führte doch 
noch das große Wort. Wenn man nur diese Worte 
betrachten wollte, stünde ihre Sache sehr gut. 
Shirley will ihnen glauben; daß er jetzt anders 
aussieht als sonst, bildet sie sich vielleicht nur 
ein ...
Er hat wieder einen Auftrag für sie: sie müsse 
danach trachten, einen Brief unbemerkt zu Mar­
jorie Strong hineinzuschmuggeln.
Das wäre nicht so leicht, wie er sich das vorstelle, 
man beginne sie schon zu beobachten, besonders 
seit heute mittag, seit der Kartoffelgeschichte.
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Sie kann nicht begreifen, warum ihn das so un­
willig macht.
Wie man sich wegen einiger schlechter Kartoffeln 
aufregen könne, wenn es um Großes ginge. Ob 
sie denn nicht wüßte, was auf dem Spiele stünde? 
Sie gefährde durch solche Unvorsichtigkeit ihrer 
beider Zukunft. Nun beobachte man sie, wie sie 
selbst sage. Er selbst hätte genügend Sorgen, neu­
gierige Spitzel von seinem Halse fernzuhalten.
Nun, vielleicht wären die Kartoffeln wichtiger 
als seine geheimnisvollen Briefe, die scheinbar 
doch nicht ein so großes Vermögen wert seien, 
wie er vormachen wolle. Nicht einmal ihre Mei­
nung dürfe sie sagen, jetzt, wo sie sicher war, sie 
brauche keine Angst mehr zu haben, vor nie­
mandem? Wozu denn reich werden, wenn man 
nicht einmal reden könne, was man wolle!?
„Na, du wirst dich nicht wenig wundern; wenn 
man reich ist, muß man erst recht vorsichtig sein. 
Und nun beweise, daß ich mich in dir nicht 
täusche. Du bist ein kluges Mädchen, und wenn 
du nur willst, stellst du es geschickt an mit dem 
Brief. Die müssen merken, daß sie es mit jeman­
dem zu tun haben, der es versteht, seinen Willen 
durchzusetzen. Und es handelt sich doch nicht 
nur um mich, sondern um uns beide, Kleine.44 
Shirley zieht die Augenbrauen zusammen; es ist
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also immer noch nicht so weit. Konnte sie denn 
wirklich helfen? Plötzlich fallen ihr die Zettel 
ein, die sie im großen Konferenzsaal aufgelesen 
hatte. Sie will ihm nun beweisen, daß sie wirklich 
etwas leisten kann, wenn sie nur will.
Sie beginnt in ihrer Tasche zu kramen und hält 
ihm triumphierend die Papierschnitzel hin.
„Ich kann nicht verstehen, was hier alles steht, 
aber es klingt so geheimnisvoll. Du wirst sicher 
wissen, was dahinter steckt.“
Er besieht sich die Papiere und lacht dann schal­
lend auf.
,,Liebes Kind, so leicht kommt man Geheim­
nissen nicht auf die Spur. ,Zollabsperrung des 
britischen Imperiums, Gefahr für den Handel der 
Vereinigten Staaten4, ,Englischer Gummiwucher 
und die Regierung4, ,Englische Intrigen be­
zwecken Erschöpfung amerikanischer Ölfelder4. 
Weißt du, was das ist? Das sind Schlagzeilen und 
ihr könnt sie alle Tage in den Zeitungen lesen. 
Aber natürlich: wenn euch die Buchstaben noch 
so entgegenschreien, neugierig seid ihr nicht, was 
sie zu bedeuten haben. Ihr kümmert euch nicht 
darum, ihr regt euch höchstens über ein paar 
schlechte Kartoffeln auf; deshalb kann man vor 
euren Augen alles vorbereiten und ihr steht dabei, 
als wäret ihr blind.44
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„Ja, gut, ich verstehe nichts, aber vielleicht ver­
stehe ich alles, wenn man sich die Mühe nimmt, 
es mir zu erklären.44
„Also, man kann vor eurer Nase einen Krieg vor- 
hereiten und ihr merkt nichts davon.“
„Wird denn ein Krieg vorbereitet?“ 
„Vielleicht, wahrscheinlich, sicher.“ 
„Wo denn? Ich verstehe das nicht.“ 
„Natürlich verstehst du es nicht. Das erkläre ich 
dir gerade, daß ihr nur das versteht, was nicht wei­
ter entfernt ist, als einen Schritt vor eurer Nase. 
Und wer wird das ausbaden? Alle, die kein Geld 
haben. Ich habe schon einmal einen Krieg durch­
machen müssen und sage nur eins: es rette sich, 
wer kann. Die beste Rettung ist Geld. Wenn 
man Geld hat, kann einem nichts Böses ge­
schehen. Hat man keines, ist man ein Sklave, 
über dessen Leben alle verfügen, die vieles 
haben.“
„Und die anderen, was geschieht mit den an­
deren?“
„Das geht mich nichts an, jeder ist sich selbst 
der Nächste. Den Dummen kann man ohnehin 
nicht helfen.“
„Ich bin ja auch dumm.“
,,Nun, du hast zu deinem Glück mich. Tu, was 
ich dir sage und alle Menschen werden dich be-
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neiden. Wenn man einen starken Willen hat und 
klug ist, kann man alles erreichen und muß nicht 
das Schicksal der armen Dummen erleiden.“ 
Shirley bekommt einen Brief ausgehändigt und 
es wird ihr noch einmal eingeschärft, ihn un­
bemerkt zu der Braut zu schmuggeln.
Sie muß jetzt wieder zurück in die Wäscherei.
So einfach, wie der Freund es sich vorstellt, ist 
die Aufgabe nicht zu erfüllen.
Aber Shirley hat Glück.
Die beste Büglerin der Wäscherei, eine Negerin 
mit safrangelber Haut, ist von Frau Strong be­
stellt worden; sie soll den Brautschleier bügeln. 
Eines der Wäschermädchen soll mit ihr gehen, 
um ihr bei der heiklen Aufgabe behilflich zu 
sein.
Shirley drängt sich vor.
Die Aufsichtsdame mustert sie.
Sie ist entschieden das hübscheste Mädchen hier 
unten und immer nett und adrett. Man munkelt 
zwar, daß sie entlassen werden soll, aber vor­
läufig kann sie sich noch nützlich machen.
Und Shirley wird dazu ausersehen, mit der 
Büglerin zu gehen.
Sie muß lachen; es scheint wirklich etwas Wahres 
daran zu sein, daß man nur stark zu wollen brauche 
— und es geschieht, was man will.
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Die Räume, die sie nun betreten, kann Shirley 
kaum wiedererkennen. Noch nie hatte sie die 
Zimmerflucht in solcher Pracht gesehen. Eine 
ganze Reihe Zimmer, die gewöhnlich durch 
Türen und Portieren streng voneinander getrennt 
waren, bilden jetzt ein zusammenhängendes 
Ganzes. Die Zimmer ertrinken in einer Flut von 
Blumen von solcher Schönheit, wie Shirley sie 
noch nie gesehen hat.
In der Mitte des größten Raumes steht ein rie­
siger Tisch, der unter der Last der Leckerbissen, 
die aus allen Teilen der Welt hertransportiert 
wurden, zu brechen scheint. Bei seinem Anblick 
erinnert sich Shirley, daß sie den ganzen Tag 
noch nichts gegessen hat.
Sektflaschen stehen in Eiskübeln und die Kristall­
gläser beweisen, daß die Gäste vor der Trauung 
in diesen von der Öffentlichkeit abgeschlossenen 
Räumen sich noch zu stärken wünschen.
Den überwältigendsten Eindruck aber macht die 
Schar der Gäste. Neben salopp gekleideten Män­
nern stehen Frauen in glitzernden Kleidern, an­
getan mit den strahlendsten Schmuckstücken. 
Die jungen Mädchen sind in den zartesten 
Blumenfarben gekleidet, sie muten selbst wie 
Blumen an. Umrahmt von Hüten in der Farbe 
ihrer Kleider erscheinen ihre Gesichter engelhaft
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schön. Allerdings mutet ihr Lachen, ihr Kampf 
um die Champagnergläser weniger engelhaft an. 
Shirley und die Negerin werden in das Zimmer 
der Braut gerufen. Sie sitzt vor einem Spiegel. 
Vor ihr steht ein junger Mann, eine sportlich 
durchgebildete Gestalt, wohl der Bräutigam.
,,Marjorie, du hättest meinen Schlußschlag sehen 
sollen, meine Chancen sind ausgezeichnet, das 
versichert mir sogar Bell, der strengste Trainer, 
der je auf dieser Erde wandelte. Du wirst Grund 
haben, stolz auf mich zu sein.64
„Ich bin schon ohnehin stolz genug auf dich“, 
in ihrer Stimme schwingt leise Ironie.
„Sogar die Caddies*, die an den Spielern doch 
immer herummäkeln, sagen, sie hätten noch nie­
manden so spielen gesehen wie mich.“
Marjorie wirft einen Blick auf Shirley und die 
Negerin.
„Sie kommen sicher wegen des Schleiers.“ 
Dann wendet sie sich an den jungen Mann. 
„Geh jetzt, Lieber, ich muß mich noch fertig­
machen, sonst könnten wir nicht heiraten und 
das würdest du doch schlimm finden, hoffe ich.“ 
„Wenn du etwas früher vom Tanz gekommen 
wärst, hättest du mehr Zeit für mich.“

* Golfschlägerträger.
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„Willst du schon jetzt den Tyrannen spielen?" 
Shirley sieht zum erstenmal Marjorie. Der schöne 
Kopf leuchtet blaß über dem gleißend weißen 
Kleid. Sie hat noch kein Rot aufgelegt. Im Spie­
gel wirkt sie wie eine Statue.
Sie beginnt Ringe, mit funkelnden, in märchen­
haften Farben sich brechenden Steinen, über 
ihre dünnen, äußerst zarten Finger zu ziehen. 
Diese glitzernden, toten Edelsteine verändern 
sie, sie wird einem Götzenbild ähnlich. Marjorie 
sieht nur sich selbst. Ihre Augen liebkosen be­
zaubert ihr Spiegelbild.
Aber der Spiegel wirft auch die Gestalt der Ne­
gerin zurück, die neben Marjories zerbrechlicher 
Schönheit aussieht wie ein mächtiges, kräftiges 
Tier, ein Arbeitstier, das aber auch — vielleicht — 
wild werden kann. Vorläufig zeigt sie nur ihr 
starkes weißes Gebiß, als wäre das Bild, das der 
Spiegel zurückwirft, nur komisch und nicht so 
überwältigend prächtig mit den Blumen und der 
glänzenden Gästeschar im Hintergrund, denn die 
Zimmertür war offen geblieben, als die Büglerin 
und Shirley eintraten.
Der Spiegel gibt auch Shirleys Bild zurück. Nie 
erschien sie sich selbst so dürftig und gewöhnlich 
wie jetzt neben der glänzenden Braut. Die ein­
gefallenen Augen verraten, daß sie heute noch
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nichts gegessen hat, die billige Schminke verdeckt 
kaum die Spuren von Müdigkeit. Es scheint 
Shirley, als sehe man ihr alle Entbehrungen ihrer 
Jugend an, den unruhigen Schlaf in von Men­
schen überfüllten Räumen, die saft- und kraftlose 
Nahrung, die ewige Hetze bei der Arbeit. Ein 
solches Leben wäre der Braut unbegreiflich ge­
wesen, sie hatte nur von dem erfahren, was 
Shirley bisher nie erlebt hatte: Überfluß, Luxus, 
Sorglosigkeit.
Shirley sieht sich plötzlich ganz winzig, sich 
selbst vervielfältigt in vielen Millionen von Shir­
leys. Sind sie sich nicht alle gleich, die vielen Mäd­
chen, die sich plagen in der Wäscherei, in der 
Küche, in den Korridoren, in den Wolken­
kratzern ringsum, — plagen für diese glän­
zende Statue, die wie ein Vampyr sich von allen 
Genüssen der Nerven und des Geistes, von den 
vielen Freuden, zu denen das Geld der Schlüssel 
ist, nährt!?
Shirley empfindet Haß und hat das bohrende 
Gefühl, als hätte sie ihr ganzes Leben lang nur 
gearbeitet, damit die Braut schöner werden 
konnte.
Sie fühlt den Brief in ihrer Tasche.
Es wäre jetzt ein Leichtes, ihn unbemerkt und 
doch sichtbar irgendwohin zu legen.
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Aber jetzt will sie nicht, vielleicht — daß sie 
darauf noch nicht gekommen ist! — ist es ein 
Liebesbrief und die beiden würden über sie nur 
lachen, die ihnen in ihrer Naivität geholfen hat. 
Oder könnte sie durch ihn doch reich werden? 
Es wäre schön, und eine prickelnde Genugtuung, 
von dem Geld der Braut gut zu leben.
Wie sie tut, als ob sie eine ganz andere Art Mensch 
wäre! Ja, Shirley hätte Lust, ihr zu verraten, daß 
sie über sie mehr weiß, als sie ahnt.
Die Braut hebt die Augen jetzt vom Spiegel und 
erinnert sich der Büglerin.
„Ich muß Ihnen ja Ihre Arbeit geben, der Schleier 
liegt dort über dem Stuhl."
Sie wendet sich an den jungen Mann.
,,Du mußt jetzt wirklich gehen. Siehst du, ich 
bringe dir Opfer, ich muß deinetwegen alt­
modische Museumsstücke tragen.“
„Dieses Opfer bringst du deinem Vater und den 
Leitungen.
,,Aber du wirst auch zufrieden sein, wenn du die 
schönen Berichte über unsere Hochzeit lesen 
wirst.“
Sie gibt Anweisungen an die Büglerin.
„Geben Sie nur recht acht, mehr als auf Ihr 
Leben. Dieser Schleier wird fotografiert, man 
wird Artikel über ihn schreiben, er ist über drei-
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hundert Jahre alt. Dinge haben es doch besser 
als Menschen. Sie werden nur deshalb für be­
sonders bewunderungswürdig gehalten, weil sie 
alt sind."
Der Schleier in vergilbtem Goldton zeigt auf 
weiter Fläche das Leben, das Märtyrertum und 
die himmlische Hochzeit einer Heiligen. Das 
Symbol ihrer Heiligkeit sind Rosen: auf dem 
pergamentfarbenen Hintergrund wachsen spinn­
webdünne Rosen; ein üppiger Rosenwald umgibt 
die Heilige; ihre Hochzeit findet in einem Rosen­
himmel statt und die Mutter Gottes schwebt über 
ihr auf Wolken von Rosen.
Der junge Mann verläßt jetzt den Raum. Die 
Tür wird zugemacht, die Gästeschar verschwindet 
von dem Hintergrund des Spiegels.
Shirley und die Büglerin legen sehr vorsichtig den 
Schleier zwischen wattierte Bretter.
Marjorie mahnt sie wieder zur Vorsicht.
„Sie müssen sehr vorsichtig sein, dieser Schleier 
ist eine sehr große Seltenheit; er hat vier Frauen 
das Augenlicht gekostet.“
Die Negerin läßt einen Zischlaut zwischen den Zäh­
nen ertönen und Shirley blickt böse auf die Braut.
Diese legt jetzt ihre Perlen um, große, gleich­
mäßige, irisierende Perlen, die mit ihrem Schmelz 
die Zartheit der Haut noch unterstreichen.
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Marjorie sieht in die aufgerissenen Augen der 
Negerin und lacht.
„Ob das auch wirklich auf Wahrheit beruht, kann 
ich freilich nicht beschwören, aber es existiert 
eine Urkunde darüber. Das Dokument gehört zum 
Schleier und erhöht seinen Wert. Mein Vater hat 
beides zusammen gekauft. Ich finde es amüsant, 
daß man schon damals auf diese Art Reklame 
gemacht hat. Mit der Wahrheit nahm man es 
wahrscheinlich auch nicht allzu wörtlich —, ganz 
wie bei uns, wo das Publikum ein Kinostück erst 
richtig genießt, wenn es erfährt, daß dabei 
mehrere Menschen verunglückt sind."
„Es kommen auch sonst viele Menschen bei der 
Arbeit um und man macht damit keine große 
Reklame."
Shirleys Stimme zittert, aber sie sieht unentwegt 
in die Augen der Braut, die das Wäschermädchen 
spöttisch und verwundert anblickt.
Machte sich die Kleine etwa auch Gedanken? 
— das ist ja interessant.
Sie beginnt in ihrer Handtasche zu kramen, 
reicht Shirley eine Dollarnote.
Shirley wirft den Kopf zurück, legt die Hände 
hinter den Rücken, ihr Mund ist ein ganz schma­
ler Streifen.
Du wirst mich nicht so billig los, meine Liebe!
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Ihre Augen verlassen nicht das Gesicht der Braut. 
Du wirst noch mit ganz anderen Summen heraus­
rücken müssen, glaub’ nur ja nicht, daß ich nicht 
weiß, wer du bist und was du bist.
Aber sie sagt nichts; ihre Lippen bleiben fest ver­
schlossen.
Marjorie hebt nur ein wenig die Schultern. Sie 
versteht nicht, wird sie gehaßt, warum? Sie gibt 
die Note der Büglerin.
Die Negerin hat die Gnade, sie mit der Gebärde 
einer Königin und mit einem spöttischen Seiten­
blick zu nehmen.
Marjorie findet diese Leute unerträglich frech. 
Solche Unverschämtheit ist kaum zu glauben; 
sie hätte mit ihnen nicht sprechen, sich über­
haupt nicht mit ihnen einlassen sollen. Man muß 
ja geradezu Angst haben, mit ihnen allein zu 
bleiben.
Shirley wendet keinen Blick von Marjorie. Ihre 
Augen verraten ganz offen ihren Haß. Sie möchte 
sich auf sie werfen, ihr die Perlen abreißen, den 
Schleier zerfetzen. Sie hätte nicht übel Lust, zu 
den Gästen hinüberzulaufen und alles zu er­
zählen, was sie weiß. Den Brief zeigen! Sie könnte 
dieser Puppe schaden, wenn sie wollte, sie könnte 
einen Skandal machen. Aber was würde ihr Freund 
dazu sagen? Er würde ihr das nie verzeihen.
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Marjorie hat Angst; sie fürchtet sich vor der 
großen, starken Negerin, die auf sie herabsieht. 
Sie fürchtet sich vor der Kleinen, die so wild 
dreinblickt, — und atmet auf, als die Tür ge­
öffnet wird und die Zofen hereinkommen, um sie 
fertigzumachen.
Der Schleier liegt jetzt tadellos geglättet über 
dem Stuhl.
Auf einen Augenblick sieht man wieder die glän­
zende Gästeschar.
Shirley und die Büglerin sind entlassen. Shirley 
hat nichts getan, nichts gesagt, der Brief ruht 
unberührt in ihrer Tasche.
„Du zitterst ja, Süßes." Die Negerin legt ihre 
Arme um Shirleys Schultern. „Warum regst du 
dich auf, Shirley? Das hilft gar nichts, damit 
kommt man nicht vorwärts. Glaube mir, man 
muß es schon auf eine andere Weise versuchen.“

14.

Die Kontrolluhren beginnen wieder zu knarren. 
Schichtwechsel.
Es gehen die Negerinnen, die Chinesinnen, die 
Spanierinnen in bunten, billigen Kleidern zurück 
in ihre Quartiere. Es gehen laut, schwerfällig
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Hausmänner, Fensterputzer, Handwerker; es 
kommen Heizer, Nachtwächter, Kellner. Es 
kommen Köche, es gehen Köche, es kommen 
Stubenmädchen, es gehen Stubenmädchen. Kom­
men, Gehen, Kommen, Gehen — es ist Schicht­
wechsel, die Kontrolluhren knarren.
Vor dem Ausgang des Personals stauen sich die 
Massen, man hört Zurufe, Lachen, Grüße.
Die Portiers beobachten aufmerksam die Aus­
gänge. Keiner darf unbemerkt mit einem Paket 
hinaus.
Zwischen den Kommenden und Gehenden er­
scheint heute zahlreicher als sonst Aufsichts­
personal. Man achtet darauf, daß keine Gespräche 
in Gang kommen, damit die Kommenden von 
den Gehenden keine Aufklärung über die Ereig­
nisse des heutigen Tages erhalten.
Es stehen oder sitzen aber auch manche auf den 
Treppen wie auf dem Boden herum, die nicht 
fortgehen, die sich nur das Treiben bis zum Essen 
ansehen oder auf jemanden warten.
Shirley ist da, blaß und unruhig; die Ungewiß­
heit quält sie immer stärker. Sie hatte erwartet, 
daß man ihr nach Arbeitsschluß eine Anweisung 
auf ihren restlichen Lohn geben und auf ihre 
weiteren Dienste verzichten würde; doch nichts 
von alledem. Scheinbar will die Direktion alles
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vermeiden, was die Stimmung des Personals er­
regen könnte.
Shirley weiß jetzt nicht, was zu beginnen. Sie 
weiß nicht, wie sie mit ihrem Freund in Ver­
bindung treten könnte. Auf telefonische Anrufe 
in seinem Zimmer bekommt sie keine Antwort. 
Sie kann auch nicht mehr auf die Gästekorridore; 
als sie wieder nach oben wollte, um sich persön­
lich zu erkundigen, wurde sie von Frau Magpag 
verjagt.
„Du bist ja so fleißig, Shirley, man ist das von 
dir sonst nicht gewohnt, du willst sogar dann ar­
beiten, wenn keine Arbeit mehr für dich da ist." 
Ach, diese Frau Magpag! Ob sie wohl etwas 
ahnte? Jedenfalls: hinauf konnte sie nicht mehr. 
Wie sollte sie nun ihren Freund suchen, — heute, 
wo sie den ganzen Tag über so sicher war, von 
hier fort zu können?
Ein Versuch, in die Hotelhalle zu gehen und dort 
auf ihn warten, ist von vornherein zwecklos. Man 
würde sie erkennen und fortscheuchen. Für An­
gestellte war es nicht möglich, Gast zu spielen. 
Der neue Küchenjunge Fritz hält sich auch beim 
Ausgang auf und blickt immer wieder zu ihr her­
über. Shirley bemerkt das wohl; aber jetzt, wo 
sie selbst große Sorgen hat, hat sie keine Lust, 
sich mit ihm zu unterhalten.
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Fritz kauert auf dem Boden; er sieht sehr müde, 
fahl und abgespannt aus. Man merkt es ihm an, 
daß ihn die Arbeit mitgenommen hat.
Er wartet auf seinen Freund, den Nachtwächter.
Als Heinrich Klüter durch das Tor kommt und 
den Freund erblickt, strahlt er förmlich.
Sie begrüßen sich, als hätten sie sich seit langer 
Zeit nicht gesehen.
Heinrich Klüter hat Fritz Sandwiches mitge­
bracht.
Fritz springt auf und massiert seine Glieder.
„Mensch, man merkt es, wenn man arbeitet, ich 
bin ganz krumm geworden, soviel mußte ich hin 
und her springen. Aber es war ein toller Tag, es 
fehlte nicht viel und wir hätten einen richtigen 
Streik bekommen. Aber vielleicht kommt es noch 
einmal zum Klappen; gäbe es nur noch mehr so 
Tüchtige wie dieses Mädel hier."
Fritz steht jetzt bei Shirley.
„Das ist Shirley O’Brien."
Und zu Shirley:
„Habe ich deinen Namen richtig behalten?44
„Du hast meinen Namen richtig behalten, aber 
ich mag es nicht, wenn man sich dumme Scherze 
mit mir erlaubt.44
„Scherze? Heinrich, du hättest das Mädel hören 
müssen, wie sie dem Direktor ihre Meinung ge-
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sagt hat. Feige ist sie nicht, das ist sicher. Hat 
man dich nicht entlassen?"
„Nein, man hat mich nicht entlassen.’
„Siehst du, man hat doch Angst vor uns." 
„Vielleicht bin ich eine so tüchtige Arbeits­
kraft.44
„Wolltest du nicht heute reich werden, als Gast 
wiederkommen?4t
„Ja, das will ich noch immer; du kannst mich 
ruhig auslachen, ich kümmere mich nicht dar-

4 6 um.
Heinrich Klüter will alles Nähere erfahren.
Aber es ist heute nicht so einfach, etwas zu be­
richten. Leute, die sonst unter dem Personal nicht 
zu sehen sind, versuchen sich der Gruppe anzu­
schließen. Heinrich Klüter kennt sie alle. Sobald 
die der großen Masse der Angestellten unbekann­
ten Gesichter auftauchen, versucht er das Ge­
spräch in andere Bahnen zu lenken.
Fritz will jedoch immer wieder von den Erleb­
nissen des heutigen Tages erzählen.
„Du hättest bloß sehen sollen, wie alles durch­
einander ging in der Küche, nur weil das Hilfs­
personal einige Minuten fehlte. Da merkt man 
erst, daß wir doch nicht so überflüssiges Füllsel 
sind. Ohne uns geht es doch nicht, und wenn wir 
auch die niedrigste Arbeit verrichten.44
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„Das kann ich mir denken, daß es ohne dich nicht 
geht."
Heinrich Klüter sieht liebevoll, wenn auch etwas 
spöttisch, auf seinen Freund.
„Ja, ohne uns alle geht auch nichts, glaube mir, 
wir können das nicht oft genug eingehämmert 
bekommen. Wir müssen es selbst mit eigenen 
Augen sehen, dann merken wir erst, daß wir eine 
Macht sind, und nichts auf der Welt ist wichtiger, 
als daß wir das wissen. Wir sind mächtig. Hab’ 
ich nicht recht, Shirley O’Brien?44
„Nein, wir sind nicht so mächtig; ganz im Gegen­
teil, mit den Leuten, die kein Geld haben, kann 
man tun, was man will, die müssen alles aus­
baden. Nur wenn man Geld hat, kann einem 
nichts Böses geschehen, sonst ist man ein 
Sklave.44
„Da hör’ einer an, wie die Kleine spricht! Ich 
möchte nur wissen, von wo sie all die Weisheit 
her hat.44
,,Das geht dich nichts an.44
„Und wie du auf die Idee gekommen bist, reich 
werden zu wollen, das möchte ich auch wissen.44 
„Sei nur nicht gar so neugierig, von mir kannst 
du nicht mehr erfahren als das, was ich selbst 
sagen will.“
„Willst du nicht mit mir spazierengehen, wir

253



könnten draußen besser miteinander sprechen 
als hier, wo es immer wieder Leute gibt, die Ge­
sprächen zuhören möchten, die nicht für ihre 
Ohren bestimmt sind."
Shirley überlegt, was sie tun könnte. Ihr wird es 
wirklich immer ungemütlicher; es scheint, daß 
man sie beobachtet. Aber sie kann zu keinem 
vernünftigen Gedanken kommen. Was soll nur 
aus ihr werden? Heute früh war sie so fest von 
ihrem Glück überzeugt — und jetzt? Nein, auch 
jetzt will sie hoffen; es wird noch alles gut wer­
den, man muß nur wollen.
„Nun, willst du nicht kommen? Ich hätte gern 
noch mit dir gesprochen.“
Fritz steht dicht neben ihr, deren Augen unruhig 
hin und her wandern.
Plötzlich aber werden sie scharf und wach. 
Shirley hat in einen der Personalaufzüge ver­
schiedene Kellner einsteigen sehen.
Dabei entdeckt sie etwas so Überraschendes, daß 
sie nun hineilt, um noch einen Blick in den Auf­
zug zu tun.
Sie kann es kaum glauben und doch stimmt es, 
sie hat sich nicht getäuscht. Der eine Kellner ist 
ihr Freund. Auf seinen Frack ist eine Nummer 
geheftet und unter dem Kragen läuft eine schmale 
silberne Borte.
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Sie hat sich vor kurzem noch beunruhigt, weil 
sie nicht in die Abteilungen der Gäste gelangen 
konnte, und nun war er hier bei dem Personal, 
er gehörte zum Personal...!
Warum hat er sie belogen, warum hat er ihr nicht 
die Wahrheit gesagt? Aber er war doch nicht nur 
Angestellter, er war auch Gast. Sie hat ihn ja oft 
selbst in seinem Zimmer gesehen. Wie konnte er 
nun plötzlich Kellner sein? Es gab sicher vieles, 
wovon er ihr nie erzählt hatte. Aber jetzt, da er 
einmal Kellner war, konnte er nicht wieder Gast 
werden; obgleich es überall Türen gibt, die die 
Reviere des Personals und die der Gäste ver­
binden, ist es doch nicht möglich, sich in einen 
Gast zu verwandeln, wenn man als Angestellter 
gearbeitet hat.
Sie möchte ihn wenigstens schnell noch sprechen, 
will endlich Gewißheit haben. Aber der Aufzug 
steigt hoch, entschwindet ihren Augen.
Ja, Herr Fish steigt empor zu dem Ballsaal. Er 
wird betreut von dem ,,schönen Alex", der sich 
überraschenderweise in jeder Beziehung, sogar in 
der finanziellen Frage, zuvorkommend zeigt. Er 
hat sich bereit erklärt, Herrn Fish auf seine Ar­
beitsstätte zu begleiten und ihn in die Geheim­
nisse seines neuen Berufes einzuweihen. Herr 
Fish nimmt diese Freundlichkeit mit einigem
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Mißtrauen entgegen. Es gelingt ihm jedoch nicht, 
der heharrlichen Hilfsbereitschaft des „schönen 
Alex" zu entgehen.
„Nun, Shirley O’Brien, willst du nicht mit mir 
ins Freie?"
Fritz ist beharrlich.
„Nein, ich will nicht ins Freie, ich will hier war­
ten, ich muß etwas Bestimmtes erfahren.“

15.

Der untere Ballsaal, an dessen Ausgestaltung 
erste Garten- und Innendekorationskünstler be­
teiligt waren, und in dem das Hochzeitsmahl 
stattfinden sollte, hatte sich in einen fantasti­
schen, tropischen Urwald verwandelt.
Aus Westindien und Surinam waren Blumen, 
Sträucher und Bäume samt Wurzeln in beson­
deren, zu diesem Zweck mit Wärmeanlagen ver­
sehenen Waggons nach New York transportiert. 
Man hatte noch mehr getan. Exotische Schmet­
terlings- und Falterpuppen, die in der Heimat 
der tropischen Pflanzen sich in diese einzunisten 
pflegten, wurden gleichfalls mitgeliefert, nicht 
ohne daß man die Zeit ihres Ausschlüpfens genau 
berechnet hatte. Alle sollten sich am Hochzeits-
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tage Marjories entpuppen. Das war nicht wenig 
kostspielig; manche Falter hatten einen Markt­
wert von Hunderten von Dollar, aber sie sollten 
einen besonderen Schlager der Hochzeit bilden.
Diese kostspielige Ausgestaltung des Hochzeits­
festes betrachteten aber weder Herr Strong, der 
mit Vorliebe über einfache Lebensgestaltung 
Leitartikel schreiben ließ, noch die sparsame 
Frau Strong als einen Luxus. Es war eine, wenn 
auch nicht billige, so doch großartige Reklame 
und als solche geheiligt. Über eine so wichtige 
Hochzeit brachten alle Zeitungen lange Berichte 
und es war klug, den Reportern genügend Stoff 
zu liefern und die Fantasie des Publikums zu 
befriedigen. H. W. Strong kennt doch den Rum­
mel.
Der Ballsaal bietet jetzt tatsächlich einen außer­
ordentlichen Anblick. Die Pflanzen sind mit viel 
Geschick geordnet, die Farben zueinander ab­
gestimmt, die Schmetterlinge und Falter haben 
sich auch zu der vertraglich festgesetzten Zeit 
entpuppt und umschweben die Blumen wie le­
bende Edelsteine.
Die Beleuchtungskörper sind unsichtbar ange­
bracht und sollen zu gegebener Zeit die Farben­
pracht der Blumen erhöhen. Die Tische stehen 
unter blühenden Bäumen.
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Orchideen von unerhörter Üppigkeit und den 
mannigfaltigsten Formen und Farben gehören 
noch zu den zartesten Blumen, denn man hatte 
die farbigsten und leuchtendsten bevorzugt. Man 
huldigte damit dem allgemeinen Geschmack. Die 
Kleinbürger kauften künstliche Blumen in den 
Fünf- und Zehncentgeschäften nicht so sehr, weil 
sie billiger waren als die echten, sondern weil sie 
buntere Farben hatten.
Nun blühen im Ballsaal die Jasinum ingiaum, 
durchsichtige lila Blüten, die einen betäubenden 
Vanilleduft ausatmen. Grüngesprenkelte veil­
chenfarbene Falter umgaukeln sie. Die granat­
farbene Granata arbor wird von gleichfarbigen 
Schmetterlingen mit smaragdfarbenen Kreisen 
belagert.
Falter mit blauen Leibern und durchsichtigen 
goldfarbenen Flügeln umgeben die Rosen von 
den karybischen Inseln mit ihren reichen, dichten 
Blütenblättern in den Farben von vergilbtem 
Elfenbein und von stumpfem Rosa, das man auf 
alten Altardecken findet. Auch Schmetterlinge, 
deren einer Flügel giftgrün ist, während der an­
dere auf tabakfarbenem Grund rote, blaue und 
gelbe Linien aufweist, umschwirren sie.
Auf die Battattes mit langen feuerfarbenen und 
violetten Blättern lassen sich Schmetterlinge mit

258



irisierenden braunen Flügeln und leuchtendem 
Rumpf nieder.
Bergseefarbene Moschusblumen, Malius punicas, 
deren üppige Blüten tiefrot leuchten, als wären 
sie aus Rubin, vermengen sich mit den purpur­
farbenen Ballias und den Maribonas, deren Blät­
ter wie Flammen züngeln. Sie werden umschwebt 
von der leuchtend blauen Morpho laertes und der 
mächtigen, vielfarbigen Thysamia strix aus Su­
rinam.
Diese tropische Wildheit hat etwas Erschrecken­
des, das nicht zu dem kühlen Marmorsaal paßt, 
noch weniger zu den erwarteten Gästen. Nur die 
Leuchtreklame, die schillernd in den Raum 
bricht, hat in ihrer Überschwenglichkeit eine 
Verwandtschaft mit ihr.
Vorerst sind es nur die Kellner, die das unge­
wohnte Schauspiel betrachten. Es sind sechzig 
Männer, die mit der gleichen Sorgfalt wie die 
Schmetterlinge und Pflanzen für diesen feier­
lichen Anlaß ausgesucht wurden. Sie haben alle 
glänzende Figuren, regelmäßige Gesichtszüge, 
einen reinen Teint. Sie sehen alle aus, wie man 
sich englische Lords vorstellt, oder wie Film­
liebhaber, natürlich nicht wie im Leben, sondern 
so wie sie auf der Leinwand erscheinen. Sie tragen 
ihre Fracks mit außerordentlicher Eleganz und 

17* 259



nur die kleine Metallmarke mit ihrer Nummer 
verrät die untergeordnete Rolle, die sie hier zu 
spielen gezwungen sind.
An diesem Abend müssen sie Franzosen mar­
kieren, um die Vornehmheit des Festes zu er­
höhen. Unter ihnen befinden sich Vertreter fast 
aller weißen Nationen der Welt; neben einigen 
wenigen echten Franzosen gibt es Schweden und 
Griechen, Deutsche, Spanier und Angehörige der 
verschiedenen Balkanstaaten. Wenn sie bedienen, 
müssen sie alle französisch sprechen. Nun, jeden­
falls hört sich ein gebrochenes Französisch, dessen 
Gebrochenheit die Gäste nicht erkennen, besser 
an als das Einwandererenglisch, das ihre aristo­
kratische Erscheinung Lügen strafen würde.
Auch Herr Fish befindet sich unter den Kellnern. 
Er muß bekennen, daß das, was ihm der „schöne 
Alex“ über das Äußere der Kellner erzählt hatte, 
nicht übertrieben war. Herr Fish ist mit sich 
selbst zufrieden. Er findet, daß der geliehene 
Frack seine Figur bestens zur Geltung bringt, 
und daß seine Erscheinung sich glücklich dem 
Gesamtbild einfügt. Sogar der „schöne Alex“ 
gibt das in schmeichelhaften Worten zu.
Allerdings beunruhigt er sonst in jeder Beziehung 
Herrn Fish. Er weicht ganz einfach nicht von 
seiner Seite, obgleich man annehmen sollte, er
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würde vorziehen, sich hier im Saal vor seinen 
Vorgesetzten nicht ohne Nummer zu zeigen. Der 
„schöne Alex" scheint hingegen keine Angst mehr 
zu haben, obgleich er heute früh so eindringlich 
die Gefahren schildern konnte, denen er sich aus­
setze, wenn er Herrn Fish als Kellner herein­
schmuggeln würde.
Sollte auch der „schöne Alex" wie die beiden 
„einstigen Kriegskameraden" auf dem Dach­
garten in Herrn Strongs Sold stehen? Oder bil­
dete er sich nur selbst ganz überflüssigerweise 
Gefahren ein? Herr Fish ist selbst nicht mehr 
ganz sicher, ob er Verfolger oder Verfolgter ist. 
Ja, der „schöne Alex" zeigt sich in überraschen­
der Weise entgegenkommend. Er empfiehlt Herrn 
Fish wohlwollend verschiedenen Kollegen, gibt 
ihm Erläuterungen und klärt ihn über alle tech­
nischen Finessen, die ein vollkommener Kellner 
zu beherrschen hat, auf.
Herr Fish greift während dieser freundschaft­
lichen Ratschläge wiederholt nach seinem Brief­
paket. Es ist aber da, genau an der Stelle, wo 
er es verbarg.
Jetzt aber gibt es ungeheuer viel zu tun. Herr 
Fish hat keine Zeit mehr, seinem Verdacht nach­
zuhängen.
Die Tische werden gedeckt. Silber und Kristall-
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gläser herbeigeschafft. Die Kellner müssen riesige 
Schüsseln herbeischleppen mit den verschieden­
sten Süßigkeiten, exotischen Nußarten, Oliven 
und Salaten.
Die Kapitäne, die zwischen den Kellnern und den 
Maitres d’hotel die Verbindung herstellen, sind 
heute zahlreicher als sonst vertreten. Sie haben 
ein scharfes Auge auf die Kellner, kommen mit 
immer neuen Befehlen und Anordnungen. Es ist 
ein Laufen und Hetzen, ein Wettrennen in die 
Küche und an die Büfetts, noch bevor die eigent­
liche Arbeit begonnen hat.
Die Maitres d’hotel verfolgen vom Hintergrund 
aus die Arbeit. Man ist heute auf allerlei unan­
genehme Überraschungen gefaßt. Man weiß, wenn 
das Personal zu mäkeln anfängt, sucht es unbe­
dingt irgendwelche eingebildete Unzulänglich­
keiten ausfindig zu machen. Deswegen achtet man 
darauf, daß die Kellner keine Gelegenheit finden, 
sich allzuviel miteinander zu unterhalten.
Die Kapitäne klatschen in die Hände und treiben 
die Kellner zur Eile an.
„Sprecht nicht so viel, Jungens, macht fix, der 
Spaß beginnt gleich. Ihr müßt euch beeilen.“ 
Die Kellner betrachten kritisch den Saal.
„Das wird ein ganz großes Affentheater, das uns 
wenig einbringen wird, paßt auf.“
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„Ich möchte meinem Jungen den blauen Falter 
dort nach Hause mitbringen; man ahnt ja nicht, 
was für schöne Biester es auf der Welt gibt." 
„Warte nur ab. Bis die mit der Fresserei fertig 
sind, wirst du todmüde sein und es wird dir die 
Lust vergehen, nach Schmetterlingen zu laufen." 
„Habt ihr eine Ahnung! Als ob man hier die 
Schmetterlinge fangen dürfte! Die wird man 
extra sammeln; kein einziger darf verlorengehen. 
Das sind ja ganz teure Nummern, auf die paßt 
man auf."
Einer der Maitres d’hotel nähert sich den Spre­
chenden und überblickt prüfend die Tische.
„Aber auch auf uns."
„Die möchten am liebsten jedes Wort, das wir 
sprechen, mit dem Mikrofon aufnehmen.44
„Sie haben Angst vor uns.44
„Man kann manchmal Lust bekommen, den 
ganzen Kram hinzuwerfen und der Gesellschaft 
mal tüchtig die Meinung zu sagen. Ich spüre 
schon meine Beine und dabei hat das Fest noch 
nicht einmal angefangen.44
„In der Küche sind die Köche ganz wild — und an 
wem lassen sie ihre schlechte Laune aus? An uns.“ 
Einige Kellner unterhalten sich über den Tafel­
schmuck und über die Geschenke, die die Maitres 
d’hotel unter die Gedecke der Gäste legen.
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„Ich verstehe nicht, warum man nicht auch uns 
mit einer brillantenen Krawattennadel über­
rascht. Warum die reichen Leute immer nur 
denen was schenken, die ohnehin schon mehr als 
genug haben?"
„Ich möchte die kleinen goldenen Löffel mit nach 
Hause nehmen, die sind ganz niedlich; meine 
Frau könnte mit ihnen gut unsere Kanarienvögel 
füttern."
„Sprich nicht so laut, du Dummkopf, du kannst 
noch in die Klauen von Detektiven geraten." 
„Mein Lieber, wenn du hier was klauen kannst, 
dann verdienst du eine Medaille.“
Jetzt ruft ein Glockenzeichen die Kellner zum 
Essen. Die Kapitäne achten darauf, daß die Kell­
ner auch wirklich essen, denn sie sollen nicht in 
Versuchung kommen, wenn sie das Hochzeits­
mahl servieren.
Die Mahlzeit der Kellner hat auch bei dieser be­
sonderen Gelegenheit nichts Festliches. Sie be­
kommen das Essen zweiten Grades, stehen also 
nicht auf der niedrigsten Stufe; sie werden von 
den jüngsten Speiseträgern bedient.
Die Kapitäne, die gewöhnlich in einem anderen 
Raum essen, denn sie gehören zum dritten Grad, 
erscheinen dieses Mal vollzählig im Speiseraum 
der Kellner. Man hat so Erfahrungen. Die Kellner
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pflegen beim Essen immer mächtig zu schimpfen 
und man verspricht ihnen ständig für das nächste 
Mal Abhilfe. Heute aber befürchtet man ernstere 
Unzuträglichkeiten. Die Nachrichten über ge­
wisse Geschehnisse im Hotel erreichen in Windes­
eile jeden einzelnen; Versuche, die verschiedenen 
Schichten zu isolieren, blieben in dieser Hinsicht 
stets erfolglos.
Es war auch leicht festzustellen, daß die Revolte 
im Speisesaal der untersten Stufe beim Personal 
Gefallen erregt hatte. Alle schienen auf eine Ge­
legenheit zu warten, den Mund selbst vollzu­
nehmen.
Der Maitre d’hotel, in dessen Händen die Gesamt­
organisation des Festes liegt, hält sich in der 
Nähe der Tür auf, von der er einen guten Blick 
auf die Kellner hat. Er wünscht, das Ganze wäre 
schon vorbei; er weiß aus Erfahrung, wie oft bei 
wichtigen Gelegenheiten alles schief geht.
Die Kellner, die sich jetzt über ihre Teller beugen, 
haben nicht die geringste Ähnlichkeit mehr mit 
englischen Lords. Schon die Art, wie sie die Suppe 
beäugen, die Löffel hineintauchen, verrät den 
Kapitänen und Maitres d’hotel, in wie streitsüch­
tiger Laune sie sind.
Tatsächlich beginnt schon beim ersten Löffel die 
Hetze.
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Es ist ein großer, starker Norweger, der das Signal 
gibt. Er führt bei jeder Gelegenheit das große Wort 
und verdankt es nur seiner großen Geschicklich­
keit, daß er doch immer wieder eingestellt wird. 
„He, pflegt man euch auch zu Hause heißes Was­
ser zum Löffeln zu geben?“
„Und als Gewürz einen Schuß Spülwasser.“ 
„Man füttert uns wunderbar, aber nur unsere 
Nase: wir dürfen das Beste riechen.“
„Na, und was in den Magen kommt, ist ja nicht 
so wichtig.“
Sie rufen den Speiseträgern zu:
„Räumt die Teller weg, Kinder, schade, wenn 
das Spülwasser hier kalt wird, vielleicht brauchen 
es die Tellerwäscher.“
Die Kapitäne beginnen einzugreifen.
„Jungens, ihr sucht ja nichts weiter wie Streit; 
ihr könnt euch die Töpfe in der Küche selbst an­
sehen, ich wette, nirgends bekommt ihr solche 
Fleischstücke in der Suppe wie hier.“
„Eure ,Fleischstücke4, die ihr uns gebt, die kennt 
man, davon habt ihr mindestens schon dreimal 
Suppe gekocht.“
„Ja, die Nährkraft müssen die Gäste bekom­
men.“
„Fleischstücke, die für Gäste geeignet sind, kom­
men überhaupt nicht in unsere Küche. Wir be-
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kommen die ausgekochten von Grad drei und 
vier.“
Der eine Kapitän versucht die Ehre der Ange­
stelltenküchen zu retten.
„So ausgekocht wie du, mein Lieber, sind wir 
noch lange nicht.“
„Ihr seid noch ausgekochter als eure ausgekoch­
ten Renommierfleischstücke in unserer Suppe.“ 
Die Stimmung wird beim Fleischgang nicht 
freundlicher.
„Sind wir denn Hunde, zum Teufel auch“, ruft 
ein Spanier wütend, „daß man uns Knochen vor­
wirft ?"
Er hat heute kaum gegessen; seine Garderobe 
verschlang eine Unmenge Geld.
„Meine Frau ist drüben“, sagt ein Schwede, „und 
ich kann sie nicht herüberkommen lassen, damit 
sie mir was Anständiges kocht.“
„Eine dreckige Welt, ich habe die Nase voll“, 
schimpft ein Deutscher. „Ich war früher Kellner 
in billigen Restaurants, seitdem kann ich in den 
Buden nicht mehr essen. Wenn du dort den 
Küchenbetrieb gesehen hast, vergeht dir für im­
mer jeder Appetit.“
„Die Automaten, die wenigstens rein sind, hän­
gen mir zum Halse heraus, ich muß mir eine Frau 
anschaffen“, jammert ein anderer.

267



„Du Unglückseliger, friß lieber Sandwiches dein 
ganzes Leben lang. Hast du eine Ahnung, wie 
dir die Frauen in den Ohren liegen, wenn du mal 
ein paar Tage ohne Arbeit bist?"
„Und die Kinder durchfüttern, glaubt ihr, das 
ist eine leichte Aufgabe?"
„Man hat schon seine Last", seufzt einer der weni­
gen echten Franzosen, „aber das schwerste ist für 
unsereinen, eine kranke Frau durchzubringen." 
Die Kapitäne blicken auf die Uhr und rufen.
„Jungens, die Zeit vergeht, redet nicht so viel 
und eßt."
„Essen? Setzt uns doch was Anständiges vor!" 
„Iß doch die deutschen Bratkartoffeln", ruft 
einer höhnisch, „die sind aus den Kartoffeln zu­
bereitet, die die Scheuerfrauen heute mittag aus­
gespuckt haben.“
„Hört jetzt auf“, ein Kapitän ist vorgesprungen, 
„ihr wollt nur herummäkeln. Man könnte euch 
das Hochzeitsessen servieren und ihr kämt doch 
mit euren dummen Redensarten; ihr wollt euch 
doch nur einander den Appetit verderben.“
,,,Appetit verderben4 ist gut, es kann einem schon 
übel werden, wenn man nur die Speisen auf un­
serem Tisch sieht.“
Der Maitre d’hotel beeilt sich, den Kapitän, der 
dazwischen schreien will, zu beruhigen.
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„Sie werden nur rabiater, wenn man sie belehren 
oder besänftigen will, laß sie reden."
Er fühlt ein stechendes Ziehen in den Schläfen. 
Die Uhrzeiger rücken weiter, die Gäste müssen 
bald eintreffen — und die Kellner sitzen da und 
quasseln! Die Löwenbändiger ahnen sicher nicht, 
welch einen beneidenswerten Beruf sie ausüben.
„Laßt sie nur reden, es hat keinen Zweck, sie zur 
Vernunft bringen zu wollen, das Schimpfen be­
ruhigt sie. Wenn sie gegen alles losgegangen sind 
und sich selbst genug bemitleidet haben, gehen 
sie wieder an die Arbeit.44
Aber die Kellner machen immer noch keine 
Miene aufzustehen. Ihr Wortführer, der große 
Norweger, gibt sogar eine Art Kriegserklärung ab. 
„Solange wir nicht etwas Anständiges im Magen 
haben, arbeiten wir nicht.44
Der Maitre d’hotel wünscht sie alle zum Teufel, 
gleichzeitig aber erfüllt ihn Höllenangst bei dem 
Gedanken, sie könnten einfach gehen und ihn 
im Stich lassen. Und bald kommen die Hoch­
zeitsgäste; er könnte unmöglich inzwischen Er­
satz finden. Mit ungelernten Kräften 
heute nicht geholfen und die paar 
könnten nicht viel ausrichten.
Man muß die Leute beruhigen.
In humoristisch unterwürfiger Weise

wäre ihm 
Kapitäne

nähert er
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sich den Kellnern, indem er selbst einen Kellner 
kopiert.
„Nun, Jungens, wünscht ihr die mit Trüffeln ge­
füllten Puten oder geröstete Hummern? Sollen 
wir euch vielleicht das Hochzeitsessen ser­
vieren?“
,,Warum nicht? Wir haben auch keinen anderen 
Magen als die Hochzeitsgäste.“
,,Aber einen anderen Geldbeutel, das gebt ihr 
wohl zu? Wirklich Jungens, was ihr tut, ist un­
vernünftig, nur ihr selbst werdet Verluste zu 
tragen haben, wenn ihr den guten Verdienst ver­
liert.“
„Ach, ach, die Trinkgelder kennen wir. Je feiner 
die Gesellschaft, um so magerer der Verdienst.“ 
„Je mehr wir laufen und rennen müssen, um so 
weniger hält man es für nötig, dafür zu sorgen, 
daß wir auch bei Kräften bleiben.“
,,Wenn du keine Kraft mehr hast, wirst du zum 
alten Eisen geworfen; es gibt jeden Tag Neue, die 
statt deiner arbeiten können“, ruft ein Spanier.
,,Nun gut, ich werde dafür sorgen, daß ihr ein 
Extraessen aus der Direktionsküche bekommt, 
aber ihr müßt daran denken, daß wir nicht mehr 
viel Zeit zu verlieren haben.“
„Direktionsessen heute — und morgen geht es 
weiter wie alle Tage.“
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„Wir können, wenn wir heute auch arbeiten, 
morgen auf die Straße gesetzt werden. Wer ga­
rantiert dafür, daß man uns weiterarbeiten läßt?" 
„Ich."
„Und morgen erklärt man, daß der Maitre d’hotel 
nichts zu sagen hat.“
„Wir wollen in die Kellnergewerkschaft eintreten, 
dann haben wir wenigstens einige Sicherheit.“ 
Es ist der Norweger, der spricht.
„Es sollen nur gewerkschaftlich organisierte Kell­
ner angestellt werden.“
„Ihr seid wahnsinnig, mit diesen Sachen fünf 
Minuten vor einem Hochzeitsfest zu kommen, 
wir verhandeln morgen.“
„Wir verhandeln heute, wo man uns braucht, 
oder wir gehen alle.“
Herr Fish, der sich gleichfalls im Eßraum auf­
hält, ist unzufrieden und ungeduldig.
Nichts ist ihm gleichgültiger als das Essen hier; 
er hat bedeutend wichtigere Sorgen. Diese Leute 
sind schrecklich, sie denken tatsächlich nur an 
ihren Magen und sehen nicht weiter als von einer 
Mahlzeit zur anderen.
Es wäre ihm ganz und gar nicht erwünscht, wenn 
die Feier auf Schwierigkeiten stoßen würde, die 
gehörten nicht zu seinem Plan. Herr Fish war 
im Augenblick für keine Improvisationen. Er
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wollte Herrn Strong überraschen und verblüffen, 
ihm zeigen, daß er sich nicht einschüchtern ließe 
und ihm gefährlich werden konnte. Aber eine 
Überraschung von anderer Seite stört Herrn 
Fishs Pläne.
Er versucht auf eigene Faust die Kellner zu be­
schwichtigen.
Diesen beginnt es jetzt aufzufallen, daß er ein 
Neuer ist. Wozu versucht er, sich in alles hinein­
zumischen; ist er ein Lockspitzel?
Herr Fish ist allein. Der „schöne Alex" zeigt 
sich nicht im Eßsaal, er sitzt im Warteraum der 
Kellner. Er will Herrn Fish, wenn nötig, seine 
weitere Unterstützung für den Abend nicht ver­
sagen.
Die Kellner machen immer noch keine Anstalten, 
in den Saal hinüber zu gehen; es fallen ihnen im 
Gegenteil immer neue Wünsche ein. Sie fordern 
nicht nur besseres Essen, die Möglichkeit sich zu 
organisieren, sondern auch noch eine besondere 
Zulage.
Ja, es gibt sogar einige, die Anstalten machen, 
in den Ballsaal hinüber zu gehen. Im Gehirn des 
Maitre d’hotel spukt ein furchtbarer Gedanke. 
Wie, wenn es den Kellnern einfiele, den wunder­
baren Feengarten zu zerstören, wenn sie sich an 
den Blumen und Schmetterlingen vergriffen?
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Wenn sie das Gold, das Silber und die Kristalle 
durcheinanderwürfen? Wenn sie sich an den auf­
gestellten Speisen gütlich tun würden, wenn sie 
sein wunderbares Werk zerstörten?
Er muß sie beruhigen, muß ihnen Versprechun­
gen machen.
Er spürt den Schweiß unaufhaltsam aus allen 
Poren hervorbrechen und hat das Gefühl, als ver­
sagten alle seine Glieder den Gehorsam.
Und die Uhr! Der Zeiger der Uhr rückt unauf­
haltsam vorwärts.
Er hält eine Rede an die Kellner, seine Stimme 
schmeichelt, seine Stimme beschwört, und er 
macht Versprechungen, jede Versprechung, die 
man nur von ihm verlangt.

16.

Die Korridore am Ausgang des Personals haben 
sich wieder gefüllt.
Mit unglaublicher Schnelligkeit hat es sich herum­
gesprochen, daß die Kellner im Ballsaal in Streik 
treten wollen. Kam die Nachricht durch das 
Küchenpersonal oder die Garderobieren, kam sie 
durch die Speisenträger oder die Musiker? Jeden-
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falls gab es in kurzer Frist niemanden, der nicht 
von ihr wußte.
Sie wurde auch bald ausgeschmückt verbreitet, 
ins Fantastische vergrößert.
Man erzählt sich, daß die Kellner im Ballsaal 
alles kurz und klein schlügen, daß die Polizei be­
nachrichtigt sei, und daß man auf wahre Kämpfe 
vorbereitet sein müsse. Das Personal, das sich 
noch im Hotel aufhält und nicht arbeiten muß, 
fährt hinunter zum Ausgang, um letzte und 
authentische Berichte zu erhalten.
Sogar die alte Nanny erscheint, die sonst immer 
ihre freie Zeit regungslos sitzend in ihrem Zimmer 
oben verbringt.
Sie hatte schon schwere Lohnkämpfe mitge­
macht, bei denen auch Blut floß. Sie erzählt 
den Umstehenden davon, aber da sie keine 
Zähne im Mund hat, ist es schwer, sie zu ver­
stehen.
Auch Celestina ist gekommen; sie war bisher 
oben geblieben, weil sie befürchtete, Shirley 
könnte meinen, die Mutter spioniere ihr nach. 
Nein, das wollte sie nicht mehr tun, denn sie 
hatte das untrügliche Gefühl, sie könne ihre 
Tochter nicht mehr verlieren.
Jemand sagt in der Nähe: „Die Kleine hat alle 
aufgewiegelt.44
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„Ja, wenn es anfängt unruhig zu werden, kommt 
es früher oder später doch zu einem Ausbruch." 
„Wenn die Leute anfangen zu sehen, ist es nicht 
so leicht, sie wieder blind zu machen."
„Die Direktion wird unbarmherzig aufräumen.44
„Wenn wir es zulassen.44
„Pah, was können wir schon viel tun?44
„Weil ihr nichts weiter sagen könnt, als dieses: 
,was können wir schon tun4. Können wir auch 
wirklich nichts tun?44
„Hast du vielleicht Lust zu streiken, wenn man 
die Kleine an die Luft setzt?44
„Es würde nicht nur dabei bleiben. Die Kellner 
werden der Gesellschaft schwerer im Magen lie- 
gen."
„Wenn es sich um etwas Wichtiges handelt, will 
ich auch dabei sein.44
„Aber dumm ist die Kleine doch nicht.44
„Vielleicht kann sie später noch einmal etwas 
Richtiges werden.44
Celestina zweifelt nicht: man wird Shirley weg- 
schicken und niemand wird versuchen, sie zu 
halten. Aber sie würde sich schon weiterhelfen 
können, sie ist jung und kann arbeiten.
Shirley steht an die Wand gelehnt und spricht 
wieder mit Fritz.
Ihre Blicke wandern unruhig umher.
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Wieder kommen neue Nachrichten aus dem Ball- 
saal.
Man hätte die Forderungen der Kellner be­
willigt.
„Nun, freust du dich nicht, daß alles in Fluß 
kommt? Siehst du, wenn wir zusammenhalten 
und nur wollen, haben wir auch die Macht." 
„Ich habe gehört, daß wir dumm sind. Ist es 
wahr, daß man vor unserer Nase Kriege vor­
bereitet und wir nichts davon merken?“
„Ich ahnte nicht, daß du soviel weißt. Hast du 
dich schon mit allen diesen Fragen beschäftigt?“ 
„Ich weiß, daß man viel Geld haben muß, wenn 
man nicht will, daß einem Böses geschieht.“ 
„Du hast merkwürdige Gedanken.“
„Ich habe da einiges gehört von jemandem, der 
sich als besonders klug aufgespielt hat, — aber 
er ist auch sicher klug, klüger als ich oder du.“ 
„So, du bist ja sehr nett. Ich möchte ihn sehen, 
den du für so viel klüger hältst als mich.“ 
„Vielleicht hast du ihn sogar gesehen. Siehst du, 
er hat auch nichts und lebt doch gut, genau so, 
als ob er reich wäre.“
„Und das hältst du für so besonders klug?“ 
„Natürlich, wir müssen schwer arbeiten und ha­
ben doch nichts.“
„Aber weißt du denn nicht, daß, wenn wir nur
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wollen, wir viel mächtiger und viel reicher wer­
den können als der mächtigste, reichste Millio­
när? Dann könnte alles uns gehören, alles was 
wir sehen, alles was uns umgibt. Alles!“
„Das glaub’ ich nicht. Das ist ja gar nicht mög­
lich.“
„Freilich würde uns das alles nicht in den Schoß 
fallen. Wir müßten dafür kämpfen, arbeiten, 
lernen.“
„Aber wie?“
„Ich werde dir die Bibliothek zeigen. Wir gehen 
zusammen hin. Du wirst sehen, wie viele Bücher 
es dort gibt. Liest du manchmal?“
„Nur Sachen, über die man lachen kann. Aber 
vielleicht ist auch anderes interessant. Wenn du 
es mir gut erklären kannst...“
„Willst du immer noch nicht ins Freie?“ 
„Nein, ich muß noch warten.“

17.

Im Ballsaal war alles ruhiger verlaufen, als die 
wilden Gerüchte glauben ließen.
Von der Direktion kam die Parole: Alles be­
willigen. Die Kellner bekamen sofort ihre Zu­
lagen ausbezahlt, man gab ihnen schnell ein an-



ständiges Essen und versprach sogar Verhand­
lungen über die Union-Angelegenheit. Aber alle 
wußten, es war kein Friedenssehluß, es war nur 
der Anfang des Kampfes.
Die Kellner stehen im Saal und sehen wieder wie 
englische Lords aus. Die Maitres d’hotel lassen 
ihre Augen mit Erleichterung wieder über den 
Saal schweifen. Die Kapitäne klatschen in die 
Hände, zum Zeichen, daß die Gäste nahen.
Alle hinter den Pflanzen verborgenen Lichter 
leuchten auf und erhöhen die Pracht, machen 
die Farben noch leuchtender. Die unsichtbare 
Musik beginnt ganz leise zu ertönen und die 
Schmetterlinge, aufgescheucht vom Licht, führen 
einen unerwarteten Tanz auf.
Die Gäste, gefolgt von den Reportern, betreten 
den Saal. Ein allgemeines „Ah!“ ertönt, das 
Herrn H. W. Strong mit Genugtuung erfüllt.
Im Mittelpunkt der Gesellschaft steht das junge 
Ehepaar. Marjorie stützt sich leicht auf den Arm 
Edgar Sedwicks, des ihr eben angetrauten Gatten. 
Die wie Blumen anmutenden Brautjungfern um­
schwirren sie lachend.
Sie erhöhen die malerische Wirkung der Braut, 
die strahlend, in Kostbarkeiten gehüllt, an ein 
unwirkliches Götzenbild erinnert. Der wertvolle 
seltene Schleier umfließt ihre Gestalt, die Steine
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an ihren schmalen langen Fingern sprühen in 
allen Farben, die Perlen werfen einen matten 
Glanz auf ihre unvergleichliche Haut. Ein jeder 
muß bekennen, daß sie schön ist.
Und doch zittert sie ein wenig hinter dem glanz­
vollen Äußeren. Sie hat Angst, eine nervöse, un­
bestimmte Angst, die sie sich selbst nicht ein­
gestehen will.
Herr Fish kann mit dem Eindruck zufrieden sein, 
den er auf sie macht. Ihre aufgescheuchten Augen, 
ihr Zurückweichen, als sie ihn zwischen der Kell­
nerschar entdeckt, ist ihm ein gutes Vorzeichen 
für das Gelingen seines Unternehmens. Sie hat 
also Angst vor ihm; das ist es gerade, worauf es 
Herrn Fish ankommt.
In Wirklichkeit fürchtet sich Marjorie, weil sie 
wieder Gespenster zu sehen glaubt.
Herr Fish findet, daß es eine überaus schlaue 
Idee von ihm war, sich als Kellner einschmug­
geln zu lassen. Die Gäste und Reporter wurden 
sorgfältigst kontrolliert, ihr Eintreten verfolgte 
ein Heer von Detektiven und ein Schwarm Se­
kretäre des Herrn Strong. Sicher hatte H. W. 
angenommen, er würde versuchen, sich eine Ein­
trittskarte zu verschaffen und hatte dagegen 
Vorsichtsmaßregeln getroffen. Jetzt aber konnte 
man ihn nicht entfernen, ohne einen unliebsamen
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Auftritt befürchten zu müssen. Herr Fish ist 
also mit sich selbst zufrieden.
Seine optimistische Stimmung läßt jedoch nach, 
als er merkt, daß seine Gegenwart nicht den ge­
ringsten Eindruck auf Herrn H. W. Strong ge­
macht hat. Der Vater der Braut nickt sogar seiner 
Tochter aufmunternd zu, als wollte er sagen, sie 
hätte keine Gefahr zu befürchten.
Herr Fish fühlt langsam Wut in sich aufsteigen. 
Er empfindet Haß, er, der nichts weiter wollte, 
als sein Schäfchen ins Trockene bringen. Es 
scheint ihm selbst unwahrscheinlich, daß Mar­
jorie ihm je angehört hatte, — dieses kalte Götzen­
bild, diese leere Puppe, die über alle anderen ge­
stellt wurde, kraft des Geldes ihres Vaters. Es 
war ihr gelungen, sogar ihn, Herrn Fish, auszu­
nutzen. Er hatte ihretwegen Schulden gemacht. 
Es bereitete ihr einen Kitzel, über Abgründe zu 
tanzen und er war ihr dabei ein guter Partner. 
Als sie genug hatte, verabschiedete sie ihn ein­
fach. Aber er war gewillt, sich das kleine Aben­
teuer schwer bezahlen zu lassen. Er war nicht der 
Mann, dem man Schlaraffenland zeigen konnte, 
um ihn nachher mit einem Fußtritt zu verab­
schieden. Wenn Herr Strong es mit ihm auf­
nehmen wollte, nun gut, er war bereit.
Marjorie wagt es wieder, zu ihm hinüberzusehen.
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Vielleicht sieht sie gar keine Gespenster, er ist 
es selbst, er verfolgt sie. Jetzt, da sie ihn in 
Kellneruniform erblickt, begreift sie kaum, was 
ihn so anziehend gemacht hatte. Er sieht nicht 
schlecht aus, aber zwischen den anderen Kell­
nern wäre er ihr nie besonders aufgefallen. Die 
anderen bieten keineswegs einen übleren Anblick 
als er. Die meisten sehen sogar entschieden vor­
teilhafter aus als die Gäste. Vielleicht haben sie 
auch allerlei Gedanken im Kopf, schlimmere und 
gefährlichere als Herr Fish, vielleicht hassen sie 
sie, möchten sie auch stürzen, sie, die reiche 
Erbin und die ganze Gesellschaft. Herrn Fish 
würde ihr Vater schon erledigen, sie kennt ihn. 
Er würde dieses Fischlein nicht hier herum­
springen lassen, wenn er nicht wüßte, daß es un­
schädlich sei.
Aber da gibt es eine andere, eine stärkere, undurch­
dringlichere Macht, mit der nicht einmal Herr 
Strong fertig werden könnte. Marjorie sieht sie 
in den haßerfüllten Augen der Kellner. Sie sah 
sie heute in den Blicken des kleinen Wäscher­
mädchens und der Negerin. Oder bildet sie sich 
dies alles nur ein? Sie hat Angst, es ist unleug­
bar, genau wie die Könige früher und auch heute 
Angst um ihr Leben haben und überall Gefahren 
wittern.
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Sie blickt hinüber zu ihrer Mutter; Frau Strong 
hält Cercle. Sie ist ganz Königin, unnahbare 
Majestät, an die das gewöhnliche Leben nicht 
heran kann.
Aber freilich, ähnliche Befürchtungen wie ich hat 
sie sicher nie, denkt Marjorie. Die ältere Gene­
ration hat es doch gut, sie glaubt fest an einen 
Gott, der ihr als Schutzpolizist beigegeben ist. 
Sie kleidet ihre Selbstkritik in Gottgläubigkeit 
und sieht selbst ein, daß sie eine höhere Macht 
vorschieben muß, um ihre bevorzugte Stellung 
zu erklären.
Möglicherweise habe ich diese Gedanken von 
Herrn Fish, stellt Marjorie erschrocken fest. Nun, 
wenigstens konnte man allerlei von ihm lernen. 
Es werden Cocktails herumgereicht, streng anti- 
alkoholische, für die Öffentlichkeit bestimmte. 
Der französische Chef hat sie kreiert und nennt 
sie, wie es sich in einem Prohibitionsland für einen 
Cocktail ziemt, „quelques fruits et fleurs".
Sie bestehen aus Rosenöl, Pfefferminz, Tamarinde, 
Granatapfelsaft, Veilchenaroma, — so raten die 
Gäste.
„Der Erfinder verdient jedenfalls mehrere Jahre 
Zuchthaus“, erklärt Billie, Marjories Bruder, 
„man müßte eine Flasche Kognak trinken, um 
den gemeinen Geschmack hinunterzuspülen."
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„Die Reporter sollen eben dem Publikum mit­
teilen können, was wir zu trinken gezwungen sind. 
Es ist immer besser, man bedauert uns, statt uns 
zu beneiden.“
Die Reporter, unter ihnen viele weibliche, flitzen 
zwischen den Gruppen umher und suchen nach 
bekannten Persönlichkeiten, deren Kleider sie be­
schreiben könnten.
Herr Fish denkt in seinen rachsüchtigen Fanta­
sien, daß er es leicht hätte, sich hier mit seinen 
Enthüllungen an die Presse zu wenden. Wenn es 
den Reportern, die mit solchem Eifer die Deko­
ration des Saales, die Kleider und die Schmuck­
stücke der Damen beschrieben, an Stoff mangelte, 
er, Herr Fish, könnte ihnen genügend liefern.
Statt sich mit Belanglosigkeiten abzugeben, könn­
ten sie ihn um Informationen bitten; er könnte 
sie über das Leben dieser höheren Gesellschaft 
aufklären. Dank Marjorie hat er so seine Erfah­
rungen und weiß mehr über sie, als sämtliche so­
genannten,,Gesellschaftsberichterstatter“. Sicher 
wußten auch sie mehr, als ihre Berichte verrieten; 
sie waren jedoch die letzten, die darüber ent­
schieden, was zum Druck geeignet war.
Die Kunst des äußerlichen Sehens wird an allen 
Journalistenuniversitäten Amerikas derart aus­
gebildet, daß ein guter Reporter fähig ist, auf
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einen Blick die ganze äußere Erscheinung eines 
Menschen genau wiederzugeben. Sie irren sich 
nicht in der Farbe der Krawatte, der Form der 
Schuhe; sie sind imstande, den genauen Preis des 
Anzuges festzustellen. Mit dem gleichen Eifer be­
schreiben sie die Haartracht, die Strümpfe, Hand­
schuhe, ob sie nun über einen Mörder, einen 
Ozeanflieger oder über eine Braut berichten.
Herr Fish sagt sich, daß von seinem Wissen keine 
Reporter, keine Zeitungen Gebrauch machen 
würden. Käme es zu einem Prozeß, dann aller­
dings müßten sie Notiz nehmen; aber an einem 
Prozeß liegt auch Herrn Fish nicht viel.
Eine Gesellschaftsberichterstatterin beschäftigt 
sich jetzt angelegentlich mit Marjorie, um von ihr 
eine besondere Information zu erhalten. Marjorie 
gibt nicht zum erstenmal die Geschichte des 
Schleiers zum besten. Während sie erzählt, über­
kommt sie wieder ein leichtes Gruseln. Sie kann 
das Angstgefühl heute nicht loswerden. Nicht nur 
von Herrn Fish, der ihr auflauert, scheint ihr Ge­
fahr zu drohen, sie fühlt, es gibt überhaupt keine 
Sicherheit. Wie ist es möglich, daß sich die an­
deren nicht fürchten?
Die Reporterin notiert; sie wird aus Marjories 
Erzählung eine recht farbige Geschichte machen.
Für die Frauen, die „Beherrscherinnen Ameri-

284



kas“, ist im Zeitungsbetrieb nur ein bestimmtes 
Fach reserviert. Sie plaudern über die „Gesell­
schaft“, über das Glück, Amerikanerin zu sein, 
über die Mode und über die Wege zu ewiger Ju­
gend und Schönheit, — Kenntnisse, von denen 
sie aber selbst nicht immer Gebrauch zu machen 
scheinen. Sie gleichen Kanarienvögeln, denen 
man die Augen ausgestochen hat: blind, ohne 
ihre Umgebung, die rauhe Wirklichkeit, zu sehen, 
zwitschern sie unbekümmert darauflos.
Marjorie sucht Schutz bei ihrem Mann.
Herr Fish folgt ihr.
Er ist jetzt ganz diensteifriger Kellner.
Der junge Ehemann liest schaudernd das Menü. 
„Ich kann mir doch nicht meinenMagen verderben, 
nur weil ich heute geheiratet habe“, sagt er zu 
Herrn Fish, der ihn bedienen soll. „Legen Sie 
zwei Eier auf drei Minuten in siedendes Wasser, 
aber lassen Sie sie nicht kochen, ein Glas Milch 
und zwei Scheiben Toast, das ist alles.“
Herr Fish würde lieber den jungen Ehemann in 
siedendes Wasser tun.
„Wenn man ein guter Sportsmann sein will, muß 
man wie ein Kind leben“, erklärt Edgar Sedwick. 
„Ein Kind von fünf Jahren entfaltet mehr Vi­
talität als ein Schwerarbeiter; man lebe also wie 
ein Fünfjähriger.“
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Marjorie ist nicht ganz sicher, oh diese Frugalität 
nicht den Reportern zuliebe, die immer noch in 
ihrer Nähe herumhorchen, zur Schau gestellt 
wird.
Jedenfalls, findet Marjorie, hat Edgar etwas Sau­
beres und Frisches, freilich auch Langweiliges, 
aber er ist besser als die älteren Männer, die noch 
den Krieg mitgemacht haben. Auf alle, auch 
wenn sie nicht aktiv an ihm teilnahmen, hat er 
dunkel abgefärbt, hat sie böse und undurchdring­
lich gemacht.
Herrn Sommer, der es in Amerika weit gebracht 
hatte und der dem jungen Ehepaar gegenüber 
sitzt, gefällt aber nicht die übertriebene Genüg­
samkeit Edgars.
„Hebe, wie ein fünfjähriges Kind, nun, wir wollen 
hoffen, daß Sie dieses Programm nicht allzu wört­
lich ausführen werden. Ja, Sie haben es leicht, 
Sie haben sich den richtigen Vater ausgesucht. 
Sehen Sie mich an, ich habe die Vitalität von 
einem Dutzend fünfjähriger Kinder — und die 
brauche ich, bei Gott."
Er stopft sich gleichzeitig gesalzene Pistazien und 
Oliven in den Mund und knabbert an Stauden­
sellerie, während er mit überraschender Schnel­
ligkeit Hummern verschlingt.
Er ist Unternehmer der größten Wolkenkratzer-
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bauten. Geraten „kleinere“ Häuser von etwa 
zwanzig Stockwerken in seine Hände, kann man 
sicher sein, daß er sie sofort niederreißen lassen 
wird, um mächtigeren Bauten Platz zu schaffen. 
Man erzählt sich, daß er, bevor er nach Amerika 
kam, kein höheres Haus gesehen hätte als das 
einstöckige Herrschaftshaus in seinem Dorf. 
„Mein Lieber“, spricht er weiter zu dem frisch- 
gebackenen Ehemann, „wenn man Häuser baut 
und mit Arbeitern umzugehen hat, braucht man 
mehr Vitalität, als wenn man einige Bälle 
springen läßt. Sie würden staunen, junger Mann, 
was man da Nerven braucht! Diese Gesellschaft 
möchte uns Bedingungen diktieren. Wenn man 
sein eigener Herr bleiben will, muß man auf der 
Hut sein, man muß den Leuten zeigen, daß man 
keine Organisation, keinen Zusammenschluß dul­
det. Ich stehe auch allein und wünsche mit mei­
nen Leuten einzeln zu verhandeln. Aber um 
seinen Willen durchzusetzen, dazu braucht 
man Kraft, mit zwei Eiern kann man das nicht 
schaffen.“
Der Kellner, ein Pole, der Herrn Sommer schon 
zum dritten Male geröstete Hummern serviert, 
verspürt große Lust, ihm mit der Faust die rich­
tige Antwort auf die Nase zu versetzen. Der Kell­
ner hatte eine schreckliche Stunde durchgemacht,
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während es unentschieden war, ob sie den Kampf 
gegen die Hotelleitung aufnehmen würden. Er 
besaß kein Geld mehr und rechnete mit Be­
stimmtheit auf den Verdienst von heute abend. 
Es war für ihn eine Frage von Tod und Leben, 
und doch wollte er mitmachen, wenn sich die 
anderen für einen Streik entschieden hätten. Ja, 
er wünschte einen Streik, er wünschte den Kampf, 
und doch hatte er das Gefühl, als wäre er einer 
Gefahr entronnen, als man die Forderungen be­
willigt hatte.
Nun mußte er wortlos zuhören, wie dieser Unter­
nehmer behauptete, den Arbeitern gegenüber 
allein zu stehen. Als ob man so dumm wäre und 
nicht wüßte, daß hinter ihm die Polizei und das 
Militär, der Richter und die Kirche ständen, als 
ob es keine Trusts und Kartelle gäbe.
„Haben Sie keine dunkler gerösteten Hummern?" 
Herr Sommer hat in seiner  Vitalität für allesAuge.
„Jawohl, Herr, einen Augenblick, Herr."
Ein durchsichtig grüner Schmetterling mit lan­
gen, schleppenden Flügeln hat sich auf die Hand 
des polnischen Kellners niedergelassen. Das ist 
auch nur eine Störung bei der Arbeit und er­
bittert ihn noch mehr. Er möchte am liebsten 
das Tier zerdrücken, aber er sagt sich schließlich, 
daß es noch unglücklicher sei als er selbst.

288



Wir werden euch schon die richtige Antwort 
geben, keine Bange, auch wenn wir vorläufig 
Bücklinge machen.
Ein anderer Industriekapitän, der von Herrn 
Fish bedient wird, Besitzer von vielen Eisen­
bahnen, jammert ebenfalls.
„Die Leute, die uns immerfort angreifen, müßten 
wissen, mit welchen Schwierigkeiten wir kämp­
fen, sie sollten unsere Hauptbücher sehen." 
Auch Herr Fish führt, wie sein Kollege, einen 
stummen Dialog.
Was braucht man eure Hauptbücher zu kennen, 
wenn man sieht, wie ihr lebt.
Geradezu um den Gedankengang Herrn Fishs 
zu entkräften, macht jetzt der „Große Haifisch“, 
einer der reichsten Männer Amerikas, gleichzeitig 
einer der ältesten, seine Bestellung.
Wo war sein Grießbrei, sollten die Gastgeber 
verabsäumt haben, für ihn zu sorgen?
„Ich kann nur einen Grießbrei essen, der sechs 
Stunden lang in einem Doppelkocher gedämpft 
wurde.“
Er muß, um seine Vitalität zu erhalten, wie ein 
überzarter Säugling leben.
Ja, natürlich, selbstverständlich wurde die Be­
stellung gemacht, beeilt sich der Kellner zu ver­
sichern, er würde sofort den Grießbrei bringen. Er
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denkt dabei schaudernd an den Cowboy und an 
dessen saftige Flüche, wenn er mit dieser Extra­
order in die Küche kommt.
„Bring’ ihm ein blutiges Beefsteak“, sagt ein an­
derer Kellner, „man sollte sabotieren, damit auch 
die Gäste etwas von unserer Unzufriedenheit 
merken.“
„Wir haben einmal in Paris bei einer großen Ge­
sellschaft alle Bestellungen verkehrt ausgeführt, 
es war eine tolle Sache. So etwas von Speisezu­
sammenstellungen hat man noch nicht erlebt.“ 
„Wie soll man in Amerika sabotieren? Hier wür­
den sie ja überhaupt nichts davon merken“, sagt 
ein Franzose. ,,In einem Lande, wo man Schinken 
mit Ananasscheiben serviert, und Apfelkuchen 
mit Käse, würde sich auch niemand über in Essig 
gesäuerte Zwiebeln in Honig wundern.“
„Ja, wir leben in einer bösen Welt“, spricht der 
„Große Haifisch“, er ist mit den anderen In­
dustriekapitänen ganz einer Meinung. Seinen 
Spitznamen verdankt er seiner Skrupellosigkeit, 
mit der er alle Kleinen, die ihm im Wege stan­
den, vernichtete. Heute geht er nur noch in die 
Kirche und folgt der Sonne. Er besitzt unzählige 
Schlösser in allen Teilen Amerikas; immer fährt 
er dorthin, wo Sonne ist. Überall wartet auf ihn 
eine zahlreiche Dienerschaft, um ihm seinen
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Grießbrei zu kochen. Er hat keinen anderen 
Wunsch, als mindestens hundert Jahre alt zu 
werden. Aber nein, jetzt bei der Hochzeitstafel 

r erklärt er, daß er einen wirklich guten Menschen 
finden möchte. Aber das sei unmöglich, ver­
sichert er, die guten Menschen wären ausge­
storben.
Die Anwesenden antworten ihm nichts.
Herr Fish, der die richtige Antwort wüßte, ist 
leider zur Stummheit verurteilt.
Zum Teufel auch, was für Sorgen sich der alte 
Haifisch macht; ich selbst habe noch nie einen 
Menschen gefunden, bei dem man ohne weiteres 
hätte feststellen können, ob er gut oder schlecht 
ist. Aber wie leicht ist es, herauszufinden, ob je­
mand gut oder schlecht lebt — und darauf allein 
kommt es an.
Gut sein, wer sich das leisten könnte! Es ist 
höchste Zeit, denkt Herr Fish, daran zu gehen, 
seine eigenen Angelegenheiten zu ordnen. Sein 
Kellnerdasein nimmt ihn mehr als ihm angenehm 
ist in Anspruch.
Die Kapitäne verfolgen jede seiner Bewegungen; 
er wurde schon wiederholt von ihnen zureclit- 
gewiesen und auf Ungeschicklichkeiten, die einem 
erstklassigen Kellner nicht unterlaufen dürfen, 
aufmerksam gemacht.
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Viel nervöser aber machen ihn die Sekretäre des 
Herrn H. W. Strong. Es scheint ihm, als folgten 
sie mit ironischem Lächeln jeder seiner Be­
wegungen.
Man mußte Herrn Strong merken lassen, daß man 
nicht hier war, nur um den Kellner zu spielen. 
Der große Mann sollte merken, daß die Sache 
ernst wurde, wenn er nicht nachgab. Herr Fish 
ist es nicht, der einen Skandal zu fürchten 
braucht.
Herr Fish ist davon überzeugt, daß er auf die 
Presse nicht rechnen könne, aber Herr H. W. 
Strong hat nicht wenige Feinde unter den Ein­
geladenen. Er hat Feinde — und Herr Fish kennt 
sie.
Da ist zum Beispiel Herr Vandercock, ein Mann 
von umfangreichen Formen und ebensolchem 
Appetit.
Herr Vandercock, der früher angeblich Hahn 
hieß und sich seinen neuen Namen nur aus­
gesucht hatte, um von holländischen Vorfahren 
sprechen zu können, ist der größte Straßen­
reklamefachmann Amerikas. Außenreklame ist 
seine Devise. Er ist der Erfinder der feurig auf­
tauchenden und dann wieder im Dunkel ver­
schwindenden Kuppeln und Türme. Er ist es, 
der das Dunkel mit glänzenden Buchstaben voll-
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schreibt, der farbige Lichter über die Häuser 
rieseln läßt, der die Straßen in Lichtkaskaden 
taucht, er ist es, der in die Nacht hineinschreit, 
wo die Menschen kaufen sollen, welche Bedürf­
nisse sie haben, was ihnen gefallen müsse.
Herrn Strongs Zeitungen aber veranstalten schon 
seit längerer Zeit eine Kampagne gegen die über­
triebene Straßenreklame.
Ärzte geben in Rundfragen Erklärungen ab, daß 
das starke Licht für die Augen überaus schädlicli 
sei und die heutige Generation befürchten müsse, 
in Blindheit zu sterben. Man alarmiert die Po­
lizei, um die Lichtreklame verbieten zu lassen, 
natürlich nur aus allgemein menschlichem Inter­
esse.
Herr Vandercock behauptet allerdings, die Zei­
tungen sähen in seiner Reklame eine zu starke 
Konkurrenz, die Anzeigeneinnahmen würden ge­
ringer.
Solche Verleumdung wiesen die Zeitungen frei­
lich weit von sich, sie fühlten nur Verantwortung 
dem Publikum gegenüber. Die Menschen wollten 
schon ohnehin nicht viel von Druckerschwärze 
wissen, sie sähen sich höchstens Bilder an oder 
die Leuchtbuchstaben, wodurch nicht nur die 
Augen, sondern auch das Seelenheil der Allge­
meinheit gefährdet würde. Man begann sogar
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schon von der Kanzel herab gegen die Licht­
reklame zu predigen.
Aber aucli Herr Vandercock versteht sich auf ge­
schickte Schachzüge.
Er erklärte sich für die Durchführung einer un­
entgeltlichen Außenreklame für alle Kirchen und 
Bethäuser bereit. Bald flammten überall in den 
Straßen elektrisch beleuchtete Kreuze und Bibel­
sprüche auf.
Freilich geben auch die Zeitungen den Kampf 
noch nicht auf. Die Plänkeleien werden unter­
irdisch fortgeführt.
An geeigneten Bundesgenossen hätte es also 
Herrn Fish nicht gefehlt. Auch unter den Zei­
tungskönigen waren solche, die lieber allein herr­
schen würden, als mit Herrn H. W. Strong die 
Macht zu teilen. Sie hätten sicher Interesse an 
den geheimen Quellen und Zusammenhängen der 
Strongschen Propaganda, obgleich sie sich natür­
lich hüten würden, sie der Öffentlichkeit bekannt­
zugeben. Man verrät nicht so leicht gemeinsame 
Geschäftsgeheimnisse, wenn man auch bereit ist, 
von ihnen zu profitieren.
Herr Fish zweifelt nicht daran, daß es ihm mög­
lich sei, die Briefe in die richtigen Hände zu 
spielen, und dadurch nicht nur einen gesellschaft­
lichen Skandal zu verursachen, sondern auch die
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wichtigen Verhandlungen Herrn Strongs zu stö­
ren.
Audi Marjorie hat viele Feindinnen. Wahrschein­
lich würden die anwesenden Damen alle erfreut 
sein, wenn sie in eine lächerliche Lage käme. 
Sie scheint etwas von Herrn Fishs Gedanken und 
Plänen zu ahnen, denn sie ist unruhig und ängst­
lich.
Herr Strong dagegen zeigt nur Gleichgültigkeit 
und Nichtachtung, statt Eile, mit Herrn Fish in 
Verhandlungen zu treten.
Gut, wenn er mit dem Geld nicht herausrücken 
will, schadet er sich nur selbst. Seine Feinde wer­
den weniger kleinlich sein, wenn sie die Möglich­
keit sehen, ihm zu schaden.
Diesen Gedankengang behält Herr Fish nicht 
nur für sich, er verrät ihn einem der Sekretäre 
des Herrn Strong, der sich wieder in seiner Nähe 
zu schaffen gemacht hat.
„Sie spielen Ihre Trümpfe zu schnell aus; wir 
könnten Sie jetzt ohne weiteres wegen Erpres­
sung verhaften lassen.“
„Warum tun Sie es nicht? Nichts wäre mir er­
wünschter, dann kann sich wenigstens die Öffent­
lichkeit mit der Angelegenheit befassen. Wenn 
ein Räuber nach der Polizei ruft, kann man über­
zeugt sein, daß weit und breit keine in der Nähe
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ist. Ich muß schon sagen, daß Sie auf keine be­
sonders geschickte Art mir Angst einjagen wol­
len.“
Eine Hand legt sich auf Herrn Fishs Schulter.
Sie gehört keinem Detektiv, sondern einem der 
Kapitäne.
„He, Junge, was fällt dir ein, herumzuträumen 
und lange Gespräche zu führen? Man hat sich 
schon über diese Bedienung beklagt.“
„Machen Sie Ihre Sache gut, Kellner.“ Der Se­
kretär ärgert Herrn Fish durch einen ironischen 
Seitenblick.
Zum Teufel auch, diese Rennerei! Man kann 
kaum einen vernünftigen Gedanken fassen, spürt 
Arme und Beine, — verdammte Quälerei, dieses 
Bedienen! Der ,,schöne Alex“ hat nicht unrecht, 
eine Hochzeit ist kein Vergnügen, besonders nicht 
für die Kellner.
Der ,,schöne Alex“ hält sich immer noch in der 
Nähe auf, in den Gängen wartet er mit rührender 
Anhänglichkeit auf Herrn Fish, immer bereit, ihn 
mit Ratschlägen zu versehen.
In der Küche geht es wild zu. Man muß schon 
ein „Alter“ sein, um dabei nicht nervös zu wer­
den.
Einige Kellner haben doch allerlei kleinere Sa­
botageakte versucht.
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Sie servierten die heißen gebackenen Austern auf 
Eis, sie verwechselten Majonnaise mit Eiercreme 
und brachten den blumenhaft anmutenden Braut­
jungfern, die alle diät leben, statt der bestellten 
leichten Salate schwere Gänseleberpasteten.
Die Kapitäne schäumen vor Wut, aber es ist 
unmöglich festzustellen, wer die Bestellungen ver­
wechselte oder ob sich die Kellner nur zufällig 
irrten.
Herr Fish wird von allen Seiten angeschrien; 
seine offensichtliche Ungeschicklichkeit erregt 
den Unwillen aller Köche und der Kapitäne.
„Bei Gott, dieser Kellner weiß nicht einmal, wie 
man eine Order anzugeben hat."
„Ich möchte auch wissen, von wo der Kerl her­
eingeschneit kommt.“
Das „fix, Junge“, „dalli, Kellner“ der Kapitäne 
verwirrt ihn vollends.
Es erscheint ihm immer schwieriger, bei der Hetze 
Pläne und klare Gedanken zu fassen und er be­
ginnt zu begreifen, warum ihn Herr Strong mit 
solcher Ruhe herumrennen läßt: man will ihn, 
Herrn Fish, nur müde werden lassen, um ein 
leichtes Spiel mit ihm zu haben. Diese Erkennt­
nis steigert nur noch den Haß und die Wut, die 
Herr Fish auf die ehrenwerten Mitglieder der 
Familie Strong hat. Er will nicht mehr warten.
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Herr Vandercock sollte die Briefe Marjories gleich 
zu Gesicht bekommen.
Er wußte auch, sie würden hei den blumenhaft 
anmutenden Brautjungfern Interesse finden.
Es ist nicht leicht, die Briefe unbemerkt auf die 
Tische zu legen, denn die Kapitäne behalten 
Herrn Fish scharf im Auge. Andererseits möchte 
er um keinen Preis den Augenblick versäumen, 
in dem das Auftauchen der Briefe bekannt würde, 
wenn sich die hämischen Augen auf Marjorie und 
den großmächtigen H. W. richteten.
Er sagt sich zwar, daß auf diese Weise seine 
Chancen, je Geld für die Briefe zu erhalten, gleich 
Null würden. Aber jetzt wollte er sich wenigstens 
rächen, vor allem rächen für die Gleichgültigkeit, 
die Nichtachtung, mit der man sein Erscheinen 
aufgenommen hatte. Herr Strong tat so, als ob 
es das Natürlichste auf der Welt wäre, daß er, 
Herr Fish, bei Marjories Hochzeit als Kellner 
diente.
Nun, man sollte etwas erleben.
Herr Fish entnahm seinem Briefpaket vorsichtig 
eine Anzahl Blätter; er möchte sie zu gern noch 
schnell durchsehen, um sie an die richtigen Adres­
sen zu verteilen, aber dazu bleibt keine Zeit 
übrig, er muß flink und vorsichtig sein. Und schon 
ist der Streich geführt!

298



In der Küche bemächtigt sich seiner eine nicht 
geringe Erregung. Was wird geschehen, wenn er 
wieder den Saal betritt? Wird man ihn sofort 
hinausschmeißen? Werden die Gäste lachen und 
kichern über den jungen Ehemann und Marjorie? 
Und Herr und Frau Strong, die würdevollen El­
tern, werden sie immer noch so majestätisch 
tun? Wird Herrn Strong die Einsicht gekommen 
sein, daß es besser für ihn gewesen wäre, weniger 
geizig zu sein?
Herr Fish macht seine Kollegen aufmerksam, daß 
sie sich auf ein amüsantes Zwischenspiel gefaßt 
machen könnten, und bittet sie, herumzuhorchen, 
was die Gäste sprächen.
Es dauert eine ganze Weile, bis Herr Fish mit 
kalten Händen und einem Kitzelgefühl in der 
Kehle und einigem Herzklopfen wieder den Fest­
saal betritt.
Er kann keinerlei Änderung in der Stimmung be­
merken. Sind diese Leute wirklich so gleich­
gültig, daß sie durch nichts aus der Ruhe zu 
bringen sind? Sogar die Freundinnen Marjories, 
auf die er so bestimmt gerechnet hat, machen 
eher ein gelangweiltes Gesicht.
Aber schon ruft ihn Herr Vandercock zu sich. 
Aha, er hat etwas Besonderes mit ihm vor. Er 
hält die Blätter in der Hand, die Herr Fish vor
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sein Gedeck gelegt hatte. Er ist in sehr jovialer 
Stimmung.
„Das ist brav, junger Mann. Sie waren es doch, 
der die Blätter verteilt hat, nicht wahr? Das ge­
fällt mir, ein junger Mann in der heutigen Zeit, 
der noch Gedanken für Gott übrig hat und sich 
um das Seelenheil seiner Mitmenschen sorgt. Sie 
gefallen mir, junger Mann. Sie wissen, ich bin 
beauftragt, die Außenreklame für unsere Kirchen 
und Bethäuser zu besorgen; ich glaube, ich 
werde Sie brauchen können. Ich gebe Ihnen eine 
Chance, kommen Sie morgen vormittag in mein 
Büro.“
Herrn Fish erscheint diese Rede reichlich merk­
würdig. Er war auf alles eher als das gefaßt. Die 
Worte Vandercocks sind reichlich dunkel. Trotz­
dem beeilt er sich, sein Kommen zu versprechen.
Aber jetzt hört er Mildred Allen, eine Freundin 
Marjories, sprechen. Nicht etwa mit gesenkter 
Stimme, sondern laut und deutlich. Sie weist 
ganz offen auf ihn.
„So etwas, was sich dieser Kellner hier erlaubt, 
ist nur in Amerika möglich. Uns mit Bibelzitaten 
zu kommen! Er sollte in die Mission zu den Ob­
dachlosen gehen.“
„Laß ihn doch, er ist spaßig; sein Pastor hat ihm 
wahrscheinlich den Himmel versprochen, wenn
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er uns zu dem guten Weg bekehrt. Er hat sicher 
gehört, die gute Gesellschaft sei zu frivol." 
„Echt amerikanische Sitten“, läßt sich wieder 
Mildred vernehmen, „daß einem überall die Bibel 
vor die Nase gehalten wird. In Wirklichkeit wird 
sie aber von niemandem gelesen, so merkt man 
wenigstens nicht, was für ein gefährliches Buch 
sie ist.
Herr Fish fühlt sein Herz stillstehen. Warum wird 
er plötzlich für einen Heilsarmeeprediger oder 
Sektierer gehalten? Hier geht etwas nicht mit 
rechten Dingen zu.
Er beeilt sich, den Rest des Briefpaketes, das er 
so sorgfältig über seinem Herzen trug, herauszu­
nehmen. Nicht einmal die Gefahr kümmert ihn 
mehr, hinausgeworfen zu werden. Er blättert 
fieberhaft, er will seinen eigenen Augen nicht 
trauen: es ist die Schrift Marjories, ihr Brief­
papier, aber statt der die Strongs kompromit­
tierenden Briefe hält er ein großes Paket Bibel­
zitate in der Hand. Er liest: „Die Starken be­
dürfen keines Arztes, sondern die Kranken“, — 
„Ich bin gekommen, zu rufen die Sünder zur 
Buße und nicht die Gerechten“, — so ging es 
weiter von Seite zu Seite: ,,Und ich sage euch 
auch, macht euch Freunde mit dem ungerechten 
Mammon, auf daß, wenn ihr nun darbet, sie euch
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aufnehmen in die ewigen Hütten.“ — Immer 
noch hofft Herr Fish, wenigstens einige der Ori­
ginalbriefe zu entdecken, aber er hält nur Bibel­
sprüche in der Hand.
Obgleich er sich für so besonders schlau hielt, 
war er kopflos in die Falle gegangen. Hatte er 
sich wirklich eingebildet, Herr Strong würde 
nicht schnell Mittel finden, um ihn unschädlich 
zu machen? Der ,,schöne Alex“ konnte sich ins 
Fäustchen lachen. Er war mit Herrn Strong im 
Bunde, und er, der schlaue Herr Fish hatte nichts 
gemerkt, ließ sich das Briefpaket in der Tasche 
vertauschen. Jetzt hatte sich der „schöne Alex“ 
gesund gemacht.
In dieser Annahme täuschte sich Herr Fish nicht. 
Die Flüsterkneipe in der 81. Straße New-York- 
Ost war dem „schönen Alex“ sicher. Er sah schon 
in seinen Träumen die 81. Straße mit Betrun­
kenen besät, die alle aus seiner Kneipe kamen.
Ja, Herr Fish muß sich eingestehen, daß er Herrn 
Strong bei weitem nicht gewachsen sei. Es bleibt 
ihm wirklich nichts anderes übrig, als zu Herrn 
Vandercock zu gehen und die Außenreklame für 
die Bethäuser zu machen.
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18.

Es ist schon dunkel, als Ingrid und Salvatore 
zurückfahren.
Von unwirklicher Schönheit ist jetzt die Stadt. 
Als hätte die Dunkelheit sich wohltätig über alles 
Häßliche geneigt, als hielte sie das Alltägliche 
verborgen oder machte es so fantastisch, daß es 
aufhörte, häßlich zu sein.
Die Straßen der Armen mit der gespenstisch we­
henden Wäsche, den Feuertreppen, die die Häuser 
umgittern; die kleinen, schmutzigen Hotels, die 
Märkte in den Seitenstraßen, die jetzt von Men­
schen belagert sind, dämmern im Halbdunkel, im 
Schatten der leuchtenden Wolkenkratzer.
Brücken, die sich mit unvergleichlicher Kühnheit 
über den Strom spannen, leuchten auf. Zu Bergen 
sind die Warenlager am Ufer aufgetürmt. Aus 
tausenden Fenstern leuchtend, spiegeln sich die 
Schiffe in den Gewässern.
Dann tauchen immer wieder ganz in Licht ge­
hüllte Wolkenkratzer auf, die Burgen der Gegen­
wart, aufstrebende Türme, hell leuchtende Kup­
peln.
Die Kinos beginnen schon ihre farbigen, bunten 
Lichter aufzusetzen, und in den Straßen schwillt 
immer mächtiger das Leben an.
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Die Hochbahnzüge sausen dahin wie feuer- 
sprühende Schlangen. Aus ihren Fenstern blicken 
sie alle hinaus. Die kleinen Angestellten, die Ar­
beiter, die Einwanderer, die kaum ein englisches 
Wort richtig sprechen können, die alle über ihre 
Kräfte schuften müssen, sie blicken hinaus und 
denken voll Stolz: Amerika.
Auch Salvatore zeigt es Ingrid: ist es nicht eine 
märchenhafte Welt?
„Nie hätte ich gedacht, daß es mir hier jemals 
gefallen wird. Ich war anfangs krank nach un­
seren Wäldern und nach Ruhe. Abends ist es bei 
uns so still. Und im Sommer bleibt es immer hell. 
Aber die Helligkeit in der Nacht ist anders als 
am Tag. Sie ist wie ein durchsichtiger, bläulicher 
Schleier, der alle Gegenstände einhüllt.44
,,Schade, daß wir zurück müssen, an die Arbeit. 
Ich würde dich in das Palast-Kino einladen. Et­
was so Großartiges hast du sicher noch nie ge­
sehen. Überall Marmor und Kristalleuchter, und 
so viel Menschen und Musik und TanzVorführun­
gen. Aber nächstens, wenn wir frei sind, geh ich 
mit dir hin.44
„Jetzt fühle ich mich nicht mehr fremd. Jetzt 
gehöre ich auch schon zu dieser Stadt. Der Ge­
danke ist mir nicht mehr schrecklich, daß ich 
immer hier werde arbeiten und leben müssen.44
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„Nirgends in der Welt kannst du so viel Wunder­
bares sehen."
Sie können jetzt in das Herz der mächtigen Straße 
sehen. In diesem flammenden, betäubenden, von 
Menschen wimmelnden Schacht erhebt sich das 
Hotel.
Umgeben von Speisehäusern und reizenden klei­
nen Geschäften, die den Appetit anregen.
Schmuckgekleidete Negerinnen backen Waffeln, 
Schokoladenberge werden in wechselndes Licht 
gerückt. I
In einem Schaufenster steht ein weißgekleideter 
Koch vor einem riesigen Herd, in dem elektrische 
Glühbirnen glimmen, die in ihrer geschickten An­
ordnung brennende Kohlen vortäuschen. Auf dem 
Herd aber lagern mächtige goldbraune Gänse und 
riesige Hammelkeulen, um die Zuschauer in das 
Geschäft zu locken.
Unweit davon, in einem italienischen Spaghetti- 
haus, brodeln in ungeheuren Kesseln Makkaroni. 
Die Köche, die durch ihr Aussehen und ihre leb­
haften Gesten ihre italienische Herkunft ohne 
weiteres verraten, türmen auf Schüsseln und 
Teller die Makkaroni auf.
In der Austernbar öffnen in Schweiß gebadete 
Männer ohne Unterlaß Austern, die die auf hohen 
Stühlen kauernden Kunden beleben sollen.
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Nebenan werden im Schaufenster Hühner ge­
grillt und in einer anderen Auslage tanzen rot­
gesottene Hummern in künstlerischem Arrange­
ment einen Black hottom.
„Das ist eine komische Welt, in der wir leben", 
sagt Salvatore, „die gebratenen Tauben fliegen 
nur den Satten in den Mund."
„Es ist mir doch lieber, ich gehöre nicht zu den 
Satten. Weißt du, wir haben keinen Augenblick 
darüber nachgedacht, was inzwischen im Hotel 
geschehen ist."
„Solche Plänkeleien sind nichts Besonderes, die 
kommen fast alle Tage vor. Einmal aber, wenn 
es zu einem richtigen Kampf kommt, machen wir 
alle mit."
Das Hotel steht jetzt vor ihnen wie eine riesen­
hafte, ungeheuere, hellerleuchtete Schachtel, in 
die unzählige Menschen, unzählige Schicksale ge­
pfercht sind, Menschen aus allen Klassen und aus 
allen Teilen der Welt, Reiche und Arme, Glück­
liche und Elende. Hier ist alles angehäuft, Hölle 
und Himmel, Trauer und Glück, Krankheit und 
Übermut.
Von der höchsten Spitze des Hotelturmes aus, 
der über den Dachgarten hinausragt, durchsucht 
ein Scheinwerfer das Firmament. Er ist so leuch­
tend, als wollte er die Himmelskörper erblassen
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machen. Wonach sucht er? Nach etwas Neuem, 
noch nie Dagewesenem, das man hier auf Erden 
nicht finden kann?
Salvatore und Ingrid stehen jetzt am Ausgang 
für das Personal.
„Es ist doch schade, daß wir wieder arbeiten 
gehen müssen.“
„Ich habe jetzt Hunger und denke nicht gern 
an unseren Speiseraum.“
„Siehst du, du hättest mehr Kuchen essen 
sollen.“
„Es gibt hier alles, alles, was man sich nur aus­
denken kann, aber nicht für uns.“
Sie werden jetzt von zwei Gestalten fortge­
schoben, die aus dem Ausgang herauseilen.
Die eine ist im Kellnerfrack und scheint ziemlich 
zerknirscht, die andere in Zivil und in um so 
strahlenderer Laune.
Herr Fish und der „schöne Alex“.
Sie werden von einer dritten Gestalt verfolgt, die 
ihnen atemlos nacheilt, aber an der Schwelle von 
Ingrid und Salvatore aufgehalten wird.
„Wohin rennst du denn, Shirley? Was ist denn 
mit dir?“
Shirley macht keinen weiteren Versuch, den bei­
den Männern, die an der nächsten Straßenecke 
vor ihren Augen verschwinden, nachzueilen.
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Sie zuckt die Achseln. Wozu auch? Sie weiß ohne­
hin schon alles, und vielleicht ist es auch besser so. 
„Nun, Shirley, bist du inzwischen eine reiche 
Dame geworden? Muß man vor dir tiefe Ver­
beugungen machen?“
„Sei nur nicht so spöttisch, ich bin im Gegenteil 
ganz arm geworden. Man hat mir vorhin meinen 
Lohn ausgezahlt. Die haben nur darauf gewartet, 
daß das Personal fortgeht, an die Arbeit oder 
nach Hause. Frau Magpag hat mir sogar erklärt, 
man brauche mein Bett noch heute abend.“ 
„Siehst du, ich habe dir angeboten, ein Zimmer 
für dich zu suchen, ich wußte, daß es so kommen 
würde. Aber du warst ja so hochnäsig.“
„Fang’ jetzt nicht wieder an, ja? Übrigens, du 
hast dich schnell getröstet.“
„Du wolltest es ja selbst.“
„Bist du mir böse, Shirley?“
„Ach nein, Ingrid; heute morgen dachte ich, es 
ist der letzte Tag und wirklich, es ist so gekom­
men. Und doch ganz anders, als ich ahnte.“ 
„Wir werden dir alle helfen, wir halten zu dir. 
Wir haben jetzt alle von dir eine viel bessere 
Meinung als früher. Siehst du, wenn du eine große 
Dame geworden wärst, hätte sich keiner von uns 
weiter um dich gekümmert, du wärst uns genau 
so fremd gewesen, wie alle anderen Gäste.“
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„Ich verstehe eigentlich nicht, daß ich das so 
sehr gewünscht habe."
„Warte auf uns, bis wir mit der Arbeit fertig 
sind, wir gehen dann alle zusammen ein Zimmer 
für dich suchen. Dann feiern wir, daß du keine 
große Dame geworden bist, sondern weiter zu 
uns gehörst. In Ordnung?"
„Freilich ! Der neue deutsche Küchenjunge kommt 
sicher auch mit. Ihr würdet staunen, was der alles 
weiß. Er geht in die Bibliothek lesen, mich wird 
er auch mitnehmen. Es gibt dort viele Bücher, in 
denen steht, daß einmal alles uns, den Arbeiten­
den, gehören wird. Aber das können wir nicht so 
leicht erreichen, dafür müssen wir kämpfen. Doch 
jetzt muß ich packen gehen."
Im Vorraum steht Fritz bei Heinrich Klüter. Der 
Nachtwächter hat eine kleine Pause; er trägt 
seinen Revolver und die Nachtlampe am Gürtel, 
während er sein Sandwich ißt.
„Viele Morde verhindert?“ fragt Shirley.
„Die Kleine ist aber spöttisch.“
„Ich bin heute gefeuert worden; das war mein 
letzter Tag hier.“
„Heute wäre es mir auch bald geschehen, daß man 
mich gefeuert hätte. Ein Nachtwächter muß vor­
sichtig sein bei der Entdeckung von Verbrechen; 
er muß wissen, wann er nichts zu entdecken hat.“
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„Was ist denn passiert?“
„Ich höre heute abend in einem Zimmer ver­
dächtiges Geräusch. Es scheint mir, Koffer wer­
den aufgebrochen; es ist ein Einzelzimmer und 
ich höre, daß mehrere Personen sich an dem 
Gepäck zu schaffen machen. Das kann doch nicht 
mit richtigen Dingen zugehen, denke ich, und 
will schon meine Alarmglocke in Betrieb setzen. 
Vorsichtshalber bleibe ich doch noch vor der Tür 
stehen und warte ab. Und wer kommt da heraus? 
Mit wichtiger Miene und gerötetem Kopf? Zwei 
unserer Hausdetektive in Begleitung von zwei 
anderen, die im Dienst eines unserer gewichtig­
sten Gäste stehen. Sie haben tüchtige Arbeit ge­
leistet, die vier. Das Zimmer sah wieder ganz 
unberührt aus, aber ihre Taschen waren mit 
Schriften vollgepfropft. Ich wette, sie haben kein 
Papierschnitzelchen drin vergessen. Ich habe so 
getan, als ob ich nichts gesehen hätte, sonst wäre 
sicher dem Personalleiter eingefallen, daß ich 
meinen Dienst nicht zur Zufriedenheit versehe. 
Na ja, was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß. 
Ein Nachtwächter muß wissen, wann er nicht zu 
wachen hat.“
„Und der Gast, wird er denn keinen Krach 
machen?“
„Wahrscheinlich nicht; viel würde es ihm auch
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nicht nützen. Der Stärkere hat nicht nur die 
Macht, sondern auch das Recht.“
„Wie war die Zimmernummer?" fragt Shirley.
„Es war, glaube ich, Nummer 1025.“
1025, das ist ja die Nummer des Herrn Fish.
Ein Speiseträger kommt vorbei und wischt sich 
den Schweiß von der Stirn.
„Ich wünschte, das Fest im Ballsaal wäre vorbei, 
ich bin halbtot. Und die langen Reden, die sie 
halten! Wenn es anfängt, müssen wir zu einer 
Statue erstarren, es muß so still sein im Saal, daß 
man eine Nadel zum Fußboden fallen hören kann. 
DieGäste freilich brauchen die Sache nicht so ernst 
zu nehmen, die können ruhig lachen, aber wir dür­
fen das Gesicht nicht verziehen. Dabei könnte man 
sich krank lachen über den Unsinn, den sie sich 
gegenseitig weismachen wollen, ohne selbst daran 
zu glauben. Die Braut sitzt da wie eine Ausstel­
lungspuppe und die anderen tun so, als wäre sie 
ein höheres Wesen. Dabei hat sie Angst, Angst vor 
den Kellnern. Immer blickt sie nervös nach uns.“ 
Oben in ihrem Zimmer packt Shirley ihre Sachen. 
Celestina hilft ihr. Es ist nicht viel, was sie zu 
tun haben.
Die Lichter von der Straße und der Widerschein 
des Scheinwerfers fallen in das Zimmer, sonst ist 
alles wie am Morgen.
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Patrizia kniet vor den Heiligen und dem Papst 
und betet.
Die alte Nanny sitzt steif auf ihrem Stuhl, wie 
eine Figur aus Holz geschnitzt.
Aber als sie Shirley packen sieht, steht sie auf 
und kommt zu ihr.
„Gehst du wirklich?44
„Sie wird bessere Arbeit finden, es war mein 
Fehler, daß sie hier so lange blieb, ich habe sie 
gehalten“, sagt Celestina. ,,Shirley wird weiter 
zu uns gehören, aber sie soll lernen, vieles sehen, 
dann kann sie uns allen besser helfen. Ob sie 
auch mich fortschicken werden? Ich alte Frau 
könnte schwerer neue Arbeit finden.“
„Sie können doch nicht alle wegschicken, sie 
brauchen doch unsere Arbeit. Ging nicht alles 
drunter und drüber, weil wir uns eine halbe 
Stunde verspätet haben?“
„Hier eine Erinnerung für dich, Shirley.“ 
Nanny kramt ein altes, vergilbtes Bild hervor. 
„So sah es hier aus, als ich noch jung war.“ 
Shirley sieht eine Straße mit niedrigen Häusern, 
Pferdewagen und altmodisch gekleideten Leuten. 
„Verdankt man nicht uns, die gearbeitet haben, 
daß alles so groß und mächtig wurde?“ 
„Besonders dir, Shirley.“ Patrizia wirft ihr aus 
den Augenwinkeln einen spöttischen Blick zu.
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„Du brauchst nicht über mich zu lachen, Pa­
trizia, ich werde viele Bücher lesen und alles er­
fahren, was ich jetzt noch nicht weiß.“
Sie zieht jetzt den Pappkarton mit dem Flitter­
kleid unter ihrem Bett hervor.
„Aha, und dazu brauchst du dein schönes Tanz­
kleid.“
„Patrizia, jetzt, wo ich für immer fortgehe, 
könntest du mir wirklich verraten, ob du Au­
gen in deinem Dutt hast. Immer betest du und 
weißt doch alles, was hinter deinem Rücken vor­
geht.“
„Ich brauche keine Augen zu haben, um zu wis­
sen, wie es um dich steht, Shirley.“
„Hab’ nur keine Angst um mein Seelenheil. 
Meinst du, ich werde Trübsal blasen und nie 
tanzen wollen? Deshalb kann ich doch arbeiten 
und lernen. Vielleicht kaufe ich mir nie wieder 
ein solches Kleid wie dieses, aber hier lassen tue 
ich es nicht, darauf hast du ganz vergebens ge­
hofft, Patrizia. Ich wette, du hattest vor, heute 
deine Heiligen im Stich zu lassen und in meinem 
Kleid auszugehen. Aber tröste dich, du hättest 
vielleicht auch Abenteuer erlebt, und dann kann 
leicht alles schief gehen wie bei mir.“
„Kannst du jetzt auch in den letzten Minuten 
nicht aufhören mit deiner Uzerei?“
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„Ach ja, die letzten Minuten, unten wartet man 
schon auf mich, Fritz und die anderen.“
Und sie sieht noch einmal auf die hellerleuchte­
ten, glitzernden, strahlenden Wolkenkratzer, die 
so nahe scheinen.
,,Einmal wird das alles uns gehören, aber bis da­
hin müssen wir schwer kämpfen. Was tut es? Ich 
bin ja jung und das ganze Leben steht noch vor 
mir.“
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