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I

Man muB durch die Wiiste, um von Agypten nach
Paliastina zu gelangen, von Afrika nach Asien. Man
muf fort von dem penetranten Griin der Fluren, die
der Nil durchstromt, mufl hinaus in die wundersame
Ode. Weg von der unaufhoérlichen, saftigen Frucht-
barkeit, weg von den iippig getrinkten, fetten Acker-
flichen, die bukolisch belebt sind, hin durch die herr-
liche Strenge der gelben Sandwellen.

Nirgendwo ist die Erde so ganz und so vollkommen
sie selbst, wie in der Wiiste. Weder auf dem Meer,
noch auf den Gletschergipfeln des Hochgebirges wirkt
sie so einsam, so erhaben, als Erdball.

Nicht Wohnstitte, nicht Pflanzung, nichts was mit
Zweck oder Nutzen verwandt ist, verwirrt hier den
Blick. Das alles wird dem Bewuftsein gering; hier in
der Wiiste erscheint Wuchs der Felder, Walddickicht
nur wie Flechte, die den Riesenleib dieser Kugel da
und dort bedeckt, unwichtig, klein, nebensichlich. Und
das Treiben der Menschen ist so winzig, wie das Ge-
wiihl von Maden. Niederschmetternd bis zum Gefiihl
letzter Nichtigkeit ist der Eindruck, den die Wiiste
bietet und zugleich erhebend bis zur Ahnung des Gott-
lichen. Ja, hier liegt die Erde ausgebreitet, die Erde an
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sich. Ihr nackter Leib, den Menschenhinde mit aller
Arbeit nicht verindern konnen, ist seidig feiner Sand,
weich schimmernd in allen Toénen, die das Gelb von
der Ockerfarbe bis zum Kupferrot immer nur
mischen kann. Da sind runde Hiigel und flachgehohlte
Téler, vom Wind geschichtet und angewiihlt, vom
niachsten Sturm wieder zerblasen und in neue Formen
geteilt, die doch wieder ewig dieselben bleiben. Was
man da von einer, mithsam im rieselnden, rutschen-
den Sandgerinne erklommenen Anhohe tiberschaut,
Welle an Welle, ins Unendliche, gleicht der Beweg-
lichkeit einer See, die, einst von Orkanen gepeitscht,
nun erstarrt ist. Es gleicht der Formation eines Ge-
stirnes, das nach der letzten Feuerkatastrophe seiner
Vulkane, nun zur Ruhe kam. Hier waltet, feierlicher,
grofier, ein anderer Sinn, ein anderer Rhythmus als
derjenige, der kurzatmig und zappelnd unser Leben
bewegt. Hier ist, beinahe, Mondlandschaft, ist voll-
kommen, wie nirgendwo: Erdlandschaft.

Das war der Weg, den Moses die Juden gefiihrt hat,
fort aus Mizrajim, dem Lande der Knechtschaft, in
das Land der VerheiBBung.

Armes Volk, das diesen harten, einsamen Weg der
Befreiung gegangen ist; ausgeschieden und ausge-
trieben aus den Gefilden des Reichtums, aus den
Fluren des GenieBens, aus der guten Stallwirme be-
stindig ruhigen Wohnens. Armes Volk, das ganz
allein war mit sich und seinem strengen Gott, um-
geben von der drohenden Strenge der Wiiste und dazu
noch gestriemt von den Erinnerungen an die stets
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gefiillten Futternipfe. Denn die Heimat, der sie su-
chend entgegenwanderten, kannten sie nicht mehr,
und das Land, von dem sie ausgezogen waren, hatten
sie noch nicht vergessen.

Als sie Agypten verlieBen, im ersten Rausch der
Freiheit, im Triumph iiber ihre Peiniger, im Taumel
ihrer neu errungenen Rechte, aBlen sie das Brot un-
gesduert und achteten die Kargheit ihrer Speise fiir
weniger, als ein kleines Opfer. Sie hiatten, wie jedes
Volk, in den Tagen der Erhebung und der Erregung
bereitwillig auch Hobelspine geschluckt oder Stroh
gekaut. Aber dann, drauBlen in der Wiiste, allein in
der groBartigen Ode, allein mit ihrem Gott, den sie
nicht schauen konnten und den sie nicht beim Namen
nennen durften, preisgegeben dem Befehl eines Fiih-
rers, dessen Tyrannei sie verschiichterte, dessen Ab-
sichten sie nur halb begriffen, dessen majestitische
Hoheit sie kaum ahnten, brach ihre Sehnsucht nach
den Fleischtopfen Agyptens ungestiim hervor.

Es war, damals schon, jenes wurzellose Heimweh,
das die Juden so oft um einer Heimat willen gelitten
haben, die nicht die ihre gewesen und die ihnen nur
MiBhandlung geboten hatte.

Wie veridngstigt und erschrocken mag das Volk am
FuB des Sinai hingesunken sein, vor dreitausend
Jahren, als Gott sich in Gewitterwolken zum Gipfel
des Berges niederlieB. Der Sinai steht heute noch
genau so da wie einst. Nichts ist veriandert, alles wie
damals und die dreitausend Jahre scheinen in seinem
Anblick wie ein Tag. Er gleicht seinen geringeren
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Vettern, der Sinai, den anderen Felsgebirgen, die sich
hier oft aus der Wiiste erheben, dem Mokkatam bei
Kairo oder den Steinwinden vor Theben, in denen
die Agypter ihre Pharaonen begruben; er gleicht
ihnen in den roétlichen und fahlgelben Farben seiner
Mauern und in der toten Zerrissenheit seines Bodens.
Nur méchtiger ist er, als seine iibrigen, kleinbiirger-
lichen Verwandten hierzulande. Er reckt sich empor,
wie das Haupt eines riesenhaften Lowen; er steht da,
wie die unbarmherzige Drohung eines Giganten, und
er ist in das Antlitz der Erde hier gezeichnet, wie
das Stirnrunzeln einer ziirnenden Gottheit. Gewaltiger
als alle Gebirgsgipfel der Welt ist der Sinai, denn auf
seinem Riicken hat er Gott getragen, indessen die an-
deren Bergspitzen auf ihrem Haupt und an ihren
Schultern nur Schnee liegen haben, den jede Sommer-
sonne zu schmelzen, den jede Wolke wieder zu er-
neuern vermag. Die Gegenwart Jehovas aber ist vom
Sinai nicht mehr zu tilgen und die Lawine des gott-
lichen Wortes, die damals niederdonnerte, haben die
Sonnen dreier Jahrtausende nicht hinwegschmelzen
koénnen; ihre Spur wird aus den Herzen der Menschen
in zehnmal drei Jahrtausenden nicht zu loschen sein
und frisch bleiben, wie am ersten Tag.

Herrlicheren Reichtum, als je aus quelldurch-
rauschtem Felsenhang sprudelte, oder aus goldge-
ddertem BergesschoB8 gegraben wurde, hat diese stei-
nerne Anhéhe der Welt geschenkt. Denn in der knapp
gemeiBelten Form der Zehn Gebote ist der Inhalt und
der Weg, die Weisheit und das Gliick der Seele be-
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schlossen, ihre Stiitze und ihre Ruhe, ihre Fiille und
ihre Unsterblichkeit.

Ein neues sittliches BewuBlitsein erwachte, loderte
empor, war noch klein und noch nicht weithin sicht-
bar, war noch genau so unbekannt, wie die Flammen
des brennenden Dornbuschs, aber ebenso rein, ebenso
unwiderstehlich wie diese. Alle die Gottheiten und
Gotzen Agyptens wurden von diesem Feuer zu Asche
vernichtet; ausgetilgt wurden die Fetische der Phili-
ster und Amalekiter, die michtigen Dimonen der
michtigen Perser und Assyrer. Selbst die schonen, da-
seinsfreudigen Goétter Griechenlands verbrannten zu
Asche. Ihre prichtigen Tempel, ihre Bildsdulen und
Altire wurden Ruinen und Triimmer und der Welt
blieb nichts, als jener brennende Dornbusch, den das
Feuer nicht verzehrte, blieb nichts als dieser Berg in
der Wiiste shier, der ein einzigesmal zum Schemel fiir
Jehovas Fiille gedient hatte.

Das Volk, das damals hier erschrocken auf sein An-
gesicht fiel, war von der Sorge um das téigliche Brot
zu sehr gequilt, von der Sehnsucht nach dem Land,
darin Milch und Honig flieBt, zu arg zerwiihlt, um
zu verstehen, was an seinem Erlebnis erhaben war
und ins Ewige reichend. Sie ahnten nur, ganz leise,
tief im Dammern ihres tiefsten Innern, daff sie aus-
erwihlt seien, Aber, wenn die andichtige Beklem-
mung des Augenblicks sich wieder 16ste, empfanden sie
nichts, als daB sie gepeinigt wurden, dafl Leiden ihr Teil
blieb, daB ihnen ein fernes, ein unendlich fernes Ziel
gesetzt war und daB sie ihr Leben dran gebea muBien,
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um dieses Zieles willen. Sie trugen das Los, das Aus-
erwihlte immer tragen, so lange die Welt steht: ge-
peinigt werden, leiden und das Leben einem fernen
Ziel zum Opfer bringen.

In der Wiiste, die ich durchfahre, wandern Be-
duinen. Sie kommen aus Agypten und sind, wie ich,
auf dem Weg nach Palistina. Ausgestreut im gelb-
roten, sonneglithenden Sand, zieht ihre Schar lang-
sam dahin, Sie reiten auf schonen, arabischen Pfer-
den, die diinne Beine haben und kleine, zierliche
Kopfe. Kamele fithren sie mit, die ihre Zelte tragen,
viele Esel, die stimmig sind, graue und weile, die
hochbepackt einhertrollen, oder auf denen die Frauen
sitzen. Ihre Herden treiben sie mit, Schafe, Ziegen und
kleine Rinder. Von den jungen Minnern gehen
manche zwischen dem Gewimmel zu FuB8 und sie
gehen in einem merkwiirdigen, adelig sorglosen
Schlenderschritt.

Aus den Gefliigelkorben auf dem Riicken eines
Kamels hat sich ein Huhn losgemacht, flattert zu Bo-
den und rennt davon; erst langsamer, mit vornicken-
dem Kopf und mit dem behutsam affektierten Zu-
stechen der Beine; dann aber, gescheucht, liuft es ziel-
los kreuz und quer, mit schlagenden Fliigeln. Ein
junger Kerl springt hinterdrein, will das Huhn fangen,
das nun wie ein dunkles Piinktchen iiber den hellen
Wiistenboden huscht. Drei, vier andere junge Minner
eilen zu Hilfe. Es ist kein Spafl dabei, sondern wie
ernste Arbeit. Man merkt an dieser Jagd, wie viele
Locher und Buckel, wie viele Spalten und Ritzen der
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seidenglatte, schimmernde Sandboden hat. Und man
versteht an der leidenschaftlichen Verfolgung, welchen
Wert ein einziges Huhn fiir Menschen besitzt, die in
der Wiiste wandern miissen.

Die Beduinen ziehen, wie einst die Erzviter Abra-
ham, Isaak und Jakob gezogen sind, als Nomaden,
mit ihren Kamelen und Pferden und Eseln, Schafen,
Ziegen und Rindern. Nur wenig unterscheidet sich das
Leben dieser Beduinen da von dem Leben unserer
Patriarchen in grauer Vorzeit.

Diese Beduinen gehen die gleiche Richtung, in der die
Juden einst auszogen, von Agypten nach Palistina,
vor dreitausend Jahren. Und alles ist hier unverandert,
alles ist wie damals. Die Wiiste, der schmale Silber-
streif des Mittelmeeres, der in weiter Ferne manchmal
aufglanzt, der hochgewolbte, saphirblaue Himmel, und
die grelle, nackte Sonne, die ihre blendenden Strahlen
wie Feuer niederschiittet. Alles, wie einst.

Die Beduinen werden zum lebendigen Traumbild
einer lingst dahingesunkenen, ungeheueren Vergan-
genheit. Aber diese Beduinen, die von den Weidegriin-
- den des Fayoum kommen, marschieren ohne Hinder-
nis, ohne Wunder und ohne Erscheinungen zu er-
leben, und sie werden Halt machen, bis sie die Wiesen-
flichen von Gaza erreicht haben. Sie legen diesen Weg
in freier EntschlieBung Jahr fiir Jahr zuriick und er
dauert nur wenige Wochen. Ihr Zug weckt aber die
Erinnerung an den Exodus der Juden, der eine grofe,
gottbefohlene Tragodie gewesen ist.
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Sie haben sich aufgelehnt in der Wiiste gegen ihren
jihzornigen Gott, die armen Juden, die aus Agypten
kamen. In ihrer Bedringnis entsannen sie sich der
vielen kleinen, gefilligen Go6tterchen und Gotzen am
Nilufer, entsannen sich des gutmiitigen Apis, der ein
Rindvieh war, und wollten auch so einen Gott be-
sitzen, den man sehen, den man mit Hinden greifen
konnte, mit dem man vertraulicher, bequemer um-
gehen durfte. Damals geschah es, dafl sie den Schmuck
ihrer Frauen zu Aaron trugen. Dieser Mann, der bei
all seiner Giite wankelmiitig war und vielleicht auch
ein wenig eifersiichtig auf den ritselhaft gebietenden
Bruder, dieser Mann, der es zehnmal verdient hitte,
davongejagt zu werden und der wohl nur durch seine
im Grunde liebevolle Seele der Verdammnis immer
wieder entging, formte aus all den Schmucksachen
einen kleinen Vetter des Apis. Dann lief er, wihrend
die Juden um das goldene Kalb tanzten, Moses ent-
gegen, und bat ihn mit reuigen Worten um Verzeihung.
Gott aber erziirnte sich und sprach: ,,Ich sehe, daB es
ein halsstarriges Volk ist.”

Er war, wie schon bemerkt, sehr jihzornig, dieser
Gott, er ist es wahrscheinlich heute noch, und er lieB
sich von seinen Zornanfillen oftmals viel weiter hin-
reien, als er wollte, so daB dann Moses ihn be-
schwichtigen und vom AuBersten zuriickhalten muSte.
Aber er hat die Eigenschaft, in seinem Zorn herrliche
Wahrheiten auszusprechen. So gehort denn auch sein
Ausspruch bei Gelegenheit des goldenen Kalbes, daf}
nimlich die Juden ein halsstarriges Volk sind, zu den
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absoluten Wahrheiten und ist wahr geblieben bis auf
diesen Tag.

Ach, es sind die besten und die treffendsten Dinge,
die es jemals iiber das Judentum zu horen gab, gerade
wihrend jener Zeit der Wiistenwanderung gesagt wor-
den. Das sind Ausspriiche, so erschopfend charak-
teristisch, so tief, so meisterhaft psychologisch und so
weit voraussehend, daf8 man kopfstehen konnte vor
Staunen, wiifte man nicht, daBl sie von Gott stammen
und von Moses, die alle beide wie niemand sonst auf
Erden die Juden gekannt haben, und von denen der
eine eben Gott, der andere nur um ein Geringes
weniger als Gott gewesen ist, nimlich Moses.

Aber die Juden wiren nicht Menschen und, vor
allem, sie wiren nicht Juden gewesen, wenn sie nicht
rebelliert hitten gegen ihren Gott und gegen ihren An-
fiihrer. Es ging ihnen oft erbarmlich genug. Nicht
immer fiel Manna vom Himmel; nicht immer kamen
Wachteln in Riesenschwirmen und nicht immer
schlug Moses mit dem Stab an den Felsen, daB
klares Wasser hervorsprang. Da gab es Minner, die
der festen Meinung waren, sie konnten das Volk besser
fithren als Moses. Solche Méinner hat es immer wieder
in Israel gegeben und sie vermoOgen es immer wieder,
Unbheil anzurichten, denn Gott mengt sich nicht mehr
ein, wie damals, da er den Korah und seine Rotte
vom Erdboden vertilgte. Auch die Frauen trugen mit
ihrer Klatschmiuligkeit das ihrige dazu bei, Gott und
dem Propheten das Leben zu erschweren und zu ver-
bittern. Der wackere Aaron, der immer nur dann ganz
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zuverlissig war, wenn ihm die eherne Hand des
Moses auf der Schulter lag oder wenn er vor den
Feueraugen des groBen Bruders den Blick zu Boden
senken muBte, Aaron also hatte das Schicksal, neben
einem Genie zu stehen, wie Lucian Buonaparte etwa
neben Napoleon stand, und Aaron besafl in Mirjam
ein braves, ein begeistertes Weib, das aber manchmal
vor Neid und Ehrgeiz verging. Sie wire mit ihrer
Frage: Warum Moses und nicht du? beinahe drauf
und dran gewesen, einen bosartigen Bruderzwist zu
entfesseln. Doch Gott schlug Mirjam und eine Woche
lang bedeckte der Schnee des Aussatzes ihr Antlitz,
so daB sie sechs Tage lang abgesondert interniert
werden mufite, in welcher Frist ihr die Lust verging,
Streitigkeiten anzuzetteln, und die Briider sich wieder
vertrugen.

Was auch vorfiel in dieser langen Zeit an Unge-
horsam, Widerstand, Kleinmut oder Verzweiflung, es ist
menschlich, gemessen an dem trostlosen Dasein in der
Wiiste, gemessen an der Not, die Leib wie Seele litt, an
dem hart gepriiften Hoffen, Und das Ausharren der
Kinder Israels iiber alle die schweren Heimsuchungen
hinweg, die stille Zihigkeit, mit der sie ihr Schicksal
trugen, die uniiberwindliche Kraft des Leidens, ihre
grenzenlose Bereitschaft, sich zu opfern, Briicke zu sein,
Wegzeichen und StraBenstaub fiir die Kommenden, dies
alles ist erstmalig in der Welt gewesen und jiidisch.
Erstmalig in der Welt war auch dies inbriinstige Han-
gen am Gedanken des einzigen, unsichtbaren Gottes,
zu dem sie von allen augenblicklichen Versuchungen
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immer wieder heimfanden. Diesem Volk, das zwischen
iippig fruchtbaren Lindern durch Wiistenode in der
Irre umherzog, war der einzige, unsichtbare, unnenn-
bare Gott Heimat und Wurzelerde. Sie haben die
vielen kleinen Gotterchen und Gotzen Agyptens aus
der Tiefe ihres Blutes verachtet. Sie sind arm gewesen,
aber stark; mitleidswiirdig, aber heroisch; rebellisch
aber dennoch treu; zerstritten und zerzankt unterein-
ander, aber eins und einig in allen groflen Stunden.
Sie sind begierig gewesen nach Wohlleben und Reich-
tum, trotzdem waren sie jedesmal bereit, alle Kostbar-
keiten der Erde von sich zu werfen fiir die Schéitze des
Geistes. Und sie geben ein Beispiel damit bis heute.
Denn sie sind sich gleichgeblieben in jedem Agypten,
dessen MiBhandlungen sie zu dulden hatten und auf
allen Wiistenwanderungen, zu denen sie gezwungen
waren bis auf diesen Tag.

Hier, auf dem Weg von Agypten ins gelobte Land,
.mit{en in der strahlenden (de, die so beredsam ist
und so belebt von groBen Erinnerungen, hier wo ich
gleich weit entfernt bin von den Ufern des Nils wie
von den Fluren des Jordans, neige ich mich stumm
vor dem Gott meiner Viter. Hier bin ich ganz allein
mit ihm, wie niemals zuvor. Er war ein Fremdling da-
mals auf Erden, unbekannt, nur wenig geachtet von
den Volkern der Welt, von ihren Konigen, Feldherren
und Priestern. Aber er hat seit jenen Tagen eine un-
geheure Karriere gemacht, die so einzig bleibt, wie er
selbst einzig ist. Mit dem kleinen Volk, das er aus-
erwihlt hatte, zog er sich in die Wiiste zurick und
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bereitete den gewaltigsten Umsturz vor, den die
Menschheit je erlebt hat. Dieses Volk aber lieB er arm
und rechtlos und elend zuriick, wihrend er dann zum
hochsten Triumph emporstieg.

Doch er bewahrte es vor Untergang, er hielt es le-
bendig, kraftvoll und jung, indessen so viele andere,
groBere Volker vom Alter entkriftet hinsanken,
starben und verschwanden. Sein Volk hat die Mission,
die es in Agypten, die es vom Sinai herab und hier in
der Wiiste empfing, weitergetragen in alle Lande. Es
ist ein Volk von Umstiirzlern und Rebellen geblieben,
bis in die Gegenwart, ein halsstarriges Volk. Arm und
rechtlos streitet es fiir die Rechte der Freiheit, kimpft
auf allen Schlachtfeldern und Barrikaden wider
Pharao und ist nicht erschopft durch die Strome
Blutes, die es im Lauf der Jahrtausende hingeschiittet
hat, nicht gebeugt von den vielen Jochen und Ketten,
die es tragen muflte, nicht geschwicht noch entmutigt
von den Foltern, mit denen sein Leib wie seine Seele
zerrissen wurde.

Waffenlos, hat dieses Volk seine machtvollsten
Feinde, die sich Sieger wihnten, immer noch besiegt.
Denn in ihm lebt die Idee des ewigen Gottes, in seinem
Hirn und Herzen pocht unsterblich die Ewigkeit der
Idee.



II

Der vornehme Herr in Kairo, mit dem ich manch-
mal sprach, sagte: ,,Es ist nichts los in Jerusalem.‘
Was ich auch einwenden mochte, wie sehr ich auch in
ihn drang, er blieb jedesmal dabei: ,Jn zwei Tagen
sind Sie mit diesem Nest fertig, in fiinf Tagen mit dem
ganzen Land ... es ist nichts los in Palistina.‘

Er war sehr reich, dieser Herr, er hatte ausge-
breitete und offenbar sehr eintrigliche Geschiifte, aber
er war trotzdem kein grofler Kaufmann, denn ihm
fehlte die Phantasie, ihm fehlte der Schwung und der
Idealismus, ihm fehlte der Tropfen Kiinstlerblut, den
ich immer noch bei groflen Kaufleuten gespiirt habe.
Er war von einer eleganten Glitte, in seinen Manieren
ebenso wie in seinem Wesen, doch er besall keinen
Funken Personlichkeit und war eigentlich ein ganz
unbedeutender Mensch. Deshalb sagte er, obwohl er
unziihligemal dort geweilt hatte: ,,Es ist nichts los in
Jerusalem.‘

In der Folge unterhielt ich mich auch nur noch aus
Hoflichkeit iiber diese Dinge mit ihm. Aber hier erst,
seit ich in Palistina bin, weil ich, daf jener Mann zu
den Leuten des ancien regime gehort, zu jenen Men-
schen, deren Engstirnigkeit es iiberhaupt erst ver-
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schuldet, dafl ein Regime alt wird und vergeht. Er saf3
gesittigt, zufrieden und stolz vor den Fleischtopfen
Agyptens. Sein innigster Seelenwunsch, daB dieser an-
genehme Zustand ewig dauern mdge, hatte sich lingst
in die feste Uberzeugung gewandelt, es werde immer
so bleiben. Darum hiitete er sich &ngstlich, wo anders
und nun gar auf dem heiklen Boden Palistinas, neues
Leben zu sehen, hatte eine geheime, ihm selbst nicht
bewullte Angst, von diesem neuen Leben die geringste
Kenntnis zu nehmen. Oh ja, es sitzen iiberall in der Welt,
nicht bloB in Agypten, satte, zufriedene und stolze Ju-
den vor hochgefiillten Fleischtopfen, und rithren sich
nicht, weil sie, bewuflt oder unbewult, schreckliche
Angst vor dem neuen Leben im uralten Lande haben,
weil ein dunkler Schreck sie peinigt, sie konnten ihre
eigenen Errungenschaften gefihrden, wenn sie der
Arbeit fiir die Zukunft zu Hilfe kommen. Sie ahnen
nicht, die Armseligen, wie sehr sie schon zum ancien
regime gehoren, sie ahnen nicht, dafl sie nur um so
gewisser versinken werden, je hartnickiger sie sich an
ihr gutes Leben klammern, je eigensinniger sie in
ihrer Einstellung zur Welt beharren.

Gleich nach dem ersten Tage der Ankunft, habe
ich Jerusalem wieder verlassen. Keineswegs weil nichts
los war. Die Stadt ist mir zu stark gewesen fiir den
ersten Tag des Anfangs. IThr Name, dieser uralte heilige
Name, brach wie ein Donnerklang in mir aus, jetzt,
da er nicht blo8 ein Name mehr war, sondern als
Wirklichkeit vor mir lag. Dieser Name, der mit dem
Brausen grofler Orgeln in mir schiitterte, verhingte
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Marburg, Stephan-Niderehe-Str. 21a, Tel. 21277

suchbinderei Walter Koster -

‘meinen Blick, so daBl ich nicht wagte, Jerusalem an-
’zuschauen Das Rauschen dieses Namens, darin alle
ﬁErelgmsse der Bibel und der Geschichte wie unge-
‘heuere Katarakte niederstiirzten, verscheuchte den
E-—ﬁSchlaf von meinem Lager. Und am andern Morgen bin
‘ich fort aus der physischen und seelischen Hohenluft
;%von Jerusalem, bin abwirts gefahren durch die Berge
f;'-}von Judia, hierher an den Meeresstrand, in die Stadt
Tel Awiw, die ganz von Juden erbaut ist, die eine Er-
‘oberung vorstellt, mehr noch: eine Leistung.

+ In den breiten, schnurgeraden StraBlen von Tel
Awiw lebt das Heute. Kein aufregender Schatten der
'Vergangenheit, nur der lebendige Puls dieser Gegen-
‘wart. Biegt man auf der groBen Avenue, die zum
Strand fiihrt, in eine der Nebengassen, so winken
‘Hauser aus den Diinen. Ohne Trottoir, ohne rechten
'Weg stehen sie da, auf dem gelben Sandgrund der
:.Q"iDunen und sind eben erst fertig geworden. Sie sind
| das Morgen. Und weiter draullen, die vielen anderen

_,:Hauser, noch von Geriisten umkleidet, noch im Bau

?%begriffen, stellen das Ubermorgen vor. Diese Stadt, in

«der es keine Vergangenheit gibt, hat nichts als das
jf;_;fHeute, kaum ein Gestern, und sonst nur ein héher und
.groBer anschwellendes Morgen und Ubermorgen.

| Kaum fiinfzehn Jahre sind es her, seit hier die ersten
jjl -j;Wohnstéitten errichtet wurden, in naher Nachbarschaft
1der judischen Quartiere von Jaffa. Dann mufl man
}ﬁf-‘"_fvier Jahre des Weltkriegs abrechnen, wihrend welcher
%fZeit nirgendwo gebaut und iiberall nur zerstort wurde.

YDann aber kam ein Aufschwung, wie er im Orient
21
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ohne Beispiel ist, ein Tempo, das oft amerikanisch ge-
nannt wurde, das aber solch ein Prestissimo hat, daf}
man die Stadt buchstiblich wachsen sehen kann,
wenn man auch nur ein paar Tage bleibt.

Tel Awiw wird, dereinst einmal, eine schone Stadt
sein, auch architektonisch. Vorlidufig merkt man nur,
daf die Erbauer der ersten Hiuser zu groBe Eile
hatten, um iiberhaupt nach Schonheit zu streben, oder
daB sie die Schonheit in jener Richtung suchten, die
man in Wien ,,Sezession‘, in Miinchen ,,Jugendstil*
nennt. Die neuen und neuesten Gebdude zeigen jedoch
schon betrachtlichen Fortschritt. Man baut einfache
Fassaden, deren Gliederung, deren Loggien und Bal-
kons eine schmucklose, gleichsam natiirlich gewach-
sene Schonheitslinie haben und sich der Kiistenland-
schaft ruhig einfiigen, statt ihr schreiend zu wider-
sprechen.

Jugend ist das Beriickende an dieser Stadt. Jugend,
Arbeit und ein jugendlich stiirmisches Aufstreben. Aus
allen Teilen der Erde sind Juden hier zusammenge-
stromt, aus dem Osten Europas, aus Indien, aus Ame-
rika, aus dem Kapland und aus dem Yemen. Man
spricht Englisch, Franzosisch, Deutsch, Jiddisch, auch
Arabisch. Doch alle vereint die offizielle Umgangs-
sprache: das Hebriische.

In den breiten Straflen sausen Automobile, gehen
lastentragende Kamele, traben bepackte Esel, und
rasche Autobusse besorgen den Verkehr nach Jaffa,
das sie in etwa fiinf Minuten erreichen. Tel Awiw be-
sitzt Institute, die fiir ganz Paléstina wichtig sind. Das
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Herzl-Gymnasium in der Herzlstrae gilt als Muster-
anstalt. Ferner ist eine Handelsschule da und eine
Musikschule und auflerdem eine landwirtschaftlich
gerichtete zoologische Versuchsstation. Jetzt noch
ein wenig aullerhalb der Stadt, aber bald von ihr er-
reicht und umschlossen, liegt das Ruttenbergsche Elek-
trizititskraftwerk. Das Turbinengebiude ebenso wie
das Beamtenhaus sind von monumentaler Schonheit.
Ein paar Jahre hat die nahe Nachbarstadt Jaffa von
dem jiidischen elektrischen Licht nichts wissen wollen,
dann aber die ablehnende Haltung aufgegeben, und
jetzt wird die Leitung, die Jaffa mit Licht wie mit
Kraft fiir eine Straenbahn versieht, fertiggestellt. Man
arbeitet eben daran, wahrend ich hier bin.

Dieser Vorgang im Kleinen darf wohl fir die ganze
Entwicklung im GroBen gedeutet werden. Die ara-
bische Bevolkerung wird sich einige Jahre cer Elek-
trizitit, mit der das Land von den Juden bildlich und
wirklich durchstromt und durchzuckt ist, ablehnend
gegeniiberstellen. Doch der Tag muB kommen, da
sich auch die Araber der gemeinsamen Leitung an-
schlieBen, da sie sich der Kraft wie des Lichtes gerne
bedienen, die von der jiidischen Aufbaubewegung
ausgeht.

Inzwischen gibt es noch trennende Gegensitze, Ab-
neigung, ja sogar Feindseligkeiten auf beiden Seiten
genug. Man sieht freilich Araber in den Stralen Tel
Awiws; man sieht gruppenweise katholische Nonnen
und Geistliche hier spazieren gehen und die Juden-
stadt betrachten, die so grundverschieden ist von den
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»Judenstidten” im alten Europa. Sie schlendern hier
umher und sehen die schonen Parks, sehen die Kinder-
giarten, darinnen die Kleinen und ihre Pflegerinnen
hebraische Lieder singen, sehen die Jungens auf
freien Plidtzen vor den Schulen ihre Turniibungen
vollfiihren, in ausgezeichneter Disziplin, trotzdem die
Lehrer in ihrem Verhalten zu den Kindern ganz
kameradschaftlich sind. Sie sehen den fleiligen Be-
trieb in den Werkstitten, die Ordnung in allen Hau-
sern und in allen Straflen. Es blitzt und blankt hier
vor Sauberkeit, wie in irgendeiner Stadt Skandinaviens
und nicht wie an der Siidostkiiste des Mittelléindischen
Meeres. Das Staunen dieser Menschen ist ein Irrtum.
Denn weil Juden so rein, so ordentlich, so einfach fleiBig
sind, staunen sie, statt sich beschimt zu wundern,
was Gehissigkeit, grausame Unterdriickung in Europa
aus diesem Volk gemacht haben, das man viele Jahr-
hunderte lang in Wohnstitten gepfercht hielt, die fiir
das Vieh zu schlecht wiren, dem man alle Rechte
nahm, sogar das Recht auf Arbeit.

Tel Awiw hat natiirlich alle Rechte. Auch das
Recht der autonomen Verwaltung. Und vom Biirger-
meister an bis zum letzten Lasttriger ist in diesen
Mauern alles jiidisch. Die Polizisten, die Elektrizitits-
maschinisten, die Arbeiter am Wasserdienst. Alles.
Selbstverstindlich kann die Permanenz solcher Funk-
tionen nie gestort und nie unterbrochen werden, auch
nicht durch den Sabbath. DaB vom Freitag abend
bis zum Samstag abend Christen oder Mohammedaner
an die Stelle der sabbathfeiernden Juden treten,- ist
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ein Ghettobrauch gewesen. Er muf8 hier, wo es kein
Ghetto. mehr gibt, auch keines im Geiste oder in- der
Seele, notwendig verschwinden. Und so wie hier am
Sabbath jede Arbeit ruht, die Ruhepausen vertragt,
so tun alle ihren Dienst, der keine Unterbrechung
duldet: die Polizei, die Minner, die an der Elektrizitit,
am Wasserwerk oder am Verkehr beschéaftigt sind.
Auch wihrend des Sabbaths. Das lebendige Leben ist
hier wieder einmal stirker gewesen als das starre Ge-
bot. Ja, es ist in Paliistina auf allen Wegen stirker.

Am Purimfest wogt eine nach Tausenden zihlende
Menschenmenge durch die StraBen. Denn Tel Awiw
hat schon iiber dreifligtausend Einwohner. Geputzte
Kinder, geschmiickte junge Midchen, festlich geklei-
dete Jiinglinge. Und der Flirt bliiht. Man tanzt beim
Finfuhr-Tee zum Spiel einer kleinen Salonkapelle in
dem hiibschen Kasino am Meeresstrand Foxtrott und
Shimmy. Man wird am Abend ein paar Bélle haben und
Purimspiele. Sogar Araber sind aus Jaffa heriiberge-
kommen, um sich hier mit all den anderen zu ver-
gniigen. Nachdem die Sonne herrlich ins Meer ge-
sunken ist, strahlt die ganze Stadt im Lichtglanz der
elektrischen Bogenlampen und Glithbirnen. Musik, Ge-
sang, Lachen und Freude iiberall in der Menge, die
unter diesem milden Himmel sich ergeht, die iiber-
stromt ist von der salzigen Luft des Meeres und von
dem betidubenden Duft der Orangenbliite, der aus den
groBen Géarten der Umgebung heriiberweht. Aber
mitten in der Nacht knallt ein Schuf}, kaum gehort im
Festklang, der die Straflen erfiillt, und ein Jiingling
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liegt tot auf dem Pflaster. Es gibt nur eine einzige
Meinung dariiber: Araber! Niemand weiBl, ob das ein
momentaner Streit gewesen ist, oder das letzte Kapitel
einer langen personlichen Feindschaft, oder ob der
junge Mensch einem planmiBigen Terrorakt als zu-
falliges Opfer fiel.

Tragodie des Anfangs.



III

Tage in Jaffa. Immer komme ich von Tel Awiw
hierher, den Weg, auf dem die alte Stadt landeinwirts
von ihrem Felsen steigt, um sich in Parks, in Boule-
vards, deren Mitte Gartenanlagen schmiicken, zu er-
neuern. Aber der Eindruck Geschiftsviertel, Quartier
der Spediteure, dieser vorstidtische, kleinstidtische
Eindruck bleibt auch hier, im jungen Teil von Jaffa,
trotz der Versuche zur Eleganz, trotz der Anliufe zu
festlicher Geschmiicktheit. Diese Anliufe sind, wie
fast uberall im Siiden und besonders im Orient, bald
schlapp geworden, muten an, wie verstaubt und ver-
gessen, und stimmen eher traurig als festlich. Sie kon-
nen meist nur den einzelnen Tag, meist nur die gegen-
wirtige Stunde feiern, die Kinder der siidlichen Sonne.
Dann flammt die Festlichkeit in ihren Stidten auf
als ein herrlicher Brand von Farben und Pracht, dann
tritt die wildkiihne Phantasie, tritt das Mirchen leben-
dig geworden in die Wirklichkeit, die davon wunderbar
ergliiht und bis ins Ziigellose berauscht wird. Die
Menschen sind dann wie auBler sich geraten. Es ist un-
moglich, sich dieser Glut und diesem Rausch zu ent-
ziechen. Man wird hingerissen, wie man nur in die
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Nihe eines solchen Taifuns freudig erregter Volks-
leidenschaft. gelangt.

Jetzt aber ist Alltag in Jaffa. Unaufhorlich durch-
wandern die langen Ziige von Kamelen, eines hinter
dem anderen, die Straen und bringen die Orangen-
ernte an den Hafen,

Merkwiirdig sind die Tiere in ihrer HaBlichkeit, die
etwas aristokratisches hat. Den kleinen Kopf auf ge-
bogenem Hals wiegend, gehen sie einher, lassen die
lange, vorgespitzte Unterlippe wie im Ekel schlaff her-
abhangen, blicken mit ihren schonen, dichtbewim-
perten Augen hochmiitig auf die Menschen rings um
sich, von denen sie unterjocht sind und an denen sie sich
durch eine offen zur Schau getragene, grenzenlose
Verachtung zu richen scheinen. Sie spucken auch auf
alles, leicht und zielsicher, und man hilt sie deshalb
fiir boshaft, denn sie spucken meist, wenn man
glauben konnte, dafl sie sich argern. Aber sie tun es
ganz verichtlich, sie spucken so erledigend, wie nur
jemand, der seinen Arger schon iiberwunden hat und
damit fertig ist. Sie murren auch und briillen. Be-
stindig murren sie, grollen, brummen oder briillen
laut. Das habe ich vor zwanzig Jahren und jetzt wie-
der in Assuan bemerkt, in Luxor, in Komombo, in
Heluan, und iiberall, wo man auf Kamelen reitet. Sie
briillen, wenn von ihnen verlangt wird, sie sollen sich
hinlegen, damit man in den Sattel steigen kann. Und
sie briillen schrecklich, wenn sie aufstehen sollen.
Unterwegs murren und maulen sie bestindig und das
hort sich an wie eine fortwihrende Drohung, wie
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eine erregte Folge wiister Beschimpfungen. Ihr Ge-
briill aber klingt wie das Briillen wilder Tiere, die
knapp vor dem Rasendwerden sind. Man erwartet jede
Sekunde irgend einen furchtbaren Ausbruch, einen
tobenden Angriff, der zerstoren und toten will. Aber
es folgt gar nichts. Diese Tiere schleppen geduldig und
brav die schwersten Lasten, tragen Menschen auf ihrem
Hocker, gehen so lang man will, legen sich gehorsam
nieder, stehen gehorsam auf, so oft es gefordert wird,
und erfiillen das, was der Mensch ihre Pflicht nennt,
viel restloser als die meisten Menschen ihre Pflichten
erfiilllen. Es ist bei ihnen nur, wie bei manchen alten
Dienern, die treu sind, opferwillig, unermiidlich, die
es aber nicht lassen konnen, laut zu denken, ihren
Herrn zu bekritteln und alles herauszusagen, alles vor
sich hinzubrummen, was ihnen so durch den Kopf
geht. Mir erschienen ihre Monologe interessant und
schon, Ihre Stimme hat so viele eindringliche Modula-
tionen und ihre Sprache ist so reich an Ausdruck und
so beredsam, wie nur die Sprache irgendeines anderen
Orientalen. Oft glaubte ich, sie zu verstehen, wenn sie
ausrufen: ,,Was ist nur das wieder fiir eine gottver-
dammte Narrheit!*, glaubte, es zu hoéren, wenn sie
knurren: ,,Hol’s der Teufel, ich stell’ mich gar micht
her, mit so einem Idioten streiten‘, meinte sie zu ver-
stehen, wenn sie vor sich hingrollend sagen: ,,Soll er
schon seinen Willen haben, der Arme, der Geplagte,
der Ungliickliche, er ist ja doch hilflos, wenn nicht
ich ihm beistehe.” Und es ist mir immer ein groBes
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Vergniigen, mich in ihrer Nihe aufzuhalten, ein Stiick
Weges mit ihnen zu gehen, um ihnen zu lauschen. '

In den Stddten jedoch, oder auf Landstrafen wer-
den sie, wie die Pferde, manchmal scheu, wenn sie
Autos mit knatternden Motoren begegnen. Entsetzt
steigen sie kurz in die Hinterbeine, spucken, knurren,
briillen und stieben mit herausquellenden Augen in
ihrem schlenkernden PaBgalopp querfeldein. Ja, das
eiserne Tier, das mit eiserner Stimme gleichfalls be-
stindig murrt und schnaubt, fl68t ihnen Grauen ein.
Sie erkennen ihren Todfeind oder sie ahnen ihren
Befreier.

Jetzt gehen sie ruhig ans Meer. Ich folge ihnen
durch den Trubel der unteren Stadt, hore ihre Selbst-
gespriche mit an, und ehe ich mich dessen versehe,
bin ich am Hafen. Kann aber die Uferzeile von Jaffa
wirklich ein Hafen genannt werden? Eine Landungs-
stelle ist hier freilich seit tausenden von Jahren, seit
die Phoniker mit ihren Schiffen von hier aus in See
stachen. Ganz offen liegt die Reede von Jaffa, ganz
preisgegeben dem Sturm und der Brandung. Ein Ring
von Klippen und Riffen sperrt die Zufahrt, so dal die
Dampfer weit drauBlen vor Anker gehen miissen. Ihre
Fracht und ihre Passagiere werden vom Bord in kleine
Boote gelassen und diese Boote rudern einen Kilo-
meter, anderthalb Kilometer bis sie ans Ufer gelangen.
Wenn das Meer oder der Sturm hohe Wellen wirft, ist
es ganz unmoglich, an den Felsklippen vorbeizu-
kommen, und es ist selbst bei blo unruhiger See ein
schweres, mitunter ein gefihrliches Beginnen. Vielen
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Leuten ist das Ausgebootetwerden vor Jaffa weit
schlimmer als die lange Schiffsreise. Manche wiren
beinahe ertrunken, wie der Kaiser Franz Joseph, der
auf seinem Weg nach Jerusalem hier landete, Dieser
»Hafen” ist noch genau so unangenehm, wie er zur
Zeit der Kreuzziige war und vorher, bis zuriick in die
graue Vorzeit. Trotzdem ist er ein belebter Platz fur
den Handel des Landes. Die herrliche Orange, die in
Palistina wiichst, die fast so grof§ ist, wie eine Ananas,
die dicke Schalen hat, wenig oder gar keine Kerne,
voll siilesten Saftes ist und zartduftenden Frucht-
fleisches, und von der die englischen Arzte heraus-
bekommen haben, daB ihr Genufl der Grippe vorbeugt,
heifit iiberall in der Welt Jaffa-Orange nach dem
Hafen, von dem aus sie exportiert wird. Wihrend ich
hier bin, scheint es iliberhaupt nur Orangen zu geben.
Jeden Tag trampeln von Friih bis Abend die langen
Ziige der Kamele durch die Stadt zum Hafen, beladen
mit den netten, weilen Kisten, die voll Orangen sind.
Sie kommen aus den Plantagen der Umgebung,
kommen vom Bahnhof und schleppen abertausende
solcher Kisten an den Uferkai, wo Boot nach Boot da-
mit bepackt, abstoBt und sacht hinausfiabrt zu dem
groBen Dampfer, der drauBlen liegt.

Es wimmelt und kribbelt in Jaffa von Leben, von
einer kleingewerbetreibenden Geschiftigkeit. In allen
Stralen und GaBchen, in allen Basaren wiithlt und
wirbelt die Fiille der Gestalten stadtauf und stadtab.
Einem Ameisenhaufen gleicht dieses Jaffa, das auf
einem Hiigel dicht am Meer erbaut ist, auf einem
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Kogel, der vereinzelt aus der Strandebene ragt, auf
einem Gupf, der iiber und iiber bekrochen ist von
Hiitten und Hiusern, von Moscheen und Klostern.
Nichts fordert so sehr zum Miiliggang heraus, wie
das fleiBige Getriebe einer fremden Stadt, in der man
nur ein paar Tage zubringt. Nichts reizt so sehr zum
Ausruhen als das Toben einer fremden Arbeit, in deren
Liarmkreis man plotzlich fiir kurze Zeit eintritt.

So sitze ich denn behaglich auf der Terrasse eines
kleinen arabischen Kaffeehauses, dicht am Ufer. Man
kann nichts von all den Dingen, die dem Gast hier ge-
boten werden, geniefen. Kaum den Mokka, der nicht
eben nach Mokka duftet. Denn es ist eine Schenke fiir
Hafenarbeiter und Ruderknechte. Aber weil es eine
Schenke fiir Moslims ist, wo es keinen Schnaps und
sonstigen Alkohol gibt, geht es auch ohne jede Be-
soffenheit zu, ganz still, sehr anstiindig und iiberaus
manierlich. Es ist prichtig, hier zu sitzen, Zigaretten
zu rauchen und in die Sonne zu schauen. Diese
Terrasse bildet den Rest einer alten Festungszinne. Ir-
gend ein Vorwerk, ganz am Strand errichtet, hatte die
niedrige, dicke Mauer hier, die einen Wehrgang trug.
Jetzt trigt sie die Tischchen und die Stiihle eines
Kaffeesieders. Von der Seeseite lecken die Wellen an
den alten, weilgrauen Quadern, und vom Land her
spiilt das Wogen des arbeitsamen Alltagsleben
mancherlei Hausierer, Bettler und andere seltsame Ge-
stalten hier herauf.

Ich blicke behaglich rund umher, schaue auch mal
zu Boden vor mich hin und plétzlich fillt es mir ein,
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wie viel Blut diese Steine da unter mir schon getrunken
haben mogen. Gegen diese Mauer da stiirmten die
Kreuzfahrer in ihrer groBen, aber wenig geistvollen
Begeisterung, hier stiirmten, viele Jahrhunderte
spiter, die Soldaten Napoleons, in einem Enthusias-
mus, der nicht viel kliiger war. Immerfort ist im Lauf
der Zeiten um Jaffa gestritten worden. Die Phoniker
besaBen die Stadt, die Agypter sind da Herren ge-
wesen, Jonathan eroberte sie den Juden, denen sie erst
Pompejus entriB und denen sie Julius Céisar wieder
zuriickgab. Vespasianus hat die Stadt zerstort. Sie er-
hob sich wieder. Dann hat Beibars, der in Agypten
Sultan war, Jaffa dem Erdboden gleichgemacht und
wiederum entstand es langsam. Bis in dunkle Urzeit
reicht die Erinnerung an Kampf und Krieg zuriick.

Hier kimpften Tiere im Namen Gottes gegen Men-
schen, wie der groBle Walfisch, der den Propheten
Jonas da drauBlen auf dem Meere verschlang, und hier
kimpften Menschen unter dem Beistand der Gotter
gegen Ungeheuer, wie Perseus, der ein Sohn des Zeus
und der geldliebenden Danaé gewesen ist. Er iotete
hier den Drachen und befreite die schone Andromeda,
die da drauBen an einen der Klippenfelsen gebunden
war.



IV

Viele Straflen durchlaufen das Land iiber Berg und
Tal, schliipfen tief durch Schluchten und Hohlginge,
steigen hoch, zu Gipfeln empor. Stralen gibt es, die
breit sind, ausgezeichnet zu befahren, gepflegt, mit
festem Unterbau, glatt gewalzt, und noch mehr ge-
gliittet von den Pneumatiks der vielen Automobile, die
driiber hinsausen. StraBlen, die sich wie weille oder
gelbe Biander durch das Griin der Hiigel hinziehen,
die, von ferne schon, wie feine Adern den Leib dieser
Erde mit veristelten Linien durchschimmern. StraBen,
die sich gleich Schlangen um die vorgewdlbte Brust
eines Berges ringeln. Dann sind verlassene, alte
StraBen da, grasbewachsen, schwer zu finden und
schwerer noch zu beniitzen, verkrustet und iiber-
wuchert vom Bodenwuchs wie verjihrte Narben im
Fell eines alten, vielgejagten Tieres. Alle diese StrafBlen,
die jetzt noch vortrefflichen und die verschwindenden,
haben Juden und Romer gebaut, Syrer, Araber, Kreuz-
fahrer, Tiirken und andere, viele andere. Fast alle
Volker der alten Welt sind hier im Land gewesen, um
es zu erobern, um es zu besitzen, um es aufzurichten
und um es zu zerstoren. Im Namen ihres Glaubens,
im Zeichen ihres Gottes, auf Betreiben ihrer Priester,
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ihrer Konige, gespornt von ihrem Ehrgeiz, von ihrem
Fanatismus, gepeitscht von unbelehrbarer Dummheit
oder von erbarmungsloser Gier nach Reichtiimern ge-
hetzt. Fast alle Volker haben sich in das offene Buch
dieses Landes eingezeichnet. Man liest die Geschichte
ihres Charakters von den Befestigungen, die sie hinter-
lieBen, von den Ruinen ihrer Burgen und aus den
Zeilen der Straflen, die sie bauten. Immer noch kann
man auf diesen Strafien des Nachts, auch am hellichten
Tag iiberfallen oder von einer Kugel aus dem Hinter-
halt ausgeloscht werden, wenn man allein im Auto
fihrt, weshalb denn auch die Chauffeure hier nur un-
gern mit einem FEinzelpassagier losziehen oder gar
ihre Riickfahrten ohne Passagier machen. Sehr oft
sind es ganz gewoOhnliche Riuber, die solch einen
Uberfall vollfithren, manchmal sind es Politiker. Aber
es gibt Fille genug, in denen der Riuber mit dem
Politiker identisch ist, Fille wieder, in denen man
schwer entscheiden konnte, wo der Politiker aufhort
und der Riuber anfingt. Das ist iibrigens nicht bloB
in den arabisch-levantinischen Laindern so!

Die Berge von Judida sind hoch. Bis zu tausend
Metern und dariiber. Ineinander getiirmt liegen sie ge-
waltig da, bilden tiefe Talrinnen und griine Wiesen-
betten zwischen ihren Erhebungen, tragen die Hiupter
stolz in den blauen Himmel gehoben, steinerne, kahle
Kopfe oder Hochplateaus mit zerkliifteten Abhingen.
Fast ganz verkarstet, geben sie den Eindruck ma-
jestiitischer (Ode. Sie sehen aus wie einsame Vulkane,
denen die herabgeronnene Lava den ganzen Leib ver-
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briiht hat. Nur spirlich deckt da und dort ein diinner
Graswuchs das Gestein, wie Schorf die wunde Haut
eines Menschen tiiberzieht.

Ja, dieses Land, einst das gelobte, dieses Land der
VerheiBung, darin Milch und Honig flo8, es ist nun
lange schon o6de, verkarstet und wund. Das Gebirge
von Judia ist nicht vulkanisch; es hat einst, vor vielen
Jahrhunderten, herrliche, dichte Wilder auf seinem
breiten Riicken getragen, darinnen viel Wild lebte, Ga-
zellen, Biren und der edle Hirsch. Uppige Matten
breiteten sich talwiirts in sanften Lehnen und auf
ihnen weideten die Rinder, Schafe und Ziegen, furchte
der Pflug den fetten Boden. Ein Volk, das unruhig,
streitbar und stolz war in seinem Geist, lebte hier
gliicklich, auf eigener Scholle. Unausdenkbar, wenn
dieses Volk niemals vertrieben, niemals hingestreut
worden wiire iiber die ganze Erde, wenn es hiitte
weiterleben diirfen in seiner Heimat. Uniibersehbare
Perspektiven ins Banale, in eine Reihe von Jahr-
tausenden, die nur Ereignisse, aber kein Schicksal ent-
halten hitten. Doch dieses Volk gab der Welt einen
Gott, gab ihr den gottlichen Gedanken einer unsicht-
baren Allmacht und gab ihr etwas von der eigenen Un-
ruhe. Dies Land hier ist, auf dieser Hemisphire, das
vulkanische Gebiet der Menschheit gewesen. Die
Feuerstrome, die sich iiber die Erde ergossen, sind
hier hervorgebrochen, aus den Herzen derjenigen, die
in Judda und Galilda geboren waren. Und wenn heute
der Boden hier von den Gipfeln bis zu den Tilern
verbrannt ist, riihrt das nicht von der gliihenden Lava
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her, die aus dem Innern der Erde aufsprang, sondern
von den Seelengluten der Menschen, die den Erdkreis
entziindet und erleuchtet und dariiber ihr eigenes,
kleines Land verloren haben.

Dieses Land, seit sein eingeborenes Volk aus den
Wurzeln gerafft und verschleudert wurde, ist immer- -
fort nur Beute gewesen; Beute, die man errungen hat,
oder Beute, die man erjagen will. Und man hat es so
wenig geschont, so wenig gepflegt, wie man eben eine
Beute, von der man nicht weiBl, wie lange man sie
behalten wird, schont oder gar pflegt. Gleich einem
Stiick Knochenfleisch, um das sich wiitende Hunde
raufen, ist dieses Land zerzaust, zerbissen, zerrissen
und zerfetzt worden.

Mehr als tausend Jahre lang hat hier niemand einen
Baum gepflanzt. Nur gefillt hat man Biume, ganze
Wailder hat man niedergeschlagen. Berg um Berg
wurde des dichten, kostbaren griinen Mantels beraubt,
der die Erde schiitzte. Man hat das Dickicht der
hohen, alten Stimme vernichtet und das Dickicht von
Busch und Strauch zerstort. Langsam wurde der
Reichtum dieser weithin gedehnten Wilder zu einer
kahlen, 6den Armut gewandelt; es wich der kiihle
Schatten herrlicher Bidume, darin Menschen und Tiere
sich ergingen, und immer mehr breitete sich die Wehr-
losigkeit entbloster Hinge, die der gliihenden Sonnen-
schein verbrannte, die der Sturm mit ungehemmter
Kraft durchwiihlte und auf die der wiitende Regen
niederpeitschte.

Dieses arme, von habsiichtigen Hénden bis zur
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Nacktheit ausgezogene Land konnte nicht widerstehen.
Der Regen wusch in Jahrhunderten den fetten Humus
von den Lenden, Schultern und Riicken der Berge so
grundlich, bis das Urgestein zum Vorschein kam. Wer
Griechenland gesehen hat, die kahlen Heiden um Kon-
stantinopel, Kleinasien und Palistina, der versteht den
Ausdruck ,,tiirkische Wirtschaft”, der jetzt hoffentlich
fiir alle einst von den Tiirken beherrschten Gebiete wie
fiir die Tiirken selbst der Geschichte angehort.

Nichts mehr ist dieses Land, als der leergeriumte
Boden fiir eine Aufgabe. Nichts anderes ist es, wie
die Statte fur einen Anfang. Nur die Aufforderung, die
Gelegenheit, der Mahnruf, der Notschrei, der Alarm
zur Arbeit.

Die Jugend Israels arbeitet hier. Sie arbeitet so hart
wie einst unter der Herrenfaust des Pharao. Vielleicht
hirter noch und schwerer. Aber diese jungen Men-
schen arbeiten freudig, aus freiem EntschluBl, mit dem
Feuerfunken der Hoffnung im Herzen. Sie klopfen
Steine und bauen StraBen. Sie stehen bis an die Knie
im Schlick und ziehen Griben, um Siimpfe zu
trocknen. Und sie tragen, in Handkorben, den Humus
wieder die Berge hinauf, bedecken die wunde, un-
fruchtbare Nacktheit der steinigen Winde wieder mit
guter Scholle. Sie pflanzen wieder Biume, iiberall. Sie
pflanzen den Eukalyptus in den Niederungen, weil er
das Grundwasser wegtrinkt und weil er schnell wichst.
Sie setzen Olbiume und Maulbeer- und Obstbiume
und Palmen an die Berglehnen, damit von ihren Wur-
zeln das Erdreich gehalten und vom Regen nicht mehr
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niedergeschwemmt werde. Ach, es ist noch wenig zu
sehen, obwohl sehr viele Biaume gesetzt wurden.
Aber alles, was bis zum Jahre 1914 schon seine Wipfel
hob, hat dann der Krieg unerbittlich niedergehauen.
Auch seit dem Krieg ist viel gepflanzt worden und
vieles wieder zur stattlichen Hohe gewachsen. Doch in
diesem baumlosen Land, in diesem verkarsteten Ge-
birge sieht das nach gar nichts aus, kaum wie der An-
fang eines Anfanges, und die Kahlheit ringsumher tritt
nur noch erschreckender, nur verzweifelter noch her-
vor. Steht irgendwo, am Bergesabhang, ein Griippchen
Baume, dann zeigt Chaim Mandelbaum, der Chauffeur,
stolz darauf hin und sagt schon: ,,Ein Wald!*“ Er kennt
jeden Baum im ganzen Palistina und liebt ihn. Er
weill, wie er gedeiht, und beobachtet sein Wachstum.
Er hat alle die Baume gekannt, die lebendig waren,
als der Krieg ausbrach und die dann gefallt wurden.
Er zeigt die Plitze, an denen sie standen, und er
trauert um sie, wie man um Kriegsgefallene trauert.
Chaim Mandelbaum ist nicht der einzige. Alle jiidi-
schen Menschen hier kennen jeden Baum im Lande
und sprechen davon wie von Angehoérigen, die man
liebt, wie von Kindern, die man pflegt und hiitet.
Nun beginne ich, den Sinn zu begreifen, den ein-
zigen Sinn, den die Verwiistung Palistinas haben
kann, und ich bin nicht mehr so entsetzt, bin gar nicht
mehr so verzweifelt iiber den triibseligen Zustand des
Bodens, wie in den ersten Tagen. Dieses Land ist
niedergetreten, ausgepliindert, mihandelt worden
und es ist verschmachtet, als es sein Volk verloren
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hatte. Aber auch das Volk hat man niedergetreten, ge-
plindert und miBhandelt, seit es von seiner gottge-
gebenen Scholle verjagt wurde und es ist ver-
schmachtet seither. Wohin sollte dieses verfolgte,
dieses verstoBene Volk sich wenden, was fiir ein Ziel
konnte es in dieser Welt noch haben, was fiir einen
Halt und was fiir einen Daseinswillen, wenn dieses
Land nicht daliegen und warten wiirde? Nichts bliebe
dem Judenvolk {ibrig, als die vollkommene Auf-
l16sung, als das Untergehen im Meer aller anderen
Volker. Liangst wiare der Untergang schon hereinge-
brochen, langst die restlose Auflésung schon vor sich
gegangen, und Israel wire spurlos verschwunden im
Orkan von neunzehn Jahrhunderten, in diesen Stiir-
men, von denen es umhergeschleudert wurde, ein
Wrack, ohne Segel und Steuer.

Aber das Land lag da und wartete. Das Land hatte
sich niemals wieder erholt, seit ihm die eingeborenen
Kinder weggerissen wurden, entwurzelt, wie ihm nach-
her der Wald mit allen Biumen von der Brust der
Gebirge gerissen worden ist. Das Land lag da, es litt
und wartete. Es tat genau dasselbe wie die Juden:
Leiden und Warten, neunzehn Jahrhunderte lang.
Aber neuzehnhundert Jahre sind keine zu lange Zeit
fiir dieses Land! Und es zeigt sich, daB neunzehn-
hundert Jahre auch fiir das Volk nicht zu lange sind.

Dieses Volk ist in der Verbannung stiddtisch ge-
worden und... Einen Augenblick! Die Verbannung
umnebelt uns mit so vielen Liigen, da man sie bei-
nahe nachspricht wie ewige Wahrheiten.
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Die Juden sind also stidtisch geworden; sie sind
dem Handel ergeben und jedem Schacher, der Geld
bringt, denn sie lieben das Geld iiber alles? Nun ja,
man hat sie in Stidte eingepfercht, hat ihnen in den
Stadten besondere Quartiere anbefohlen und sie im
Ghetto gehalten. Man hat ihnen den Besitz von Boden-
untersagt und ihnen das freie Wohnen auf freier
Scholle verboten. So sind sie stidtisch geworden!
Ihnen war der Zugang in die arbeitenden Berufe, in
die Zinfte des Handwerks gesperrt und so mufiten sie
sich dem Handel ergeben. Aber da war einmal in Ka-
stilien irgendein Konig, Alfonso oder so édhnlich, der
emanzipierte die Juden eines Tages und sofort hingen,
siebzig von hundert, die Manner ihren Handel an den
Nagel, um die Universititen des Landes zu beziehen,
darunter Fiinfzigjdhrige. So leidenschaftlich sind die
Juden dem Handel ergeben! Es war ein Ausbruch, eine
Explosion der vulkanischen Volksseele und der Liigen-
nebel des Ghettos wurde davon entzweigerissen. Aber

vor vielen Jahrhunderten, und nur fiir einen Moment.
~ Dieses Volk liebt das Gold? Doch wohl nicht viel
starker als alle anderen Volker am Golde hingen, nach
Golde dringen. Unter der Bauernschaft, den Grund-
besitzern und Reichen der ganzen Welt ist es eine ganz
besondere, eine ganz vereinzelte, eine ganz seltsame
Ausnahme, wenn einer je die ideale Gelehrsamkeit,
die Kiinste, die Wissenschaft, die Weisheit hoher
achtet, als den eigenen Reichtum, wenn er sie so sehr
verehrt, daB er sein Geld und sein Tagewerk diesen
idealen Giitern dienstbar macht. Doch bei den Juden,
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soweit sie von der Angleichung ihren Traditionen noch
nicht entfremdet, in ihrer Wesensart noch nicht ent-
farbt sind, gilt Wissen und Weisheit mehr als Besitz.
Geld ist gut, denn Geld kauft ein Stiickchen Daseins-
recht, kauft Licht und Luft, besonders in den Lindern,
bei deren Beamtenschaft solche Dinge bis vor kurzem
kauflich waren und morgen vielleicht wieder zu
kaufen sein werden. Die anderen freilich haben dieses
Daseinsrecht, haben das biBchen Sicherheit selbstver-
stindlich umsonst. Doch der Jude muB8 alles bezahlen,
was er haben, was er bewahren, was er erhalten will.
Er muff ja auch in den sogenannten freien Landern
den Umgang mit Vornehmen, die gesellschaftliche
Stellung bezahlen. Oh, wie lache ich in den Fluren
Paldstinas iiber die gesellschaftliche Stellung so vieler
arrivierter Juden, iiber den Ehrgeiz dieser sonst so be-
gabten Minner, tiber den Snobbismus ihrer Frauen. Ich
rechne mir aus, wieviel Biume hier im Lande ge-
pflanzt werden konnten um all das Geld, das diese
Leute opfern, damit ein paar Aristokraten zu ihnen
ins Haus kommen oder damit sie in den nobeln Klubs
geduldet, damit sie zu den groBlen Soireen geladen
werden. Ich denke mir aus, wieviel Biaume... und
schon bedecken sich alle diese verarmten Berge hier
mit rauschenden Wildern. Ich stelle mir vor, wieviel
Geld tiglich von diesen Verblendeten hingeschiittet
wird, nur aus heiler Sehnsucht, ihr Judentum ver-
gessen zu machen oder wenigstens Vergebung zu er-
langen fiir das jiidische Blut, das einem doch keiner
je vergiBt oder vergibt; ich iiberlege, wieviel Dunam
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Ackerboden man dafiir kaufen, wieviel Arbeiter man
ansiedeln konnte fir dieses sinnlos verschwendete
Geld, und schon sehe ich im Geiste das ganze Land
vor mir, emsig bewirtschaftet, aufblithen in segens-
reicher Fruchtbarkeit. Da vergeht mir das Lachen.

Diese Juden, die auf allen ihren Wegen Fliichtlinge
des eigenen Blutes sind, wissen nichts mehr vom
Judentum. Und die Christen wissen erst recht nichts
davon. Sie wissen nicht, daB ein jiidischer Vater
sich’s zur hochsten Ehre, seiner Tochter zum hochsten
Gliick anrechnet, ihr einen Gelehrten zum Manne zu
geben. Er plagt sich gerne, dieser Vater, den
Schwiegersohn, die Tochter und die Enkelkinder zu
ernahren, denn er hilt sein Haus nun fiir geadelt,
well er das Heim ist fiir selbstloses Denken, fiir For-
schen, Erkennen und Weisheit. Viele Ehen werden
im Volk, das diesen Namen noch verdient, derart ge-
schlossen, dal der Reiche den armen Philosophen als
Tochtermann ins Haus nimmt. Auch in der Demo-
kratie, die dem jiidischen Volke eigen ist, die ihm von
altersher in den Instinkten sitzt, verschafft weder Be-
sitz noch Macht den Adel, sondern es ist einzig der
Geist, der adelig sein 148t. Aber was weifl man in ge-
wissen grofistidtischen Salons davon?

In ihrem Ghetto sind die Juden Handwerker und
Arbeiter, sie sind Lasttriger und Schmiede, Schlosser
und Tischler, wie sie Uhrmacher und Juweliere sind.
Wo sie mit dem Boden je zusammenkommen durften
in der Verbannung, sind sie tiichtige Landwirte, Vieh-
ziichter und Weinbauern. Die Giiter, die in Ungarn
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von Juden verwaltet wurden oder gepachtet oder als
Eigentum betrieben, beweisen es. Und ein Fiirst
Urussow, der in den Achtzigerjahren Gouverneur der
Ukraine war, in einem Gebiet, in dem die Juden Land
besitzen durften, wundert sich in seinen Memoiren
maflos iiber den Ackerbau wie iiber den Weinbau
der Juden, der nach seinen eigenen Worten dem
Weinbau am Rhein in nichts nachsteht. Er ist als
Russe der herrschenden Klasse kein Judenfreund ge-
wesen, dieser Fiirst und Gouverneur, dennoch meint
er, es wire vielleicht vorteilhaft, den Juden die Er-
laubnis zu geben, sich auch in anderen Gegenden des
groffen RufBlland anzusiedeln, damit die Tragheit der
russischen Bauern durch ihr Beispiel befeuert werde.
Und er sagt das alles mit einem Erstaunen, das ganz
ohne Wohlwollen ist.

Kein Mensch wundert sich, wenn von den Juden
das Schlechteste behauptet wird; aber jeder gerit in
sprachloses oder stotterndes Staunen, wenn er ein
Gutes an ihnen bemerkt. Die Juden wissen von ihrem
eigenen Volk nur sehr, sehr wenig; die anderen aber
ahnen nichts vom jiidischen Wesen und so ist es ge-
kommen, daB die Juden unter allen Voélkern fast gar
nicht gekannt und am meisten gehafit werden. Rich-
tiger: sie werden am meisten gehaft, weil sie gar nicht
gekannt werden.

Jetzt ist Paladstina die groBie Gelegenheit fiir die
Juden, ihre wahren Krafte zu zeigen. Ihr Rhodus ist
es; hier miissen sie beweisen, wie sie tanzen koénnen,
miussen es fiir sich beweisen und fiir die ganze Welt.
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In diesem Land, das so lange gelitten und gewartet
hat, wird niemand gebraucht, der sich nur auf die
Listen und Kniffe des Ghetto, auif die Schliche der’
Diaspora versteht, niemand, der nur den Kuhhandel
der Angleichung kennt. Aber jeder ist notig, der die
Bereitschaft hat, mit seiner Hinde Arbeit zu helfen,
daB der Boden hier wieder fruchtbar werde, jeder,
der den Opfermut mitbringt, sein Leben hinzugeben
dafiir, daB diese Acker wieder Ernten tragen und auf
den Berghingen wieder Wilder rauschen. In dieser
iibermenschlich miihevollen Arbeit wird dem Volk
wieder diejenige Schichte erzogen, die ihm so lange
gefehlt hat: die im Erdreich Wurzelnden, die mit
ihrem Korper und mit ihren Muskeln Schaffenden,
die Einfachen, die Unhysterischen, die Bestindigen.

Niemand sonst vermag es, dieses Land zu retten.
Die Araber besitzen unermeflich weite Gebiete, und
der Entwicklungsweg, den sie zuriicklegen miissen,
ehe sie zur Hohe intensiver Wirtschaft gelangen, ist
noch sehr, sehr lang, obwohl sie intelligent und fleiflig
sind. Aber sie gebieten iiber riesengrofle Linderstriche,
sie haben Zuginge zum Mittelmeer, die bessere Hafen-
platze bieten als die an Buchten arme und an Klippen
reiche Kiiste von Palistina. Sie konnen iiberdies noch
an das Rote Meer und an den Indischen Ozean. Das
kleine Palistina ist ihnen keine Lebensnotwendigkeit.
Und wenn sie nicht verhetzt sind, sehen sie Palédstina
auch gar nicht als Lebensnotwendigkeit an.

Die Christenheit der ganzen Welt wire nicht im-
stande, das Heilige Land wieder in ein Land zu wandeln,
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das dem Gelobnis Gottes keine Schande machen
wiirde.. Denn um diese Wandlung zu vollziehen,
braucht es Dezennien, braucht es vielleicht ein Jahr-
hundert angespanntester Arbeit, und zur Anspannung
wie zur Stetigkeit solchen Wirkens gehort ein grofler,
einheitlicher Wille, aus der Seele eines einzigen, ein-
heitlichen Volkes.

Aber die Christenheit zerfillt in viele Nationen, die
einander, manchmal blutig, bekriegen und die auch
in Friedenszeiten leider nicht davon lassen, mit-
einander zu rivalisieren. AuBlerdem ist die Christenheit
durch viele Bekenntnisarten getrennt, die sich gegen-
seitig immerfort bekimpfen. Es gibt zwischen
romischen Katholiken und orthodox Rechtgliubigen,
wie sich die russisch-griechischen Konfessionen
nennen, zwischen Katholiken und Protestanten wohl -
keinen offenen Krieg, aber auch niemals einen
Frieden. Und gerade auf dem Boden von Palistina
geriat dieser Gegensatz jedesmal in Brand, ist gerade
hier eigentlich bestindig im Glimmen. Die Flammen
des Zankes jedoch haben noch immer jedes Haus,
das feindliche Parteien miteinander bauen wollten, in
Asche gelegt, ehe es vollendet war.

Die Juden dagegen sind von Urzeiten her mit Pa-
listina verkniipft und verbunden. Es ist ihr Land, ihre
Wurzelerde und da zwei Jahrtausende die Fiden nicht
zerreilen konnten, mit denen Volk und Land zu-
sammenkingen, wird Paldstina immer das Land und
die Wurzelerde der Juden bleiben, in Ewigkeit. Amen.

Alle Nationen der Erde haben in einem offiziellen
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Akt diesen Zusammenhang anerkannt. Der grole Wille
zum Wiederaufbau lebt glithend in dem Volk, das
iiber die ganze Welt zerstreut ist. Aus allen Himmels-
richtungen zieht die Sehnsucht dieses Volk hieher,
eilen die Arbeitsfreudigen, die Opferwilligen herbei.
Palistina vereinigt Wille, Sehnsucht, Denken, Hoffen
und Schaffensdrang der Juden, wie das Brennglas die
Strahlen der Sonne.

Den Arabern, die im Lande und rings um das Land
in groBen Gebieten wohnen, sind die Juden stamm-
verwandt; und wenn sie nicht politisch verhetzt sind,
werden die Araber erkennen, wie viel Antrieb und An-
kurbelung ihren eigenen motorischen Kriften durch
die Arbeit der Juden zuteil wird, welch ein Auf-
schwung ihren eigenen Lindern durch die geordnete
Arbeit der Juden in Palidstina bevorsteht. Von euro-
piischen Einfliissen auf die Dauer nicht zu storen
noch zu hindern, wird sich die Verbriiderung mit den
Arabern vollziehen, wird sich vollziehen miissen als die
einzige, wirklich feste Grundlage fiir das Bestehen
Palastinas wie fiir das Bestehen eines freien Arabien.

Dieses winzige kleine Fleckchen Boden wird man
den Juden, die hierher kommen, um es mit ihren
Hinden zu bebauen, mit ihrem SchweiBl zu trinken
und mit den Leibern ihrer Toten zu diingen, wohl
gonnen miissen, da man ihnen doch sonst jede andere
Scholle auf der groBen weiten Erde als Heimat ver-
weigert. Auch die Heiligtiimer wird man in jhre Ob-
hut geben miissen, da man sie doch so lange in der
Obhut der Tiirken lassen muBte! Man darf gewiB sein,
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sie werden ebenso viel Pietit zeigen wie die Tiirken
und sie werden die Priester nicht stéren. DaB fiir die
christlichen Stitten SchlieBung zu besorgen wire,
wenn die Juden einmal zu reden haben, ist torichte
Verleumdung.

Sie sind ja aus ihnen, aus den jiidischen Heilig-
tiimern entstanden, diese geweihten Stitten des
Christentums, sie sind aufgebaut auf den Triimmern
jidischer Heiligtiimer und sie sind gar nicht zu den-
ken, wenn diese nicht vorher gewesen wiren. Niemand
vermag das Land zu retten als die Juden, und durch
nichts in der Welt kann das Judentum gerettet werden
als durch dieses Land.

Nun bin ich auf der StraBle gefahren, die aus dem
Gebirge sacht hiigelabwirts niederleitet zur Ebene. Bei
Amwas, dem Dorf, kam ich vorbei, das vor Zeiten
Emmaus geheilen hat, und wo Juda Makkabéius
siegreich kiampfte. Mein Auto saust durch die Ebene
Schephela, vor mir glinzen wie goldene Seide die
fernen Diinen, blitzt in Sonnenfunken das Meer auf,
um mich her griinen die Felder, weit hinter mir blauen
die Berge von Judia.

Mir zittert das Herz, so stark fiihle ich hler den un-
geheuer andauernden Zusammenhang, der in zwei
Jahrtausenden nicht zerreien konnte. Es ist das Land
der VerheiBung, immer noch!

Es ist das Land, das verdorrte, weil es wartend lag;
das wieder aufblithen will. LaB8t es nicht warten!

Rechts und links der StraBle sehe ich die griinen
Matten und gelben Acker gesprenkelt mit weiBen, be-
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weglichen Tupfen; das sind die Méanner der ersten
Hilfe, das sind die Jiinglinge, die den wunden Boden
hier heilen und in ihrer Seele gesund werden an dem
Heilungswerk, das sie vollbringen. Das sind die jungen
Briider, die ihr Leben einsetzen und die verloren sind,
wenn nicht wir alle zu ithnen halten, wenn nicht wir
alle wenigstens halbwegs unsere Pflicht tun, da sie
doch mehr, weit mehr tun als blofl ihre Pflicht.

Mit einemmal denk ich des reichen Mannes in Kairo
wieder, der mir gesagt hat: ,,Es ist nichts los in Pa-
ldstina . . .“

Und ich lichle.



v

Unter den hohen Eukalyptusbdumen gehen wir
spazieren. Mein Begleiter ist ein junger Mensch, fast
noch ein Knabe, sehr zart, sehr zierlich und ganz hell-
blond. Sein Teint hat ein so absolutes Weill, dafi er
unter der Sonne hier nicht braun wird, sondern rot
brennt. Rot flammen ihm die schmalen Wangen und -
rot ist seine Brust, wo das offene Hemd sie freilaft.
Er fihrt mich in der ganzen Farm umher. Die Ent-
stehungsgeschichte dieser grofien landwirtschaftlichen
Schule interessiert ihn nicht besonders, vielleicht weil3
er auch nur wenig davon. Aber die Arbeit, die heute
in Mikwe-Israel verrichtet wird, die Arbeit, die gestern
geleistet wurde und morgen getan sein mul}, hat sein
ganzes Interesse gefangengenommen, ihr hat er sein
ganzes Wesen mit aller Leidenschaft ohne jeden Vor-
behalt hingegeben.

Er freut sich, daf er Mikwe-Israel zeigen darf, daf
er alles erkliren, alles schildern und besprechen soll.
Seine Freude ist ruhig und vollstindig im Sachlichen
haftend; man merkt sie ibm nur an den Augen an, in
denen Bereitwilligkeit strahlt, nur an dem hiibschen
Gesicht, davon jeder Zug aufrichtig, einfach und
jungenhaft herzlich ist.
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Mikwe-Israel gleicht einem mittleren Gutsbesitz und
die Zoglinge bebauen den Boden unter den Anleitungen
der Lehrer. Diese Arbeiten bilden das Praktikum ihrer
Lehrzeit; Schulunterricht in den landwirtschaftlichen
Fichern erhalten die jungen Leute, wenn kein Feld be-
stellt, kein Orangengarten gepflegt werden mufBl. Das
ist ja iiberall in den Farmschulen der Fall. Sie wohnen
in einem grolen Hause mit den Lehrern beisammen;
auch andere Wohnhauser fiir Lehrer und Géartner sind
da, ebenso eine kleine Synagoge. Sie steht mit
Scheunen, Stidllen, Schmiede und Werkstitten am Ein-
gang der Farm, Wenn man, von der grofien StraBe,
die Jaffa mit Jerusalem verbindet, abbiegt, die Allee
herauffihrt, und das hohe Gittertor passiert, ist man
gleich auf dem ,,Hof*, der weitrdumig hiigelan sich
dehnt. Schon kommt man, zwischen dichtem Griin, zu
den Wohnhéiusern. Und dann ist man, hier umher-
gehend, in einer kleinen, eigenen Welt, die ganz fiir
sich abgeschlossen lebt und offenbar zufrieden damit,
so ganz fiir sich zu sein.

Vor bald sechzig Jahren hat ein Mann, der Charles
Netter hiefl, diese Schulfarm gegriindet. Das war die
Epoche, die fast iiberall in Europa den Liberalismus
zur Herrschaft schreiten sah. Die Jiinglinge, die anno
1848 Revolution gemacht hatten, waren Minner ge-
worden und schickten sich an, nun der Absolutismus
auf den Schlachtfeldern zusammengebrochen, keinen
erheblichen - Widerstand mehr leisten konnte, ihre
Ideen zu verwirklichen. Das war die Zeit, in der die
Juden iiberall den Traum einer Versohnung, einer
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wirklichen Gleichberechtigung triumten und sich ein-
bildeten, nun, da die Gegensitze der Konfessionen
durch das glorreiche Werk der Aufklirung iiber-
wunden seien, werde es, konne es nichts mehr geben,
das ihr sehnsiichtiges Herz vom Herzen aller anderen
trennte. Was wiirden sie sagen, was empfinden, diese
Minner, die alles aufs beste bestellt glaubten, als sie
schlafen gingen, wenn sie heute aufwachten, und die
gehassige Zerrissenheit sehen wiirden, die irger ver-
giftet ist denn je? Was wiirden die jiidischen Studenten
sagen, die auf dem Pflaster von Wien und Berlin ihr
Blut verspritzt haben fiir die Sache der Freiheit, wenn sie
heute an den Universititen in Deutschland und Oster-
reich statt jener Menschlichkeit von achtundvierzig,
die engstirnige Brutalitit der deutschnational-aggres-
siven Gesinnung finden?

Der treffliche Charles Netter lief es sich wohl kaum
einfallen, dal er einer der ersten Schrittmacher fiir
den Aufbau des jidischen Palistinas sei, als er vor
nun fast sechzig Jahren hierherkam und Mikwe-Israel
griindete. Er wollte damals die Jugend im Lande,
in Syrien und Kleinasien, die jiidische Jugend des
Orients auf dem historischen Boden von Palistina zu
Ackerbauern erziehen. Ich denke mir, er hat sich vor-
gestellt, die Judenschaft, die hier die Scholle bearbeitet,
werde dereinst, etwa um 1924, der befreiten, gleich-
berechtigten Judenschaft Europas wiirdig sein. Er war
voll Enthusiasmus fiir seine schone Idee; er drang
durch, griindete mit Hilfe und im Auftrag der Alliance
Israelite Mikwe-Israel, er war voll Hingabe an sein
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Werk, das er eingerichtet, in Gang gesetzt und geleitet
hat. Aber er starb schon nach wenigen Jahren, ehe
noch die ersten Enttiduschungen sich einstellten. Jetzt
liegt er hier begraben, auf der hoéchsten Hohe der
breiten Bodenwelle, die Mikwe-Israel einziumt, nahe
der Steile, wo der Baumgarten, das Buschwerk der
Farm sich 6ffnet zu den Ackern und zum freien Land.
Sein Name, der den einfachen Grabstein ziert, sein
Leib, der hier in der Scholle modert, ist von einer
kleinen Unsterblichkeit umgeben, die, ganz an die
Scholle gebunden, mit der Erde ringsumher weiter- -
lebt.

Noch war die Zeit nicht erfiillt, als diese Farm hier
entstand. Noch war den jungen Menschen, die hierher-
kamen, um zu lernen, kein gemeinsames Ziel vor die
Seele geriickt. Sie fanden sich aus zufilligen Einzel-
wiinschen hier zusammen, nicht gesendet, getrieben,
geschleudert vom Pulsschlag einer grofen Volksbe-
wegung. Immer hatte Mikwe-Israel Schiiler, die Land-
wirte werden wollten, aber nur wenige von ihnen
wurden wirklich Bauern, die meisten verstreuten sich
in viele andere Berufe. Nun aber ist seit dem Kriegs-
ende ein einheitlicher EntschluB und Schritt, wie iiber-
all in der Bodenarbeit des Landes, also auch hier. Sie
lernen in Mikwe-Israel das Feld bestellen, sie ziehen
den Pflug durch die Ackererde und sien Weizen. Sie
pflanzen Wein, Orangen und Olbiume, sie pflegen
Blumen und Zierpflanzen, die im nahen Jaffa nach
allen moglichen Teilen des Landes wie der Nachbar-
linder verkauft werden; sie halten viele Bienenstocke
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und gewinnen Orangenhonig, und sie beginnen jetzt
auch Tabak zu bauen.

Es sind heute auch nicht mehr die Juden des
Orients allein, fiir deren Jugend diese Farm wirkt.
Sie kommen nun von iiberall hierher, die jungen
Minner, und der Jiingling, der mich fiihrt, ist aus Ber-
lin. Ich habe ihn liebgewonnen, diesen braven, tiich-
tigen Burschen, der achtzehnjiahrig fort ist aus dem
Vaterhaus, weg von den Annehmlichkeiten der GroS8-
stadt, weg von blédsinnigen Beschimpfungen, in denen
deutsche Studenten ihren nationalen Geist austoben.
Er ist erfrischend, dieser sanfte junge Mensch, der nun
hier lebt, in der Zwilchhose und im Hemd des Ar-
beiters, hier unter dem blauen Himmel Palistinas, im
Duft der Orangenbliiten, im Salzwind des nahen
Meeres. Er hat seine Bildung, dieser Junge, denn er
hat seine Matura gemacht, ehe er abfuhr von Berlin,
er hat seine geistigen Interessen und er hat hier seine
schwere korperliche Arbeit. Kerngesund ist er, heiteren
Gemiits und seine Klugheit ist beschwichtigt durch
die heilsame Beriihrung mit dem Boden; diese helle
Klugheit hat keine Schirfen, wie sie der jiidische Ver-
stand so oft aufweist. Die datzende Schirfe kommt frei-
lich aus den Wunden, aus den vielen, vielen alten und
neuen Wunden, die dem jiidischen Gemiit und dem
judischen Verstand so tausendfach geschlagen werden.
Bei dem Jungen da sind alle Wunden spurlos ver-
narbt, er hat vergessen, er hat verziehen, ja er ver-
steht kaum noch etwas von dem HaB und Hader, der
Deutschland zerfrift. Unbefangen steht er neben mir
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auf der Anhohe von Mikwe-Israel, kennt nur noch das
Land, das Heute und Morgen seiner Arbeit, die dem
Lande gilt. Er ist das Kind einer neuen Zeit, die eben
erst anbricht und er hat die zarte Frische ihrer ersten
Morgenstunde.

Der alte Charles Netter, der da vor unseren Fiillen
in seinem Grabe liegt, wiirde sich freuen mit dem Jun-
gen, und ihn sicherlich lieben. Denn der Junge ver-
korpert ein Ergebnis, das alle Hoffnungen, die Charles
Netter einst gehegt hat, auch die kiihnsten, weit tiber-
trifft.



VI

Man sagt Kolonie, wenn man von Rischon le Zion
spricht, weil man alles, was in eine fremde Be-
volkerung eingepfropft ist, alles, was in dieser Art als
Experiment angefangen hat, Kolonie nennt. Aber Ri-
schon le Zion ist ein jiidisches Bauerndorf, mit seinen
fiinfzehnhundert Einwohnern und mit seinem Grund-
besitz von etwa fiinfzehntausend Dunam schon ein
stattliches Bauerndorf. Es hat eine Klinik und eine
Apotheke, ein Volkshaus, eine Schule, einen Kinder-
garten, eine Talmud-Thora-Schule und ein oOffent-
liches Bad. Dieses merkwiirdige Dorf hat auch ein
Eukalyptuswildchen und einen Park, um darin zu
lustwandeln, mit herrlichen Palmenalleen, und es gibt
sogar ,,Hotels* da. Auf dem hochsten Platz von
Rischon le Zion steht weithin sichtbar, der Tempel,
und das hat dieses Dorf jiidischer Bauern mit fast
allen Dorfern christlicher Bauern gemeinsam: das auf
dem hochsten Punkt errichtete Gotteshaus. Sonst aber,
wenn ich der Klinik, des offentlichen Parkes, be-
sonders aber des Bades gedenke, finde ich nur wenig
Gemeinsames.

Sitzt man im Wirtshaus beim Mittagessen, ergibt
sich doch wieder Ahnlichkeit. Denn da gesellt sich der
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eine oder andere Dorfbewohner zu dir, ein Hand-
werker oder ein Bauer, kann auch sein, er fithrt das
Gesprich vom Nebentisch heritber, und er verlangt
zZu wissen, wer man ist, woher man kommt und so
weiter. Aber es ist so unwichtig, wer ich bin, so un-
interessant, woher ich komme, dafiir so wichtig, wer
dieser Dorfbewohner ist und so interessant, woher er
einst gekommen war. Dieser Mann, der da bestaubt
und gemichlich sitzt, um mich auszufragen, ist alter
als Rischon le Zion, das Dorf, das gegen zwei- oder
vierundvierzig Jahre zdhlt. Der Mann aber ist sechzig.
Also, er kam aus Ruflland; ein Knabe, gerettet aus dem
Blutbad irgendeines Pogroms. Seither hat er hier ge-
lebt, ein Leben der Arbeit, der Entbehrung, der Sorge,
aber nicht gepeinigt vom drohenden Mord. War’s auch
manchmal unruhig, es ging nie ans Leben oder doch
beinahe niemals. Man hatte so viel Sicherheit wie die
anderen, man durfte sich zur Wehr setzen und man
war jedenfalls im Lande der Viter, ,,daheim®. Immer
wieder ist es dasselbe Lied. Diese Schicksale sind eins
dem andern #dhnlich und sie sind allzusammen das
Schicksal des jiidischen Volkes.

Auch in Rischon ist es wie in anderen, alten Kolo-
nien begegnet, daB die Sohne der urspriinglichen An-
siedler wieder in die Fremde zogen, nach Europa
zuriick, nach Amerika, Australien oder ins Kapland.
Nicht alle Sohne freilich, aber doch genug, um sagen
zu konnen, die Ansiedler hitten nicht Wurzel gefaft.
Je Ofter ich diese Tatsache konstatieren hore, desto
weniger Eindruck iibt sie mir. In vielen anderen Léan-
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dern geschieht dasselbe hiufig genug: die zweite Ge-
neration verliBt die Kolonie, die von den Viitern ge-
griindet wurde. Weil das Bebauen des Bodens zu
schwierig ist und der Ertrag die harte Arbeit nicht
lohnt. Weil die Zustinde des besiedelten Gebietes, an
mangelnder Sicherheit, an fehlenden Verkehrsmitteln
der Entwicklung zu viele Hindernisse schaffen. An
solchen Dingen hat, wie oft, das beste Bauernblut
schon versagt.

Hier in Palidstina sind die Sicherheitsverhiltnisse
unter der Tiirkenherrschaft so schwankend gewesen,
dafl ihnen bis heute noch eine endgiiltige Festigkeit
nicht beizubringen war, und die Verkehrsmittel lagen
ginzlich in primitiven Anfingen. Das verminderte den
Ertrag, der nur durch schwere Arbeit dem Boden ab-
gerungen werden kann.

Die heute ins Land kommen, um da zu bleiben,
urteilen wohl zu streng iiber die alten Kolonisten und
deren S6hne. Denn sie kommen heute getrieben und ge-
tragen von einer groBBen Idee, der die Kraft einer Reli-
gion innewohnt. Sie kommen, jedes Schiff, das neue
Ansiedler bringt, als Kolonnen einer Arbeiter-Armee,
deren Aufmarsch erst begonnen hat, und noch viele
Jahre, wahrscheinlich Dezennien, andauern mag. Der
Horizont ihres Wirkens ist nicht beschrinkt durch die
Grenzen ihres Ackers, der ihnen zugewiesen wird; er
umfaBit das ganze Land der Verheifung, mit einem
ungeheuren kiihnen Arbeitsplan, hundertfach ge-
gliedert, hundertfach verinderlich und stindig er-
weitert. Jeder einzelne ist hier diesem Plane eingefiigt,
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ist ein Teil davon, ein titig schwingendes Rad der
groflen Maschine, und alle Juden der Welt, siebzehn
Millionen Menschen, sind dem groflen Vorhaben, das
Land der Verheiung in das Land der Erfiillung zu
wandeln, unaufloslich verkniipft. Das ergibt eine
andere Situation, innerlich und duBerlich, ideell, mo-
ralisch und praktisch, als die Lage, in der sich die
ersten Kolonisten vor einem halben Jahrhundert be-
fanden, die ihr Hiersein nur der Wohltitigkeit zu
danken hatten.

Es ist eine merkwiirdige Sache um die Wohltatig-
keit. Sie bringt Segen, heilit es, doch selbst das Bibel-
wort wagt nur die Behauptung, daBl sie denjenigen
Segen bringe, die Wohltaten iiben. Von den Ungliick-
lichen jedoch, die Wohltaten empfangen miissen, ist
nirgends ausfiithrlich die Rede, Offenbar will sich
keiner so recht darauf einlassen, diese heikle Ange-
legenheit naher zu untersuchen. Seit die menschliche
Gesellschaft besteht, ist das Wohltun, ist das Almosen-
geben nur ein licherlich schwaches Korrektivmittel,
das Unrecht der sozialen Ordnung zu mildern. Selbst
der liebe Gott hat kein besseres Mittel gefunden. Er
befiehlt, er bittet, er verspricht ewigen Lohn, aber wie
viele sich auch beeilen, dem gottlichen Gebot gehor-
sam zu sein, wie viel auch geholfen wird, niemals ist
eine wirkliche Hilfe draus geworden. Alle geben, der
Talentvolle dem Talentlosen, der Hervorragende dem
Unbedeutenden, der gliickliche Erbe dem Stiefsohn des
Gliickes, dem kein Erbteil zufiel, der Reiche dem Ar-
men. Sicherlich, in tausend Fillen gibt der Gute dem
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Besseren, in tausend Fillen sogar der Schlechte dem
Guten. Aber wie viel auch gegeben wird, noch nie
schwand die Armut aus der Welt, und ich kann es
nicht leugnen, das ist deine Schuld, du mein Gott, der
du der Gute bist und ebenso gewifl der Einzige, der die
soziale Frage 16sen konnte. Bei aller Ehrfurcht vor dir
und bei aller Liebe zu dir, mein Gott, es ist deine
Schuld. Ja, noch mehr. Du hast durch dein Gebot des
Wohltuns das Gewissen der Michtigen und Reichen
eingelullt, den Sinn der Armen umnebelt, und soweit
eine soziale Gerechtigkeit auf Erden iiberhaupt denk-
bar ist, hast du ihr Walten so lang wie nur moglich
hinausgezogert.

Zum Wesen der Wohltitigkeit gehort es, daB ihr der
Dank, den sie oftmals verdient, niemals gezollt wird.
Es ist schon, da der Baron Rothschild die Kolonie
Rischon le Zion und noch andere Siedlungen mit
seinem Geld gegriindet und dauernd gestiitzt hat. Aber
weder Dank, noch Bewunderung gebiihrt ihm dafiir.
Man kann eben nicht der Baron Rothschild sein, wih-
rend in Ruméinien und RuBland arme Juden geplin-
dert, miBhandelt und ermordet werden. Man kann das
als Rothschild nicht miterleben und ruhig in seinem
Pariser Palais des Daseins sich freuen, als sei nichts
geschehen. Man mufl etwas tun, um sich den Schlaf
der Nichte wieder zu kaufen.

So sind die ersten Ansiedler nach Rischon le Zion
gelangt, armseliges Menschheitsgestriipp, von nieder-
trichtigen Hinden aus armseligem Ghettoboden ge-
rauft, und durch Wohltitigkeit der heiligen Erde
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Palistinas eingepflanzt. Ein edles Werk. Doch es voll-
zog sich nach so unzulinglichem Gesetz, da weder
dem Gesetz, noch seinem zufalligen Vollstrecker dafiir
zu danken bleibt. :

Jetzt wird auch dieses groBe Bauerndorf vom neuen
Geist der Allgemeinheit, vom neuen Willen des ganzen
jidischen Volkes langsam durchdrungen und jetzt erst
beginnt Rischon le Zion tiefer in der Erde zu wurzeln,
sicherer in der Scholle zu ruhen. Hier hat der Wein-
bau gebliiht und wiirde immer weiter, immer reicher
gedeihen, wenn die Welt noch so viel trinken wiirde
wie frither. Aber seit die Sowjets in Rufiland regieren,
hat dieses Reich aufgehort, ein Absatzgebiet zu sein.
Und seit sie in den Vereinigten Staaten die Prohibi-
tion haben, ist auch diese Kundschaft verloren ge-
gangen. Nun liegen in den Kellereien von Rischon le
Zion herrliche Weine in riesigen Mengen und finden
keinen Kiaufer, finden nicht mehr so viel Kiufer, dafl
der Weinbau im fritheren Umfang ferner noch loh-
nend waire.

Der Kiifer, der mich durch die Keller fiihrt, ist ein
schmichtiger alter Jude; er hat ein schmales, feines
Gesicht, das durch den diinnen, silbergrauen Bart nur
noch schmiler wird. Seine sanften, rehbraunen Augen
sind voll Ergebenheit, und seine Reden haben jene er-
gebene Hoflichkeit, in der das Personliche dennoch
im Unnahbaren gehalten und gewahrt wird.

Man trifft hierzulande bei vielen Juden, besonders
bei den élteren Mannern diesen Ton, der so angenehm
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wirkt, weil er so erbotig ist, ohne sich dabei das Ge-
ringste zu vergeben.

Der Kiifer zeigt mir die ungeheuren Fisser, die voll
alten Kognaks daliegen, voll Chartreuse und Benedik-
tiner-dhnlichem Likér. Er zeigt mir die Weinbehilter
im Keller, die viele Hektoliter fassen an schwerem
alten SiiBwein, roten, der wie Bordeaux oder Madeira
oder wie Tokaier schmeckt, und weilen, der an Haute
Sauterne und an manche Rheinweinsorten erinnert.
Diese Behilter sind aus Beton und inwendig mit
dicken, groBen Glasplatten ausgelegt, und sie kénnen
von innen beleuchtet werden. Er zeigt das Schlauch-
system, das die Fiillung der zum Abtransport bestimm-
ten Fisser ermoglicht, die Maschinen, die zur Be-
reitung der Trauben, zum Keltern, dienen, zum Be-
treiben und Beobachten der Giérung, endlich die
Bottcherei, das chemische Laboratorium, die Werk-
stiatte und die Miihle. Alles ist so vollendet und so mu-
sterhaft, wie nur in irgend einem europiischen Grof-
betrieb.

Unterwegs erzihle ich ihm von den Memoiren des
Fiirsten Urussow und von der Anerkennung, die er den
jiidischen Weinbauern in der Ukraine gezollt hat.
Der alte Jude hért aufmerksam zu, mit bewegungs-
losen Mienen. Dann lichelt er nur. Aber dieses
Léicheln 16scht den Fiirsten Urussow, loscht die ganze
fiirstliche Anerkennung weg: so leicht und so rasch,
wie man ein wenig Staub vom Rockirmel blast.

Er begreift die Prohibition in Amerika, und er be-.

greift auch, wie gut es ist, wenn die Menschen wenig
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oder gar keinen Wein trinken; es tut ihm nur leid,
daB eine Sache gut genannt werden mufl, die dem
Betrieb hier Schaden bringt. Man wird von nun an
den Tabakbau pflegen. Alle Menschen rauchen Tabak,
die Moslims wie die Christen, die Amerikaner wie die
Europier, es gibt also keine Absatzschwierigkeiten.
Dennoch ist der Tabak ebenso schidlich wie der Wein,
vielleicht noch schédlicher, weil ja das starke Rauchen
viel mehr verbreitet ist als das unmifiige Saufen.
Aber man darf der Menschheit nicht alle Gifte ent-
ziehen, wenigstens nicht alle auf einmal.

Und so kann einstweilen noch Tabak gebaut werden.



VII

Wir kommen von Nazareth herunter, auf der
schonen alten Strafle, die nach Nablus fiihrt und ver-
lassen sie um ostwirts den Feldweg zu nehmen in die
Ebene, die sich von da bis an den Jordan erstreckt.
Anmutig stilles Gelinde, Weidegriinde, griine Flichen,
die wieder Felder werden sollen. Die Gutwilligkeit
der Natur wird hier iiberall ganz deutlich, ebenso, wie
die lange Zeit, in der sie so arg vernachlissigt und
miBhandelt wurde, bis sie ganz und gar in Verarmung
fiel. Auch hier. Die Quellen, die von den Bergen
springen, sind im Boden versickert und erstickt, der
davon durchwiihlt ist und Fieber atmet. Gras, Klee
und wilde Blumen gedeihen iippig auf dieser tiiber-
mafig getrinkten Erde, die Reichtum geben kann
statt Malaria.

Hier sind junge Kolonien. Eine neben der andern.
Hier werden in einigen Jahren noch mehr Kolonien
entstehen und das ganze Emek wird jiidisch sein.

Die Arbeit beginnt hier beim Uranfang, von der
Miihseligkeit, den Boden erst einmal zu bereiten, die
versumpfiten Fluren zu entwissern, die Scholle herzu-
richten, daBl sie Saat empfangen und Ernte tragen
kann.
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Auf diesem Weg, der grasiiberwachsen ist, den man
oft verliert und nur nach den tief in die nasse Erde ge-
rissenen Radspuren wieder findet, leistet der Wagen-
lenker Unglaubliches. Das Auto tanzt und stolpert und
schaukelt und droht, jeden Moment auseinander zu
bersten. Aber es hilt brav zusammen, und Chaim
Mandelbaum sitzt am Volant neben mir und macht
ein so ruhiges, vergniigtes Gesicht, als fahre er iiber
einen asphaltierten Boulevard.

Wir begegnen Reiter, schlanke, schone Gestalten,
auf schonen, feurigen Pferden. Junge Minner, die
stolz im Sattel sitzen, den Karabiner iiber die Schulter
geschnallt oder vor sich quer am Sattelknopf befestigt,
den groBlen Browning im Gurt. Das sind die Flur-
hiiter. Sie haben ein schweres, an Gefahren reiches
Amt. Und ich erinnere mich eines Buches, darin waren
alle verzeichnet, mit ihrem Lebenslauf und ihrem Ab-
bild, die im Kampf fiir die Sicherheit der Kolonien
gefallen sind oder meuchlings ermordet wurden. Es
ist ein Buch voll eines Heldentums, das umsomehr
erschiittert, je selbstverstindlicher und unpathetischer
diese Minner dienen, dulden, kimpfen und sterben.
Knaben waren unter ihnen, rithrend durch ihre ein-
fache Tapferkeit, durch ihren Opferwillen und durch
ihre Jugend. Minner um die Fiinfzig und Sechzig,
denen in Europa bei Pogromen Frauen und Kinder
erschlagen worden waren. Sie zogen nach Palistina,
nicht mehr fihig, die schwere Feldarbeit zu leisten,
@er, wie in ihren Nerven die Erinnerung an all die

gemordeten Angehorigen wiihlte, wie das Gedenken
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jener gemeinen Uberfille in ihren Seelen brannte,
fithlten sie sich entschlossen, die Siedlungen ihres
Volkes im Land der VerheiBung zu bewachen und mit
bewaffneter Hand zu schiitzen.

Sie haben alle schlicht und ergeben der Stunde ent-
gegengeharrt, die ihnen den Tod bringen mubte,
diese Knaben und diese Mianner, und sie haben ihr
Leben teuer verkauft, ehe die Kugel im offenen Kampf
sie streckte oder sie aus dem Hinterhalt einmal zu
Boden warf. Keiner von ihnen hat an den Ruhm ge-
dacht, oder an Ehre, oder wie die schonen Worte alle
heiflen, die so gut klingen, wenn man nachher von
diesen Tragodien erzdhlt; keinem fiel es ein, sich
einen Helden zu diinken. Denn was war es schlief3-
lich auch gewesen, wenn man solch einen zerschos-
senen Leichnam irgendwo in aller Stille verscharrte?
Eine Rauferei armer Juden mit Arabern, die gleich-
falls arm gewesen sind. Aber wenn sie hinsanken und
ihr Blut die Erde netzte, die einst Urheimat ihrer
Viter gewesen und Heimat ihrer Nachfahren werden
sollte, war in ihren sterbenden Pulsen noch ein
Wissen, daB ihr kleines Leben nicht vergeblich er-
losch, daB der Bund zwischen Land und Volk, den
rohe Gewalt vor vielen Jahrhunderten entzweigerissen
hatte, mit jedem Blutstropfen wieder gekittet wiirde,
daB jedes Blut, aus Todeswunden zu dieser heiligen
Erde verschiittet, Wurzel schlug. Sie haben ehrwiirdige
Arbeit geleistet, indem sie sich darbrachten, in der
Stille. Haben Humus geschaffen in diesem Land, eben-
so, wie die Chaluzim, die mit ihren Hianden den
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Humus auf die nackten Berge tragen und sich zum
Opfer bringen.

wochaléom!“ griiBen die Flurwichter, die uns be-
gegnen. Kurz, ernst und reiten vorbei. Manchmal
kommt eine ganze Kavalkade. Araber sind dabei, und
sie reiten, ohne Waffen, friedlich zusammen, nur an
der Kleidung, selten am Typus zu unterscheiden.
Sohne zweier Briidervolker, die nur zu lange getrennt
waren, um jetzt schon ganz verbriidert zu sein. Irgend
ein Grenzstreit, oder ein Geschift fithrt diese arabi-
schen und jiidischen Flurwichter zusammen, und sie
reiten in die Kolonie, die es betrifft, zur gemeinsamen
Besprechung.

»dchalém!“ rufen wir zum Dank. Es ist der alte
Judengruff aus Bibeltagen. ,,Friede” oder ,,Friede mit
dir’. Die Mohammedaner sprechen: ,,Salam!*

Der GruBl des Menschen, der vor dem Menschen auf
der Hut sein mufl! Der Wunsch des Menschen, der
weill, daB der Friede, die Giite und das Verstehen
erst beginnt, wenn die Waffen ruhen. Die Sehnsucht
des Menschen nach all dem Segen, nach all dem Blii-
hen und Gedeihen, das nur jenseits von Gewalt an-
heben kann. Die pazifistische Gesinnung eines alten
Volkes, das unerhorte Siege und nie erhoérte Nieder-
lagen erlebt hat, spricht im lebendigen Herzen dieses
GruBes: Schalém!



VIII

Ganz nah am FufBle der Gilboah Berge liegen drei
Kolonien in die Ebene geschmiegt. Ain Charoth, die
erste, zu der man, von der Landstrale kommend, ge-
langt, dann Tel Josef, die zweite, die ein wenig
kleiner ist und zuletzt Beth Alpha, die jiingste dieser
Siedlungen. Jede ist eine Kwuza, das heifit ein gemein-
wirtschaftlicher Betrieb. Jede ist ein Garten der
Jugend, jede der Anfang eines neuen Zeitalters, und in
jeder wird der Versuch einer neuen Weltordnung
lebendig. Ein Versuch, ohne lautes Parteiprogramm,
ohne den starren Eigensinn des Parteigeistes. Begie-
riges Achten auf alles, was gliickt oder mifjlingt,
festes Zusammenhalten, Arbeiten und die Zustinde in
ihrer Entwicklung ohne Zwang abrollen lassen. Das
ist der Eindruck, den man empfangt.

Zuerst bin ich, der Reihe nach, in allen drei Kolonien
gewesen, so wie sie daliegen, wenn man herzufihrt.
Dann bin ich von Beth Alpha wieder nach Tel Josef
und Ain Charoth und noch einmal von Ain Charoth
bis Beth Alpha. Ich gebe zu, daB ich selten im Leben
so angeregt war und so in geistiger wie seelischer
Alarmiertheit, dal ich selten so erfiillt gewesen bin
von hundert kleinen und groBeren Bedenken, aber
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auch selten so erhoben von groBSen Hoffnungen, und
niemals noch so begeistert von Jugend, von junger
Schwungkraft, von jugendlichem Tdealismus, von
hoher Religiositit, wie von den jungen Menschen hier,
die fast durchwegs Gottesleugner sind.

Hier befindet man sich am #uBersten Vorgebirge der
Gegenwart. Wie ein Kap der Guten Hoffnung liegt dies
Land da im Ozean der Zukunft. Nicht blo8 Palistinas
Schicksal bereitet sich hier, nicht blo8 das Los des
jiudischen Volkes auf seiner alten Erde. Hier gehen
die alten Probleme der Menschheit, Besitz und Ehe,
ihrer Losung entgegen, hier scheidet sich Konvention
von Ethik und es wird nur derjenige Brauch erhalten
bleiben, der aus den Geboten wahrer Sittlichkeit ent-
sprang. Ganz am Rand des Kommenden wandelt man
hier, und sieht das Morgen langsam zum Heute wer-
den oder das Heute zum Morgen.

Diese jungen Menschen sind vor vier, vor drei
Jahren noch in Europa gewesen. Mancher noch vor
einem Jahr. Nur wenige von ihnen haben den Krieg
hier in Paiistina schon mitgemacht. Die meisten lagen
an irgend einer europiischen Front im Schiitzengraben.
Und sind nach dem Zusammenbruch fort, desillu-
sioniert von den blodsinnigen Beschuldigungen, die als
einzige Antwort und Vergeltung fiir die geleisteten
Blutopfer kamen, angewidert von den chaotischen
Zustinden, darin kein Aufschwung, an dem sie teil-
nehmen konnten, das Sehnen junger Herzen erfrischte.
Als Opfervieh ins Feuer gejagt, als Siindenbock fiir
fremde MiBerfolge behandelt, das war das Schicksal
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ihres Volkes, war das Schicksal der meisten Einzelnen,
die sich dann aufmachten, ohne Verabredung, nur dem
Rufe der Idee, nur dem Drang des Herzens folgten und
hierherkamen, Freiwillige eines groflen Gedankens,
der sie bezauberte, Vollstrecker ihres eigenen Ent-
schlusses, Befreite.

Sie bauen hier Tabak und Olbaum und Mandel, wie
Orangen und Bananen. Sie sien hier Weizen und Korn.
Sie halten hier Kiihe, ziichten Hiihner, pflegen Bienen.
Das klingt idyllisch, aber es ist nichts weniger als eine
Idylle. Es ist angespannte, heile Arbeit, Kampf mit
dem Boden, mit den Tiicken des Fiebers, mit sich
selbst.

Andere Bauern sind von Geburt an Bauern; sie
haben nichts anderes gesehen, nichts anderes gelernt.
Ihnen leben Kenntnis, Geschicklichkeit, Instinkt des
Bauernberufes als feste Atavismen von Eltern und
Voreltern her im Blut. Den Boden, den sie erben,
haben sie als Kinder schon gekannt, haben als kleine
Jungens oder Midels die ersten Handgriffe gelernt, die
er verlangt, und die Scholle ist ihnen durch die Arbeit
von Generationen vorbereitet, wenn sie eines Tages
selber als Besitzer zur Arbeit antreten.

Diese jungen Menschen da haben dagegen vor
wenigen Jahren noch in groBen Stidten gelebt, die
meisten von ihnen haben auf Universititen studiert,
haben die Existenz Zigaretten rauchender Intel-
ligenzler gefiihrt. Eines Tages sind sie hier gelandet,
um ein neues Leben zu beginnen. Die Arbeit, die da
ihrer wartet, fillt hart, weil sie nicht gewohnt ist und
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sie wird zehnfach hart, weil die Erde nicht be-
reitet ist.

Es besteht ein groBer Unterschied zwischen den
Bauern, die ihr Tagwerk da fortsetzen, wo der Vater
aufgehort hat, und den Menschen, die erst Bauern
werden miissen, auf einer Erde, die erst Acker werden
soll.

Die jungen Menschen, die nun hier Landwirtschaft
treiben, haben eine Zeit hinter sich, in der sie sich er-
probten. Sie waren Taglohner, als sie ins Land kamen.
Zu schroff ist die Umstellung, vom Stidter zum
Bauern, vom europiischen Deutschen, Polen, Ruméinen
zum Bewohner Paléstinas, von geistiger Beschiiftigung
zu korperlicher Arbeit. In dieser Wandlung, die durch-
greifend ist, wie keine, kann der von einer groBien
Idee noch so hoch gesteigerte Wille leicht zusammen-
brechen. Eine erhabene Idee, von der die Seele, be-
sonders aber die jugendliche Seele hingerissen wird,
kann den von ihr Ergriffenen, manchmal in seinem
Urteil iiber sich selbst verwirren, iiber seine Eignung,
seine Gesundheit, seine Ausdauer, seine Kraft. Deshalb
werden die jungen Menschen, die hier einwandern,
vorerst zu den harten Taglohnerarbeiten verwendet.
Sie sind schon Auswahl, diejenigen, die nach Pali-
stina kommen, um den Boden zu bebauen. Sie wissen,
was hier auf sie wartet, und nur die Besten unter den
Guten, nur die Gediegensten unter den Tiichtigen ent-
schlieBen sich dazu. Aber, wenn sie hier eintreffen,
werden sie noch einmal gesiebt. Man beschiiftigt sie
beim Straflenbau und 148t sie Steine klopfen, man
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liBt sie nassen Wiesengrund drainieren, sie miissen
beim Hauserbau Maurerdienst verrichten, sechs
Monate, ein Jahr, oft sogar linger, bis sie angesiedelt
werden. :

Daf} einer niederbricht in seinem Sinn oder in seiner
Kraft und wieder zuriick, nach Europa will, kommt
natiirlich vor. Doch nur selten, nur in vereinzelten
Fillen.

Die jungen Siedler aber haben die Gehobenheit der-
jenigen, die eine Priifung bestanden und etwas er-
reicht haben. Sie sind schon in einem hdoéheren Sta-
dium, sind mit ihrer Aufgabe im Reinen, sind es mit
sich selbst und mit ihrer Kameradschaft. So viel aus-
geglichene, nervenruhige, heitere und freie junge Men-
schen habe ich nicht oft auf einem Fleck beisammen
gesehen, wie hier, in allen Ansiedlungen.

Ain Charoth ist eine schone, groBe Farm. Auf der
hochsten Bodenwelle der Ebene, die hier schon sacht
zu den Gilboa-Bergen anschwillt, liegen die Stille. Ein
paar Dutzend Kune sind darin, syrische und hollin-
dische; ein gewaltiger Stier, Zugpferde, Maultiere und
Esel. Daran schlieBt der Schuppen fiir die Wagen und
nebenan die Schmiede. Es ist eine lange Front, die ein
weitraumiger Hof gegen das Gebirge abschlieBt. Dann
sind noch die Schuppen da fiir Getreide und Vorrite.
Auf der anderen Seite des Hofes steht der Speisesaal
fir alle, verbunden mit der Kiiche, in der fiir alle ge-
kocht wird. Dann ist noch das Haus, in dem die Saug-
linge gepflegt werden, dann ein kleines Spital fiir
Kranke, mit einem Zimmer fiir die drztliche Ordina-
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tion. Eine kleine Gasse trennt die Hiitten der Ansiedler
von diesen offiziellen Gebiuden. Fast alle sind aus
Beton und Brettern. Die Stille aus dem besten Mate-
rial, Ziegel und Beton, die Wohnhiitten aus Brettern
zusammengenagelt. Aber viele, sehr viele kampieren
noch in Zelten.

Diese Einrichtung! Unter freiem Himmel, unter
diesem siidlich blauen Firmament, das von kleinen,
zarten, weilen SchafwoOlkchen iiberhaucht, von einer
sengenden Sonne tiberfunkelt ist, wird alles schon und
leicht und reich. In dieser Luft, die den Duft der
Felder triagt, den siifen Geruch der Bananen, und die
tiefen, miihelosen Atemziige der Freiheit, scheint alles
nur Kinderspiel und Jugendsport. Hier drauBlen, wo
der Blick ungehindert ins Weite fliegt, die griine Ebene
entlang, zu den Bergen Galildas hiniiber, hier drauien
ist Hoffnung und Erwartung des Guten. In der engen
Umschlossenheit der Hittenkammer, in der flattern-
den Umkleidung des Zeltes jedoch, die ,,einstweilen
sagt und Monate, vielleicht Jahre dauert, steht man
immer wieder erschiittert. AuBerste Diirftigkeit, die
sich streng auch des Letzten noch entdiirftigt. Ein
Feldbett, eine Waschschiissel, eine kleine Petroleum-
lampe ... und Biicher. Sonst nichts. Ein bifichen
Wiische liegt geordnet auf offenem Schragen, die paar
Kleidungsstiicke hingen blof an der Wand. Der FuB-
boden in den Zelten, ebenso wie in den Hiitten ist die
nackte Erde. Gebretterte Boden gibt es nur in der
Kiiche, im Speiseraum, im Spital und bei den Kindern.
Hier, in der Enge und Strenge dieser Zelte, dieser
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Hiitten, ist die Zelle der Entschlukraft, hier verwirk-
licht sich Begeisterung fiir eine Sache zu harter Sach-
lichkeit. Hier geht das Opfer, das der Anfang erfor-
dert, andauernd vor sich, stiindlich, taglich, bei Tag
und Nacht, bei Sonnenschein und Regen, bei Hitze
und Kilte. Hier ist der Anfang selbst, klein, arm-
selig, mithsam, und unendlich hoch dariiber, fast un-
sichtbar, nur in Triumen erschaut, schwebt das Ziel,
das erreicht werden muf3, das andere einst erreichen
werden, In diesen Zelten habe ich die Essays von
Montaigne gefunden, die ,,Geschichte der Zivilisation
in England”“ von Buckle, ,,Die Entstehung des
modernen Frankreich“ von Taine, ,,Das Kapital®“ von
Marx. In diesen Hiitten habe ich das Violinkonzert
von Mendelssohn spielen gehoért, Kompositionen von
Beethoven, von Brahms, von Rachmaninow. Und ich
sah Bilder an die kahlen Winde geheftet, aus Zeit-
schriften geschnittene Reproduktionen nach Tizian
und Rembrandt ebenso wie nach Cezanne und Vin-
cent van Gogh. Wenn ich dann wieder ins Freie trat,
aufgewiithlt von dem Eindruck, den das Leben dieser
jungen Menschen in mir hervorstiirmte, wenn es mir
in die Seele schlug, wie nah diese jungen Menschen
allem Geistigen und Kulturellen sind, und wie fern von
den Zentren der Kultur sie hier dem heiligen Boden
sich verwurzeln, wie harmonisch, wie selbstverstind-
lich sie dies Doppelwesen, dies Ubergangswesen ver-
einigen, wie bescheiden, wie geniigsam, dann fiel
mir ein Wort aus der Bibel in den Sinn: ,,Wie schon
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sind deine Zelte, o Jakob, wie herrlich deine Wohnung,
o Israell*

Unter den jungen Leuten, die abwechselnd mit mir
gehen, ist einer, der mich besonders anzieht. Ein
diinner, hiibsch gewachsener Mensch, mit einem Ge-
sicht, das an Voltaire erinnert, mit Augen, welche die
ganze Welt auszulachen scheinen und mit einem diinn-
lippigen, beweglichen Mund, um dessen charakte-
ristische Schwunglinie Klugheit schwebt und Sarkas-
mus. Da ich zu den Kindern eintreten will, hilt er
mich zuriick. ,,Nicht viel zu sehen, da drinnen.“ Und
er lachelt ironisch. ,,Sduglinge... Kleine, die in der
Wiege liegen . .. ist IThnen das so wichtig?“ Statt aller
Antwort folge ich ihm vor das Haus auf die Bank. Ich
kann ja spiter zu den Kindern. Wir rauchen und
ich beginne mit ihm das Spiel einer Diskussion; ich
vertrete Anschauungen, die gar nicht die meinigen
sind, nehme bald den einen, bald den andern Stand-
punkt ein, auf dem ich gar nicht stehe und von dem
ich weill, dafl er gar nicht hierhergehort. ,,Sie mogen
Kinder nicht...?*“ frage ich ihn. Der junge Mann
kneift die Augen ein und blinzelt mich erschreckt an.
,wenn ich ein Kind haben werde,” sagte er langsam,
»werde ich es mogen. . .*

,»9ie werden es hierhergeben, in die Anstalt?*

,,Selbstverstindlich . . .“

,,Gehort das Kind nicht zu seiner Mutter?*

Er ldchelt iberlegen: ,Nicht jede Frau, die ein
Kind zur Welt bringt, ist eine Mutter.” Er deutet mit
einer Kopfbewegung in das Haus, vor dem wir sitzen.
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»,Die da drinnen, die sich Tag und Nacht damit be-
fassen, die Sduglinge zu pflegen, das sind Miitter. Aber
es hat noch keine von ihnen ein Kind gehabt.*

,und die Miitter dieser Kinder da, die kiimmern
sich gar nicht um die Kleinen?*

In dem Blick, mit dem er mich ansieht, lese ich
amiisiert, fiir wie dumm er mich hilt. Dann sagt er:
,Natiirlich kommen sie her zu ihren Kindern, wenn
sie mit der Arbeit fertig sind.”“ Er schaut mich mit-
leidig, spottisch an und fiigt hinzu: ,,Auch die Vater
kommen.‘

Ich schweige. Er wird hart in seinen Ziigen und
sagt laut: ,,Unsinn!*

,wWas meinen Sie?*“ erkundige ich mich.

,,DaB die Kinder zu ihren Eltern gehoéren!* entfihrt
es ihm.

,»Haben Sie Eltern?“ frage ich ruhig.

£r wird wieder heiter und ironisch. Seine Augen
schauen mich frohlich lachend an. ,,Nicht von Ge-
fithlen ist hier die Rede, nicht von Sentimentalititen.
Fin neuer Zustand unter den Menschen mufl ge-
schaffen werden, ein hoherer. Der alte Zustand taugt
nichts.*

,»Wollen Sie damit beginnen, Vater und Mutter ab-
zuschaffen?*

,Warum nicht?“ antwortete er mit rascher Keck-
heit. ,,Hier hat jedes Kind viele Miitter..."

,und viele Viter®, erginzte ich. Er sieht mich an,
merkt, da ich spasse und wir lachen beide.
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Dann wird er ernster und erklart: ,,Ich will sagen,
wir alle sind hier eine einzige, grofle Familie.* -

, Kommunismus . ..?“ werfe ich ein.

Er zuckt die Achsel. ,Man kann es nennen, wie
man will. .. es ist die Zukunft.*

,»Wie herrlich,“ bemerke ich, ,,dal man nur jung
sein braucht, um die Zukunft zu kennen.*

Ohne Zoégern erwidert er: ,,IJch behaupte nicht, daf
ich die Zukunft kenne, aber ich glaube an die Zu-
kunft.“ Und nach einer Sekundenpause, leiser: ,,Wire
ich sonst hier...?*

Wir sprechen vom Eigentum, das er nur in ganz
schmalen Grenzen gelten liBt; von Ausbeutern, als die
er alle betrachtet, die ,,andere fiir sich arbeiten lassen®.
Doch er gibt zu, daf manche dieser Ausbeuter
schwerer arbeiten und andauernder, als irgend einer
von ihren Lohnsklaven. Da er aber auch noch zu-
geben soll, daB etliche von denen, die unter seinen
Begriff von Ausbeutern fallen, mit ihrer Leistung doch
eigentlich fiir viele andere arbeiten, deren Existenz
sie erst geschaffen und ermdoglicht haben, wehrt er
sich. Er springt auf, geht ein paar Schritte fort, und
wie er wieder zuriickkehrt, ist alle Ironie, alles Froh-
liche aus seinem Antlitz weggewischt; nur Fanatismus
steht mit harten Ziigen drauf gemeiBelt. ,,Diese ganze
Weltordnung ist schief, sagt er leise und verbissen.

,,Sicherlich,* bekriftige ich, ,,schief, falsch und un-
gerecht.

Er sieht mich an; seine Augen lachen wieder, ehr-
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lich und jung. Das: ,Jal!* klingt kurz, scharf und
erledigend.

»Aber auch in der Natur, fiige ich nicht ohne Pro-
vokation hinzu, ,,auch in der Natur ist vieles un-
gerecht.”

Ganz bestiirzt ruht sein Blick auf mir: ,,Meinen Sie
das im Ernst?* Als ob er fragen wollte: Merkst Du
nicht, wie Du Dich blamierst?

»Ich meine,“ sagte ich, ,,wir konnen diese mensch-
liche Weltordnung weiter und héher bringen. Sie ist
ja schon ein wenig weiter und héher gekommen gegen
frither. Wir kéonnen und wir miissen sie veredeln, so
gut wie moglich. Aber gegen die naturgewollten Dinge
sind Verbesserungen unmdoglich.

Sein Gesicht spielt wieder in ironischen Mienen.
»,Diphtherie”, ruft er aus, ,,geh6rt zu den natur-
gewollten Dingen ... nun? Man heilt sie!*

Ach, wie iiberlegen ist dieser junge Mensch, wie
hiibsch sieht er aus in seiner ironischen Klugheit, und

wie zerarbeitet sind seine mageren, feinen Hinde.
- ,,GewiB*, stimme ich zu. ,,Sie diirfen auch sagen, es
gehore zu den naturgewollten Dingen, dafl ein Zahn
karios wird . .. nun, man plombiert ihn ganz einfach.

»Also ... man kann die Natur verindern!“ sagt er
mit einer Gebirde, die ,erledigt heiBt.

Aber mir scheint die Sache nicht erledigt. Ich setze
die Diskussion fort. ,)Das sind keine Beispiele fiir
unser Thema, weder die Diphtherie, noch der hohle
Zahn, noch sonst etwas von dieser Art. Wenn Sie den
Ackergrund dort unten drainiert haben, so da8 er nicht

78



mehr sumpfig ist-und keine Fieberdiinste mehr atmet
konnen Sie ebenso behaupten, Sie hétten die Natur
veriandert!

Er lacht: ,,Haben wir auch!*

,,ole haben nur®, fahre ich fort, ,natiirliche Pro-
zesse in ihrem Verlauf zu menschlichem Vorteil ge-
lenkt. Gegen Bakterien hat man ein Serum gefunden,
das die Bakterien vernichtet. Den kariosen Zahn bohrt
man aus, verschlieBt ihn luftdicht und er bleibt Jahre
lang erhalten. Dem zum Sumpf gesammelten Wasser
wird ein Abzug gegraben ... das alles ist verstandene,
erforschte, in ihren Geheimnissen belauschte Natur,
aber immer doch Natur.*

Er fragt: ,Nun... und...?“

»Die Natur des Menschen kann verbessert, veredelt
werden, aber nicht veridndert! Der Eigentumsinn ist
den Menschen natiirlich, der Familiensinn sitzt ihnen
im Blut. Es ist natiirlich, daB es Begabte und Talent-
lose gibt, Wertvolle und Wertlose. Es gibt ein natur-
gewolltes Proletariat. Jede Revolution, die sich gegen
das UnumstoB8liche wendet, muf8 scheitern.*

Seine Augen gliihen. ,,Das ist Biirgermoral,* fliisterte
er mit zuckenden Lippen, ,das muB ausgerottet
werden.*

»Lieber, die Biirgermoral ist schlecht, das gebe ich
Thnen zu. Aber welche Moral, als Moral einer Klasse
steht hoher? An der Pyramide der Gesellschaft ist
vieles, was ganz oben sitzt, kernfaul, und vieles, was
ganz unten liegt, ist es erst recht.”
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»,Deshalb muB sie vom Grund aus umgestiirzt wer-
den, diese Pyramide!“ sprudelt er.

,»Bravo!“ rufe ich. ,,Ausgezeichnet! Solche Umstiirze
sind notwendig und ein Gebot der Ethik. Sie miissen
sich vollziehen und sie vollziehen sich, sei es durch
Evolution oder durch Revolution. Es wiire nur zu be-
merken, daBl die Evolution der Revolution immer
weit voraus ist. Die Revolutionsfiithrer meinen immer,
sie hatten durch die Gewalt ihres Ansturmes den
Riesenbaum, der dem Volk Licht und Sonne nahm,
zum Splittern gebracht, indessen ist er von der Ent-
wicklung lingst schon durchsigt worden und ein FuBl-
tritt konnte ihn féllen. Lange vor 1789 waren die
groflen Befreier Voltaire und Rousseau, aber Robes-
pierre und Marat und die anderen sind kleine Leute
gewesen.*

Er sieht mich an: ,,Dennoch waren sie grofl an
ihrem Platz“, spricht er ruhiger.

,Mag sein,” gebe ich Antwort, ,,aber vergessen Sie
nicht, Revolutionen machen nur diejenigen, die schon
befreit sind; der wirklich Unterdriickte macht keine.
Und nach 1789 hat sich die alte Gesellschaftspyramide
mit einigen, allerdings wichtigen Veridnderungen
wieder hergestellt . . .*

Er lacht und sagt wegwerfend: ,,Ja ... weil es eine
biirgerliche Revolution gewesen ist.*

,,Nein, falle ich ihm ins Wort, ,,weil sich diese
Pyramide immer wieder herstellen wird. Nach Ge-
setzen, die in der Menschennatur walten. Das wissen
auch die Fiihrer und die fiihrenden Geister der prole-
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tarischen Revolution. Sie sagen es nicht, weil kein
Massenfiithrer, am wenigsten ein Anfithrer im Um-
sturz, alles sagen kann. Mag sein, etliche wissen es
nicht, oder sie wollen es nicht wissen, dann erfahren
siec es, wenn sie darangehen, den Staat nach ihren
Theorien aufzubauen. Allerdings, das ist dann ihre
bitterste Erfahrung. Es gibt Dinge, die durch keinen
Terror aus dem menschlichen Wesen zu tilgen sind.
Vor allem die Selbstsucht. .

Er fahrt auf: ,,Die muB sich im Gefiihl fiir die -
Allgemeinheit 10sen.*

Ich beschwichtige ihn: ,,Moglich, daB ihr Grenzen
gezogen werden, sicherlich sogar kann sie beschrankt
werden auf ein Mafl, das nicht so sehr gemeinschid-
lich wire; aber es bleibt undenkbar, sie auszurotten.
Man kann gewif auch die Geschlechtsmoral ,ent-
biuirgerlichen®, wenn Sie wollen! Sagen wir lieber, ,ver-
menschlichen‘. Aber Mutter, Vater und Kinder bilden
eine Einheit, die Keimzelle der menschlichen Gesell-
‘schaft. Auf dieser Einheit beruht alle Leistung der
Menschheit, alles was sie bindet und aufbaut, von An-
fang an. Und diese Einheit wird die Gesetze der Ge-
schlechtsmoral immer wieder bestimmen, immer
wieder und wieder. Niemals kommen Theorien oder
Programme oder abstrakte Prinzipien dagegen auf,
terroristische Erlisse schon gar nicht. Dann noch
der Unterschied, den die Natur zwischen Mensch und
Mensch legt. Machen Sie alle gleich; ekrasieren Sie
alles, was nur um Millimeterbreite iiber den Durch-
schnitt der Masse reicht, und augenblicklich wird die
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Natur wieder ihre unbesiegbare, ihre durch nichts zu
erschiitternde Arbeit beginnen und eine neue Pyra-
mide formen, aber ihr Entstehen ist nicht zu hindern
und unausbleiblich.*

Er schiittelt den Kopf: ,,Nein! Es darf keinen Ab-
stand geben, zwischen Mensch und Mensch!*

,,Oh!* rufe ich aus, ,,oh, man wiirde in der besten
aller Welten leben, wenn nur der Abstand zwischen
Tiichtigen und Untiichtigen vorhanden wire, zwischen
FleiB und Trigheit, zwischen Genie und Alltags-
mensch, zwischen Fiihrernatur und Masse. Moge der
Abstand noch so sehr verdeckt und gemildert sein, so
bleibt doch immer ein Abstand und er ist...*

. - « » Naturgewollt®, lichelt er.

,»Also ungerecht im Grunde®, schliefe ich das Ge-
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IX

Unweit von Ain Charoth liegt Tel Josef. Man fihrt
auf einem Feldweg hin, der grasbewachsen ist, immer
zwischen Ackern, Bananengirten und Tabakpflan-
zungen. Bestindig geht es am FuB der Berge entlang,
die in groBen, griinkahlen Wélbungen aufsteigen. Der
Blick schwimmt voraus durch die liebliche Weite des
Tales. Reiter begegnen uns. ,,Schaléom!*

Der eine ist der Arzt, der hier seine Runde macht,
von Kolonie zu Kolonie. Selbstverstindlich sucht er
auch Araber heim, wenn sein Beistand angerufen
wird. Zwei andere Reiter sind Flurwichter. Schlanke,
kraftvolle Gestalten, sitzen gut zu Pferd, haben den
Karabiner quer vor sich am Sattelknopf, und machen
ernste, gleichmiitig verschlossene Gesichter, wie man
sie iiberall in der Welt an Gendarmen kennt,

Nach einer Weile huscht etwas iiber den Weg. Ein
Hund? Dann sehe ich im Vorbeifahren, es ist ein
Schakal. Er hat sich neugierig herumgedreht, hilt
still im hohen Gras, so daB nur seine spitze Schnauze
und seine gespitzten Lauscher hervorschauen. Ein
paar Sekunden, wihrend wir fahren, erspihe ich das
kluge, bekiimmerte Gesicht, mit dem er uns betrachtet.

Auch Tel Josef ist eine der Kolonie mit Ge-
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meinwirtschaftsbetrieb. Alles blinkt vor Sauberkeit.
Die Stille, das Vieh, die Gerite, die niederen kleinen
Bretterhiiuser und die Menschen. Lauter junge, meist
hiibsche, durchaus stramme Leute. Jiinglinge und
Méadchen. Alle radikal. So ziemlich die radikalste
Jugend in Paléstina.

Dem Hauptmann Josef Trumpeldoor zu Ehren tragt
Tel Josef seinen Namen.

Trumpeldoor gehort zu den Heldengestalten des
Landes. Er war russischer Staatsbiirger, hat den Krieg
gegen Japan mitgemacht,“und dabei einen Arm ver-
loren. Trotz seinem Judentum wurde er Offizier in
der Armee des Zaren, bekam sogar einen Orden. Nach-
her trat er in englische Dienste, focht, einarmig, im
Kampf um Palistina mit und wurde Capitain (Haupt-
mann). Als dann der Krieg zu Ende war, blieb Trum-
peldoor als Kolonist im Lande. Hoch oben, in einer
der nordlichsten Siedlungen, schon nahe der neuge-
zogenen syrischen Grenze, in Tel Chai, starb Capitain
Trumpeldoor nach stundenlanger, heroischer Ver-
teidigung gegen vielhundertfache Ubermacht unter den
Kugeln der Araber.

Tapferer Trumpeldoor! Sein Leben hort sich an wie
eine Ballade. Kiihn, einfach und groB. Dieses Leben
priagt sich jedem, der davon hort, unloschbar ein mit
der Kraft seiner starken, rechtschaffenen Menschlich-
keit und seines blutigen Schicksals. Ein Araber hat
das Ende Trumpeldoors, dieses stundenlange, hoff-
nungslose Feuergefecht gegen iibermichtige Feinde,
dieses ruhige, selbstverstindliche Ausharren auf ver-
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lorenem Posten und dieses mutige Sterben zu einem
Drama gestaltet. Ein primitives Theaterstiick. Aber die
Sehnsucht nach Verstehen, der Trieb, diejenigen zu
verbriidern, die im Grunde Briider sind, die Menschlich-
keit und die naive Bewunderung, mit der Trumpel-
doors Gestalt angeschaut, mit der sie gezeichnet ist,
machen das Werk poetisch. Asis Domet hat es ge-
schrieben, ein Araber und ein Christ. So merk-
wiirdige Erscheinungen zeitigt eine groBe Idee. So
spritzen ihre Wirkungen von Einzelmenschen ins Zu-
kiinftige und zeigen an Beispielen, die heute noch ver-
bliiffend und selten sind, wie an Asis Domet, was jetzt
nur ein Menschheitstraum ist, was spiter aber Er-
fiillung werden kann. Verbriiderung der Araber und
Juden, Verstehen zwischen Juden wund Christen.
Wenigstens nur vorlidufig auf dem Boden von Pala-
stina.

Asis Domet kimpft fiir die jiidische Sache, in Wort
und Schrift, in Reden und Agitationen und in Dich-
tungen, wie einst Borries von Miinchhausen Juden-
balladen geschrieben hat. Wir trafen uns nicht in Pala-
stina, Asis Domet und ich. Es wollte nicht so recht
klappen. Aber in Wien kam er zu mir. Ein breiter,
dicker Araber, stiernackig, mit dem Korper und den
turbulenten Gebidrden eines Gewalttitigen, mit einem
schonen, adeligen, freilich etwas fetten Gesicht voll
Energie und mit den dunkeln, gutmiitigen Augen eines
Kindes, mit dem herzlichen Lachen eines gesunden
Schuljungen. Er stammt aus einer uralten syrischen
Familie, die, wie er sagt, schon zur Zeit der Kreuz-
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fahrer das Christentum angenommen hat. Die ausge-
dehnten Giiter der Familie sind zum Teil verloren-
gegangen. Aber Asis Domet ist unabhingig genug,
sich ganz seiner Schriftstellerei, und ganz der Sache
des Judentums zu widmen, er, der ein Araber ist und
ein Christ.

Von ungefihr denke ich daran, daf alle Hunde die
gedankenlose Gewohnheit haben, iiber Katzen herzu-
fahren, obgleich oder vielleicht, weil sie doch beide,
Hunde ebenso wie Katzen, dem gleichen Gott, das ist
dem Menschen, ergeben sind. Aber wo ein Hund nur
immer eine Katze erblickt, sofort stiirzt er wie ein Irr-
sinniger iiber sie her, wie in einem plétzlichen Anfall
von Tobsucht, und wiirgt sie ab... wenn er nur kann.
Er mag nun ein braver Stallpintsch sein, oder ein
edler, sanfter Vorstehhund, Terrier, Spaniel, oder
sonst einer der vielen reinen, Kkiinstlich gemischten
oder zufialligen,- bastardierten Rassen angehoren, in
diesem Punkt haben sie alle miteinander dasselbe,
torichte Benehmen. Die Katze ist nicht aggressiv; sie
geht leise und lautlos ihren Weg, dicht der Mauer ent-
lang. Sie versteht sich auf alle Kiinste und Bravouren
der Flucht, sie hat eine groBe Meisterschaft im Ent-
wischen. Aber, zum Kampf gezwungen, setzt sie sich
gegen die Brutalititen des Starkeren gefahrlich zur
Wehr. Und fiir ihre Jungen tritt sie dem Feind mit
einer unerschrockenen Wut entgegen, die schon Todes-
verachtung heifit.

‘Atavistisch ist dieser HaB zwischen Hund und
Katze allerdings, doch nicht urspriinglich, nicht un-
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bedingt von der Natur gewollt, wenigstens nicht an-
ders gewollt, als sonst zwischen den Kreaturen dieser
Erde HaB und Verfolgung, leicht entziindbar besteht.
Aber Katzenmiitter sdugen hilflose junge Hunde, und
lieben sie, Hundemiitter nihren blinde, kleine Kitz-
chen an ihrer Brust. Ich kenne einen bissigen deutschen
Schiferhund, der stundenlang mit Katzen spielt. Wer
zuschaut, schreit erst vor Entsetzen laut auf, denn es
siecht bedrohlich aus, wie der Schiferhund so eine
Katze beim Kopf in seinen gewaltigen Rachen nimmt,
um sie hin und her zu schwenken. Er tut ihr nichts;
er denkt gar nicht daran, seine furchtbaren ReiBzihne
zu gebrauchen. Die Katzen wissen das, iiberlassen sich
verstindnisvoll ihrem Kameraden und treiben dann
selber Kurzweil mit ihm. Der Zuschauer begreift end-
lich und lacht, geriihrt und erfreut, wie jeder lacht,
der eine Szene des Friedens erblickt. Vor Jahren hatte
ich einen Otternhund, ein prichtiges Tier und so
scharf, wie nur die Otternhunde sein konnen. Als er
ins Haus kam, bangte ich fiir das kleine, arme, rote
Katzchen, das ich damals hatte und sehr liebte. Aber
sie vertrugen sich augenblicklich aufs beste. Sie
fraBen aus derselben Schiissel und schliefen auf der-
selben Matratze. Der Hund ging nicht friiher zur Ruhe,
ehe er die Schlafgenossin bei sich hatte. Er holte sie,
trug das winzige Ding im Maul behutsam zum Lager
und sie schmiegte sich dann schnurrend in seine
wollige Flanke.

Es gibt einen Frieden, es gibt ein Verstehen bei den
Geschopfen dieser Welt. Und Asis Domet der Araber
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erinnert mich an meinen guten, schonen Tasso, den
Freund der kleinen, roten Katze.

Von Tel Josef fuhr ich nach Beth Alpha. Ein paar
junge Midchen kamen gelaufen, als ich ins Auto stieg,
und verlangten, mitgenommen zu werden. Der Weg
filhrte wieder am Abhang des Gilboah Gebirges hin,
war grasiiberwachsen und holprig; ein Weg fiir Reiter
und Bauernfuhrwerk. Chaim Mandelbaum lenkt das
Auto vorsichtig, kunstreich, mit einer Geschwindigkeit,
die manchmal zu sechs Stundenkilometer ,,ansteigt‘,
manchmal wieder fast null ist. Wie immer, sitze ich
neben ihm, wende mich jetzt aber nach riickwirts zu
den beiden Midchen und wir plaudern. Sie sind alle
beide hiibsch, sind voll Frische und Lustigkeit. Vor
drei Jahren sind sie ins Land gekommen. Aus Briinn
die eine, die andere aus Wien. Weg von den Eltern,
weg von Schule und Universitiat. Haben hier erst ein-
mal das harte Los der einwandernden Chaluzim durch-
gemacht. Taglohnerarbeit. Seit zwei Jahren leben sie
in Ain Charoth.

Ob sie nicht Heimweh haben? Sie lachen fréhlich
und erstaunt. Hier gibt es so viel zu schaffen, hier
ist man dem Boden so hundertfach verkniipft, hier
wird man so erfiillt und durchdrungen von der ge-
meinsamen Aufgabe... hier ist Heimat. Sie sagen
das in einfachen Worten, ohne GroB8tuerei, ohne Tii-
tiitii. Also, ob sie nicht Sehnsucht nach den Eltern
haben, nach Geschwistern? Das hitte ich eigentlich
mit Heimweh gemeint. Ach ja, gewiB},...ab und zu...
Sie wiinschen ihre Angehorigen einmal wiederzusehen.
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Am liebsten hier im Lande. Man kann nicht alles so
haben, wie man will. Trennung mufl sein.

Sie unterhalten mich mit dem harmlosen Klatsch
der Siedlungen. Heute ist Feiertag. Nun sind sie unter-
wegs auf Besuchstour. Eben waren sie in Tel Josef,
um dort Giste fiir den Abend zu laden. Es gibt ein
Fest.

In Beth Alpha fahre ich, dank den beiden jungen
Midchen vergniiglich ein. Miadchen, Burschen kommen
von allen Seiten gelaufen, rennen neben dem Auto
her, Man winkt, ruft, lacht, und da wir aussteigen,
bin ich von einem Schwarm fréhlicher Jugend um-
geben, von einem Wirrsal rasch durcheinander-
sprudelnder BegriiBungsgespriche.

Eine ziemlich neue Siedlung ist Beth Alpha. Hier
sind Intelligenzler aus Osterreich und Deutschbéhmen.
Hier sind iltere Siedler, die schon jahrelang in Pali-
stina leben, die hebriisch sprechen und Neuankémm-
linge, die erst hebriisch lernen. Zwei Gruppen, deren
Vereinigung die Zeit bewirken wird.

Man hat hier noch wenig Wohnhiuser, kampiert
noch vielfach in Zelten, doch in der einen Gemein-
schaftsbaracke finde ich zwischen dem Efsaal und
der Kanzlei eine Bibliothek von zweitausend Binden.

Ein Mann im Anstreicherkittel begriift mich. Er ist
ein alter Bekannter von mir. Vor Jahren hat er mich
einmal wegen irgend einer studentischen Veranstaltung
besucht. Seither ist er Jurisdoktor geworden, hat dann
die Juristerei aufgegeben, zog in das Land der Ver-
heifung, war, wie so viele, zuerst Tagléhner, hat

89



Steine geklopft, am StraBenbau gearbeitet und ist nun
hier Handwerker, Schlosser, Schmied, Tischler und
Anstreicher.

Er geht mit mir umher und zeigt mir die Kolonie.
Das Vieh, die Pferde, die Stille und Speicher, das
Ackergerat, und die Felder. Hier, in Beth Alpha, haben
sie sich unten, am Wasserlauf, eine Gerberei errichtet,
um die Decken der gefallenen Rinder, der verendeten
Ziegen oder der geschlachteten Hammel zu Leder zu
verarbeiten und machen sich dann die Schuhe selber.

Deutlich fiihlt man an diesen jungen Menschen den
leidenschaftlichen Drang eines Volkes, sich wieder der
Erde zu gesellen, eines Volkes, das so viele Jahrhun-
derte lang verdammt war, in Stidten zu wohnen, nur
das Hirn zu iiben, nur Verstandesarbeit zu leisten. Der
Geist dieses Volkes ist nach und nach zu Abstrak-
tionen verdampft, sein Empfinden wie sein Denken
wurde iiberspitzt. Doch in seiner ungebrochenen Vi-
talitiit spiirt dieses Volk das Abstrakte und Uberspitzte
des eigenen Wesens selbst und ersehnt die Riickkehr,
die Heimkehr zur Einfachheit des Bodens, der heilig
ist iiberall in der Welt und doppelt, zehnfach geheiligt
hier im Lande der Viter. Das Ideal der Heimkehr in
dieses Land hat die Juden den Weg zur Gesundung
gefiihrt. Ein Volk von Gebildeten sind sie, von Kopfen,
in denen Unruhe fiebert. Vergotterung der eigenen Art
wechselt mit giftigem Abscheu vor dem eigenen Blut.
Nun aber liegt der Weg offen,. den die Jugend stiir-
misch beschreitet. Alles wirft sie hinter sich, um diesen
Weg zu gehen. Niedersteigen zum Boden, einfach
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werden und unwissend. Nichts kennen als die Be-
schaffenheit der Erde, auf der man sit, um zu
ernten. Ein Volk mit den Hinden arbeitender Men-
schen werden, den Kopf einmal feiern lassen, damit
auch die Seele zur Ruhe komme. Haben sie alle Dinge,
die -dem leiblichen Bediirfnis dienen, nur fertig ge-
kauft, gliiht jetzt der Wunsch, brennt nun der Wille
in ihnen, die Schicht zu bilden, deren kein Volk ent-
raten kann; die Menschen, die an Pflug und Egge
geschlossen, an Wind und Wetter gebunden, mit der
Arbeit ihres Leibes und dem Schweille ihrer Glieder
alles schaffen, was das Leben der Menschheit néihrt.

Es ist ein ungeheures Vornehmen. Man kann es nur
ins Werk setzen, wenn ein begeisternder Gedanke hilft,
all die namenlose Miihsal zu bestehen. Man muf so
entflammt sein, so still und stetig entflammt, da8 man
es fiir nichts achtet, sich still und stetig zu opfern.
Denn hier wird das Opfer eines ganzen Daseins nicht
in einer hochergliihten Stunde und nicht mit einer
heroisch dramatischen Gebirde dargebracht. Lang-
sam, abseits der beifallspendenden Welt, ruhmlos,
miidegerackert, aufgerieben in Jahren und Jahren der
Robot sinkt man hin, Und andere treten an den leer-
gewordenen Platz. Das Hochste ist erreicht, wenn man
sich am Schlusse sagen kann, da man der groBen
Aufgabe treu geblieben und ihr nicht desertiert ist. Alle
gehen sie hier in Palidstina umher mit denselben
Mienen, die bedriickt sind von der schweren Verant-
wortung und erleuchtet von Enthusiasmus. Um das
eigene Schicksal kiimmert sich niemand!
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Diese jiidischen Bauern in Palistina sind ihre
eigenen Ahnherrn, sie beginnen, ohne gelernt zu haben,
ohne daB es ihnen nach einem so langen Ghetto im
Blute sifBle, Bauern zu sein. Die Kolonisten und Far-
mer, die nach Amerika gingen oder gehen, fanden und
finden ein Land in strotzender Uppigkeit; sie miissen
Urwald roden oder fette Priirien in Acker verwandeln.
Die jiidischen Siedler in Palistina finden die Wiiste
oder verkarstete Berge, oder Siimpfe, die Miasmen
atmen. Dennoch schaffen sie, junge, unerfahrene Neu-
linge, wie sie sind, reiches, blithendes Gelidnde, ernten,
ziichten Vieh, bauen Tabak, pflanzen Eukalyptus-
wilder, Olbiume, Orangen und Bananen und ihre
Landwirtschaft ist iiberall von der arabischen auf den
ersten Blick durch ihre Musterhaftigkeit zu unter-
scheiden.

Die Merkwiirdigkeit dieses Bauerntums, das aus
Menschen besteht, die niemals Bauern waren und den-
noch Bauern sind; diese Landwirtschaft, der die Vor-
aussetzungen fehlen, die sonst iiberall der Boden und
die Leute bieten, und die trotzdem gedeiht; diesen Zu-
stand, der mitten im Kampf alle Segnungen des
Friedens hat, diesen Mangel an materiellem Gewinn,
der gleichwohl zum begliickenden Erfolg wird, kann
nur derjenige verstehen, der die alles besiegende Ge-
walt einer groBen Idee schon erlebt hat.

Der Mann, der an der Zentralstelle in Jerusalem das
Departement der Finanzen leitet. Herr van Vriesland,
besitzt neben sachlicher Niichternheit die Phantasie
eines Dichters und die Seele eines Kiinstlers. In seinen
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., Paldstinensischen Paradoxen‘, die er fiir das Jahr-
buch der Studenten von Leyden verfaBt hat, schreibt
er: ,,Das Wunder ist hier eine regelmifig wieder-
kehrende Erscheinung.”“ Und er schreibt, in Paliistina
gelte es: ,,Erst beginnen, dann besinnen.”“ Er schreibt
ferner: ,,Die Ponderabilien sind nicht wigbar und die
Imponderabilien wiegen zu schwer.” Fast alle Pro-
bleme des Aufbauwerkes sind in diese drei Sitze ein-
geschlossen, alle Hindernisse und Widerstinde, alle
Psychologie der Jugend, die sich darbringt, aber auch
die ganze Zuversicht des Gelingens ist in ihnen.

Ein Teil dieser Jugend glaubt nicht mehr an Gott,
aber an Palastina glauben sie alle, ob gottesfiirchtig
oder gottlos, fiir das sie Wohlstand und Behagen da-
hingeben, fiir das sie ein Dasein voll harter Arbeit auf
sich nehmen und fiir das sie, wenn es sein muf}, in
voller GefaBtheit sterben. Ein junger Siedler in Ben-
jamina spricht: ,Ich wiinsche nichts mehr; ich bin
am Ziel all meiner Wiinsche. Er ist achtundzwanzig-
jahrig, ist ein akademisch gebildeter Mensch, liest phi-
losophische und landwirtschaftliche Werke. (Auf
seinem Tisch liegt das neue Buch von Hainisch.) Frei-
lich, ihm geht es besser als tausenden anderen Kolo-
nisten. Er besitzt eigenen Boden, nicht viel, aber genug,
um davon zu leben, hat zwei Kiihe im Stall und ein
Ackerpferd. Trotzdem, es klingt sonderbar: ,JIch bin
am Ziel.“ Welcher junge Mann in Europa kann mit
achtundzwanzig Jahren das gleiche von sich sagen?
Ich bin am Ziel! Aber auch die anderen denken so,
auch diejenigen, die nichts besitzen, auch diejenigen,
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die Steine klopfen oder Pferde striegeln. Auch der arme
Bursche, der als blinder Passagier iibers Meer kam.
Er ging von der mitteldeutschen Stadt zu FuB nach
Bremerhaven, schlich sich dort auf ein Schiff, wurde
noch vor der Ausreise entdeckt und ans Land gesetzt.
Da ging er von Bremerhaven zu Fuf8 nach Triest. Dort
gelang ihm, was ihm in Bremerhaven mifBligliickt war,
und er kam bis vor Jaffa. Als er aber ins Meer springen
wollte, um ans Ufer zu schwimmen, faBiten sie ihn,
erwischten ihn zum zweitenmal in Haifa bei dem
gleichen Versuch, bis es ihm endlich in Beirut ge-
lang, ans Land zu kommen. Dann blieb noch, unter
tausend Gefahren, die scharf bewachte syrische Grenze
zu uberschreiten, und als auch dieses Wagestiick end-
lich zuwege gebracht, als der Junge in Palastina war,
konnte auch er sagen: Ich bin am Ziel! |
»Wir sind getrennt von Europa, getrennt von
Amerika, vom ganzen Westen, aber auch von so vielen
Juden des Westens ... werden sie uns jemals ver-
stehen?*“ sagt der Doktor zu mir. ,,... werden sie end-
lich verstehen, daf8 Palidstina nicht fiir alle Juden ist?
Dafl niemand es von ihnen verlangt, sie sollen hierher-
kommen? Und werden sie endlich begreifen, dal es
ihre Pflicht ist, all denen zu helfen, die hierherkommen
wollen? DaB diese Hilfe das Band ist, welches alle
Juden der Welt untereinander verkniipfen kann, diese
Hilfe, der einzige Anspruch, das einzige Recht be-
deutet, das sie erwerben, sich je auf Palidstina zu be-
rufen, wenn Palistina einmal das geworden ist, was
es werden soll und wird?* Wir sitzen wihrend dieses
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Gespriches vor einer Baracke und warten, da man
uns zu der Festlichkeit ruft, die aus Anlal des Purim-
Abends veranstaltet wird. Es ist dunkel geworden. Die
kahlen Gilboahberge schauen hernieder und der Mond
hebt sich driiben, von Galilda her, zum klaren Himmel.

Der Doktor spricht weiter: ,,Was fiir ein Wesen
macht man doch tiiberall in der Welt von der jiidischen
Solidaritat! Und sie existiert gar nicht, wenigstens nicht
aktiv. Ich habe sie noch niemals aktiv erlebt... Sie
vielleicht?* Ich schiittle verneinend den Kopf.
»oehen Sie,“ fahrt der Doktor fort, ,,im Krieg ist eine
grole deutsche Firma der Unterschleife wund des
Whuchers iiberfithrt worden. Kein Deutscher hat sich
als Deutscher getroffen gefiihlt. Natiirlich, und mit
Recht! Aber wann immer sie einen Juden bei einer
Schlechtigkeit erwischen, sind sofort alle Juden als
Juden bestiirzt und emport dariiber. Ebenso natiirlich
und ebenso mit Recht. Denn der schlechte Kerl wird
uns zehnfach angekreidet, wird uns aufgepelzt und wir
miissen alle fiir ihn biiBen. Da haben Sie die jiidische
Solidaritit. Das ist das Ganze ... mehr ist’s nicht!
Nehmen Sie uns, die wir hier in Paldstina sind. Wir
liegen im Dreck der Schiitzengriben, an der vordersten
Front. Wir setzen Leib und Leben ein! Aber wenn uns
das Hinterland im Stich 1dB8t, wenn es nicht ausgiebig
fiir Nachschub und Proviant sorgt, miissen wir
krepieren!“ Der Doktor macht eine kleine Pause und
setzt dann hinzu: ,,Ich fiirchte, das Hinterland wird
uns im Stich lassen. Wie ich die jiidische Solidaritat
kenne, das ist sie imstande.*
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Wir werden gerufen, denn das Fest beginnt. Die
Baracke ist voll Menschen, und bei dem Schein einer
groBen Hingelampe fiihren Kinder das Spiel von
Esther auf, vom Konig Ahasver, von Haman und Mar-
dochai. Ganz kindlich, ganz kunstlos. Eliahu Rappa-
port, der als hebriischer Dichter Rang und Namen hat
und hier Schuhmacher ist, hat das kleine Stiick ver-
faBt und leitet das Spiel, indem er immer, -so oft es
notig wird, hervortritt und mit den Kindern ver-
handelt. Was Privatgespriche dabei sind, was zum
Stiick gehort, kann ich nicht genau unterscheiden,
denn alles geht hebriisch vor sich. Wie aber dann der
Esel auf der Biihne erscheint, den Mardochai be-
steigen und Haman am Ziigel fithren muf}, schwillt
die Heiterkeit hoch an, und wihrend Rappaport ganz
vorne am Souffleurkasten mit einer groBlen, langsam
von oben nach unten gefiihrten Armbewegung das
Fallen des Vorhanges markiert, der nicht da ist,
donnert der Bretterraum von Gelédchter.

Nachher das Abendessen, das gar nicht bescheidener
sein kann. Ein Ei, etwas Topfen, trockenes Brot und
Kaffee. Junge Midchen, abgearbeitet, aber munter,
ganz ohne Putz, aber nett, teilen die Portionen aus,
sitzen dabei und nehmen am Gesprach teil, das von
Dostojewski zu Strindberg, von Rachmaninow zu
Chopin, von Rodin zu Lionardo springt. Lieber Gott,
von was eben Bauern am Feierabend zu sprechen
pflegen.

Dann iibernachte ich in einem Zelt und kann lange
nicht einschlummern. Durch den Spalt sehe ich die
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anderen Zelte, sehe die Gerdte und Wagen, ein Stiick-
chen Wiese und die steil aufsteigenden, nahen Gilboah-
berge, die jetzt vom Mond beglinzt sind.

Auf diesen Bergen hier schlug Konig Saul seine
letzte Schlacht gegen die Philister; hier fiel Jonathan,
hier stiirzte sich der Konig in sein Schwert. Und die
Philister verheerten das Land, bis David kam.

Ich denke an den Satz, den van Vriesland ge-
schrieben hat: ,,Wir gehen, leben und arbeiten in Pali-
stina neben unseren Ahnen und unseren Enkel-
kindern.*

Draulen singen die jungen Leute. Hebraische
Lieder.



X

So bin ich endlich in Jerusalem. Ich habe das Land
gesehen, noch nicht das ganze Land, aber ein Stiick-
chen davon, und es ist ein erwachendes Land voll Ge-
genwart und Zukunft. Das junge Leben sah ich, das
sich hier aufbauen will, und vernahm den Pulsschlag
einer noch ungeborenen neuen Zeit, wie man den Herz-
schlag des ungeborenen Kindes im Mutterleib hort.

Nun kann ich hier sein, in Jerusalem, Denn ich
brauche hier nicht umherzuschleichen gleich dem
Erben eines ruinierten Geschlechts, das seinen Grund-
besitz und seine Burgen verschleudert und verloren
hat. Eines Tages kehrt er zuriick und die Mauern, die
mit so vielen Erinnerungen zu ihm sprechen, her-
bergen andere; die Erde, die ihm so vertraut sein
miiBte, ist ihm fremd geworden und er wandelt auf
ihr bitteren Herzens als ein Fremdling.

Ich werde jetzt nicht so in Jerusalem umhergehen.

Auch der Sturm ist jetzt nicht mehr so heftig in mir,
- wie das erstemal in jener Morgenstunde, da ich aus
dem iippigen Kairo hier ankam und auf dem Bahnhof
die Inschrift las: Jerusalem. Das stand da, wie auf
irgend einem kleinen Bahnhof Jiiterbog steht, oder
Kemmelbach.
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Aber es klang wie Posaunenton: Jerusalem!

Dann fuhr ich im Auto durch die Senkung des
Hinnomtales, fuhr wieder aufwirts, und sah die Stadt
im Sonnenlicht vor mir aufgetiirmt, fuhr am Jaffator
vorbei und das ging schnell, leuchtete auf, war ver-
schwunden, wie eine Vision.

Bald nachher zog ich weg von Jerusalem. Im Auto,
das Chaim Mandelbaum lenkte, hinaus ins offene
Land. Die Wahrheit zu reden, ich floh. Die Stadt war
mir zu verwirrend fiir den Anfang, sie schiichterte
mich ein, sie war mir zu schwer, drang mit zu vielen,
mit zu argen Disharmonien auf mich ein. Niemals im
Leben hat mich eine Stadt so nervos gemacht. Ich lief
einfach davon.

Jetzt aber komme ich von Fluren und Feldern, tiber
Tal und Berg, von biblischen Stidtten zur biblischen
Stadt. Nicht mit der Eisenbahn komme ich, sondern
auf der StraBe, den Olberg herunter, nach Jeruscho-
lajim. -

Mit einem sonderbaren Gefiihl von Ergriffenheit und
Unruhe von Andacht und Verzweiflung gehe ich hier
umher. Ich empfinde Freude, gesteigert bis zum Jubel,
und spiire zugleich einen Schmerz, als sei mir ein
Schwert in die Brust gestofen. Erhoben bin ich in
manchen Momenten, wie in einem Gliicksrausch, und
in anderen Augenblicken, sinkt mit allen dunklen
Schatten Schwermut auf mich nieder,

Eine kleine Entwicklungskurve meiner Jugend
kommt mir wieder zu Sinn. Viele, viele Jahre habe
ich ihrer nicht gedacht. Jetzt aber ist sie plotzlich
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wieder da, ist in meiner Seele und in meinem Den-
ken, eine ganz scharfe Linie, ins Blut gegliiht, gleich
einer alten Narbe, deren Strich wieder brennende Rote
zeigt. _

Ich bin kein Jude gewesen, da ich ein Knabe war.
Als Jude geboren, bin ich erst spater, erst als Jung-
ling mit aufgewachtem Denken und aufgeriitteltem
Gefiihl Jude geworden. Mein Vater gehorte mit allen
seinen Anschauungen und Meinungen der liberalen
Ara an. Er war ein wunderbar begabter Mann, von
- hinreiBender Leidenschaftlichkeit erfiillt. Spriihend
von Einfillen, von Frohsinn, immerfort fidhig, zehn
neue Pline aus seiner unerschopflichen Phantasie zu
ersinnen, so oft ihm ein hoffnungsreicher Plan zu
nichts zerrann, giitig bis zur Schwiiche gegen uns Kin-
der und seine Frau, unsere Mutter, dann heftig bis zum
rasenden Jahzorn, aber selbst in seinen Ausbriichen
so durchleuchtet von Seelengiite, daB ihm niemand
ziirnen konnte. Er wurde vom Ungliick verfolgt, doch
nie verlieB ihn seine heitere Tapferkeit dem Dasein
gegeniiber.

Er glaubte inbriinstig an die Versohnung der Men-
schen, an das Aufhoren der Gehissigkeit von Volk zu
Volk, an das Aufgehen der Juden in die Gemeinschaft
der Nationen. Er nannte konfessionelle Unterschiede
lachend iiberlebten Unsinn, warf seine jiidische Er-
ziehung, die ihm als Sohn eines Rabbiners zuteil ge-
worden, warf sein jiidisches Bekenntnis mit dem
ganzen Ungestiim seiner impulsiven Natur beiseite
und weil er, der liberalen Epoche gemifl, der er an-
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gehorte, in seiner Gesinnung ein Kosmopolit war, ergab
er sich auch einem unbestimmten, durch keine religiose
Regel oder Tradition gebundenen Pantheismus. Er
kiimmerte sich wenig darum, ob wir Kinder in Reli-
gion unterrichtet wurden oder nicht. Und meine
Mutter, still, sanft und kindlich midchenhaft bis in
ihr spéates Alter, verfuhr natiirlich ganz wie ihr Gatte.
Wir Kleinen beteten wohl zum lieben Gott: ,,Vater,
laB die Augen Dein — iiber unserm Bette sein.”“ Aber
wir hitten nicht zu sagen gewufBt, was fiir ein Gott
das ist, ein Judengott, ein Christengott oder ein Gott
der Moslims.

Das erste konfessionelle Gebet, das ich lernte war
das Vaterunser und der Englische Grufl. ,,GegriiBlet
seist Du, Maria, Du bist voll der Gnaden.” Jahrelang
hab ich das andichtig gebetet. In der Volksschule zu
Wihring war ich damals das einzige Judenkind. Und
ich durfte in der Klasse bleiben, wenn der Katechet
hereinkam zur katholischen Religionsstunde. Meine
Mutter hatte das mit dem Oberlehrer der Schule ver-
einbart, vielleicht, damit ich mich auf den ungeheizten
Gingen nicht erkilten solle. Ich wuflite nichts von
dieser Abmachung und blieb mit Selbstverstindlichkeit
in der Klasse. Auch die Schule war damals noch liberal
und der Oberlehrer machte kein Wesen aus dieser un-
wichtigen Angelegenheit. '

Die biblische Geschichte und ihre Wunder, die der
-milde, katholische Geistliche erziihlte, nahm ich mit
der ganzen Begeisterung auf, die sie in jedem Kinder-
herzen entziindet. Ich erhob mich natiirlich mit allen
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anderen kleinen Jungen, wenn der liebe, alte Katechet
hereinkam. Wir riefen ihm unisono entgegen: ,,Gelobt
sei Jesus Christus!“ Leise und feierlich entgegnete er:
. Jn Ewigkeit Amen* und nun begannen wir erst das
Vaterunser zu beten, hierauf das Ave Maria. Dann
fing der Unterricht an. Ich lernte mit heiem Eifer;
ach, ich brauchte gar nicht lernen, denn alles stand
ja herrlich lebendig vor mir. Von den Heiligenbildern,
die der Katechet den fleiligen Schiilern zur Belohnung
schenkte, wurden mir viele zuteil, sogar jenes prich-
tige, das ich so lang ersehnt, um das ich so ergeben
gedient hatte. Zwei goldene Fliigeltiiren im gotischen
Bogen waren da, aus Pappe, und wenn man sie
offnete, sah man die heilige Dreifaltigkeit, in Farben,
die mir so himmlich diinkten, wie die reichverzierte
goldene Pforte. Des Sonntags ging ich in die Wahrin-
ger Kirche, zum Hochamt, das der Katechet fiir die
Volksschiiler zelebrierte, und ich sang Schuberts
Deutsche Messe mit. Als dann in der vierten Klasse die
Knaben, die man fiir reif genug hielt, ausgewahlt
wurden, um zur Beichte und Kommunion zu gehen,
rief der Katechet auch mich hervor. Aber der Herr
Oberlehrer bekam einen roten Kopf, fliisterte dem
Katecheten leise etwas ins Ohr, worauf mir der Kate-
chet iibers Haar strich und freundlich sagte: ,,Nun...
vielleicht ein andermal. Damit wurde ich in die Bank
zuriickgeschickt.

Zu dem ,,andermal® ist es nie gekommen. Der kleine
Junge, der ich damals war, ahnte ich nicht, daB ich
in jener Sekunde in mein Judentum zuriickgeschickt
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wurde. Eine Zeitlang blieb ich noch katholisch fromm.
Doch im Gymnasium ist es mir rasch klar geworden,
dafl ich Jude bin. Die Loslosung vom Christenglauben
ging langsam, doch ohne heftige Krisen vor sich.
Mein Judentum wuchs mit mir, je mehr ich heran-
wuchs, reifte in mir, je mehr ich selber reif wurde.

Dann aber, als Theodor Herzl auftrat und ich mich
an ihm bestitigt fand, als mich seine Gestalt, seine
Menschlichkeit, der Umgang mit ihm entflammte, als
sein opferbereites, mutiges Bekennertum mir und
jedem ehrlich Empfindenden die Pflicht vorschrieb,
bei ihm zu stehen und Israel zu bekennen ... wurde
auch mein Vater fromm. Er war alt geworden. Un-
gebrochen im Schwung und Impetus seines Wesens,
aber doch alt. Die Erinnerung an seine Kinderjahre
regte sich in ihm, umspielte ihn mit ihren Bildern, die
so lange verschollen waren, umsang ihn mit den
Stimmen von einst, die er so lange nicht gehort hatte,
und die nun hervortraten, hervorklangen. Erscheinungen
des Alters. DaB sein Sohn im Judentum Daseinsinhalt,
GroBe und Mission erblickte, hat es dem Vater leichter
gemacht, den schwankenden Gestalten, die ihm nahten,
sich willig hinzugeben. Er fing an, den Sabbath zu
halten, er betete und psalmodierte hebraisch. Und als
er starb, waren die letzten Worte, die er vernehmlich
sprach: ,,Kadisch! Kadisch!*

Diese Dinge riihren sich nun in meinem Innern und
spinnen weiter, von der Kindheit und dem Vater, zu
den Vitern und Urvitern. Die Geschichte meines
Volkes offnet sich mir in rasch erleuchteten, unge-
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heueren Perspektiven. Abgriinde tun sich auf und
hauchen mich mit ihrem Schauer an; Aspekte er-
glinzen und iiberschiitten mich mit ihrem blendenden
Strahl.

Vergangenheit ist wieder um mich her, ist in mir,
diese ersten Tage, da ich in Jerusalem umhergehe, auf
Schritt und Tritt. ‘



XI

Mit hohen Mauern umgiirtet, liegt die alte Stadt da.
Abgeschlossen, von der neuen Zeit.

Die neue Zeit aber hat sich rings um das alte Jeru-
salem gelagert. Im Kidrontal, im Tale Josafath, im
Hinnomtal steigt sie die Bodensenkung hinunter, er-
klimmt die Hohen des Skopus, des Olbergs, ersteigt
den Dschebel Abu Tor. Sie legt Villenviertel an, er-
richtet Bankhiuser, baut Garagen, pflanzt Garten,
1aBt Kloster entstehen, Spitiler und Schulen. Alle
Nationen der Erde sind rings um Jerusalem ver-
sammelt, alle Bekenntnisse des Christentums, des
Islams wie der Juden belagern die Stadt im Kreis.
Sieht man das deutsche Hospital auf dem Olberg
gleich einem Kastell, das franzosische Pilgerhaus,
'dicht am Damaskustor, das einer Riesenfestung gleicht,
das Russenhaus, das nahe dem hochsten Punkt, ganz
an der Stadtmauer gelegen, jetzt einer desarmierten
Kaserne ihnelt, dann hat man etwa die strategischen
Punkte vor sich, welche Belagerer festzuhalten pflegen.

Doch Jerusalem, das ja die Hauptstadt Gottes auf
Erden ist, die Haupt- und Residenzstadt des Gottes,
den alle anbeten und anrufen, Juden, Christen und
Mohammedaner, das alte Jerusalem thront eben in der
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Mitte einer glanzvollen Versammlung von Botschaftern,
die alle Volker und alle Konfessionen hierher gesendet
haben an dieses unsichtbare Hoflager des Unsicht-
baren. Da sind sie nun versammelt, im weiten
Bogen rings um die Mauer alle die amtlichen Repri-
sentanten, in groBen, streitbar aussehenden Palisten,
alle die frommen Pilger, die andichtigen Seelen, die
sich hier seBhaft machen, um ihr Gewerbe im Schatten
des Heiligtums zu treiben. Eine groBe, konigliche Ge-
folgschaft, ein bunter vielgestalteter TroB, der Extrakt
christlich-jiidisch-moslimitischer Menschheit.

Die mauernumgiirtete Stadt, die auf ihrem Felsen
ruht, iibersehbar und in sich verschlossen wie ein
Schrein oder wie ein Sarkophag, ist das alte Jerusalem
des Sultans Abd el Malik, der den Felsendom errichtet
hat, das Jerusalem Gottfrieds von Bouillon, der sich
den Beschiitzer des Heiligen Grabes nannte, das Jeru-
salem Salah ed Dins, der die Kreuzfahrer wieder ver-
jagte. Begraben und verschiittet, zugedeckt und einge-
kapselt in diesem alten Jerusalem schliaft das dlteste
Jerusalem des Konigs David und des Koénigs Salomo,
das Jerusalem von Juda Makkabi, von Herodes und
Pilatus. Zerstort und versunken, lebst es immer noch.
Viele Meter tief in die Erde gestampft und erstickt,
atmet es noch immer in tiefen, langen Zigen. Sein
Herz schligt ruhig, gleichmiafig und fest. Man ver-
nimmt das Pochen dieses Herzens bei Tag, wenn man
im Gewiihl der Menge hintreibt und es wird zum
lauten Drohnen des Nachts, wenn man im Mondschein
durch die engen, leeren, schattenfinsteren Straflen

106



wandelt. Man begreift mit einem Male, da man es
immer schon gehort hat, wo man auch gewesen sein
mag in der Welt, in welcher Stadt der fiinf Weltteile,
auf welchem Ozean oder in fernster Wildnis, iiberall
hat man es gehort, das schlagende Herz des uralten,
des versunkenen und dennoch in jede Gegenwart
wirkenden Jerusalem.

Was mich in Agypten so tief erschiittert hat, vor
den gewaltig zerstorten Triimmerresten der gewaltigen
Stadt auf der Nilinsel Elefantine, in den gigantischen
Tempelstitten von Karnak und Theben, im Heiligtum
des Amon zu Edfu und vor den Kunstschitzen des
Museums zu Kairo, was mich dort iiberall immer so
tief bewegte, war das vollkommene Gestorbensein
dieser groflen wundersamen Kultur, das Abreiflen
jeglichen lebendigen Fortwirkens. Das Versunken- und
Vergrabensein im Waiistensand und in der Wiiste
zweier Jahrtausende. Dieses totale Aufhoéren einer so
hohen Lebensform, darin so viel edelstes Konnen, so
viel zartestes Empfinden und solch eine sublimierte
Weisheit sich ausgesprochen hat.

Aber als der Dornbusch flammte, vor dem Moses
ins Knie sank, als das Herz in Moses ergliihte, be-
gann das Reich der Pharaonen langsam zu sterben.
Das Feuer, das von dem Gedanken eines einzigen, un-
sichtbaren Gottes ausging, hat diese Welt verzehrt, in
der man zu Ra und Ptah, zu Isis und Osiris betete,
in der es Falken und Stiere als Gotter gab, den Ibis
und die Kobra. Kein noch so edles Konnen vermochte
- sie davor zu schiitzen, nicht das zarteste Empfinden
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konnte sie bewahren, noch war die sublimste Weis-
heit weise genug, sie zu retten. Dieser hohen Lebens-
form verdorrten die Zeugungsorgane, sich fortzu-
pflanzen, sie war unfruchtbar geworden und kraftlos
und sie ging unter, ohne irgendeine Nachfolge. Jetzt
begreife ich diesen absoluten Untergang, verstehe ihn,
tief erschiittert, im selben Augenblick, da ich fiihle,
wie sehr das in der Erde verschwundene, das unsicht-
bare Jerusalem noch lebendig ist und welch ein -
lebensvolles Fortwirken ihm noch immer entquillt.

Und ich wei hier auch, daB diese heutige Welt
mit allen ihren Werken sterben und verschwinden
mufl, wenn der Gottgedanke eines Tages stirbt, ohne
von einem hoheren, zeugungskriftigeren Gedanken
abgelost zu sein.



XII

In dem groBlen, langgestreckten Haus, das -die
Kontorriaume der Jewish Palestine Executive herbergt,
ist der Pegel, der den Stand der Bewegung mifit. Der
Seismograph, der jedes Schwanken verzeichnet, das
Barometer, davon man Wind und Wetter von Morgen
im voraus abliest. Hier ist die Bauhiitte des ganzen
Aufbauwerkes, hier sitzen seine Poliere und Werk-
meister und Architekten. Der Bauherr zu London
kann Direktiven geben und Instruktionen, aber hier
arbeiten sie im lebendigen Material von Menschen und
Erdboden.

Bestindig ist dieses grofle, kahle Haus, mit seinen
langen, geraden Gingen und in seinen vielen Kammern
durchsummt wie ein groBer Bienenstock. Man sieht
Figuren hier, die aus Czernowitz oder Jassy zu
kommen scheinen, Bursche, die in Whitechapel zu
London oder im New Yorker Judenviertel aufge-
wachsen sind, Jiinglinge, deren vormals eleganten An-
ziigen es noch immer anzumerken bleibt, dal sie auf
den KorsostraBen von Budapest, von Berlin oder Wien
spazieren getragen wurden. Auch iltere Minner trifft
man, doch nur wenige. Zermiirbte Arbeiter aber selten.
Dazwischen flitzen die Beamten und Beamtinnen, alle
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sehr nett in ihrem Auftreten und in ihrem AuBeren,
wie nur sonst irgendwo in Europa; alle freundlich in
ihren Manieren, aber kurz angebunden; hoéflich, doch
bestimmt.

Diese Leute reden einem nichts vor. Sie arbeiten.
Sie treiben in ihren Gesprichen mit dem Besucher
keine Propaganda; sie arbeiten und kennen nur ihre
Arbeit. Sie reden nur von den Schwierigkeiten, er-
ortern die Hindernisse, erwihnen die Aufgaben, die
Probleme, die zu losen sind. Immer die néchst-
liegenden, immer nur die von heute und morgen. Und
sie sind dabei sachlich, beinahe trocken.

Colonel Kish wiirde nach seiner Erscheinung, nach
seinen brillanten Umgangsformen, seinem groffen und
gelenkigen Wissen und seinem liebenswiirdigen Wesen
jedem Ministerium oder jeder Ambassade zur Zierde
gereichen. Der SproB einer Familie, die mehr als
hundert Jahre in Indien ansissig ist, kam er in Indien
zur Welt, wurde Soldat und hat es im Krieg bis zum
Colonel gebracht. Hier fiihrt er die politischen Ange-
legenheiten, namentlich die Politik mit den Arabern,
und es kann schwerlich einen besseren Mann auf
diesem wichtigen Posten geben als ihn. Zu den vielen
Sprachen, die er beherrscht — er meistert aufler dem
Englischen, das seine Muttersprache ist, auler Fran-
zosisch und Deutsch noch etwa fiinfzehn Idiome der
indischen Voélker und das Persische — hat er jetzt

"~ noch Hebriisch gelernt und Arabisch. Alle Fort-

schritte, die in der Verstindigung mit den Arabern er-
zielt werden, sind zum groBiten Teil das Werk des
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Colonel Kish. Dabei ist jeder Fortschritt, auch der
geringste, schon als eine Leistung zu werten. Denn die
Widerstinde sind enorm. Es gibt Hetzereien, die
religiose Ursachen haben und an denen sich die
Christen vieler Linder, auch Englands, beteiligen,
neben den religiosen Fanatismen der Mohammedaner.
Es gibt politische Verhetzungen, die von Syrien auch
nach Transjordanien geleitet und von da nach Pali-
stina getragen werden, Und es gibt Hitzkopfe unter
den Juden, die sich zur Gewaltmethode Jabotinskys
bekennen. Zwischen all diesen heterogenen Elementen
laviert und balanciert Colonel Kish geschickt und
ehrlich. Sein sanftes, zirtliches Wesen, das wie Seide
schimmert, macht ihn dazu besonders tauglich, sein
stilles, heiteres GleichmaB schafft ihm iiberall sofort
Zuneigung, und die stihlerne Energie, die an ihm
dennoch durchzufiihlen ist, die entschlossene Tapfer-
keit, die sich in ihm birgt, sichern ihm zugleich iiber-
all die notige Achtung. Er selbst spricht niemals iiber
seine politischen Aktionen, aber man hort davon im
ganzen Land, bei den Juden wie bei den Arabern. Man
redet gerne mit ihm von schonen alten Biichern, von
Kunstwerken, Antiquitidten, orientalischen Teppichen,
Bronzen und Stickereien. Denn er ist ein Kenner und
Sammler. ‘
Van Vriesland, der das Ressort der Finanzen leitet,
gehort zu den erfrischendsten und erfreulichsten
Menschen, die ich kenne. Dieser Mann, der sich mit
den trockensten Zahlen und mit allen prosaischen
Widerwirtigkeiten des Geldes herumzuschlagen hat,
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besiizt eine traumerische Phantasie, verschlingt die
moderne Literatur Frankreichs, Deutschlands und
Englands, ist selbst ein Schongeist und zu alledem ein
unermiidlicher Arbeiter. Er hat die ,,Palistinensischen
Paradoxa® geschrieben, die ich in diesem Buche
manchmal zitiere. Er schrieb sie, auf seiner Seereise
von Amsterdam nach Jaffa, fiir einen Almanach der
Studenten von Leyden. Er schreibt immer noch
welche, denn in seiner groBen Praxis fallen ihm tiglich
neue ein. Dieser Aufbau, bei dem man, nach seinen
Worten, mit dem Dach beginnt, um spater das Funda-
ment zu legen, scheint ihm gelegentlich auf dem Kopf
zu stehen. Aber er hat den {rohlichsten Willen,
zwischendurch auch einmal kopfstehend zu arbeiten
und er ist begeistert davon. Seine offene, recht-
schaffene Art, heiter und laut, verbreitet Zuversicht.

In der Exekutive vertritt Professor Pick die Inter-
essen der Misrachi, das ist, der strenggliubigen
Juden. Keine leichte Stellung in einem Land, darin es
indolente Juden gibt und Orthodoxe, Reformjuden
und Atheisten und noch vielerlei andere Schat-
tierungen, und in welchem es dennoch um die jiidische
Sache geht. Als ich im Haus der Exekutive sein
Zimmer betrat, waren eben einige Yemeniten bei ihm,
Arbeiter, die Professor Pick nach Aden sandte, um
von dort eine Gruppe anderer Yemeniten nach Pali-
stina zu holen.

Auch hier sprach mich wieder der selbstverstind-
lich demokratische Ton wohltuend an. Diese Leute
aus dem Yemen sind unberiihrt von europiischer Bil-
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dung, sind von der Kultur des Westens nicht zurecht-
geschliffen, von der Forderung sozialer Gerechtigkeit
nicht aufgekliart. Doch sie haben Takt, sie haben
Feingefiihl und eine natiirliche Menschenwiirde. Sie
kommen jedem briiderlich entgegen und Professor
Pick verkehrt wie ein élterer Bruder mit ihnen. Er ist
Assyriologe, der Professor Pick, und er ist es aus den
einzigen drei Griinden, aus denen man Assyriologe sein
kann, aus Neigung, Beruf und Leidenschaft. Aber
seine Sehnsucht, im heiligen Land zu leben, war
starker, sein Antrieb, der jiidischen Sache zu dienen,
war méchtiger; so hat er Berlin verlzssen, hat einen
Ruf an die Berliner Universitit abgelehnt und ist
nach Jerusalem gezogen. Manchmal, wenn ihm die
Arbeit, der er sich hier widmet, Zeit dazu gonnt, nimmt
er die groBen assyrischen Faksimilebinde wieder
hervor und liest die Keilschrifttafeln, zur Erholung,
wie unsereins, um sich zu zerstreuen, ein Unter-
haltungsbuch liest.

Ussischkin, der den Bodenankauf leitet, ist das, was
man einen eisernen Menschen nennt. Eine Vaternatur,
aber ein Birenvater, mit méchtigen Tatzen, die niemals
wieder preisgeben, was sie einmal in ihren Fingen
haben, sei es Besitz oder Meinung oder Gefiihl. Treu
bis zur Bereitschaft, sich fiir eine Sache oder einen
Menschen ermorden zu lassen, ist er doch jeden Mo-
ment zum Aufruhr bereit, wenn es nicht den Kurs
geht, den er fiir den rechten hilt. Er hat in der Uganda-
Affire die Opposition gegen Theodor Herzl gefiihrt,
den er doch verehrte. Er ist grimmig und giitig, naiv
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und von auBerordentlichem Intellekt, wird fast diister
ernsthaft und steckt voll Humor; er hat ein wvulka-
nisches Temperament, zu feurigen Ausbriichen geneigt
und ist voll beherrschter Besonnenheit. Und er ist in
diesem Lande die flammende Seele, ist der glithend
beredsame Mund.

Viele Abende habe ich mit Colonel Kish verbracht,
in seinem schoénen, kultivierten Heim, das ganz ein
Haus des Siidens ist, mit kithlen Zimmern, mit kiithlen,
dunkeln Mobeln, mit bequemen Fauteuils, darin man
kithl auf Strohgeflechten sitzt, mit prichtigen Tep-
pichen auf den steinernen Fliesen des Bodens und mit
Stickereien aus Bochara an den Wiinden. Eines
Abends saBBen wir zu Tisch, um nach dem Essen in den
Jewish Soldier Club zu fahren, wo ein Konzert statt-
finden sollte. Der Gouverneur von Jerusalem war da
und der Biirgermeister, beide mit ihren Frauen. Wir
speisten rasch, denn wir muBiten vor dem High Com-
missioner im Klub sein. Diesen Klub hat Colonel Kish
gegriindet, aus den gedienten Leuten, die im Krieg,
viele von ihnen in einem der jiidischen Bataillone, ge-
kimpft haben. Nun bietet sich in dieser Vereinigung
ein Treffpunkt von Kameraden. Sie finden hier Gesellig-
keit, finden hier eine Biicherei, veranstalten Musik-
abende und tanzen mit ihren Frauen und Midchen.

Wir kamen durch einen dunkeln Vorhof, der mit Lam-
pions erleuchtet war, in ein kleines Haus, stiegen die
Treppe hinauf in den ersten Stock und waren in einer
Vorstadtwohnung, etwa in Hernals oder Meidling. Das
Klubheim. Es ist, wie so vieles Neue hier, provisorisch.
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In den Zimmern ein Schwarm junger Menschen,
Manner und Frauen, geputzt, festlich erregt. Ungefihr
wie in irgend einem kleinbiirgerlichen, jiidischen Ver-
ein der Provinz oder der Vorstadt, sympathisch und
anheimelnd. Eine Versammlung geistig interessierter
Menschen, ohne Alkohol, ohne vieles Lirmen. Bald
danach traf der High Commissioner ein, begleitet von
einem Offizier, den die Adjutantenschnur schmiickte.
Colonel Kish, als der Priasident des Klubs begriiBte ihn
mit einer Ansprache, die englisch anfing und hebriisch
schloff. Dann begann das Konzert. Vortrige auf dem
Klavier und auf der Violine. Der Pianist war vortreff-
lich; ein wirklicher Kiinstler. Das junge Maédchen,
das die Geige spielte, und der junge Mann, der Lieder
sang, waren auf einem sehr anstindigen Niveau. Er
sang Lieder von Brahms, von Schubert, von Mabhler,
die Texte ins Hebraische iibersetzt. Zum Schlu8 des
Konzertes stimmte der Pianist das ,,God save the
King“ an und lieB ohne Pause die jiidische Hymne
folgen. Sie wurde stehend angehoért. Dann ging man
zum Tee und wieder war mir der selbstverstindlich
freie Ton, das vollkommene Fehlen jeder Spur von
Unterwiirfigkeit, womit dem Biirgermeister, dem High
Commissioner begegnet wurde, eine Freude. Als die
offiziellen Personlichkeiten sich entfernt hatten, wurde
getanzt. Ich sprach mit einigen Herren, sah ihren Ver-
kehr untereinander. Firmenchefs und Ladendiener,
Polizisten und Kiinstler oder Professoren, es war kein
Standesunterschied zu merken. Einige darunter, in
Jerusalem geboren, waren nur nach Jaffa und Haifa
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gekommen, andere wieder, gleichfalls zu Jerusalem
gebiirtig, hatten die ganze Welt gesehen. Wieder andere
stammten aus England und waren erst vor etlichen
Jahren nach Palistina eingewandert, vor dem Krieg,
oder als Soldaten wihrend des Krieges. Alle weckten
den Eindruck, gescheit und tiichtig zu sein, frohlich
und sicher ,,ein Leben zu machen®, wie man in Jeru-
salem sagt.

Einen anderen Abend bei Ussischkin zu Gast. Er
haust im Oberstock einer Schule fiir- Bodenkultur, in
einer Wohnung, die herrliche Ausblicke von ihren
Fenstern und Loggien bietet. GroBe Tischgesellschatft,
einem Schuldirektor zu Ehren, der sein Leben in Jeru-
salem gewirkt hat und nun siebzig Jahre alt geworden
ist. Fast durchwegs interessante Menschen, Gelehrte
und Politiker. Der High Commissioner und seine Frau,
dann sein Sohn, ein netter junger Mann, der in Jeru-
salem geheiratet hat. Ich sitze neben der Tochter
Ussischkins, deren Mann als Direktor der agrar-zoolo-
gischen Versuchsstation in Tel Awiw wirkt. Ussischkin
hilt eine Rede, launig, temperamentvoll, mit ernstem
Grundton. Er spricht hebriisch und fordert die junge
Schwiegertochter Sir Herbert Samuels auf, seine
Worte ins Englische zu iibertragen. Wenn er einen
Satz zu Ende gesprochen hat, wiederholt ihn die junge
Frau sogleich. Das geht mit grofer Exaktheit und er-
hoht merkwiirdigerweise die Wirkung von Ussischkins
Trinkspruch. Unmittelbar darauf antwortet der High
Commissioner. Er spricht englisch und auch er verlangt
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von seiner Schwiegertochter, daBl sie Satz fiir Satz
hebriisch wiederhole.

Einen unvergeBlichen Abend verbrachte ich bei Pro-
fessor Pick, dessen ruhige Wiirde, getragen von leiden-
schaftlichen, aber harmonisch ausgeglichenen Uber-
zeugungen, mir so sehr gefiel. Wir waren allein und
konnten Zwiesprache pflegen. Er weif3, natiirlich, wie
viele Schwierigkeiten die Misrachi, die er vertritt, der
Exekutive bereiten und es tut ihm leid. Aber er betont
die Schwierigkeiten, die dagegen die Misrachi von
manchen Organen der Exekutive zu erfahren haben.
Beides ist unvermeidlich. ,,Wenn ein Jude seine Lehre
und seinen Gott verleugnet,* sagt Professor Pick, ,,was
sucht er in Palistina?“ Er lehnt fiir sich und seine
Leute die Bezeichnung ,,orthodox”“ ab. ,Wir sind
glaubenstreu,* sagt er, ,,aber nicht starr und nicht ver-
steinert. Wir wissen, dafl die Religion in ihren Formen
und Formeln elastische Eigenschaften zeigt und zeigen
mufl. Wir wissen auch, da Anpassungen an geinderte
Lebensweise und Denkart der Zeit vielfach notwendig
sind. Aber gegen die vollstindige Religionslosigkeit
miissen wir ankimpfen.” Dieser Zwiespalt im Juden-
tum scheint mir auf viele Jahre hinaus fast hoffnungs-
los. Er kann durch Kompromisse, er kann durch
Teleranz verdeckt, beschwichtigt, gemildert werden, zu
iiberbriicken ist er kaum.



XIII

Es wird eifrig gebaut in dem neuen Jerusalem, das
sich weit im Kreis um die Altstadt breitet. Stiickweise,
in Gebidudegruppen liegt dieses neue Jerusalem in den
Schriinden der Tiler, die von der Ringmauer nieder-
stiirzen, oder sitzt auf den Anhéhen der Hiigel, die tiber
die Altstadt hinausragen, oder Kklettert jenseits der
Talsenkungen den Abhang des Olbergs, des Skopus
und der anderen Berge empor. Grofie Strecken freien
Landes unterbrechen die Hauserreihen, die Quartiere;
die sich Nationalititen oder Religionsgenossenschaften
errichtet haben. In den StraBlen sind viele Hiuser durch
die Odigkeit grofier Bauplitze voneinander getrennt.
Uberblickt man von einer der Hohen das Gelinde
oder schaut von einer Talsohle die Berghinge hinauf,
so hat man den Eindruck, als seien viele kleine Stadte
konzentrisch im Anmarsch, um sich eines Tages zu
vereinigen. Eines Tages, der noch fern ist. Jetzt kommt
man noch durch Viertel, die ganz an die Armseligkeit
elender Nester in Galizien erinnern, durch Quartiere,
die reinlich, schmuck und ordentlich sind und den
Eindruck kleinbiirgerlicher Anstindigkeit wecken. Da-
zwischen immer wieder durch Odland. Man fihrt
durch VillenstraBen, in denen, hinter hohen Stein-
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mauern mit priachtigen Torgittern, inmitten iippiger
Géarten, reiche Araber oder Christen, oder hohe Be-
amte prunkhafte Hiuser bewohnen. Dazwischen
immer wieder Odland. Monumentalbauten stehen da,
meist Spitiler oder Kloster oder Schulen, haben Grof-
macht- und GrofBlstadtalliiren mit ihrer reichen Archi-
tektur, wie das franzosische Pilgerhaus, das Haus der
Deutschen, darin jJetzt die englische Regierung sitzt.
Aber dicht daneben wieder niedrige Hiitten aus Lehm.
Und dazwischen immer wieder Odland.

Es gibt Straflen, in denen die Kaufladen mit ihren
Schaufenstern, die Wechselstuben der Banken sogar
schon einen gewissen Anstrich von Luxus haben. Doch
nur ein paar Schritte durch eine kurze Seitengasse,
und man ist wieder im (dland. Die Hiuser des
niachsten Viertels stehen weit weg, jenseits der Wiiste
von Bauplitzen und Schuttablagerungsstitten, durch
die nur schmale, ausgetretene, holprige FuBsteige
fithren. Einige 'groBe Boulevards werden angelegt, aber
an ihren breiten, glattgewalzten Fahrdiammen stehen
noch keine Hiuser.

Spater aber, wenn alle diese Gruppen und Viertel,
diese Skizzen und Entwiirfe, diese Anlidufe und Vor-
satze sich zusammengefiigt haben zu einer wirklichen
groflen Stadt, wird der Anblick reizvoll sein ebenso
durch das Planlose, wie durch das PlanméBige, durch
das Gegriindete, wie durch das Gewordene, durch das
Vielgestaltige, Abwechslungsreiche, aber auch durch
das Internationale aller Bauten, StraBen, Plitze und
Liden. Denn nirgendwo, in keiner Stadt der Erde
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kommen die Menschen aller Vélker und aller Nationen
so buntgemischt zueinander, um nebeneinander zu
wohnen, wie hier in Jerusalem. Diese Erscheinung,
die dem christlichen, wie dem mohammedanischen
Empfinden dhnlich verwurzelt ist wie dem jiidischen,
mubB der Politik des jiidischen Palistina-Aufbaues die
Richtung geben.

Auf einem der vielen Hiigel liegt, von Biumen um-
schattet, von Buschwerk umgeben das Haus der jiidi-
schen Kunstschule ,,Bezalel”“. Darin gibt es auch ein
Museum, das all den Kram verwahrt, den der Direktor
Boris Schatz im Laufe der Jahre auf seinen Reisen in
Europa zusammengetragen hat, Er ist ein merk-
wiirdiges Menschenexemplar, dieser feiste, alte Boris
Schatz, der mit seinem langen Haar, seinem dichten
Vollbart wie ein Pope aussieht, mit seinem Samtrock
wieder an einen Photographen oder Zimmermaler er-
innert. Auf seinem schon ergrauenden Haupt und auf
seinen weichen runden Schultern ruht ein grofles
Verdienst und lastet eine schwere Schuld. Sein per-
sonliches Verdienst bleibt es, diese Kunstschule ins
Leben gerufen und in den drgsten Noten arger Zeiten
erhalten zu haben. Darin ist er rastlos, ist unermiidlich
und arbeitet seit vielen Jahren mit der Kraft eines
Motors. Seine Schuld aber... liecber Himmel, er ahnt
sie nicht; er weifl nicht das Geringste von ihr. Er ist
in seinem Innern ganz naiv und er wiirde sie niemals
begreifen. '

In Bulgarien geboren, sieht er die europiische Kunst
ganz mit den Augen eines Balkanmenschen an, und
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er hat die junge jiidische Kunst in Palistina schon
balkanisiert, noch ehe sie sich zu regen begann. Er
fahrt fort, die kaum erwachende zu balkanisieren.
Sicherlich befinden sich in der Kunstschule des Boris
Schatz Talente, sicherlich hat er auch den einen oder
den anderen guten Lehrer. Aber da er selbst alles be-
herrscht, alles durchdringt und auf alles abfarbt, kann
die Anstalt zu keiner Entwicklung iiber ihren Direktor
hinaus gelangen. In der Bezalelschule wird jede
Technik geiibt, von der Zeichnung bis zum Olbild,
vom Fresko zur Glasmalerei und zum Mosaik. In
jedem Material wird gearbeitet, Holz und Elfenbein
wird geschnitzt, Intarsien werden gemacht und
Limogen, Ziselierungen, Gold- und Silberfiligran;
Plastik in Bronze wie in Marmor. Aber alles ist aus
zweiter und dritter Hand. Mit byzantinischen, arabi-
schen und sezessionistischen Motiven, Einfliissen und
Erinnerungen, denen sich noch die dekorativen
Muster ruminischer Bauernstickerei und Teppich-
weberei beigesellen, wird ein Stil gesucht, der pali-
stinensisch sein soll. Er erreicht es aber nur, so ge-
schmacklos zu sein, wie fast alle Arbeiten des Orients,
die Europas Kunstformen nachahmen, Ein fast selbst-
verstindliches Resultat, denn diese orientalischen Ar-
beiten wurzeln eben nicht in demselben geistigen
Boden, dem die europidischen Kunstformen ent-
wachsen sind. Solch eine vom Grund aus verfehlte
Bemiihung bringt es nur dazu, dafl fast alles, was in
Bezalel geleistet wird, unlebendig wirkt und entseelt.
In dem verstaubten Museum von Boris Schatz gibt es
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eine Unmenge antiken und neuen Zierat, viel Wert-
loses neben wenigen Gegenstinden, die Wert haben
und neben argen Stiimpereien einige gute Bilder.
Tieferen Eindruck hat mir nur ein einziger Raum ge-
macht, an dessen Winden der Zyklus ,,Pogrom‘ von
Abel Pann hingt. Diese farbigen Blitter, voll Kraft
des Talents und voll Wucht des Erlebnisses, sind wie
ein grauenhafter Schicksalschor. Man vergiBt diese
gemalten Szenen blutigen Leidens und namenloser
Schrecken niemals wieder. Tieferen Eindruck iibte mir
auch das illustrierte Bibelwerk. Seine Vollbilder haben
das Licht und das Kolorit der biblischen Landschaften.
Die Gestalten vereinigen mit Natiirlichkeit das Pathos
der Legenden. Aber solche Kiinstler sind nicht von
Bezalel erzogen worden, sie haben sich nur zu ihm
gesellt, als mnach der Balfour-Deklaration der Auf-
schwung des Landes begann.

An Bezalel beweist sich, was sich im Brennspiegel der
Kunst immer am deutlichsten zeigt: das Problem des
erdgewachsenen Stiles muf durch eine andere Mischung
von europiischen und orientalischen Elementen gelost
werden, als durch die dilettantische Kreuzung, die
Boris Schatz versucht. Diese Losung muB sich langsam
ergeben, von selbst entstehend, aus dem Boden von
Paliastina und aus dem palistinensischen Erleben.
Erst die nichste oder iibernichste Generation wird
fahig sein, eine autochthone Kunst zu gestalten.

Auf einer anderen Hiigelstelle, umgeben von Bau-
platzen, steht das Haus der jiidischen Nationalbiblio-
thek und ist von unten bis oben zum Platzen gefiillt
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mit Biichern. Ein provisorisches Heim, wie manches
andere jiidische Institut zu Jerusalem, wie vor allem
die Exekutive, fiir deren Kontorriume man jetzt ein
groBes, neues Gebiude errichten wird. Vielleicht wird
man auch der Nationalbibliothek ein Haus bauen. Das
ist noch nicht entschieden, denn es ist moglich, daB sie
auf den Skopusberg iibersiedelt, wenn sie dort oben
einmal die jlidische Universitit vollendet haben. Jetzt
waltet hier Dr. Bergmann, jung, sympathisch, bestimmt
und von jener sanften Festigkeit im Wesen, die hier
fast alle jiidischen Beamten auszeichnet. Er ist Direktor
und richtet sich ein, so gut es eben geht. Die jiidische
Nationalbibliothek enthélt eine grofle und kostbare
Sammlung Hebraica, aus vielerlei Erbschaft und
Spenden. Sie hat die Hauptwerke aller Literaturen, sie
ist auf dem Laufenden iiber die Neuerscheinungen in
allen Sprachen und sie besitzt eine groBe Anzahl er-
lesener Seltenheiten. Die Bibliothek von Popper-Lyn-
keus befindet sich hier, nach seinem letzten Willen.

Dr. Bergmann hat die Biicherei Poppers beisammen-
gelassen und sie selbst nach ihrem Einlangen iiber-
sichtlich aufgestellt.

Aus der ganzen Welt kommen Biichersendungen.
Von iiberall her reichen diese geistigen Faden bis zur
Nationalbibliothek. Es ist verdienstlich, ihr Biicher zu
schicken, gute Biicher, die der geistigen Schatzkammer
Palastinas Bereicherung bieten. Was sie schon in vielen
Exemplaren besitzt, gibt sie an Schulen ab oder an
Vereinsbibliotheken oder sie verteilt diese Werke an
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die Kolonien. Aber sie selbst braucht viele Biicher
fiinf- ja zehnfach.

Die jiidische Nationalbibliothek, die selbstverstind-
lich allen Menschen, ohne Unterschied des Glaubens
und der Rasse offensteht, wird viel in Anspruch ge-
nommen. Immer ist ihr Leseraum voll von Menschen
und an Zahllose leiht sie Bilicher. Wihrend wir in das
Kabinett des Direktors gehen wollen, verweile ich vor
einem groBen Schrank kostbar gebundener Werke.
Dr. Bergmann lachelt. ,,Ein Geschenk der spanischen
Regierung.” Eines Tages kam diese Wagenladung an,
lauter Werke iiber Palistina und iiber spanische Ge-
schichte. Dazu ein auBlerordentlich freundliches
Schreiben der Regierung Spaniens. Sie widme diese
Kollektion der jiidischen Nationalbibliothek, geriihrt
durch die Treue der spanischen Juden, die sich die
spanische Sprache bewahrt haben, obwohl sie schon
vor Jahrhunderten aus spanischen Landen vertrieben
wurden. Ach ja, die Weltgeschichte liebt manchmal
solch spanische Pointen.

Im Kabinett des Direktors sah ich, unter Glas, aller-
hand Merkwiirdigkeiten und Andenken. Dabei sind die
Orden, die russischen und englischen, des Capitain
Josef Trumpeldoor.

Auf dem Gipfel des Skopusberges, der vom Olberg
nur durch eine leichte Sattelsenkung geschieden ist,
wird sich die jliidische Universitit erheben. Ein Ge-
bidude steht schon da. Es wird eben vollendet, wihrend
ich oben bin und muf jetzt wohl auch schon mit seiner
Inneneinrichtung fertig sein. Das physikalisch-chemi-
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sche Institut. Auch die Universitit wird allmihlich
wachsen. Ein paar Jahre noch und die medizinische
Fakultit kann ihre Arbeit in vollem Umfang beginnen.
Die anderen Fakultiten werden folgen. Das Haus, das
hier schon am Fertigwerden ist, hat man mit dem
Garten und mit umliegenden groBlen Grundstiicken fiir
die Universitit erworben. Doch es mubBte fiir seinen
Zweck vom Grund aus umgebaut und durchgebaut
werden. Es wimmelt und wirbelt innen und auflen von
Maurern und Handwerkern und diese Handwerker und
Maurer, kalkbespritzt, weif vom Staub der behauenen
Steine, an ihren Kleidern mit Teer und Farbe befleckt,
wie sie sind, sehen trotzdem alle aus, als seien sie
Universitatsstudenten. Viele von ihnen haben tatsich-
lich ein paar Semester auf europiischen Hochschulen
verbracht. Aber es ist ihnen lieber, hier Taglohner-
dienste zu verrichten und sie singen.

Auf den Geriisten singen sie und auf dem Dach. Sie
singen, wenn sie durch den Garten gehen, um Steine
oder Mortelkiibel herbeizutragen und singen im Trep-
penhaus und in den kiinftigen Lehrsilen, deren Wande
sie glitten. Vielleicht denken sie daran, daBl sie spiter
einmal wieder Studenten sein werden, hier an dieser
Universitidt, an deren Bau sie jetzt arbeiten. Vielleicht
haben sie auch dem Plan, selbst einmal ihre Studien
zu vollenden, entsagt, und es ist ihnen nun eine Genug-
tuung, daB hier eine Universitit entsteht, ganz von
jildischer Hinde Arbeit errichtet, eine Alma mater, die
diesen Namen nicht blof8 als einen sinnlos gewordenen
Wortschmuck tragt, sondern wirklich eine giitige
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Mutter sein wird, allen, die zu ihr kommen, um
Wissen und Weisheit zu suchen, gleichviel, welcher
Rasse sie auch entstammen, welchen Glauben sie auch
bekennen maogen.

Ich treffe einen Herrm und es ist der Professor,
dessen Institut hier als erstes seine Titigkeit beginnen
wird. Er fiihrt mich durch alle Riume und wir gehen
dann im Freien umher. Der Professor ist noch ein
junger Mann, etwa vierzig. Er hat eine schlanke, ge-
schmeidige, wie im Sport trainierte Gestalt, ein glatt-
rasiertes Gesicht, wie gemeiBlelt, das in allen seinen
Ziigen von titigem Geist erfiillt ist. Aus den Augen
spriiht Intensitit des Wollens. Auf deutschen Hoch-
schulen ist er Professor gewesen und hat nur ein be-
dauerndes Achselzucken, wenn man die vom HaB und
Reaktion beherrschte Atmosphire erwihnt, die den
meisten dieser Hochschulen so charakteristisch ist.

Ein erledigtes Kapitel fiir ihn.

Ein Wiener Rektor hat sich den Ausspruch ge-
leistet, es sei beklagenswert, daB wissenschaftliche Be-
deutung einstweilen immer noch mehr Riicksicht
finde, als Reinheit der arischen Rasse. Dieser Aus-
spruch, an dem nur die Gesinnung wahr, die behaup-
tete Riicksicht aber erlogen ist, malt einen ganzen Zu-
stand. Habeat. Ein erledigtes Kapitel fiir den Pro-
fessor hier oben auf dem Skopusberg. Uber solche
Dinge kann er nicht licheln, denn er hat sie miterlebt,
mag sie durchgelitten haben. Er runzelt die Stirne,
die sich rasch wieder glittet. Weltenferne ist das
alles von mir, endlos weit, sagt er. Und unwahrschein-
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lich! Wir werden hier mit solchem Unfug nichts zu
schaffen haben, meint er, und unsere Studenten
werden gar nicht daran denken. Es liegt nicht in un-
serer Art, und im ubrigen sind Studenten fast immer
das Echo und Abbild ihrer Lehrer. Die aber wiirden
sich bei uns jede Unduldsamkeit, die sich zeigen sollte,
mit aufrichtiger und hirtester Strenge verbieten,
wiirden jede im Keim ersticken. Es wird sich aber
keine regen, noch zeigen. Denn die Studenten wiirden
ja nur die Niedrigkeiten legitimieren, unter denen die
judische Jugend anderswo zu leiden hat, wenn sie hier
nationalistische Torheiten anfangen und das hochste
Palladium aller Universititen antasten wollten, die
Freiheit zu lernen und zu lehren — hier, in Jeru-
salem! o

Es weht eine frische Luft da oben auf dem Skopus-
berg, kiihl, klar und stirkend. Der Blick ruht auf dem
rcmantisch-heroischen Bild der Stadt, die driiben,
jenseits des Tales den Gipfel kront. Weit iiber das grii-
nende Gefilde und die funkelnde Stadt schweift der
Blick dann hinaus ins Land. Da liegen die Berge von
Judia, jede Kuppe, jeder FuBbreit Boden bedeckt mit
Geschichte und Legende. Gegen Osten engt sich die
uppige Tiefe des Jordanbettes und blinkt der Spiegel
des Toten Meeres, stahlblau unter dem saphirnen
Himmel und der goldenen strahlenden Sonne. End-
losigkeit atmet die Brust hier oben, atmet Vergangen-
heit und ahnt Zukunft.



XIV

Viele von den Wohlgeriichen Arabiens, nicht alle,
aber viele von seinen Wohlgeriichen durchstromen die
engen Basargassen der alten Stadt und mengen sich
mit den Diinsten der Arbeit und Diirftigkeit, mit den
Miasmen des Elends. Die Armseligkeit dieser Hauser,
die hier so nah einander gegeniiberstehen, wird manns-
hoch und mehr als mannshoch von der grellen Bunt-
heit der Basarliden iiberknallt. Das Alter dieser
Mauern, die seit Jahrhunderten Menschen zur Woh-
nung dienen, wird jugendlich verschminkt von der
Farbenfrische der Waren, die da nebeneinander ge-
stapelt sind, der Teppiche und Kochgeschirre aus
~ blinkendem Messing, der bunten Stoffe aus Seide,
Brokat, Linnen oder grober Wolle, die alle laut oder
lauter schreien in ihren lichtgebornen Ornamenten;
dann der klirrenden, klingelnden, mit Glasperlen oder
falschen Korallen besetzten Riemzeuge, Sittel, Pack-
taschen fiir Kamele, Esel und Maultier; dann der auf-
gestapelten Lebensmittel, von den amerikanischen
Konservenbiichsen bis zu den groBbléttrigen eben aus
der Erde gegrabenen Gemiisen, von den Orangen-
bergen bis zu den blutigen Fleischfetzen frischge-
schlachteter und zerteilter Hammel, deren Hirn und
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Lunge auf ihrem Fell gebreitet zur Schau liegen. Dazu

die Siiligkeiten in ungeheueren Mengen, Bonbons
~und Gelees und tiirkischer Honig und in grofen
Stiicken, die feste Aprikosenmarmelade, wie Rinds-
lederhidute iiber Kistendeckel oder Sessellehnen ge-
breitet. Dies alles sdumt als ein Harlekinmantel die
steilen steinernen Ufer der labyrinthisch verschlungenen
Rinnen dieser alten Stadt, darin die Menschen fluten
von morgens bis abends. Vielgestaltig, farbig in Klei-
dern, die noch Kostiime sind und die, wie in alten
Zeiten, Beschiftigung, Bildungsgrad und soziale Stufe
anzeigen, Uralte Derwische, junge Taglohner, greise
Schriftgelehrte, hiibsche Frauen und Maidchen,
gebieterische Araber, demiitige Ghettojuden, miihselige
arabische Miitter, den Siugling an der Brust und miih-
selige jiudische Weiber, unendlichen Jammer in den
Mienen, eilfertige Handelsminner, immer mit der
atemlosen Hast der letzten Minuten, Lasttriger, riick-
sichtslos raumgreifend, Miifligginger in philosophi-
scher Ruhe. Und alles plaudert und ruft, lacht und
schreit. Dazu noch das Klappern und Briillen der
Hausierer, die mit Limonade und Kuchen wumbher-
ziehen. Das Tok-tok-tok der Esel, die klug, geduldig
und behutsam in der Menge ihre Last oder ihren
Reiter tragen. Das Schlapfen der Kamele, die gelassen,
mit hochmiitig wiegendem Kopf einherschreiten, un-
willig und knurrend. Schleierschatten iiberbreiten die
Turbulenz dieser schmalen Gassen. Manche von ihnen
sind durch Plachen vor der Sonne geschiitzt. In
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andere wieder fihrt das Licht hinein als ein blenden-
der DolchstoB.

Oft habe ich die Altstadt durch das Jaffator be-
treten. Das Jaffator mit seiner heroischen Silhouette,
mit dem pathetischen Massiv der Davidsburg, mit
seiner Wallfahrt zustromenden Volkes, die es von
allen Seiten bestandig herbeizieht, mit der prichtigen
Riviére von Stiefelputzern, die unter seinen Bogen
hocken, jeder den geschmiickten kleinen Kasten vor
sich, dieses malerische, opernhaft umwimmelte und
durchwirbelte Tor hat die Mirchenstimmung aus
Tausend und einer Nacht. Hier habe ich Volksauf-
liufe gesehen und religitose Prozessionen, christliche
und mohammedanische. Hier sah ich einmal einen
Hochzeitszug, eben von der Trauung kommend. Still
und schlendernd, wie in Gedanken, gingen alle Teil-
nehmer einher, andichtig, wie man Feiertags spazieren
geht, achteten des geschiftigen Treibens nicht, durch
das sie schritten, nicht der vielen Kinder, die sie um-
dringten und umsprangen.

Die Braut trug ein weiBes Atlaskleid, ihre Freundin-
nen umringten sie, in einer Haltung und mit Mienen,
als stinde ein schwerer Abschied oder eine schmerz-
liche Priifung bevor. Das junge Méadchen aber, hoch-
erglithten Angesichts, schaute geradeaus, mit Augen,
die niemanden sahen. Sie glich der Judenbraut von
Rembrandt, die im Reichsmuseum zu Amsterdam
hingt. Und ich kann diese Judenbraut vom Jaffator
so wenig vergessen, wie die Rembrandtsche, die ich in
Amsterdam gesehen habe. Sie ging auf dem Trottoir,
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das von einer Steinbalustrade geschiitzt, den Stadt-
graben der Davidsburg entlang in sanfter Kurve zum
Tor abfillt. Sie war unberiihrt vom Leben in dieser
Stunde. Duch sie war dem Leben, war ihrem Schicksal
schon ausgeliefert und sie schritt ihm ahnungsvoll ent-
gegen. | |

Die Davidsburg aber hob sich iiber dem Gewimmel
winziger und fliichtig vergehender Menschenschicksale
mit der pathetischen Wucht einer mittelalterlichen
Feste. Kreuzfahrer haben diese michtige Burg erbaut,
die vom Konig David nur den Namen leiht. Sie bauten
aus den Triimmern der Befestigung, die Herodes er-
richtet hatte. Und Soliman, der Sultan errichtete
wieder seine Zubauten aus den zum Teil zerstorten
Truimmern des Werkes der anderen, eine Zeit auf dem
Schutt dahingesunkener Vergangenheit. Der Turm dort
ist, vielleicht, durch Herodes erstanden, hat den Namen
Phasaél getragen, der andere hief Hippikus-Turm.
Vielleicht. Die Sprache von Jahrhunderten, die
Akzente zweier Jahrtausende klingen hier oft so ganz
ineinander, dafl sie kaum zu unterscheiden sind.

Alle aber haben auf jiidischem Grund gebaut, hier
in Jerusalem, in ganz Palistina, und, wenn man da
umhergeht in dieser Stadt, scheint es einem, sie haben
auch weit iiber die Grenzen des kleinen Landes hin-
aus, in der ganzen Welt zum Teil auf dem Judentum,
als auf dem Urgrund gebaut. In Jerusalem sind alle
Untermauerungen, alle Fundamente jiidisch. Die
steinernen und die seelischen. Das wird an den Steinen
sichtbar, die hier lauter sprechen, zwingender, als
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anderswo und weniger noch als wo anders gehort
werden. Das wird am Seelenbau sichtbar, denn er ruht,
- ob er nun christlich oder mohammedanisch ist, immer
auf der jiidischen Legende.

Die Moslims verehren in Moses den Vorldufer ihres
Propheten und ziehen, alljahrlich von Jerusalem aus,
zu seinem Grab, darin er, der Entriickte, der Gott-
begrabene, nach ihrer Uberlieferung ruht. Sie haben
ferner zu Hebron auf der Hohle Machpela, die den
Staub unserer Erzviter birgt, eine Moschee errichtet,
die als eine ihrer groBten Heiligtiimer gilt. Moses steht
in Erz und Stein gebildet an christlichen Altdren. Die
Psalmen des koéniglichen Dichters David werden zur
christlichen Andacht gesungen. Seine Statue ragt an
den Portalen der Dome und Miinster. Noah, Samuel,
Hiob, viele andere noch werden im Kult der moham-
medanischen Religion wie der christlichen Konfes-
sionen als ehrwirdige, von Heiligkeit umschimmerte
Menschen betrachtet und abgebildet. Die Juden
konnten sich iiber mangelnde Schiitzung in der Welt
nicht beklagen, wenn diese Welt eben nicht zweierlei
Meinungen und so ganz entgegengesetzte, so sehr ein-
ander widersprechende Meinungen hitte, von denen
die eine, ewig unverriickbar den Gestalten der Ver-
gangenheit gilt und die zweite, ebenso unverriickbar
den lebendigen Menschen der Gegenwart. Vielleicht
miissen die Gegenwiirtigen fiir die anbetende Ver-
ehrung biiBen, die ihren Urvitern gezollt wird. Mag
sein, daB es eine andauernde Beunruhigung, daBl es
unertriglich ist, das Volk, das der Welt ihren Gott gab,
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immer noch lebendig, immer noch erfiillt vom Geist
seiner Bibel auf Erden wandeln und gegen jede Knecht-
schaft wie einst in Agypten revoltieren zu sehen, statt
daBl dieses Volk langst schon aufgesogen wire vom
Dimmergrund fernster Jahrtausende, aus dem es
hervorgeschritten, lingst schon versunken, wie die
Pharaonen und unsichtbar geworden wie Jehova.

Wenn Moses, wie er in der Kirche San Pietro
in Vinculi zu Rom, von Buonarotti geformt, dasitzt,
als wolle er eben aufspringen und der leidenschaft-
lichen Rede, die seine Lippen wolbt, freien Lauf lassen
— wenn dieser Moses eines Tages sich erheben wiirde,
und sein Mund zu donnern anfinge, dann miifiten sich
die Volker der Erde vor Scham verkriechen ... und
die Juden wahrscheinlich mit ihnen.

Vom Jaffator gehe ich des Morgens durch die enge
gerade StraBle, durch den buntgeschmiickten langen
Mauerspalt, durch die vom Jahrmarktstreiben er-
brausende Rinne, die in die Altstadt fiithrt. Die
Sonne blitzt oben auf den Dichern der Héauser, der
blaue Himmel zeigt hohe schmale Streifen, wenn man
die Augen zu ihm aufschligt. Die Luft ist diinn und
kraftig, noch nicht schlapp geworden und nicht ver-
dorben von den Diinsten des Tages. Und alle Geriiche
sind nun frisch erwacht, sind noch nicht ineinander
gemengt, sondern atmen, beinahe jeder fiir sich, ihre
Milde, ihre SiiBigkeit und ihre Schirfe. Kaum hundert
Schritte habe ich getan und sah schon, wie iiberall in
den Basaren des Orients, das MaB aller menschlichen
Leiden und aller Qualen der Kreatur. Doch die
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Geschaftigkeit des Lebens flutet und rauscht driiber weg
und das Wellenspiel der Oberfliche krauselt Frohsinn
und Daseinslust. Die Rinne wendet sich, biegt um die
Ecke, lauft dann wieder geradeaus weiter; sie senkt
sich tief, Stufen kommen, unregelmiBig, und der
ganze Menschenstrom stiirzt wie ein Katarakt diese
Senkung nieder. Man steht auf dem tiefsten Punkt des
engen Pfades, der von da wieder aufwiirts steigt, sieht
den Katarakt von beiden Seiten niederrauschen, sich
teilen, und nach beiden Seiten wieder buntgekleidete
Menschen emporklimmen, rufend, plaudernd, briillend, .
singend, dazwischen Kamele und Esel, die treppauf,
treppab steigen.

In den Weg, den ich gehe, miinden da und dort noch
engere noch dunklere Pfade. Unverhiillt sind da die
Hauser der bergenden Hiille von Krambdden entblogit.
Ihre Armseligkeit ist nackt, grau und steinern. Nur ver-
einzelte Gestalten gehen oder schwanken da herbei
oder spielende Kinder schreien iiberlaut, oder ein
Eselchen ruht, an die Mauer gelehnt, regungslos.

Ich gehe weiter, aufwartssteigend, immer aufwirts.
Hier ist das alte Jerusalem, errichtet auf dem Schutt
und den Triimmern des uralten.

Dann durch einen Torbogen, dimmerig und hallend,
vorbei an den arabischen Wachtern und ich bin in der
Fille der Sonne, in der Weite des Blicks: auf dem
Tempelplatz.

Aus ihren Schluchten und Schliinden, dicht benistet
und eng bewohnt, aus dem hundertfach verschlun-
genen Gedirm ihrer Gassen und GiéBchen, aus dem
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dunkel sich dringenden irdischen Gewiihl hob diese
Stadt ihren Tempel dem Himmel entgegen.

Wer aus Jerusalem hier heraufkommt, steht iiber
dem Werktag im Erhabenen, iiber der Finsternis im
Licht, iiber der Enge in der Freiheit.

Das hat Salomo, der Dichter gemeint, als er hier
auf dem Moriahberg die Residenz fiir Jahwe erbaute,
und das ist heute noch die Wirkung.

Eine riesenhafte Opferschale ist dieser Platz, von
hundertfiinfzigtausend Quadratmetern, eine Opfer-
schale, emporgehalten aus der Seelentiefe eines Volkes.
Ein zum Denkmal gewordener Ausbruch Ieiden-
schaftlicher Andacht. Ein Gleichnis dem Wesen aller
Menschen, das mit seinen Trieben, mit seinen Wiin-
schen, Arbeiten und Schicksalen in den Niederungen
nah beisammenklebt, und das in seiner Sehnsucht
nach Ewigkeit, in seiner Anbetung des Gottlichen
tiber sich selbst hinaussteigt zur Gipfelh6he, wo das
Auge ins UnermeBliche schaut. |

Welch eine Szenerie! Gro8 und feierlich, monu-
mental und anmutig.

Enorme Steinplatien, die den Boden pflastern,
machen ihn flimmern und festlich blenden im Strahl
der Sonne, die unaufhorlich niederscheint. Die
Moschee, die hier steht, ein herrliches Oktogon, in
leuchtenden Farben blauer Fayence, die das Himmels-
blau festzuhalten scheinen, wirkt wie ein Schmuck-
stiick, wie feiertiglicher Tafelaufsatz auf einem
Riesentisch. Diese Omar-Moschee, dann die Aksa-
Moschee dahinter und die Kanzeln, die Himmelfahrts-
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kuppel des Propheten, alle diese Monumentalbauten
nehmen sich zierlich aus, auf der monumentaleren
Fliache des Platzes.

Unendlicher Rundblick. Steil fillt der Moriahberg
zum Kidrontal hinunter, das sich in der Tiefe windet.
Dort unten steckt das Tiirmchen des Absalom-Grabes
seinen Zeigefinger in die Hohe, dort driiben, an den
Rand eines der Girten geschmiegt, die den Namen
Gethsemane alle in Anspruch nehmen, das Grabmal
der Maria. Jenseits des Kidrontales schwellen in méach-
tigen und lieblichen Hingen der Skopus, der Olberg
und der Berg des Verderbnisses.

Bibelstitten, wohin das Auge sich wendet. Altes
Testament, Neues Testament, Islam, in einer mild
heroischen Landschaft.

Und Bibelstitten hier oben, auf dem Tempelplatz.
Altes Testament, Neues Testament, Islam. Die Omar-
Moschee ist um den Felsen errichtet, auf dem Abra-
ham seinen Sohn Isaak opfern wollte, weil Gott es
verlangt hatte. Dieser Felsen ist der &lteste Stein der
judischen Legende. Gleich der Riickenflosse eines vor-
sintflutlichen Ungeheuers ragt er ein wenig aus der
Marmorfassung, die ihn wumgibt. Geborsten, zer-
schrundet und von klingend tiefem Braun, dhnelt er
dem Leib einer Mumie. Das Geheimnis seines Schwei-
gens, das Ritsel seiner Vergangenheit, das Mysterium
all seiner Erlebnisse iiberdimmert ihn, und das matte,
in spielenden Farben webende Zwielicht, das durch
die bemalten Fenster dringt, aufgefangen von ver-
goldeten Gittern, von marmornen Balustraden, von
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Winden, die mit farbigen Steinplatten und farbigen
arabischen Inschriften bedeckt sind. Auf diesem Fels,
der Abrahams Gehorsam sah, haben die Juden ge-
opfert und gebetet, auf diesem Fels haben christliche
Kreuzfahrer ihre Altdre gebaut und die Mohamme-
daner verehren diesen Fels als ihr heiligstes Heilig-
tum neben der Kaaba zu Mekka.

Die Erzihlung von den drei Ringen — aus Lessings

Weisheitsdichtung, aus dem ,,Nathan“, hier greift sie
einem nur wunderbarer, mit versohnender Kraft ans
ierz. Auf diesem Boden, hier unter der Kuppel der
Omar-Moschee, im Angesicht des Felsstiickes, das den
Juden, wie den Christen, den Christen, wie den Mos-
lims fiir geheiligt gilt, fiihlt man erschiittert die Ein-
heit aller Menschen, die zu dem einen, unsichtbaren
Gott beten.
- Hier an dieser Stelle, wo der uralte Bibelboden in
dem gespaltenen Fels seinen steinernen Mund zur Ge-
genwart emporhilt, wird man mit Augen gewahr, wie
alles in Jerusalem, die Stadt und die Festung, die
Wohnhéiuser und die Kirchen, die Minaretts und die
Moscheen auf dem Urgrund des Judentums erbaut
sind.

»Der Herr siehet”, sprach Abraham, da der Engel
zu ihm rief, er solle Isaak losbinden. Und Moriah
wurde der Berg genannt, ,,da der Herr siehet“. Er hat
immer auf diesem Berg gewohnt, der unsichtbare, all-
sehende Gott. Blof die Diener seiner Wohnung haben
gewechselt im Gang der Jahrtausende. Die Gotzen, die
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manchmal da zu Gast geladen wurden, schmolzen weg
in seiner Nihe gleich Schneeflocken in der Mittag-
sonne, Und die Gotter Roms, die mit den Heerscharen
des Titus Jerusalem zerstorten, glaubten den Juden-
gott besiegt, glaubten, ihn mit all seiner exklusiven,
hochmiitigen Strenge vernichtet zu haben. Doch sie
waren schon entkriftet, sie hielten die Gewalttat, die
hier veriibt wurde, fiir ein Zeichen von Gesundheits-
fiille, von unbezwinglicher Macht und wubBten nicht,
daBl es nur tobendes Umsichschlagen der Agonie war.

Die Juden aber erlebten wieder einmal ihre Schick-
salsstunde, eine der schwersten, eine der am meisten
von Folgen beladenen Schicksalsstunden. Sie standen
an der schmalen Grenze zweier groBler Zeitalter, und
es blieb kein Raum fiir sie iibrig. Sie hielten auf der
Kante, die zwei Abgriinde voneinander schied. In den
einen Abgrund versank die alte Welt, dem anderen
wollte sich die neue Welt entringen. Sie sahen nur,
daB ihr Untergang gekommen sei und ahnten nicht,
daB ihr Fortdauern sich jetzt erst erfiillen sollte. Ein-
gekeilt zwischen den neuen Menschen, die ihnen ihren
Gott fortnahmen, um ihn tiber die Erde hinzutragen
und den in Waffen starrenden Beherrschern der bis-
herigen Welt, die ihnen ihre Goétzen brachten, um sie
ihnen aufzuzwingen, klammerten sie sich mit dem
ganzen Fanatismus, mit der ganzen Zihigkeit ihrer
Treue an den Bund, den Gott mit ihnen geschlossen,
‘und sie starben fiir Jehova nach beispiellos tapferer,
beispiellos verzweifelter Gegenwehr, sie lieBen, um Je-
hovas willen, seine Stadt und seinen Tempel zer-
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triimmern, und fiir ihren Gott zogen sie in die
Fremde, in alle Bitternis der Verbannung.

Hier aber, auf Moriah, wo der Herr immer gewohnt
hat und immer noch wohnt, versteht man den Sinn
dieser Tragodie, die ihresgleichen nicht hat in der Ge-
schichte der Menschheit. Damit die Juden als eine Ge-
meinschaft weiterbestehen, muBlten sie zerstreut
werden. Damit ihr strenges, erhaben reines Ethos der
imaginire Boden sei, fruchtbar und wurzelkriftig, be-
standiges Leben, bestindige Erneuerung spendend,
mublten sie den Boden ihres Landes verlassen, durften
keine Heiligtiimer der Vergangenheit, keine Stitte der
Erinnerung an Viterzeiten hegen, als in ihrer eigenen
Brust. Ganz Gehirn und ganz Seele muBte dieses Volk
werden, um nicht zu verschwinden mit all den anderen
Volkern, die verschwunden sind. Denn die Erden-
sendung der Juden war noch nicht vollendet. Und sie
muBten untergehen, um erhalten zu bleiben.



XV

In den engen StraBlen der alten Stadt findet man
Angehorige aller Volker, die das Entstehen der neuen
Religionen miterlebt und miterkimpft haben. Von
jedem dieser Voélker sind bestindig Sendboten hier in
Jerusalem. Pilger, Bettler, Unternehmer, Agenten,
Touristen, Priester, Menschen, die ihr Leben verfehlt
haben und nun ihre Tage in einer dumpfen, ver-
zweifelten Andacht hinschleppen.

Hier, auf den schmalen Steinwegen, die zwischen ur-
alten Héusern bergauf bergab fiihren, im Gewiihl der
- Basare, begegnet man ihnen, wird von ihnen ange-
sprochen, fast hiitte ich gesagt, angefallen, demiitig
oder dreist, schiichtern oder frech, immer jedoch mit
einem Unterton vertraulicher Briiderlichkeit. Es ist
unmoglich, sich ihrer anders, als mit Sanftmut zu er-
wehren. Wenigstens habe ich es niemals zustandege-
bracht, unwirsch zu sein. Hier in Jerusalem nicht. Wir
sind alle Kinder Gottes und Gott wohnt hier in
Jerusalem. Deshalb sind die Menschen hier briiderlich
zueinander; wenn sie sich nicht gerade totschlagen.
Aber heute ist kein horbarer Zwist, keine sichtbare
Eifersucht, sondern Friede auf allen Wegen. Und ich
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merke, daf auch ich unwillkiirlich in den Bruderton
falle, wenn ich mit jemandem hier spreche.

Es ist ein heller Friihlingsmorgen, so grell und hell,
daB selbst diese dimmernden Mauerrinnen, auf deren
harten Boden man geht, lichtvoll erscheinen. Manch-
mal liegt ein Fleck von Sonne auf einer Hauswand,
iitber einer Menschengruppe. Dann blickt man auf und
siecht den schmalen Stireifen eines dunkelblauen
Himmels tiiber sich, der vom Sonnenschein golden
durchfunkt ist. Aber die Luft bleibt frisch und kiihl.

Ich gehe allein und weifl wohl, wohin ich will, aber
ganz und gar nicht, wohin ich komme. Undenkbar,
sich die ersten Male in diesem Labyrinth von Gassen
zurechtzufinden. Sie sind, hier in der alten, von
Festungsmauern umschlossenen Stadt, so schmal, dafl
kein Wagen fahren kann. Und Esel wie Kamele win-
den sich hier durch die Menge der Menschen, steigen
geduldig und sicher die Straflenstufen auf und nieder.
Das moderne Jerusalem mit seinen Reitern, Pferde-
wagen und Automobilen braust drauflen, rings um die
Basteien.

Unversehens bin ich wieder auf dem Tempelplatz.

Von dort gehe ich zum Haus des Pilatus. Das steht
in seiner ruinenhaften Verlassenheit am Rande des
Platzes, und eine Pforte entlifit mich in eine enge, dde
Steingasse.

Der Weg, den Jesus nach Golgatha ging. Die Via
Dolorosa.

Nun folge ich diesem Weg und bin ganz in der
christlichen Vorstellungsphiare. Hier der Bogen ist die
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Stelle, an der Pontius Pilatus sein ecce homo! sprach.
Dort die Station, da Jesus zum ersten Male hinsank
und weiter, auf diesem o6den, gewundenen Weg
Leidenstation an Leidenstation. Ihre Denkzeichen sind
in den Stein der Hiuser gehauen, obwohl der eigent-
liche Weg viele Meter unter der Erde verdeckt
vom Schutt so vieler Jahrhunderte liegt. Man hat in
dieser alten Stadt, in der ein Haus das andere stiitzt,
fast niemals Ausgrabungen gewagt. Wie viel heiliger
Boden ans Tageslicht kime, merkt man an den Aus-
grabungen, die von den Augustinern dicht vor der
Festungsmauer verrichtet werden und an Erdarbeiten,
die am Grabmal Absaloms geschehen. Doch ist es der-
selbe Weg, den Christus zur Richtstitte schritt, das
schwere Kreuz auf den schmichtigen Schultern. Der
Weg, den er wankte, taumelte, niedersank, sich wieder
aufraffte und sich weiterschleppte.

Er ist mir eine unbezweifelbare Wirklichkeit, dieser
Leidensgang.

Um historische Forschungen, um beweisgestiitztes
Vermuten, um Widerspriche und all das Zeug
kiimmere ich mich nicht.

Was ist Wahrheit? hat schon Pilatus gesagt.

Wen das Vergessen Ereignisse ausloschen kann, als
seien sie niemals geschehen, so hat der Glaube zweier
Jahrtausende die Schopferkraft, nie geschehenen Be-
gebenheiten volle lebendige Wirklichkeit zu verleihen.

Jesus ist wirklich gekreuzigt worden. Nur der Weg
nach Golgatha ist von der exakten Wissenschaft noch
nicht erforscht. |
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&
Meinem Herzen und meinem Denken bleibt das

gleichgiiltig. Ich glaube an die Schopferkraft des
Glaubens.

Hier ist der Weg, diese enge Strafle da, durch die
ich gehe! Der Glaube bezeichnet sie als den Weg und
gegen diese, von vielen Jahrhunderten geschaffene
Realitit verwirft die Phantasie jeden Appell.

Hier ging der Kkleine, traurige Zug, der den jungen,
edlen Rabbi zum Tode fiihrte. Das Schreiten romischer
Soldaten, das laute Klagen und Weinen seiner An-
hianger lieB in diesen schmalen, vom Alltagsgetriebe
erfiilllten Gassen ein schwaches Kielwasser von Auf-
sehen zuriick, das bald wieder verschwand. Die Last-
trager, die StraBenhindler, die unbeteiligte Menge
schlofB sich rasch wieder; schwatzend, larmend,
rufend, von bepackten Eseln durchtrabt, von hoch-
beladenen Kamelen murrend durchschritten.

Die Sonne schien vom blauen Himmel wie heute,
blendend und stumpf; ihr gelbes Licht knallte an den
gelben, kahlen Steinwinden.

Dann aber stehe ich auf dem Platz vor der Grabes-
kirche. '

Golgatha und Kalvarienberg.

Steinerne Fronten, schmucklos, streng. Sonnenlicht
blinkt auf den Quadern, blendet am Boden. Durch die
schwarzdunkle Offnung des Tores nachtet der
Schatten des Kircheninnern.

Da gleitet eine Schwalbe aus der Luft nieder. Hilf-
los schlagt sie auf den Stein, zuckt mit den Fliigeln,
hebt den kleinen Kopf, ringt in letzter Not.

143



Ehe ich noch meiner Bestirzung Herr werde,
springt ein Mann von der Mauer, an die er gelehnt
sal, herzu, packt die sterbende Schwalbe und
schleudert sie in die Hohe. Klatschend fallt sie wieder
aufs Pflaster und eine Katze, die eilends herbeihuscht,
schnappt sie ins Maul. Noch einmal schlagen die
schonen Schwingen, heftig und ziellos. Es ist wie ein
stummes Schmerzensschreien. Dann beifit die Katze
zu, man hort ganz leise, aber ganz deutlich das kurze,
letzte Knirschen der zarten, splitternden Knochen. Und
nun schleicht sie mit ihrer Beute fort, gefolgt vom Ge-
lichter jenes Mannes.

Ich gehe rasch davon, beschimt, miflgestimmt, ver-
zweifelt, |

Erst am andern Tag wandle ich wieder denselben
Weg und gelange wieder hierher.

Das Sterben der kleinen Schwalbe durchzuckt
meinen Sinn, wihrend ich den Kirchenplatz betrete.
Aber hier ist keine Spur mehr davon zu sehen, sowie
es keine Spuren von all den Menschen gibt, die auf
diesem Platz gelitten, geblutet haben und gestorben
sind. Doch ich meide die Stelle, an der die kleine
Schwalbe gestern niederfiel, um den Tod zu erleiden.
Und Riithrung im Herzen betrete ich die Kirche des
Heiligen Grabes.

Mein Empfinden fragt nicht danach, ob die Stelle
auch authentisch als diejenige bezeichnet werden kann,
an der Jesus gekreuzigt und begraben wurde. Man sagt
jetzt, dieser Platz da sei noch innerhalb der alten
Mauer des Herodianischen Jerusalems gelegen, und im
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inneren Bereich der Stadt sei niemals ein Mensch hin-
gerichtet oder beerdigt worden. Das mag richtig sein.
Die Forscher, die das herausgefunden haben, christ-
liche Gelehrte, werden nur noch die alte Stadtmauer
wieder bloflegen und der Beweis fiir ihre Behauptung
ist erbracht. Trotzdem! Der Glaube von tausend Jahren
wird auch diesmal stirker sein, als das Geschehen
einer Stunde. Dieser Glaube schafft Tatsachen, die
mehr Kraft haben, als eine ins Vergangene hinab-
gesunkene Wirklichkeit. Er hat die schopferische Ge-
walt der Poesie, dieser Glaube, dem sich Millionen
Menschen jahrhundertelang hingeben. Und wie der
spanische Infant Don Carlos, wie der Schweizer
Wilhelm Tell, wie der oOsterreichische Wallenstein in
der Tragodie lebendiger sind als in der historischen
Wahrheit, ja wie ihre vom Dichter geformten Gestalten
das Wesen der einst wirklichen Originale im BewufBt-
sein der Menschen vollstindig verdringt haben, so hat
der Glaube den Platz, an welchem er die Doppelkirche
erbaute, unwiderruflich als Golgatha und Grabstitte
bestimmt. Hier in der Nihe, hier, im engen Bereich
dieses Stadtgebietes, mufl ja das Ereignis der Kreuzi-
gung ohnehin vor sich gegangen sein. Es dndert sich
also im Grunde nur wenig, mogen auch die wirkliche
und die imaginire Stelle um ein paar Klafter ausein-
ander liegen.

Aber meine Bereitschaft, im Doppelraum dieser
Kirchen tiefere Eindriicke zu empfangen, bleibt ver-
geblich. Die bizarre Konstruktion des Raumes, das
Ineinandergeschobensein der beiden Kirchen inter-
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essiert allerdings, aber es verwirrt auch zugleich. Das
Herandringen der verschiedenen -christlichen Kon-
fessionen in herausforderndem Wetteifer, die Starr-
heit, mit der jede an der ihr zugewiesenen, zu-
geschnittenen Stelle nicht ohne Feindseligkeit gegen
die andere verweilt, hat etwas Triibseliges, Riihrendes
und Trostloses. DaB die Priester an hohen Feiertagen,
statt ihre Andacht gemeinsam zu erheben, sich ge-
priigelt haben, gerade hier, vernimmt man mit Ent-
setzen und Ergriffenheit. Die aufgehiuften Opfergaben,
Votivgeschenke wund Devotionalien geben keine
Stimmung. Das dichte Dschungel von silbernen und
vergoldeten Ampeln, wovon das Gewdlbe behingt ist,
wirkt in der Fiille einer immer sich wiederholenden
Form wie Gedankenarmut. Die Kostbarkeit von Mar-
mor, Onyx und anderem Gestein, die Reichtiimer, die
da gehiuft sind an Gold und Juwelen, geben gerade
an dieser Stitte das Gefiihl armseliger, fast bar-
barischer Schaustellung von wertlosen und neben-
sichlichen Dingen. Monarchen und fromme Fiir-
stinnen haben sich durch ihre Erdenmacht und ihren
Besitz gerade hierher gedringt, wo irdische Macht und
irdisches Gut zu Nichts zerrinnen soll. Und kein
Kunstwerk adelt den angesammelten Mammon, daf
er des Adels dieser Stitte wiirdig sei. Kein Meister-
werk hilft dem Gemiit hier zu Aufschwung und Er-
fiilltsein. Die Wallfahrtskirche in Mariazell ist mit

ihrer strahlenden Barockherrlichkeit groBartiger und
wirkungsvoller. |



XVI

Zwischen raufende Minner auf einer StraBe in
Jerusalem springt der Polizeischutzmann, um die
Kampfenden zu trennen. Er braucht weder Korper-
kraft noch Drohung. Mit lauter Stimme zitiert er den
Psalm, in dem es heiBt, nicht mit Gewalt werde ein
Meinungsstreit entschieden. Und es ist weder salbungs-
voller Ton noch fromm tuende Milde in seiner Stimme,
sondern ein heftiges ,,Wiit Thr denn nicht?“, ein
zornig erstaunter Vorwurf, der zu sagen scheint: ,,Ihr
Torichten, wie habt Ihr dieser Wahrheit vergessen?*
Er hilt ihnen den Psalm unter die Nase, wie Schutz-
ménner anderswo auf Polizeiverbote oder auf ange-
drohte Strafen hinweisen. Er beniitzt den Psalm als
ein Argument, das schlagend lebendig und allgemein
gegenwairtig ist. Die Minner aber lassen augenblick-
lich voneinander ab, setzen beschimt noch einen
kurzen Wortwechsel fort, mehr um sich zu recht-
fertigen, als um zu streiten, und gehen alsbald ihrer
Wege. Der Polizist ist ein Jude. Die Manner, die eben
noch gerauft haben, sind arme, einfache Arbeiter,
Juden und Araber.

Wo in der Welt kann ein Handgemenge auf der
Strafle, ein zu Titlichkeit ausgearteter Zwist unter
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proletarischen Menschen derart geschlichtet werden?
Mit einem Psalm. - _

Es ist wie eine Szene aus Bibelzeiten. Aus jenen
Tagen, da noch Konig David hier oben safl in seinem
Palast und Psalmen dichtete oder Salomo, der Singer
des Hohen Liedes. Es ist wie ein Auftritt aus Tausend
und eine Nacht, wo der Khalif und der Lasttriger
einander Koransuren zitieren, um ihre Meinungen zu
behaupten, wenn es um Leben oder Tod geht. Es ist
Asien, das Geburtsland Gottes. Es ist der Orient, die
Welt der Araber, die Heimat der Juden, wo das Ethos
der Bibel noch nicht zur leeren Formel wurde, sondern
immer noch warm und lebendig in allen Seelen atmet.

Der Polizist hat arabisch gesprochen und hebriisch.
Im Tiefsten verwandt sind diese Sprachen einander,
Mundarten eines Blutes und Stammes.

Das Hebriische war anderthalbtausend Jahre lang
eine tote Sprache gewesen, das gleich dem Lateinischen
und Griechischen nur in den Biichern noch existierte.
Jetzt aber ist das Hebriische aufgewacht und jetzt
ist es wieder eine lebende Sprache. Freilich, Latein
und Griechisch muBten sterben, wie die Volker in Ohn-
macht und Dumpfheit hingestorben sind, oder sich mit
anderen spurlos vermischten. In der Ohnmacht der
Juden aber lebte der Gottesglaube, lebte das gott-
gegebene Ethos weiter, ohne Unterbrechung, als eine
geheimnisvolle, durch nichts zu iiberwiltigende Macht,
und es lebte auch in ihrem Gebet, in ihrer unaufhorlich
lebendigen Thora, manchmal nur halb verstanden,
manchmal ihrem Wortbedeuten nach fast ganz ver-
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gessen, das Hebriische weiter. Diese Sprache war nur
scheintot. -

Der jiudischen Art wohnt eine merkwiirdige Kraft
inne, Sprachen lange zu bewahren. So haben die aus
Spanien Vertriebenen das Spanische, die aus deutschen
Lindern nach Polen Verjagten, die mittelhoch-
deutschen Formen in ihrem Jargon und Jiddisch treu
erhalten. '

Das Jiddisch, dieser aus deutschen, polnischen,
russischen und hebriischen, in den angelsichsischen
Lindern auch aus englischen Sprachfetzen gemengte
Jargon, war so stark geworden, hatte in einer aus-
gebreiteten Presse und in einer reichen Literatur solch
eine hohe Kunstform erlangt, daB eine groBe Partei
dafiir kampfte, Jiddisch zur allgemeinen Umgangs-
und Unterrichtssprache fiir die Juden in Palistina zu
erkliren. Aber das Hebriische war ilter. Es erhob
sich aus dem Pentateuch, aus den Biichern der
Propheten und Richter, aus den Biichern der Konige
und aus den Psalmen. Es war nicht die Sprache des
Ungliicks und der Erniedrigung, nicht die Sprache,
die man in der Verbannung und im Ghetto erst gelernt
und geformt hatte. Sondern es war die Sprache, in der
Jahwe von Sinai herab sich vernehmen lie8, die
Sprache des uralten Bundes mit Gott. Sie stammte aus
den fernen Tagen der Freiheit; sie war eigenes Land,
war Israels angestammter Grund und Boden diese
Sprache. Und wie das uralte, das jiidische Jerusalem
hier unter dem Schutt, unter den Triimmern und
unter den Bauten der nachfolgenden Geschlechter,
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Zeiten und Volker begraben liegt, aber nicht tot ist,
wie sein Herz noch schligt und sein Geist noch atmet,
so lag diese Sprache unter dem Schutt Jahrhunderte
langer Erlebnisse und Leiden, atmenden Geistes und
schlagenden Herzens. Sie lag unter den Triimmern
zahlloser Hoffnungen und Triume, unter den Ge-
danken, Bauten, die auf ihrem Grund errichtet waren.
Aber sie lebte, sie richtete sich auf und sie war die
stirkere. Sie stieg hervor aus ihrem Biichergrab, sie
drang aus den Seelentiefen kleiner Ghettojuden. Und
begann ihr Dasein wieder, in neuer Jugendkraft mitten
unter der neuen Jugend des Volkes.

Dieses Erwachen habe ich schon vor zwanzig Jahren
wahrgenommen, als mich, bald nach Herzls Tod, auf
einer Vortragsreise in Krakau und Lemberg junge
Studenten mit hebriischen Festreden begriifiten und
als bei den Kommersen alle offiziellen Ansprachen he-
briisch gehalten wurden. Sie waren, gleich mir, der
ich damals selbst noch ein junger Mensch gewesen
bin, S6hne von liberalen Vitern, diese jungen Studen-
ten, und sie hatten die Ideale, hatten die Hoffnungen
und Triume ihrer Viter in einer Atmosphire zer-
staiuben sehen, die von HaB und hohnlachender Un-
gerechtigkeit vergiftet war. Sie besaBen die feine
Witterung des Zukiinftigen, die der Jugend gegeben
ist und sie versammelten sich auf dem Boden ihrer
uralten Sprache, wie ein Volk, das sich zu entscheiden-
dem Verteidigungskampf bereitet, auf eigener Scholle
sich sammelt. Viele von diesen Studenten sind heute
hier in Palistina als Ansiedler. Einige von ihnen traf
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ich da auf meinen Wegen. Und viele von ihnen haben
heute selber Kinder, Halbwuchs, Heranreifende, denen
das Hebriische schon Muttersprache geworden ist.
Alle Juden in Palistina, woher sie auch gekommen sein
mogen, formt das Hebriische hier zur Einheit. Und
den Kindern, die hier das Licht der Welt erblicken,
wird es im Elternhaus wie in der Schule zum Mutter-
laut. Es steht, neben der englischen und arabischen
Inschrift, auf allen Stationen der Eisenbahn, auf allen
StraBentafeln und Erliassen, auf allen Drucksorten der
Post und in allen Akten der Amter. Wer von den
Juden der ganzen Welt nach Paléstina zieht, um hier
zu leben, mufBl Hebriisch lernen, denn er bringt es
nicht weiter, wenn er dies allgemeine Verstandigungs-
mittel nicht zu gebrauchen versteht. Das Erwachen
einer Sprache aus tausendjihrigem Schlaf konnte ein
Wunder genannt werden und hat jedenfalls kein Bei-
spiel in der Geschichte. Hier aber in Palistina ist das
Beispiellose, ist das Wunder eine Alltiglichkeit ge-
worden.

Dennoch ... dennoch, es bliebe bedenklich, wenn
die Juden dadurch auch fiir sich zu jenem o&den
Nationalismus gelangen sollten, der die Barbarei und
das Ungliick so vieler Volker geworden ist. Nichts
konnte die -Juden dann davor retten, mit der
hysterischen AnmafBung franzosischer Chauvinisten,
mit der dummdreisten Engstirnigkeit deutscher
Rassenfanatiker in einer Reihe zu stehen. Unrettbar
wiirde jede selbstgefillige Uberhebung den Sturz ihres
Schicksals in Unfruchtbarkeit und Banalitidt zur Folge
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haben. Sie wurden ja auch zu Bibelzeiten immer wieder
klein, schwach, leicht besiegbar und elend, so oft sie
von ihrem Gotte abgefallen waren und, dem ewigen
Bunde treulos, Gotzen oder Fetische angebetet haben.
Weit schlimmer und folgenschwerer wire heute der
Abfall von ihrer Erdensendung, die Untreue gegen ihre
ethischen Gebote, der Wandel von einem reinen Volks-
tum, das die Liebe zur ganzen Menschheit in sich
schlieBt, in ein Volkischsein, das eine Herausforderung
an die Menschheit bildet. Von einem solchen Abfall
giabe es keine Riickkehr zu den alten erlauchten Al-
tiren der Seele, und solch eine Untreue finde kein
Verzeihen, denn das jiidische Volk hitte sich selbst
fur immer aufgegeben.

Doch die Gefahr ist gering. Die Zeit, in der d1e Juden
andere Volker bekriegt haben, ist seit Jahrtausenden
vorbei. Es war die Kinderzeit des Judenvolkes. Und sie
haben es nicht gewuBt. Sie lebten umringt von Gotzen-
anbetern und mufiten unter ihnen ihren einen, ihren
einzigen Gott, mubBten sich selbst behaupten. Seither
haben sie in der Welt, die den Judengott anbetet, eine
furchtbare Schule durchgemacht. Und sie wurden mit
Hilfe dieser Schule, die freilich ohne Beispiel ist, ihrem
tiefsten Wesen, wurden der Erfiillung ihrer Erden-
mission genihert.

Wenn die Juden auserwihlt sind, hat ihnen diese
Auserwihltheit so viel Demiitigung, so viel Pein, so
viel Verfolgung, unstete Heimatlosigkeit und ein solches
Riesenmafl von Jammer gebracht, daBl in ihrer Rasse
ein iiberheblicher Stolz nicht aufzukommen vermag.
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Sie sind das einzige Volk, bei dem Glaube und Geburt,
Blut 'und Gottgedanke unzertrennliche Einheit be-
deuten. Dafur haben sie, freiwillig und gezwungen,
mit zu vielen Leiden, mit zu groSen Opfern zahlen
miissen, als dal es ihnen nach so unendlichen, nach
so bitteren Erfahrungen in den Sinn schleichen konnte,
sich eitler Selbstgefalligkeit hinzugeben. Ihr Ver-
langen geht nur dahin, dieses ungeheure, ungemein
harte Schicksal, das so zdh, so ausdauernd und mit so
viel Vitalitit getragen worden ist, nun auch mit innerer
Wiirde zu tragen. Und inneres Gleichgewicht, die Vor-
aussetzung jeglicher Wiirde, suchen die Juden im
Land ihrer Vater, das immer noch ihr Land der Ver-
heiBung ist.

Dieser Erdenfleck, den sie Heimat nennen, den
Hindearbeit, Taglohnerfron, zu ihrem Eigentum
machen soll, diese Scholle, auf der sie fester stehen
kénnen, als auf irgend einem andern Boden der Welt-
kugel, wird ihnen Gleichgewicht geben. Ihnen, die hier
sich abmiihen und darbringen, um Paléstina aufzu-
bauen und allen anderen Juden, die von ferne mit-
helfen, daB Palidstina aufgebaut werde.

Ein geringes Beginnen, wenn man diesen kleinen
Landstrich betrachtet, der kaum grofler ist als das
kleine Niederosterreich, kaum umfangreicher als eine
englische Grafschaft. Ein enormes Unterfangen, wenn
man die Lehren der Geschichte schiitzt, die Ubermacht
der Widerstinde, das Verstreutsein der Juden iiber die
ganze Welt und ihre Zerrissenheit untereinander.

In der Klemme dieses grotesk-tragischen Doppel-
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sinnes gibt es keinen Raum fiir nationalistische Narre-
tei, noch fiir nationalistischen GroBenwahn. So wie
die Teilnehmer an einem Wettbewerb, Laufer, Renn-
fahrer, Diskuswerfer, all ihre Krifte zusammennehmen,
ihren Atem, das Funktionieren ihrer Muskeln, ihres
Herzens und die Sicherheit ihrer Gelenke, so wie ein
Kiinstler, der ein Werk vollbringt, alle seine Gaben
versammelt, seine Fiahigkeit des Schauens, seine Kraft -
sich zu konzentrieren, seinen Griff, mit dem er ge-
staltet, so miissen die Juden jetzt alle ihre Krafte zu-
sammenhalten, ihr FErlebnis, ihre Ausdauer mnach
Niederlagen, ihre Gabe, in der Bedriickung aufrecht
zu bleiben, ihre Natur, die sich immer wieder von jeder
Knechtschaft befreit hat. Aber so wenig ein im Wett-
kampf Ringender daran denkt, sich der Meisterschaft
zu rithmen, die er eben erst erlangen will, so wenig
ein inbriinstig um das Werk bemiihter Kiinstler auf
sein Genie pocht, das sich, vielleicht, erweisen, aber
auch versagen kann, so wenig Anlafl und noch weniger
Neigung hat das Judenvolk zu torichtem Nationalstolz,
jetzt, da es in Erfiillung seiner groften Aufgabe erst
am Anfang des Anfanges steht.

Die Perspektiven, die das Schicksal den Juden offnet,
reichen bis an den Urgrund der Menschheit, und alle
Aspekte des heutigen Geschehens sind erhaben. Doch
den Menschen, die unter solchen Aspekten hinwandeln,
ist es unmoglich, hochmiitig oder herausfordernd zu
sein. Thre Rasse konnte sich mit allen Rassen Euopas
mischen, nichts hat den jlidischen Geist, nichts die
judische Art der Weltanschauung gewandelt oder auch
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nur verdiinnt. Erst wenn dieser geheimnisvolle, dieser
erdhafte, durch Jahrtausende lebendig fortwirkende
Zusammenhang mit der Bibel zerrissen wiirde, miiten
die Juden aufhoéren, Juden zu sein.

Aus der Bibel kommt ihnen die Art, das Gute um
des Guten willen zu tun, eine Sache, der Sache zuliebe.
Sie ist ihnen so selbstverstindlich geworden, diese Art,
wie das Blut, das in ihren Adern kreist. Und sie ist ihnen
zugestromt aus dem Gebot der Sinai-Offenbarung, darin
es heifit: ,,Ehre Vater und Mutter, auf da du lange
lebest und es dir wohlergehe auf Erden!® Kein Ver-
sprechen, kein seliges Jenseits. Keine Belohnung im
Himmel. Nichts, als in der unendlichen Kette der Ge-
nerationen ein Glied sein. Die eine Hand den Eltern
gegeben, die andere Hand den Kindern. Zugleich Vater
sein und Sohn, Mutter und Tochter. Als Einzelwesen
seine Tage hinbringen, und vergehen. Nur in den
kommenden Geschlechtern weiterleben, wie die Vor-
eltern in uns gelebt haben. Unsterblichkeit, jawohl!
Doch eine Unsterblichkeit auf Erden. Aber sie als
Gotteslohn zu empfinden, sich damit als einzigen
Gotteslohn zu begniigen, braucht es den eingeborenen
Hang zum Guten um des Guten willen. '

Niemals kann in hochmiitige Feindseligkeit gegen
andere Volker das Volk vertaumeln, dem Moses das
Gebot eingepriagt hat: ,Liebe deinen Nichsten, wie
dich selbst.”“ In der Schule der Verbannung, durch die
sie gegangen sind, darin sie blutigen HaB erlitten haben,
grausame Verfolgung und erbarmungslosen Druck; in
dieser unvergeBlich furchtbaren Schule sind die Juden
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zum Mitleid erzogen worden, sind gelidutert worden
zur Duldung, zur fiihlenden Anteilnahme an der Qual
aller Kreatur, am Los der Verfolgten und Bedriickten.
Es ist der tiefe Sinn, der jener Priifungszeit innewohnt,
daBl die Juden eben durch sie zu einem freien, fried-
lichen Menschentum gelangten. Es hat einen wunder-
bar tiefen Sinn, dafl sie mehr, viel mehr Ungliick er--
leben mufBliten und immer noch erleben miissen, als
alle Nationen der Erde. Sie hielten im Ungliick fest an
ihrem Ethos, fest an den Geboten, die ihnen im Blut
wohnen, und so erheben sie sich, iiber alle nationa-
listischen Grenzen, zu einem Weltgefiihl, darin jede
Angriffslust schweigt, und darin jede Herausforderung,
die nationaler Gro8enwahn so gerne iibt, fremd bleibt.
Der Geist des Verstehens ist bei ihnen, der Wille, die
Menschen zu achten, und die Bereitschaft, ihrer Ver-
sohhung zu dienen. Wie ein alter Mann, der durch
Leiden weise und durch Weisheit giitig wurde, ist
dieses alte Volk heute in seinem Denken und in seiner
Seele.

Aber niemand kennt die Juden, niemand versteht sie.
~ Sie haben kein anderes Ziel, als daB diejenigen, die
heute ihre Feinde sind, ohne etwas Wirkliches von
ihnen zu wissen, sie endlich einmal kennenlernen.
Nation! Was ist Nation? Eine Zeit wird kommen, tiber
kurz oder lang, aber unaufhaltsam kommt sie und die
ersten Zeichen ihrer Morgenrote stehen schon am Hori-
zont: eine Zeit, in welcher Verfolgung um der Rassen
willen und nationale Kriege so undenkbar sein
werden, wie heute Inquisition und Religionskriege.
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Wenn man iiberall damit beginnt, die Juden zu be-
trachten, statt sie, wie jetzt, zu beschimpfen, ohne sie
je mit ruhigem Blick angeschaut zu haben, wenn man
sich entschliefit, sie zu verstehen, statt sie, unkundig
ihres Wesens, zu verfolgen, sich allgemein verpflichtet
fithlt, von ihrem Schicks:il, von ihrem Ethos etwas zu
wissen, sich nicht mehr berechtigt glaubt, sie blindlings
zu verachten oder zu hassen, dann, ja dann schreibt
die neue Zeit ihr erstes Datum in das Buch der Mensch-
heitsgeschichte.



XVII

Klagemauer. Oft bin ich hierher gegangen. Von der
strahlenden Hohe des Tempelplatzes in diesen Winkel
des Elends. Aus dem farbigen Flimmern des Lebens
in den Bazargassen, zu dieser traurigen Einsamkeit.
Von dem blithenden Land da draufBlen, von der Ge-
genwart, der Jugend, die gleich der Erde keimt und
arbeitet, hierher, wo die Steine monoton vom Ver-
gangenen reden und die Herzen der Menschen zu Stein
werden.

Niemals und nirgendwo gab es ein Gleiches. Mit
,hiemals und nirgendwo*“ hebt jedes Kapitel der Hi-
storie an, die das Schicksal der Juden erzihlt. Niemals
und nirgendwo ein Volk, das so griindlicher, so oft
wiederholter Vernichtung widerstand. Niemals und
nirgendwo ein Volk, das in Jahrtausenden zerstampft,
zertreten, gefoltert, ausgerottet wurde und immer noch
da ist, immer noch mit so lebendiger Kraft zu dulden
vermag, zu leiden, zu hoffen und... zu revoltieren.
Niemals und nirgendwo ein Volk, das seine Sprache,
verloren und totgeglaubt, neu erweckt. Niemals und
nirgendwo ein Volk, das nach achtzehnhundert Jahren
des Vertriebenseins in sein Land heimkehrt. Und nie-
mals gab es, nirgendwo gibt es eine Stadt, deren Zer-
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storung nach achtzehnhundert Jahren immer noch so
bitterlich beweint wird mit solchen Ausbriichen ver-
zweifelten Schmerzes, wie man einen blutsverwandten
Toten beweint, den man soeben sterben sah und der
nun ausgestreckt daliegt.

Sie stehen hier in dieser Enge, die kahl ist und
trostlos wie ihr eigenes Herz, die beschrankt ist und
ohne Ausgang, wie ihr starrer Messiasglaube. Es bleibt
gerade so vergeblich, an ihrem Glauben zu riitteln, ihm
einen Durchblick ins Gegenwirtige oder Kiinftige zu
geben, wie es fruchtlos bleibt, an dieser Mauer zu
riitteln oder durch sie hindurch ins Freie schauen zu
wollen.

Sie stehen da und weinen. Gewifl, es sind manche
unter ihnen, die eine unwiirdige Bettelkomédie auf-
fiihren. Doch es sind ihrer nur wenige. Ihre Armut
ist fiirchterlich und sie gleichen den Kirchenbettlern,
die ihre BloBfle an den Pforten der Kathedralen zur
Schau stellen, um von der Andacht Tribut zu fordern.
Sie aber sind riihrender als jene Bettler vor den
Kirchentiiren, denn sie schmiegen ihr eigenes, ihr win-
ziges, rasch vergingliches Ungliick an das ungeheuere
Ungliick ihres Volkes. Und wie oft ich sie auch sah,
wie oft ich ihre kleine erbarmliche Komodie erkannte,
die eben hier einen unbewufBliten Zug ins GroBe
empfing, ich konnte nicht entriistet sein und mein
Herz konnte ihnen nicht ziirnen,

Andere gibt es, die aufrichtigen Gemiites trauern.
Aber sie weinen um sich selbst, sie beklagen ihr
eigenes Los, sie schluchzen iiber ihr eigenes zerstortes
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Leben. Wie sollte man nicht Teilnahme fiir sie emp-
finden, da sie das personliche Verhingnis mit dem
Verhingnis ihres Volkes vereinigen? Der Untergang
Zions steht als Sinnbild des eigenen Untergehens vor
ihrer Seele. Immer und iiberall setzt ja der Mensch
sein eigenes kleines Selbst in Beziehung zu den Ge-
schehnissen und Schauplitzen der Natur, wie der Ge-
schichte. Diese armen Leute hier tun nur, was alle
Sterblichen zu tun gewohnt sind. Vollstindig aber ist
der egoistisch-personliche Tropfen wohl auch bei den
Wenigen nicht auszuschalten, die hier wirklich nichts
anderes beweinen, als den Fall des Tempels.

Herrgott, wie weinen siel

Ihre Trinen beginnen schon zu flieBen, wenn sie
den schmalen Gang herangekommen und die aufragen-
de Fliache der Mauer erblicken. Ganz nahe treten sie
heran. Das Gesicht zur Wand gekehrt, sehen sie
niemanden und die ganze Welt scheint ihnen zu ver-
sinken, ist ihnen gar nicht mehr vorhanden, ist ihnen
gleichgiiltig. Schluchzen schiittelt ihren Leib, wahrend
sie dastehen, das Auge an die Mauer geheftet, auf die
Stelle, die ganz dicht vor ihnen ist; Wehlaute unter-
brechen und zerreien das Murmeln ihrer Gebete und
Schreie der Verzweiflung machen dem Gebet ein Ende,
um eine hemmungslose Trauer austoben zu lassen, die
jeden Tag immer aufs neue wieder beginnt. Sie
streicheln die alten Steine mit den Hinden, sie pressen
ihre Wangen zirtlich an die sonnenwarmen Quadern
und bedecken sie mit heiBlen Kiissen der Leidenschaft
und der inbriinstigen Zartlichkeit. Alte Ménner, die den
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Erzviitern gleichen, sah ich in dieser verzweiflungs-
vollen Andacht. Alte Weiber, den wiistesten Blocks-
berghexen dhnlich, so da8 ihr Anblick, wie der Anblick
ihrer Ekstase kaltes Grauen erregte. Junge Minner, in
der Fiille der Kraft und in der Fiille des Wohlstandes.
Jiinglinge, im Erbliithen ihres Lebens. Junge Frauen,
die hiibsch waren und, wie man trotz ihrer Trauer
merken konnte, verwohnt. Und alle weinten, schluchz-
ten, schrien hier vor dieser Mauer; zitterten, wenn sie
die Steinquadern mit ihren Hinden, Wangen, Stirnen
und Lippen beriihrten. Es sind Menschen in den bun-
ten Trachten von Marokko, Algier, Agypten, aus den
Landern der Levante, aus dem Yemen, oder Juden im
Kaftan und im Zerrbild europaischer Gewandung, wie
man sie aus den Ghettonestern Polens, RuBlands und
Rumiiniens kennt. Dann sind Schwerarbeiter da, Last-
triger, Proletarier, die den alten Glauben noch nicht
hinter sich geworfen haben. Manchmal kommen
Pilgerscharen aus weiter Ferne, Minner, Frauen und
Kinder, von ihren Rabbinern gefiihrt. Sie lagern hier,
mit ihren zu Biindeln geschniirten Habseligkeiten, ver-
lassen vom Sonnenaufgang bis zum Sinken der Sonne
die heilige Stétte nicht. Sie sehen nichts vom heutigen
Jerusalem, wollen nichts davon sehen, wollen vom
morgigen Jerusalem nichts horen und nichts wissen.
Ihre Pilgerreise gilt einzig der Tempelmauer, gilt
diesem einzigen Rest, der vom alten Jerusalem noch
iibrig geblieben, noch sichtbar und unberiihrt ist. Ge-
meinsam erheben sie da ihre Stimme in Gebet und
Klage und wenn sie dann einzeln in Ausbriiche wilden,
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fassungslosen Jammers sinken, jeder von ihmen nach
seiner Art und nach seinem Temperament, so ist doch
der Jammer selbst ein Gemeinsames, das sie unterein-
ander und mit der Mauer da verbindet.

In dieses schmale Becken hier schiittet die ganze
Erde alles, was an Israel arm ist, und elend, ungliick-
lich und ... treu.

Kein anderes Wahrzeichen blieb aus jener Zeit zu-
riick, in der das Judenvolk selbstindig gewesen ist und
frei, kein anderes, als dieser Rest einer nackten, kahlen
Steinmauer. Sie steckt mit ihrem groBten, dltesten Teil
tief im Schutt des Bodens, steckt in anderen, dicht auf-
einander gepackten Bauten. Nur der Teil da hier, dieser
Rest, zeigt sich dem Tageslicht. Er steht da wie ein
Uberlebender nach furchtbarer Katastrophe, unkennt-
lich in seiner Entblo8ung, unkenntlich durch die ent-
setzlich verinderte Szenerie. Dennoch aber an seine
vernichtete GroBe erinnernd, in der immer noch auf-
rechten Kraft seiner stolzen Haltung. Diese Wand aus
Quadern, die sich aus dem Schutt hebt, von dem sie
umklammert wird, aus den Hiusermauern, die sie
rechts und links bedringen, steht da, wie ein Gefan-
gener, den man wohl fesseln aber nicht tiberwinden
konnte. Ihr groBes, bleiches Antlitz halt sie dem Tag
entgegen. Es ist selber eine stumme Klage, dieses Ant-
litz. Mehr noch: ein Schrei! In der trostlosen Folge von
Tagen und Nichten all der langen Zeit: ein Mahnruf!

Und am FuB dieser Steinmauer o6ffnet sich Stunde
um Stupde das Herz des Judenvolkes, stromt seine
Klage hin, seine Reue und sein gliubiges Hoffen. Gott
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mag in seinem Grimme den Tempel und die Stadt
Davids der Zerstorung preisgegeben haben. Denn er
ist iiberaus heftig in seinen zornigen Aufwallungen,
dieser Gott. Er war es schon, zur Zeit der Wiisten-
wanderung, als er sein Volk, streng, ungeduldig und
im Jihzorn strafend, aus Agypten fiihrte, er ist es
wahrscheinlich immer noch und wird es wohl bis in
alle Ewigkeit bleiben. Aber Israel verzagt nicht an
diesem Gott. In den tiefsten Abgrund der Verzweiflung
gestoBen, achtzehnhundert Jahre nach dem Fall, nach
der Zertrimmerung des Heiligtums, nach dem Hin-
gejagt- und Zerstreutwerden in alle Welt, kommt Israel
immer noch hierher zu dem Stiickchen Tempelmauer,
und erhebt seine {traurige, trinenerstickte Stimme
empor zum Herrn.

Erstaunt blickt der Chaluz, der feiertags einmal hier-
herschlendert, in das Gedringe der Klagenden. Die
jungen Menschen, die aus Europa nach Palistina
ziehen, das Land wieder aufbauen wollen, blicken un-
willig und verwundert auf dies ,unfruchtbare Ge-
wimmer*“. Sie glauben nicht mehr an Gott, nicht mehr
an die Bibel; sie sind ganz frei, ganz modern. Nur an
die eigene Kraft glauben sie, vertrauen einzig der be-
freienden Macht sozialer Lehren und fiihlen sich in
diesem Schauspiel weinerlicher Passivitit gedemiitigt.
Alle Titigen, alle mit dem Leben Ringenden haben nur
Abscheu und Ablehnung diesem ,,Unfug‘ gegeniiber,
der so bald wie mdglich iiberwunden werden und ver-
schwinden muB. Denn die sich hier zu miiBigem
Jammer immer wieder versammeln, sind Feinde der
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Aufbauarbeit. Der Glaube dieser Menschen ist so starr
und steinern wie die Klagemauer und so ganz unbe-
weglich wie sie. Und dieser Glaube fordert, da die
Juden warten sollen, jedes Elend, jede Schande dulden
und warten, die Hinde im Schof}, bis der verheiflene
Messias niedersteigt, den Gott senden wird, die Juden
aus der Verbannung wieder heimzufiihren. Jedes
eigene, jedes eigenmichtige Beginnen halten sie fiir
Frevel, verdammen sie als siindhaftes Vorgreifen gott-
lichem Willen.

Zwischen diesen beiden &duBersten Gegensatzen
spannt sich die ganze, ungeheuere EntschluBSkraft, die
ganze unbegreifliche Lebenskraft des jiidischen Vol-
kes. Schicksal und Notwendigkeit sind diese beiden
Pole einer dem anderen.

Damit der befliigelte Wille im Volk entstehen und
seine Schwingen breiten kénne, dieser feurige Wille,
der sich mit stihlerner Brust seiner Aufgabe entgegen-
schleudert, muBte die zihe, unzerstorbare, niemals
wankende Treue hier ausharren vor den Steinen der
Tempelmauer. Hier ward die Kontinuitit geschaffen,
die keine andere erreicht an Dauer, diese Kontinuitit,
die in gerader Linie, unbeirrt durch alle Schrecken,
von der Zerstorung Jerusalems bis zum Wiederaufbau
Palastinas reicht. Die Aktivitit der neuen Menschen ist
nichts anderes als der.in Bewegung, in Energie und
Rhythmus aufgeloste, der nicht mehr starre Glaube,
die nicht mehr unfruchtbare, sondern titige Treue der
Alten und Orthodoxen.

Lasse die iiberschiumenden Triebe der Jungen
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wieder fest werden, verwandle ihr Denken wieder zu-
riick in jenes abstrakte Griibeln, binde ihre Phantasie
wieder an den Buchstaben der VerheiBung und es er-
gibt sich jener starre, jener unerschiitterliche Glaube,
an dessen steinernem Warten die Zeit stillsteht.. Fremd
schauen sie einander an, feindselig, erkennen sich
nicht und sind doch Eins, sind Briider, Sohne des
gleichen Blutes, sind beide von der gleichen Mystik
und Magie dieses Blutes durchstromt.



XVIII

Immer geht hier eine Gestalt neben mir, schwebt vor
mir her auf den StraBen, winkt mir in so vielen Ab-
bildern, von so vielen Winden zu und lebt in meinen
Gedanken: Theodor Herzl. Ich erinnere mich seiner,
entsinne mich unserer Gespriche, wenn ich drauflen
in den Kolonien bin, die zu sehen ihm nicht mehr be-
schieden war. Und so oft ich da in Jerusalem durch
das Jaffator gehe, richtet seine hohe adlige Erschei-
nung vor meinen Augen sich auf. Er steht da und
wartet auf den deutschen Kaiser und es ist eine ganz
andere, eine vollkommen veraltete Zeit. Jedesmal habe
ich hier gerade am Jaffator die Vision dieses wunder-
baren Mannes, der daran starb, daB er seiner Zeit so
weit voraus war. Freilich, er hat auf einen Kaiser ge-
wartet; aber er ist dennoch der Erste gewesen, auf dem
Weg nach Jerusalem und er stand als Erster am
Jaffator.

Er ist jetzt, zwanzig Jahre nach seinem Tode, noch
ebenso lebendig, wie friiher, da er auf Erden einher-
ging. Die Kraft seines Wesens ist noch genau so in-
tensiv, die Macht seiner Wirkung noch durchgreifender
wie einst. Als er starb, viel zu friih und gar zu schnell,
glaubte - man, er sei mitten aus einer eben erst be-
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gonnenen, aus einer lange noch nicht fertigen Arbeit
weggerafft worden. Ja, er selbst mag das gedacht
haben, als er von hinnen schied. Und das kranke,
miidgehetzte Herz hat sterbend noch fiir die unvoll-
endete Lebensarbeit gezittert. Heute jedoch erkennt
man, daB er ein vollendetes Werk hinterlassen hat.
Voll treibender Séafte, durchgliiht von einem leben-
digen, weit um sich greifenden Feuer. In den zwanzig
Jahren, die seit seinem Hingang verstrichen sind, haben
sich die Nebeldiinste verzogen, die das Schaffen eines
jeden Menschen zu umschleiern suchen, und die den
Erdenweg Theodor Herzls besonders dicht und triibend
umwoOlkten. Hamischer Spott, gemeiner Neid, Zweifel-
sucht, Verleumdung, Boiswilligkeit, all das fiel zu
Boden, zerging in spurloser Ohnmacht und immer
mehr ward der Blick frei auf die reinen Linien einer
tragisch schonen Gestalt.

Er war ein Mann der Feder und wurde ein Mann
der Tat. Er fing als Dichter an und endete damit,
seinen stiarksten Dichtertraum in Wirklichkeit umzu-
setzen. Er schien zu einem der eleganten, genieBeri-
schen Geister der Literatur bestimmt, und wurde der
Mirtyrer einer groflen Idee. Er schien berufen, die
nobeln, verwohnten Leute mit der verwéhnten, nobeln
Kunst seiner Feuilletons zu amiisieren, und er brachte
seine Kunst, seinen komfortabeln, angenehmen Ruhm,
sein Vermégen, ja, sein Leben den Armsten der Armen,
den Bedriicktesten der Bedriickten zum Opfer.

Wire es nicht seine Bestimmung und sein Schick-
sal gewesen, dal er aus dem schonen, geistig
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vornehmen Kreis, in dem er einer der Ersten war, her-
austrat, um ein Erwecker und Fiihrer seines Volkes zu
werden, er konnte heute noch leben. Er wire jetzt un-
gefihr drei- oder vierundsechzig, und die edle Reife
seiner kleinen Meisterwerke wire jetzt noch edler, noch
reifer und noch meisterhafter. In dem Triumvirat
Speidel, Wittmann war Herzl der Jiingste und der Ge-
schmeidigste. Ludwig Speidel war in seinem Wesen
wie in seinem Stil der schweren, eichenstimmigen Art
Gottfried Kellers verwandt. Hugo Wittmanns sorgsam
gearbeiteter Plauderton war durchhaucht von der An-
mut des achtzehnten Jahrhunderts. Theodor Herzl
jedoch ist in seinem Talent ein Vetter Heinrich Heines
gewesen. Er hatte den Blick fiir die grofen Zusammen-
hinge und fiir die kleine Komik des Daseins. Er hatte
das Wissen um alle erhabenen Weisheiten der Men-
schen wie um ihre erbirmlichen Narreteien und er
pries die einen, entlarvte die anderen in Worten, die
das Weise mit dem Nirrischen iiberraschend ver-
banden. Er hatte das Auge fiir winzige, aber charak-
teristische Einzelheiten und er verstand die Zauberei,
durch das Guckloch des winzigsten Details weite Per-
spektiven in die Welt zu eroffnen. Er besal die
plastische Kraft der Anschaulichkeit. Mit zwei, drei
Sitzen stellte er irgendeine Personlichkeit des Tages
hin, daff man sie leibhaftig zu sehen meinte. Zu sehen,
wie sie in Wahrheit aussah. Denn er zeigte, wie sie
auszusehen wiinschte und ri8 ihr dann mit einer ein-
zigen, fast liebenswiirdigen Wendung die Maske ab,
knipste ihr mit scherzhaften Stiibern den Theaterputz
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von Kopf und Schultern oder wusch ihr mit ein paar
heiBen, wahren Worten die Schminke vom Gesicht. Er
schuf Menschen, die wirklich existierten oder auch
wirklich existieren konnten, und in seiner Schilderung
hatten sie ein kostlich plausibles Leben. Die alten
Bettlerinnen und die schonen Herzoginnen, die Staats-
méinner und die Hochstapler, die armen Gemiiseweiber
auf dem Krautmarkt in Briinn und die exquisiten Lebe-
damen auf der Strandpromenade in Biarritz. Er zeich-
nete die Figuren von Tieren und er malte Landschaften,
er beschrieb die festliche oder die zornige Erregung
einer Stadt und er formulierte den Wesenskern eines
Buches. Das alles aber war leuchtend von Farbe, fun-
kelte von Echtheit, hatte das ruhig gesicherte Gleich-
gewicht des bis ins Innerste Durchschauten, und es
spriihte vor Leben. Seine Sprache hatte rassige Schon-
heit, sie war kokett und doch wieder ganz einfach.
Diese Sprache war an franzosischen Akzenten geiibt,
an der Pariser Kunst der Pointierung geschliffen und
in allen Kiinsten raffinierter Kultur heimisch. Der
Orgelklang ihres Pathos wiihlte die Seele auf und der
feine Peitschenhieb ihrer Ironie hinterlieB diinne, aber
blutige Striemen. Er war ein Feuilletonist, was heute
fiir so viele, die in ihren Fichern ohne die scharfe
Kontrolle der Offentlichkeit dahinstiimpern, eine Be-
zeichnung ist, die sie ahnungslos und geringschétzig
gebrauchen, was aber fiir die ganz Wenigen, die von
der auBerordentlichen Seltenheit dieser Gabe etwas
verstehen, doch ein wenig mehr bedeutet.
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Theodor Herzl ist also ein Feuilletonist gewesen. Das
heiflit, er war fiahig, jede Kunst und alle Kiinste an
das Handwerk des Tagschreibers zu wenden; aber er
war unfihig, in der Kunst zu handwerkern.

Dieser Kiinstler nun, der das Leben kannte wie
wenige, der sich wie wenige darauf verstand, die Welt
und das Leben nachzubilden, dieser Dichter, der die
Kraft hatte, aus Eindriicken und Einfillen, die andere
zu seichten Romanen oder Stiicken ausspinnen, kleine
Meisterwerke zu formen, die in ihrer knappen Ge-
dringtheit an Fiille und Tiefsinn tiberreich waren,
dieser Mann auf der Hohe des Erfolges, setzte sich eines
Tages hin und schrieb die Broschiire ,,Der Judenstaat®,
die denkwiirdig geblieben ist.

Sie trug ihm zunichst das gehissige Spottgelichter
aller reichen und satten Grofistadtjuden ein, all dieser
Fliichtlinge ihres eigenen Blutes, dieser entfirbten,
banalen, selbstzufriedenen Sippschaft, die sich fiir ihr
Geld Orden, Titel und Adelsbriefe gekauft hat, die in
Snobbismus zerfloB, wenn sie von aristokratischen Pa-
tronessen angesprochen wurde, und die sich einbildete,
das Versohnungswerk zwischen Juden und Christen sei
restlos gelungen, wenn ein Graf ihre Tischeinladung
annahm. Dann brachte ihm diese Broschiire den
Schimpf all der Jiinglinge und Jiingls, die aus Nikols-
burg, Jicin oder Budweis in die Wiener Literaten-
kaffeehduser gekommen waren, und die es nun Herzl
vorwarfen, er sei in Budapest geboren, als habe er
damit eine Niedertrichtigkeit begangen. In den besten
Fillen hatte er noch das mitleidige Licheln oder die
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gutgemeinten, doch wohlfeilen Scherze seiner Freunde
und Bekannten auszuhalten.

Aber diese Broschiire wurde zum Wendepunkt im
Leben Theodor Herzls und sie ist ein Wendepunkt in
der Geschichte des jiidischen Volkes geworden.

Herzls Schrift erfolgte gewissermallen als eine Art
Antwort auf den damals hochanschwellenden Anti-
semitismus der Luegerei. Aber das war nur ein duferer,
ein zufilliger AnlaB, und an der Grofle, an dem Alter
des ganzen Problems gemessen, mochte man sagen, daB3
es nur ein kleiner Anlal gewesen ist. In den Blattern
dieser Schrift erwachte ein stolzer, freier Mensch aus
dem Angleichungstraum, den seit den Tagen der Hen-
riette Herz und der Rahel Varnhagen so viele edle und
gutgesinnte Juden getriumt haben. Er sah die zahl-
losen, grolen Leistungen der groBen Mianner seines
Volkes in allen Lindern und auf allen Gebieten, sah die
wertvollen, die kostbaren Beitriige, die dieses Volk zu
allen Kulturen lieferte, und sah die Wand des Hasses,
von der die Juden zuriickgestoBen wurden, an der ihre
heilesten Bemiihungen zerschellten.

Er wollte nicht mehr um eine Zugehorigkeit werben,
die ja doch immer und immer wieder hoéhnisch ver-
weigert wurde. Theodor Herzl hatte, als Student, den
Schimpf des Waidhofener Programms erlebt, das den _
Juden die Waffenehre absprach; er sah die Kluft nur
immer weiter und tiefer sich 6ffnen, und sein Gedanke
war, daB Versohnung nur werden koénne, wenn die
Juden sich zu ihrem eigenen Volkstum bekannten, zu
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ihren uralten Uberlieferungen und zu ihrem uralten
Lande.

Geschrieben steht: ,,Meine Rechte verdorre, vergefl
ich Dein, Jerusalem!* Er rief wieder nach Jerusalem.
Nicht die GrofBstadtjuden, nicht die Reichen, auch
nicht die in irgend einem Heimatboden Verwurzelten.
Aber die Armen, die Verfolgten, die Unterdriickten und
Entrechteten, die Masse des Volkes in Polen, Ruiland,
Rumaiinien, die ewig Vertriebenen, die Heimatlosen, die
bestindig von den Tragodien der Pogrome dezimiert
wurden. Dieser Ruf nach Palistina war die Auflehnung
einer nobeln, empfindlichen Seele gegen die stumpfe
Gehissigkeit Europas. Dieses Bekenntnis zum eigenen
Volk war der Bruch mit den gangbaren Ideen, in
denen die westlichen Juden hinlebten. Herzl - betrat
damit den /Boden, den unsichtbaren, aber sicheren
und schwellend reichen Heimatboden der Bibel. Er
war durchstromt von der ungeheueren Vergangenheit,
von der strengen und reinen Ethik seines Volkes, und
wie der Sohn der Erde, Antius, uniiberwindliche
-~ Krifte empfing, so oft er die Mutter beriihrte, wuchsen
auch ihm neue Strome von Kraft, da er den alten hei-
ligen Mutterboden der Bibel beriihrt hatte.

Er war sich der Folgen, die das Erscheinen des
sJudenstaats“ haben werde, klar bewuBt. In seinen
Tagebiichern, die ein so eindruckvolles, manchmal
aber auch ein so verwirrendes Bild seiner Personlich-
keit und oft eine so deprimierende Zeichnung seiner
Zustande geben, ist das genau zu lesen. Er wubBte
voraus, daBl die Juden des Ostens, von seiner Botschaft
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erweckt und hingerissen, mit Begeisterung zu ihm
stehen, daBl die akademische Jugend seines Volkes auf
seinen Ruf sich um ihn scharen werde. Er sah den
Anfang einer groflen, einer immer weiter um sich
greifenden Bewegung voraus. Sie hatten der heiligen
Stadt nicht mehr gedacht in ihrem téiglichen Wollen,
nicht mehr in ihrem bestindigen Streben und ihre
Rechte war kraftlos geworden, war verdorrt. Jetzt aber
werde die Arbeit ihrer Tage, das Sehnen ihrer Nichte
wieder um Jerusalem gehen und in ihrer Rechten
wird EntschluBSkraft aufs neue erbliihen, Er wuBte das
vorher und er wuBlte auch, dal er nun aus der Lite-
ratur eintrat in die Geschichte.

Er fithrte die Bewegung, er hielt sie fest in seinen
Herrscherhianden, er wuchs an ihr, an seinem eigenen
ins lebendige Leben gebauten Werk. Er hatte alle die
bezaubernden Vorziige der grofen Fiihrer, wohl auch
die Schwiche, daB er fortan nur unbedingte Anhinger
kannte oder boswillige Widersacher. Nach diesem Ge-
sichtspunkt dnderte sich fortan sein Verhiltnis zu den
Menschen, stellte sich ganz nach diesem Gesichts-
punkt ein. Er konnte es nicht sehen, wollte es nicht
sehen, wie er nach seinem meisterhaften Konnen ge-
schiitzt, mit welcher Auszeichnung er behandelt wurde.
Er stand im Kampf und er kimpfte, mit Tapferkeit,
mit Erbitterung, mit grobgesponnenen Intrigen, mit
feinster staatsminnischer Kunst, mit offenem Visier
und in allerlei Masken. Er kimpfte gegen Tiirken,
Christen und Juden. Am meisten aber gegen Juden.

Konnte er heute aufstehen, sehen, wie die von ihm
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entfachte Bewegung iiber das enge Strombett des Zio-
nismus hinausgetreten und fast alle Juden der Welt
irgendwie ergriffen hat; konnte er sehen, wie das
Heilige Land von jiidischen Siedlern wieder fruchtbar
gemacht wird; vernihme er die Botschaft, mit welcher
der Volkerbund das alte, historische Recht des jiidi-
schen Volkes in Palidstina anerkannt hat, er wire
stolz in dem BewufBitsein, nicht vergeblich gelebt zu
haben. Und erfiihre er, wie leicht die Juden Unsummen
fiir alle moglichen Zwecke hergeben, wie schwer aber
und wie zogernd und wie wenig fiir ihre eigene Sache,
er wiirde sein bitterstes Lacheln licheln und leise vor
sich hinsagen: ,,Daran erkenne ich sie!*

So sehr lebendig ist er heute, zwanzig Jahre nach
seinem Tode, daB er immer noch mitten unter uns zu
weilen scheint und daB seine Meinungen sich erraten
lassen. Sein Bild ist an allen Winden, in den Sied-
lungen, in den Schulen in Palistina. Uberall wo
Juden sich vereinigen, ist dies Bildnis vor ihnen,
dieses erlauchte Haupt eines Beduinenscheichs, mit
den schwarzen, schwermiitig schonen Mandelaugen,
dem schwarzen Bart und den beseelten Ziigen eines
Kiinstlers. In Tel Awiw, der neuen Stadt am
Meeresufer, trigt die Hauptstrafle seinen Namen,
das Gymnasium ebenso, und eine Olivenpflanzung bei
Jerusalem heifit Herzl-Wald. Seinen Namen tragt das
- Hotel, das auf der Hohe des Berges Karmel erbaut
wurde. Und auf den Schwingen seines weiter und
weiter in die Zukunft schwebenden Ruhmes werden
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auch seine Werke, seine Biicher von Generation zu

Generation getragen.
So kann es niemals vergessen werden, daBl es ein

Dichter war, der die Befreiung des jidischen Volkes
unternommen hat.



XIX

Wieder hinaus ins Land. Der Morgen ist frisch, bei-
nahe herbstlich kiihl und in kaltem Stahlblau glinzt
der Himmel tiber Jerusalem.

Natiirlich fahre ich wieder mit Chaim Mandelbaum.
Doch ich kann diesmal nicht vorne neben ihm sitzen,
denn er hat auf meine Einladung seinen kleinen Sohn
mitgenommen, ein hiibsches Kind von fiinf Jahren, das
sich rasend iiber den Ausflug freut, aber viel zu
manierlich und bescheiden ist, um seine Freude laut
werden zu lassen. Und Chaim Mandelbaum freut sich
ebenso kindlich, dal er seinen Jungen neben sich hat.
Er sagt nichts, nur seine Augen lachen.

Diesem Manne gehort meine ganze Sympathie. Klein
und zierlich von Gestalt, mit dem klugen, wachsamen
Gesicht eines Marders, ist er sanft und verwegen,
leidenschaftlich und voll Sachlichkeit. Er hat die
besten Manieren, wie sie nur einem Menschen von
wirklichem Herzenstakt gegeben sind. Er ist be-
scheiden, doch ohne jede Devotion; er ist fast zartlich,
jedenfalls ganz behutsam in der Form, aufmerksam
und fiirsorglich zu sein; aber er wahrt immer Distanz
und wird sich nie etwas vergeben. Auf unseren Fahrten
hat er, wie oft, den Kontakt zwischen Leuten, mit
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denen ich sprechen wollte, hergestellt und ist dann
jedesmal, wie von ungefibr verschwunden. Immer
wieder muBte ich ihn von neuem auffordern, mit mir
an einem Tisch zu essen. Er wuBte, da ich es ein
fiir allemal so haben wollte. Dennoch liel- er sich’s
jedesmal erst ausdriicklich sagen, und lie mir dadurch
die Freiheit, einmal nicht in der Laune zu sein. Er fing
nie von selbst ein Gespriach an, weder bei den Mahl-
zeiten, noch wenn wir im Auto nebeneinander safen,
aber er nahm das angebotene Gesprich unbefangen
auf, er sprach klug und, ohne Redseligkeit, gegen-
stindlich. Wenn wir irgendwo in einem Zelt zusammen
iibernachteten, war er gefillig, lautlos und gleichsam
unsichtbar. Er erinnerte mich in seiner wirklich feinen
Art, der Geselle einsamer Streifziige zu sein, an manche
Jager, mit denen ich in Bergrevieren tagelang allein
war und mit denen ich in irgendeiner Hiitte genachtigt
habe. An manche Jiger, sage ich, denn  nicht alle
hatten so tadellose Manieren und solch vollendeten
Takt wie Chaim Mandelbaum. War er zufrieden, und
er war es immer, wenn er sah, daB ich mich wohl
befand oder daB ich starke Eindriicke empfing, -dann
lichelten seine Augen und ein leises, nettes Licheln
spielte um seinen Mund. Ich mochte diesen Ausdruck
gerne. Als Chauffeur besitzt Chaim Mandelbaum eine
Meisterschaft und eine Bravour, wie nur wenig andere.
Wie lieB er das Auto den schlechten steilen Weg nach
Sebastije erklettern, wie unvergleichlich lancierte er den
laut keuchenden, schwer arbeitenden Wagen droben
durch das immer steiler werdende Labyrinth des
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engen, von Hausermauern umstellten Dorfpfades,
der sich mit briisken Wendungen in Sebastije berg-
auf dreht, und der oft genug auch noch von Arabern,
Frauen und Kindern, von Kamelen, Eseln, Rindern
und Schafen versperrt wurde. Wie mustergiiltig voll-
fiihrte er dann die Talfahrt, auf demselben spott-
schlecht gehaltenen Weg, der, nur die Spur eines
Weges, halsbrecherisch bergab stiirzt, hart am Rand
jiher Hinge vorbei.

Niemals, wenn ich neben ihm saf}, verlieB mich das
Gefiihl vollkommener Sicherheit, so ruhig, so sicher
und beherrscht hatte er sich selbst und das Auto in
der Gewalt. Man sagte mir, er sei in Indien Chauffeur
des deutschen Kronprinzen gewesen. Er bestitigte es auf
meine Frage, stellte nur richtig, er habe als Chauffeur
eines Maharadscha den Kronprinzen gefahren, wah-
rend dieser beim Maharadscha zu Besuch welilte.
Fertig. Er erzihlte nichts von Indien, nichts vom
Kronprinzen. Chaim Mandelbaum ist keine Plauder-
tasche. Und er spricht iiberhaupt nur von Paléstina, er
interessiert sich nur fiir den jiidischen Aufbau, er lebt
und fiihlt nur fiir dieses Werk.

Sein Vater kam von irgendwo her, aus dem euro-
pidischen Osten, aus Polen oder Ruminien, nach Jeru-
salem, wo Chaim und seine Geschwister geboren
wurden. Der Vater lebt noch, ein beweglicher, freund-
licher alter Mann, der manchmal, ehe wir auffuhren,
an den Wagen trat, um mich zu begriilen. Er hat
Gliick mit seinen Sohnen, der Alte. Sie sind in der
weiten Welt, in Mexiko oder Siidafrika, arbeiten und
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gelangen zu Wohlstand; sie denken an Heimkehr und
kaufen Hauser in Tel Awiw. Chaim Mandelbaum aber,
der schon frither weit umhergekommen ist, bleibt nun
in seiner Vaterstadt, hat sich in Jerusalem anséssig ge-
macht und ist Motorfuhrwerker. Er besitzt einige
Automobile und hat ein paar junge Chauffeure enga-
giert. Er gehort zu den jiingeren Leuten, steht etwa in
Mitte DreiBig, aber er ist kein Atheist; er hat die
Frommigkeit und die konservative Gesinnung, die man
in alten Familien findet und die ihn so wenig wie
andere, verniinftige Leute hindert, Schritt zu halten
mit der Gegenwart. Er ist die Verkorperung des tiich-
tigen, anstelligen und arbeitsamen Elements unter
den Juden, jener Leute, die sich bescheiden und wiirdig
stets in ihren Grenzen halten, die niemals mehr und
niemals kiliger scheinen wollen, als sie sind. Mir war
es eine Freude, ihn getroffen zu haben. Denn seine Art
und seine Existenz straft angenehmer Weise so vieles
Schlechte Liigen, das den in Palistina alteingesessenen
Juden nachgesagt wird.

Heute fahren wir durch das Kidrontal, fahren am
Garten Gethsemane voriiber. Bethanien liegt dann nahe
zur Seite und unsere Strafle geht von der erreichten
Hohe des Olbergs, immer hinunter. In breiten Kehren,
in geraden, sacht sich neigenden Einschnitten, wo der
Blick durch vorliegende, steile Bergriicken gehemmt
ist, iiber hohe SattelstraBen, von denen man weit ins
Land vorausschauen kann. Auf den griinkahlen Hin-
gen weiden in Herden Schafe, Ziegen und Rinder. Hie
und da zeichnet sich die von flatternden Gewiindern
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umbhiillte Gestalt eines Hirten auf dem Hoéhenrand in
das eintonige Himmelsblau. Beduinen, die den Weg
kreuzend, von der einen Bergseite heruntergesprengt
kommen, die andere Seite wieder durchs Gestein hinan-
galoppieren. Sonst Einsamkeit und tiefe Stille. Nur
das Kreisen eines Adlers da und dort im Ather.

Auf der Plattform einer Kuppe, dicht an der StraBe,
die Ruinen einer Kreuzfahrerburg. Unter der Tiirken-
herrschaft war ein Teil davon bewohnbar gemacht und
diente der StraBenpolizei als Station. Jetzt ist alles in
Triimmer gefallen.

Das kiimmerliche Griin verschwindet, je weiter wir
fahren. Es gibt keine Herden mehr. Die Berge sind kahl,
nackte Mergelsteine und lehmiger Sand, fahlgelb,
laugenhaft, tot. Auch in den Liiften kein Adlerflug. Die
Natur ist hohlwangig geworden, unheimlich leblos,
scheint wie unter einem Fluch erstarrt. Dariiber das
helle Lachen der Sonne in der Eintonigkeit des blauen
Himmels 148t ‘die Szenerie noch gespenstischer er-
scheinen.

Abzweigung rechts. Da liegt ein welliges Hochtal und
in méifiger Entfernung sieht man Hauser und Kuppeln
von Moscheen, dicht beisammen, fahlgelb, wie der
Boden, blinkend im Sonnenlicht. Der diunne, lange
Finger eines Minaretts zeigt aufwéarts. Das ist Nebi
Musa, der Ort, an dem, nach den Uberlieferungen des
Islams, Gott seinen Propheten Moses begraben hat. All-
jahrlich um Ostern versammeln sich Zehntausende von
Mohammedanern in Jerusalem und ziehen in feier-
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licher Andacht zum Grabe Mosis, nach Nebi Musa.
Sultan Salah-ed-Din hat diese Wallfahrt angeordnet
und seit das Gebot besteht, wird es treu befolgt bis
zum heutigen Tag. Der gewaltige Aufmarsch von Mo-
hammedanern, die sich um Ostern immer hier ver-
einigen, sollte den oOsterlichen Zustrom christlicher
Pilger nach Jerusalem balancieren. Heute geht diese
Prozession als Drohung gegen Christen und Juden vor
sich.

Wir halten und schauen hiniiber, nach Nebi Musa.
An alten Statten, die das Christentum oder der Islam
heiligt, ebenso, wie an denen der Juden, empfinde ich
den Kern von Wahrheit, den der Glaube birgt, verehre
ich die Wirklichkeit, die der Glaube zu erschaffen ver-
mag. Nur hier weigert sich mein Gefiihl, hier wider-
strebt mein Sinn.

Zu fest ist das Bild des Mannes in meine Seele ein-
gepragt, der sein Volk aus Agypten, aus Erniedrigung
und Sklaverei fortgefiihrt hat, zuriick in das Land der
Erzviter, in das Land der VerheiBung. Unterwegs er-
kannte er in seiner gottlichen Weisheit, daBl die Men-
schen, die von den Fleischtopfen Agyptens gegessen
hatten, nicht fihig seien, das Land zu erobern, nicht
tauglich, es in Freiheit zu besitzen. Erkannte, daff ein
neues Geschlecht heranwachsen miisse, eines, dessen
Nacken sich noch nie unter dem Joch der Knechtschaft
gebeugt, eines, dessen Leiber noch nie die Peitsche des
Vogts beriihrt hatte. Hier ist die hochste, ans Wunder
streifende Leistung staatsminnischer, menschlicher
Fiihrerschaft. Sie schlieBt verzweifelt ab mit den
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Zeitgenossen und baut ihr ganzes Werk auf die
Zukiinftigen. |

Vom Ziel, das nach seinem Willen die Jugend nur
erreichen darf, hilt Moses sich selber fern. Der Ent-
schlufl, den er gefafit hat, ein junges, freigeborenes
Volk ins Gelobte Land zu fiihren, trifft ihn selbst,
trifft ihn am hértesten, trifft ihn mitten ins Herz, das
frei geboren, das groB und frei geschlagen von Jugend
an, das Knechtschaft nie geduldet, das nur Aufruhr
gekannt und die Sklavenketten seines Volkes zer-
brochen hat.

Dennoch hilt er fest an diesem EntschluB. Er sieht
nach vierzig Jahren Wiistenwanderung das Land der
VerheiBung nur von ferne. Zu den Fiilen des Berges,
auf dem er steht, allein mit-sich und seinem Gott,
lagert das Volk, das er herangewachsen sah, das er er-
zogen und dem er ein Gesetz gegeben hatte. Die Kraft
seines Geistes lebte in diesen jungen Menschen, seine
Sitte, seine Zucht und der Schwung seiner Energie.

Sie ahnten nicht, dal er sie fiir immer verlassen
hatte, dal er den Berg Nebo emporgestiegen war, um
zu sterben. :

Er aber schaute vom Gipfel die ersehnten Gefilde
und loschte aus. ,,Seine Augen waren nicht dunkel ge-
worden und seine Kraft nicht verfallen.“ Er loschte
aus, damit der Weg des Volkes frei werde.

Niemand hat eine Sache so vollkommen, so rein
um ihrer selbst willen getan, wie er. Es gibt kein
Entsagen, das so schmerzlich, so voll Selbstiiber-
windung, und so einfach war, wie das seinige. Es gibt
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keine Hingabe und kein Selbstopfer von so ruhigef
GroBe.

Wundersam schliet die biblische Geschichte das
letzte der Biicher Mosis, mit dem kurzen Bericht. Gott
selbst habe diesen Toten bestattet, ,,im Lande der Moa-
biter.” ,,Und hat niemand sein Grab erfahren, bis auf
diesen heutigen Tag.*

Zu fest ist die Erscheinung dieses gottlichsten und
menschlichsten aller Menschen in meine Seele geprigt,
daB ich nun glaubig der Kunde lauschen konnte, Gott
sei von dem sublimen Gedanken, die Erdenreste Mosis
ins Unbekannte zu entriicken, wieder abgeirrt, und
habe den Propheten, zur vermehrten Bequemlichkeit
tendenzioser Wallfahrer naher gen Jerusalem ge-
bettet. Diese kleine Wendung ins kleinlich Greifbare
paBt nicht zur herrlichen Strenge der geliebten Gestalt
des Moses, fiigt sich mit ihrem unschliissigen Getue
nicht zum ehernen Schritt seiner gewaltigen Lebens-
geschichte. Das Marlein schmeckt nach Pfaffentrug.

Immer noch halten wir und schauen nach Nebi
Musa hiniiber, wihrend mir alle diese Gedanken durch
den Sinn gehen. Ich weiB freilich, wie zweifelhaft die
Buchstabenwahrheit aller biblischen Ereignisse ge-
worden ist. Auch weif} ich, dafl es in der heutigen Welt
Fragen gibt, die wichtiger sind, als die Frage, ob der
Leichnam Mosis im Unbekannten, Geheimnisvollen
oder dort driiben unter der Moscheekuppel von Nebi
Musa ruht. Doch mir geht es nicht um die Buchstaben-
wahrheit der Bibel, sondern um eine hohere Wahr-
heit, deren unversiegliche Quelle die Heilige Schrift
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ist. Schicksal und Reichtum, Tragodie und Heiterkeit,
Siinde und Tugend der Menschheit sind in der Bibel
enthalten. Sie werden nur wieder und wieder gelebt,
wieder und wieder erlebt, wieder und wieder gedichtet.
Das Hochste aber, was man seither von Erlebnis und
Dichtung zu sagen vermag, ist, daB sie, manchmal, bis
an biblische Vorbilder heranreichen. Niemals sind sie
starker, groBer gewesen, hatten niemals mehr Essenz
des Blutes, als in der Bibel. Wenn diese Begebenheiten
nur Gleichnisse bedeuten, dann sind die Ereignisse,
die wir mit Augen sehen, gianzlich nichtig. Ich hinge
an diesen Gleichnissen ... aber warum spreche ich von
mir? Nur weil ich hier auf der Wegkreuzung halte
und nach Nebi Musa hiniiber blicke? Die ganze
Menschheit hingt an diesen Gleichnissen, bewuflt oder
unbewufit, gewollt oder wider Willen. Sie ist ihnen
unlosbar verkniipft, sie hat die Inhaltsfiille dieser
Gleichnisse bis heute nur erst geahnt, hat sie nicht
ausgeschopft, noch weniger sie iiberwunden und wird
die Vollendung nicht friiher erreichen, als bis sie Eins
geworden ist mit der unerbittlichen Schonheit dieser
Gleichnisse. Ich habe nichts zu suchen in Nebi Musa.

Wir fahren weiter durch die traurige Ode des Mergel-
gebirges. Da weitet sich das Land tief unter uns. Der
Spiegel des Toten Meeres blinkt aus fahlgelben Ufern.
Driiben heben sich in Nebelblidue die Berge von Moab,
und ein dichter Waldstreif sdiumt auf dem Grund der
Landschaft, vom Norden nach Siiden laufend, die
Ebene dort unten: der Jordan.

Der Wagen rollt zwischen niederen Sandhiigeln,

184



schlieBlich zwischen Erdbuckel nur, wie unter einem
Haufen durcheinander geworfener, groBler Bettpolster.
Der Boden funkelt und blitzt oder trigt einen weiB-
lichen Schorf. In Gruben steht noch Wasser. Es
schimmert fett, regenbogenfarbig. Kein Gras, kein
Busch entwichst dieser bleichen, zerrissenen, zer-
beulten und zerstiickelten Erde, die mit Pottasche, mit
Salz bedeckt ist, wie mit einem Ausschlag. Nur hie und
da ein Distelstrauch, bleich, entfirbt, von der Sonne
gedorrt. In einigen der Locher findet sich Druckwasser
vom Toten Meer. Andere sind von Beduinen gegraben,
die Salz fiir ihren Bedarf gewinnen wollen.

Der Wagen stolpert und holpert durch diese Trost-
losigkeit, neigt sich nach vorne, sinkt in die Hinter-
rider, schwankt zur Seite, rollt und stampft wie ein
Schiff im Sturm. Nach der herrlichen Gebirgsstrafle,
die wir herunterkamen, sind wir im Weglosen. Rad-
spuren, in den Sand gedriickt, zeigen manchmal die
Richtung. Aber dieser Boden behilt Spuren nicht lange.
Sumpfige Stellen miissen wir umfahren. Sie gehoren
zum Inundationsgebiet des Toten Meeres, das zur
Regenzeit iiber seine Ufer schwillt. Manchmal ist das
Umfahren nicht moglich. Dann geht’s eben mitten
durch; bestindig in der Gefahr, stecken zu bleiben.

Es ist sehr hei8 geworden. Denn wir sind aus einer
Hohe von achthundert Metern iiber dem Meer weg-
gefahren und befinden uns nun etwa vierhundert Meter
unter dem Meeresspiegel. Nach der frostelnden
Friihlingsluft gemiBigter Zone, die man jetzt in Jeru-
salem atmet ... Tropenklima. Endlich zeigt sich
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wieder so was, wie eine Strae. Wir machen eine sachte
Kurve, gelangen aus den Buckeln, Lochern und
Stimpfen heraus und halten am Toten Meer.

An der nordlichsten Bucht dieses Sees stehen wir.
Der Blick, der siidwirts iiber die graue Fliche hin-
streift, verliert sich in der Horizontlinie, wo Himmel
und Wasser einander beriihren. Die Berge Moabs, die
iiber anderthalbtausend Meter ansteigen, heben sich
schroff vom Ostufer. Hinter einer langhingestreckten
Schirmwand iippig griinenden Dschungels rauscht der
Jordan, miindet lebendig ins Tote Meer und stirbt
darin. Die Fische, die unvorsichtig schwimmen oder
von der Stromung fortgerissen in die Stickflut geraten,
verenden augenblicklich. Immer liegen etliche von
ihnen, mit blinkender Schuppenflanke, angeschwemmt
am Ufer, das so tot ist, wie das Tote Meer.

Dieser Platz da ist traurig und wie verflucht. Eine
Hiitte steht hier, auf Piloten, aus elenden Brettern
zusammengenagelt, mit schwarzem Dachpix gedeckt.
Leere Konservenbiichsen liegen verstreut. Kisten stehen
zum Verladen geschichtet. Denn ein Dampfschiff fahrt
von hier zum Siidende des Toten Meeres. Die Leute, die
da in der Hiitte wohnen, sind wie Verbannte. Traurig
und menschenscheu. Und das Schiff wirkt, als diene es,
von Charon gelenkt, zur Uberfahrt ins Jenseits, DaB
der Blick hiniiberreicht zu dem griinen Leben des Jor-
danbettes, zu den griinen Hingen der Moabiter Ge-
birge, 148t die Verfluchtheit dieser Stelle noch trost-
loser erscheinen.

Das Wasser, das sich vor uns unendlich dehnt, ist
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durchsichtig und klar. Taucht man aber die Hande
ein, wirkt es unangenehm fettig und sonderbar schwer.
Wer es kostet, nicht etwa schluckt, nein, nur in den
Mund nimmt, spuckt es schnell wieder aus, angeekelt
von dem salzigen Laugengeschmack, der lange noch
beiBend an Gaumen und Lippe haftet. Keine Wasser-
pflanze wachst auf diesem Grund, kein Lebewesen regt
sich in diesem riesenhaften Becken. Kein Insekt tanzt
spielend iiber seiner trigen Fliche. Kein Vogel fliegt
iiber dem Spiegel dieses Sees.

Sodom und Gomorrha, die beiden blithenden, reichen
Stiadte, die hier gestanden, sind mit ihrem Gebiet in
der Bliite und im Reichtum ihrer Siinden vernichtet
und spurlos vertilgt worden. So tief schlug sie die Faust
des Herrn in den Boden, daB wir da auf dem tiefsten
Punkt der Erde wandeln, im EinriB, in der Narbe
jener Wunde, die Gottes Zorn der Welt zugefiigt hat.
Aber aus Pech und Schwefel, aus Salz und Asche,
darin die Ruchlosigkeit der armen Menschen erstickt
wurde und erstarb, beginnt nun die Technik Schatze
zu heben, an Asphalt, Brom, Magnesium, Natrium und
Kali. _

Wir fahren fort vom Toten Meer und ich gestehe,
daB ich ein Gefiihl der Erleichterung habe. Die triib-
selige Szenerie driickt mich nieder. An sich und in dem
furchtbaren Gleichnis, das sie vorstellt. Diese erstarrte,
wie in Verzweiflung entseelte Natur, die keinen Atem
holt, hat mit der atmenden, herrlichen Ode der Wiiste
nichts gemein und ist deprimierend. Soll sie Zeugnis
ablegen von Gottes Zorn, dann schime ich mich dieses
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Ausbruches von Jihzorn und seinen Opfern gehort
meine Teilnahme. Immer habe ich ein Empfinden
schmerzlich peinlicher Scham im Anblick einer Zer-
storung, die von Anfallen des Jihzornes veriibt wurde.
Mag die Zerstorung ein einzelner Mensch oder ein
ganzes revoltierendes Volk angerichtet haben und mag
der Einzelne oder das Volk noch so sehr im Recht
gewesen sein. Nur mit Scham vermag ich die Nieder-
metzlung der Schweizer Garde nach dem Tuilerien-
sturm zu lesen; nur mit peinigender Scham sah ich die
Verwiistungen, die Revolutionire wund Legionire
wihrend der Umsturztage begangen haben. Das er-
barmungslos zerstampfte Leben, das nun zum unkennt-
lichen Leichnam geworden ist, zum Kehricht, ruft
mein Erbarmen an. Vielleicht mit dem Hauch des
letzten Schreckens, des letzten Todes-Entsetzens, der
die leblosen Reste noch umwittert. Wie sollte ich im
Anblick seiner Spuren nicht Scham empfinden {iber
den Zornausbruch Gottes?

Der Wagen stolpert wieder iiber Erdlocher, balan-
ciert tiber Sandbuckel, glitscht durch Sumpfstellen und
gelangt endlich, nach langer Fahrt in {ippig griinendes
Gestade. Wir sind am Jordan.

Zwischen dem Dickicht der Ufer rollt die rasche
Stromung erdbraune Wellen, denn ihr Bett ist sandig
weich und das in starkem Gefille niederspringende
Wasser wiihlt den Schlamm vom Grund. Eine Lan-
dungsstelle ist da, fiir Boote, dabei eine kleine Wirt-
schaft, von Griechen gehalten. In die Wipfel der
Biume und an die Matten der Hauswéande sind plump
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mit Schilf ausgestopfte Wildschweine gehéingt, die man
hier im Uferdschungel schieft. Es sind kleine, blond-
farbene Tierchen. Vor Zeiten sollen Lowen im Jordan-
wald gehaust haben, doch vielleicht waren das auch
nur Panther oder groflere Wildkatzen, die angeblich
heute noch dort gesichtet werden.

Es ist idyllisch hier und anheimelnd; es ist tropisch
heil, doch nicht heifler als an einem Julitag in den
Auen der Donau. Wir rudern im Kahn auf dem FluB,
der hier viele Windungen vollfiihrt und das ergibt
reizende Veduten. Die Vegetation steigt in dichten
Schilfrohrbiischeln aus dem Wasser, hebt sich in
Mastixstriauchern, in hellgriinen Weiden und in schlank
aufragenden Pappeln an den Uferbéschungen. Libellen
schweben mit ihrem zuckenden Tanz iiber den
Wellen, Bienen und Hummeln brummen, Kifer
surren, Schmetterlinge gleiten im Taumelflug durch
die Luft. Im Dickicht aber schwirren und flattern,
pfeifen und zwitschern zahllose Vogel. Hier soll die
Stelle sein, wo Jesus von Johannes die Taufe empfing.
Fromme, christliche Pilger baden hier in Sterbe-
kleidern. Wir gelangen an die Furt, die das Juden-
volk, von Josua gefiihrt, durchschritt. Alles ist wie
damals. Alles war damals hier wie heute. Unzihlige
Generationen von Schilf, Weiden und Pappeln sind
an diesem Ufer aufgewachsen und hingeschwunden.
Die Wasser des Flusses rauschen eilig dahin, wie je.
Der Strom menschlicher Entwicklung, der seit jener
Zeit, dreitausend Jahre lang hinrollte, vermochte an
der Jordanlandschaft nichts zu dndern. Die Natur lebt
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hier zu kraftvoll und selbstindig, als daB sie vom
Treiben der Menschen so leicht beriihrt werden
konnte. '

Wir machen uns auf und fahren durch die Ebene
nach Jericho. Wir kommen an Gilgal vorbei, der
ersten Raststitte des Volkes, das den Jordan iiber-
schritten hatte und ins Land gebrochen war. Wohl
mochte es ihnen scheinen, daf Milch und Honig in
diesem gliicklichen Gefilde flieBe. Denn selbst heute,
da der schwellende Boden unbebaut und vernachlissigt
ist, merkt man, wie reich und fruchtbar er sein kann
und wie verhiltnisméafig geringe Miihe durch iippige
Ernte gelohnt wiirde. Ein herrlicher Obstgarten konnte
diese Ebene sein, die sich da unter einem Tropen-
bimmel wohlig in der Sonne breitet, Gewiirze, selten
und kostbar, miiiten hier gedeihen. Aber die Schrift
menschlicher Arbeit ist auf dieser schonen Tafel fast
verloscht. Nur Weidegriinde, mit wildem Klee be-
standen, werden von Beduinen beniitzt. Ein grie-
chisches Kloster hegt einsam etliche Felder und ein
christlicher Siedler wohnt in seinem Fruchtgarten,
dessen Baumwipfel wie ein Eiland aus der Ebene
ragen, weithin sichtbar.

Was aber ist aus der Palmenstadt Jericho geworden?
Mitten in Palmenwéldern lag sie; in ihren Gérten
blithte der Balsamstrauch, und alles Korn auf den
Feldern reifte hier friiher, viel friither als in den Bergen.
Die Palmen sind verschwunden, bis auf wenige, die
erst in neuester Zeit gepflanzt wurden. Niedergehauen
die hochragenden Baume, vergeudet und vertan der
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Reichtum, mit dem die Natur diesen Erdenfleck be-
gnadet.

Heute ist Jericho ein armseliges kleines Arabernest,
flach und offen, auf flachem Grund gesetzt. Beduinen
lagern am Saume seiner Straflen und geben sich dem-
selben adeligen Miifiggang hin, dem auch die Bewohner
Jerichos huldigen. Dennoch sind sie wohlhabend, die
Beduinen da und die Araber von Jericho. Sie wiren
grofle Herren, wenn sie arbeiten wiirden. Das alte,
biblische Jericho liegt ein wenig weiter nach Nord-
osten. Am Rand des Berges unter der frisch sprudeln-
den Quelle Elischa. Man geht die Allee entlang, die
vom neuen Jericho zu den Ruinen fiihrt. Villen vor-
nehmer Leute aus Jerusalem schmiicken diese Allee
und die Besitzer verbringen hier den Winter, der auch
in Jerusalem kalt ist. Kleine Landgiiter sind da. Es
reifen die Trauben hier schon im Sommer, Bananen
gedeihen iippig und es wiirden die Dattelpalmen, die
Kokospalmen, alle Friichte Indiens hier gedeihen,
wenn man sie hegen wollte. Strotzend liegt die Erde
und wartet der Héinde, die sie bebauen.

Michtig und melancholisch ragen die Mauernreste
des alten Jericho iiber der ewigen Jugend der Elischa-
quelle. Hier starb Herodes, der letzte grofle Gewalt-
mensch, der diesem Land entsprossen war.

Schlaffes, siiBes Traumen umfingt mich in der
Sonne und im Bliihen von Jericho. Niemals habe ich in
Palistina diesen begliickten Zustand erlebt, dies Hin-
geschmiegtsein an die zirtliche Umarmung der Natur,
dies nahe Spiiren ihrer milden, magischen Krifte,
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dieses Sorgloswerden und tiefe Atemholen, ohne Sehn-
sucht, ohne Heimweh. Lange saB ich und sah den
Arabern zu, die ruhig dasaBen und .in die Luft
schauten.

Dann, im Wagen, als die Strafle wieder steil zum
Gebirge anstieg, wandte ich mich noch einmal, um auf
die Jordanebene niederzublicken und auf Jericho. Ein
Paradies ist hier verlorengegangen. Neugeschaffen,
kann ein Paradies hier erstehen.

Das Auto klettert die Serpentinen hoher und hoéher.
Bergkuppen fachern sich zusammen, schieben sich aus-
einander. Plotzlich, im Ausschnitt zweier Gipfelprofile,
auf dem felsigen Scheitel eines Berges das mérchen-
hafte Bild einer Festung, mit Zinnen, Tiirmen,
Euppeln, von der Abendsonne beglinzt. Auf meinen
entziickten und verbliifften Ausruf ,,Was ist das?*
lichelt Chaim Mandelbaum: ,,Jerusalem — die Berg-
stadt!*



XX

Man muB in Paldstina auf das Kleine, Unscheinbare
achten. Die Vergangenheit spricht hier nicht in groB-
aitigen Tempelruinen, wie in Agypten, nicht aus den
Triimmern marmorner Architekturen und vorbild-
licher Kunstwerke wie in Griechenland oder Italien.
Da steht eine alte Zisterne und sie ist ein Brunnen, der
in der Bibel genannt wird. Dort ein Steinhaufen und
die Uberlieferung nennt ihn das Denkmal eines
wunderbaren Ereignisses. Den ganzen Boden bedecken
Erinnerungen iiber Erinnerungen. Wir fahren aus Je- .
rusalem, am Jaffator vorbei, durchs Hinnomtal, den
Dschebel Abu Tor hinan, und kommen iiber die Hoch-
ebene Rephaim, wo David die Philister schlug. Hier ist
Davids Land. Hiigelauf und hiigelab durch griinendes
Getreide gelangen wir nach Bethlehem in Davids
Heimat. Die sanfte Ruth hat hier gelebt, auf diesen
Fluren. Und, nahe von Bethlehem, dessen Hiuser man
schon an der Berglehne sieht, liegt dicht an der StraBe,
Rahels Grab. Hier zogen die Erzviter, weideten die
Herden auf den iippigen Triften, die von der Wiiste
umschlossen sind.

Nach Bethlehem saust man hinauf und das ist, als
produziere man sich in einer Arena. Die breite Kehre,
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die dem Berg umgelegt ist, als ein Giirtel, liuft gerade,
und dritber steht, im Abstand, die Stadt mit ihren
Hiusern aufsteigend, gleich den Galerien einer Arena,
fiillt den Spalt des Berges, und wihrend man die
StraBe hinrollt, ist es, als ob die vielen Fenster Augen
von Zuschauern wiren. Dann wendet sich die Strafe
jihlings bergwérts und man wird von den engen
Gassen Bethlehems umschlossen.

Sie ist im Binnenland die prichtigste und reichste
Stadt und es kann nicht geleugnet werden, daB sie
einen gewissen Hochmut zur Schau trigt. In ihren
Hiusern ebenso, wie in ihren Menschen. Die Hauser
sind fast alle aus Quadern errichtet, glinzen weifl und
rein in der Sonne und sehen wohlhabend, stattlich,
manchmal sogar vornehm aus, Begiiterte Landwirte
sind ihre Bewohner oder gliickliche Hindler mit An-
denken und Heiligenbildern. Denn es gibt geschickte
Steinschneider hier, die aus dem schwarzen Asphalt-
stein, der in der Gegend von Nebi Musa, gegen das
Tote Meer gefunden wird, Amulette, Reliefmedaillons
oder Statuetten meiBeln. Hier ist Arbeit und Segen der
Arbeit.

In Bethlehem leben fast ausschliefllich Christen. Sie
haben sich diese Stadt errungen, in den Kreuzfahrer-
kriegen, in den Kimpfen gegen Hebron, in den
Schlachten mit den Fellachen und Beduinen, und sie
sitzen nun seit Jahrhunderten ungestort hier. Die
Frauen tragen noch den Henning, den weiflen, schrag
nach riickwirts zugespitzten Kopfputz des Mittelalters.
Nirgendwo anders tragen Frauen diesen Kopfputz. Der
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sagt: ich bin aus Bethlehem. Er macht die Trigerinnen
iiberall, wo man sie in Paladstina trifft, als Bethle-
hemitinnen kenntlich. Sie bilden eine Aristokratie, diese
Frauen von Bethlehem. Es sind kraftvolle, breite, oft
ganz dicke Weiber, stolz in ibrer Haltung, streng in
ihren Mienen. Oftmals auch schone Weiber, und sie
prangen fast alle in der Fiille der Gesundheit. Aber
ein Marienantlitz habe ich nicht unter ihnen entdeckt.

Irgend eine Stralenwendung, ein Anblick, ein Steig
zwischen Hausern, die behaglich sind, weht fiir
Sekundendauer Erinnerung an tirolische Gebirgs-
stidtchen durch den Sinn. Etwa: Sterzing am Brenner.
Dann aber sind weite Plitze da, flimmernd in weilen
Steinquadern und man ist wieder im Orient.

Die Geburtskirche betritt man, indem man durch
eine kleine Offnung an der hohen glatten Mauer
schliipft. Dann kommt man in einen Vorhof und von
da erst an das Kirchentor, seitlich vom Hochaltar.

Eine schone, alte Basilika, oft zerstort, oft wieder re-
stauriert. Hoch oben an den Winden des Mittelschiffs
Reste von Mosaikfresken, prachtvoll in den verblafiten
Farbentonen. Der Raum wirkt durch seine Leerheit
imposant. Nur wenig Anteil haben die rémischen
Katholiken an dem Besitz dieser Kirche; noch weniger
die Armenier. Der Hauptteil geh6rt den Griechen.

Da ich eintrete, sitzt ein griechischer Geistlicher vor
einem Tischchen an der Tiire und it sein Mittagmahl.
Fleisch mit Kohl. Auf der erhohten Estrade vor dem
freistehenden Hochaltar treiben ein paar junge Priester
und ein Soldat ihren Scherz mit einem weifhaarigen
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Geistlichen, der sich in bester Laune necken li8t,
munter umherspringt und die klatschenden Schlige
ins Genick, die ihm zum SpaBl versetzt werden, lachend
hinnimmt. ‘

Der Herr, der zu Mittag i8t, bedeutet mich, zu
warten. Es sei unmoglich, jetzt in die Krypta hinunter-
zusteigen. Aber die Andacht, die eben statifinde, werde
bald zu Ende sein.

Ich gehe in der Kirche umher, die so erfreulich an-
zusehen ist und an manche alte Kirchen Venedigs er-
innert. Mit einemmal tont Gesang, schwebt mit Kinder-
stimmen, silbernd zart um mich. Niemand zu
sehen. Die Kirche, die iiber dem Stall erbaut ist, darin
Maria ihr Kind gebar, die Kirche scheint nun selbst,
am hellen Mittag mit Kinderstimmen zu singen. Eine
Weile dauert das geheimnisvolle Lied, das scheinbar
keinem Menschenmund, zum mindesten keinem sicht-
baren, entstromt. Dann schwillt der Klang voller an,
dringt niher und nun steigt eine Schar kleiner Mad-
chen aus der Krypta, gefiihrt von einem Priester, zieht
in Prozession durch die Kirche, dann zum Tor hinaus.

Ein paar Stufen, eng und steil nach abwirts, und
ich stehe in dem kleinen, dunkeln, nur von sanften
Lampenschein bestreuten Raum unter dem Hochaltar.
Hier ist die Stitte, an der Jesus geboren wurde, der
Platz, der die Anbetung der Hirten sah und das Er-
scheinen der heiligen drei Konige. Hier lag die junge
Mutter im Stroh. Und da stand die Krippe, die dem
Kind als Wiege diente. Alles ist genau bezeichnet und
kenntlich gemacht.
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Eine sehr feine Empfindung hat den Prunk kost-
barer Opfergeschenke von hier ferngehalten. Der
Schmuck dieser Stitte ist kunstlos, aber wohltuend ein-
fach. Ergriffen fiihle ich hier die unerschopflich holde
Schonheit der beiden Gestalten: Mutter und Kind. Ewig
und lieblich zugleich sind sie beide. Es gibt nichts
schuldloseres in -der Welt, nichts, das so zu allen
Herzen spricht. Welch eine Werbekraft, als den armen,
entg6tterten Menschen der sinkenden Antike von
Mutter und Kind erzidhlt wurde, die auserwihlt waren
und arm. Welch eine Seelenwirme drang damit un-
widerstehlich in die Gemiiter, die erkaltet verzweifelten,
weil der Glaube an die reichen, satten, glﬁcklichen
Olympier keinen Trost mehr bedeutete.

Aus dem schwachen Zwielicht der Krypta, aus dem
milden Didmmer der Kirche, der schattenkiihlen Vor-
halle wieder in die starke Sonne und man ist im Ge-
sicht, an Brust und Riicken wie angeriihrt, wie ge-
streichelt von linder, zartlicher Hand.

Man triumt hier nicht. Weder in Bethlehem, noch
auf der Weiterfahrt nach Siiden, durch das Hochland
gegen Hebron. Man sinkt hier nicht offenen Auges in
wunschlosen Gedankenschlummer. Man ist aufgewacht,
fiihlt die Munterkeit aller Sinne, man kénnte jauchzen
oder Melodien pfeifen, wire man nicht von einem
heiteren Ernst davor zuriickgehalten und ich glaube,
man konnte beten.



XXIL

In breiten Bergwellen steigt das Gelinde. Die Luft
ist wiirzig und belebender als in den Niederungen von
Jericho.

Hier ist jiidischer Urboden. Da lebten die Erzviter,
lange vor der Sklaverei in Agypten. Abraham hat hier
oben den Bund mit Jahwe geschlossen, im Eichenwald
Mamre. Es ist kein Wald mehr da, nur auf den Berg-
héhen um Hebron ragt hier und dort neben anderen
Wipfelriesen ein vereinzelter Eichbaum. Aber der
Bund besteht noch, wie damals. Hier lebte Isaak und
segnete Jakob, wihrend Esau in den Téalern und Kliif-
ten der Gebirge auf Jagd ging. Hier zerriB Jakob seine
Kleider, im Schmerz, weil er glaubte, wilde Tiere
hiitten Josef, den geliebten Sohn verschlungen. Und
von hier fuhr er auf goldenem Wagen zu dem wunder-
bar Wiedergefundenen, der nicht mehr hochmiitig
war, sondern weise. Sie fuhren damals fast alle auf
goldenen Wagen in die Fremde, die ihnen Knecht-
schaft wurde. Und sie sind viel spiter erst heimge-
kehrt, nach langer Sklaverei, nach einer vierzig-
jahrigen Wanderung durch die Wiiste, nach einer
Zeit der Priifung, der Reife, und der geoffenbarten
Gebote. Sie sind dann noch einige Male verjagt
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worden, im Laufe der Jahrtausende und sie kommen
heute wieder, angezogen vom Magnet des uralten Bun-
des, der seine Kraft noch nicht eingebiifit, herbeige-
triecben vom Lockruf des uralten Landes, das seinen
Zauber noch nicht verloren hat.

Da schimmert Hebron inmitten prangender Wein-
berge, die am hochsten gelegene Stadt Paléstinas, fast
tausend Meter iiber dem Meeresspiegel. Eine von den
dltesten Stiddten der Erde. Hier fanden die Kund-
schafter, die iiber den Jordan ins Land schliipften,
noch das Riesengeschlecht der Enakskinder und von
den Weingirten brachten sie eine Traube, die so groB
war, dall sie von zwei Minnern auf einer Stange ge-
tragen werden mufite. Hebron wurde der Sitz des
judischen Volkes. Denn hier war es, vor Zeiten, wo
Abraham die Hohle Machpela vom Hittiter Ephron
zur Gruft erwarb, seinem Weibe, sich und den Sei-
nigen.

In Hebron ward David zum Konig gekront. Hier
residierte er, ehe er Jerusalem gewann. In Hebron
verschwor sich Absalom gegen den koniglichen Vater
und unter dem Torbogen der Stadt fiel Abner von
Joabs Schwert. |

Alle diese Erinnerungen und viele, viele andere dazu
werden lebendig, da ich durch die Stadt gehe. Es ist
eine strenge, feierlich schone Stadt und das Groteske
an ihr besteht darin, daf8 sie ein Ghetto hatte. Auch
diese Vaterstadt der Juden. .. ein Ghetto! Alle Gedenk-
namen hier sind jiidisch, alle Stéitten hier, die heilig
sind, wurzeln in der jiidischen Bibel. Aber zwischen
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diesem erinnerungsreichen Boden und dem Volk, das
ihm verkniipft geblieben, schob sich der Islam und
hiitet die Spuren der Vorviter drohend gegen die
Nachkommen. Wenn es nicht derselbe Gott wire, den
alle verehren, wenn es heute nicht gleichgiiltig bliebe,
wer die heiligen Stitten pflegt, es miiBte aufreizend
sein, daB die Juden von ihren Heiligtiimern getrennt
sind.

In der Hohle Machpela liegen Abraham, Isaak und
Jakob begraben, neben ihren Frauen Sarah, Rebekka
und Lea. Urviter und Urmiitter der Juden, mehr als
zweitausend Jahre bevor Mohammed lebte und bevor
es Mohammedaner gab. Dennoch darf kein Jude die
Moschee betreten, die gleich einer Festung iiber Mach-
pela steht, darf keiner zur Ho6hle niedersteigen, den
Staub der Patriarchen zu griilen. Wer es dennoch tut,
- Ja, wer es nur versucht, dem mag es dann schwerlich
gelingen, Hebron lebendig zu verlassen.

An der ummauerten Treppe, die zum Eingang der
Moschee emporfiihrt, erwarten dich Derwische und -
Ulemas und wehren jeden weiteren Schritt. Wilde,
. fanatische Gestalten, junge und alte. Sie haben eine zu-
dringliche Hoflichkeit, die devot und herrisch zugleich
ist. Sie fordern Bakschisch, aber in ihren dunkeln
Augen lodert Fanatismus und Gewalttat. Sie belauern
jede deiner Mienen und Gebirden, brechen ohne An-
laB in komddiantische Empérung aus, doch jeder ein-
zelne von ihnen, alt oder jung, ist bei einer Bewegung,
die er miBversteht, bereit, dir den Dolch zwischen die
Rippen zu setzen, Die Komodie wiirde zum blutigen
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Ernst und keiner wire bereit, den ,,Schiitzer des
Heiligtums“ zu verraten. Da man in diesen Dingen
kein Fanatiker ist, da man lingst begriffen hat, daB
es lacherlich und toricht ist, sich gegen Ortsbrauch
aufzulehnen, wie toll er auch sein mag, vor allem
aber, weil man sein innerstes Fiihlen an solcher Stitte
durch einen lippischen Streit mit unwissenden Leuten
nicht storen, noch verletzen will, ist man friedlich, gibt
Bakschisch nach allen Seiten und fragt: ,,Was ist also
erlaubt?*

Da umringen sie dich, fithren dich sieben Stufen
die Treppe zum Eingang der Moschee empor, diese
Treppe, die etwa dreiBlig oder vierzig Stufen ansteigt,
halten dich an beiden Armen fest und lassen dich dann
durch ein Mauerloch in das tiefe Dunkel eines unter-
irdischen Gewo6lbes schauen. Man sieht nicht viel. Man
steht auch nicht lange vor dem Mauerloch, denn es
ist listig, an den Armen festgehalten zu werden, in-
dessen ein paar mangelhaft gewaschene Herren einem
den Riicken belagern. Ich wende mich rasch, befreie
mich unwillig. und bin am Ausgang, noch ehe sich
die Gesellschaft von ihrer Uberraschung erholt hat.
Einen Augenblick stehen wir uns so gegeniiber. Die
Gruppe drinnen, an der Treppe, und ich drauBen, vor
dem Eingang. Ich gebe zu erkennen, daB meine Ge-
duld zu Ende ist. Die Herren scheinen zu iiberlegen,
ob sie sich auf mich stiirzen oder ob sie nett sein
sollen. Sie entschlieBen sich dazu, nett zu sein und
sind plotzlich fiir die Idee begeistert, mich rund um
die Moschee zu fithren. Ich bin gereizt durch die
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korperliche Beriihrung, die mich von Fremden immer
erbittert, und lehne ab. Nun werden sie demiitig,
schildern mir die Herrlichkeiten dieses Rundganges,
versprechen mir einen Blick in den innern Hof und
auf die Kuppeln, die unmittelbar iiber der Hohle
Machpela sich wolben. Gut! Gehen wir. Aber — mit
erhobenen Stock wird’s ihnen gesagt — zwei Schritt
vom Leib. Wir steigen die hohe Umfassungsmauer
hinauf. Wir stehen oben und ich genieBe einen freien
Blick auf das wellige Hochland rings um Hebron. Zu
den weillen, niederen Kuppeln im Hof der Moschee
schaue ich nur ganz fliichtig nieder.

Und doch: es ist die Hohle Machpela, die hier zu
meinen FiiBen liegt, Ich stehe am Grabe der Erzviter.
Diese Erdenstelle da unten birgt den Staub des milden
Abraham, des gehorsamen, vom Gehorsam nieder-
gebeugten Isaak, den Staub Jakobs, der mit dem Engel
gerungen und den Namen Israel erworben hat. Am
Ursprung meiner Art bin ich hier, umweht von den
Schauern einer endlosen, einer unerhort gewaltigen
Vergangenheit, die mir angehort und der ich mit un-
ziahligen Fiden verkniipft bin. Ich muB licheln,
wiahrend ich halb im Scherz und halb im Ernst iiber-
lege: Ein Nachkomme von Abraham bin ich, ebenso
wie diese Araber hier, die bloB Nachkommen Ismaels
sind, des Sohnes der Hagar. Ich dagegen bin ein Nach-
komme Abrahams und Isaaks und Jakobs. Sie aber
diirfen mich fernhalten von der Hohle Machpela,
diirfen jedes Gefiihl, das sich an dieser Stitte in mir
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regen will, storen, und diirfen noch Bakschisch dafiir
verlangen.

Wieder mu8 ich licheln. Es bleibt schlieBlich gleich-
giiltig, wer diese Heiligtiimer hiitet.

Man mufB wirklich her nach Hebron kommen, um
am Grab der Erzviter dem sonderbaren Verhiltnis,
in das sich die Voélker alle zu den Juden gesetzt haben,
ein Gleichnis zu finden. Sie legen unsere Quellen mit
Beschlag und lassen uns nicht herantreten. Sie er-
richten auf unseren heiligen Fundamenten ihre Heilig-
timer und fiihren uns auBlen um die Mauern. Wenn
sie gut gelaunt sind. Und wenn wir Bakschisch dafiir
zahlen.



XXII

Zwischen Hebron und Bethlehem auf griiner Hohe
fahrt man seitab der Strafle eine geringe Strecke. Dann
ist man auf einer Halde und hier liegen, gestuft, einer
unter dem anderen, drei gemauerte Teiche. Die Le-
gende berichtet, Konig Salomo habe sie angelegt und
von ihnen sei das frische Trinkwasser der nahen
Quelle nach Jerusalem geleitet worden. Dann sind
diese kolossalen Behilter ganz von Schlamm erfiillt
gewesen. Das Wasser, das darinnen stand, wurde griin
von den Sumpfpflanzen, von denen auch die steinernen
Winde des Bassins moorig iiberzogen wurden. Und
viele Frosche lebten in der eingedickten Jauche, Blut-
egeln, Schlangen und Molche. So vergingen viele Jahr-
hunderte, vergingen mehr als zweitausend Jahre.

Als dann die Englédnder Palédstina erobert hatten,
machten sie mit den Teichen des K&énigs Salomo ein
wenig Ordnung. Es war eigentlich nichts weiter zu
tun, als die Teiche auszuputzen und die Quelle wieder
zu fassen. Aber niemand hatte das besorgt, diese ganze
lange Zeit her, in all den Zeitaltern, die verstrichen
sind, niemand.

Die Englinder jedoch wollten das gerne besorgen.
Und sie besorgten es. Warum sollten sie das schone
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Werk des guten, alten Salomo nicht wieder in Gang
setzen? Und $°e setzten es wieder in Gang. Ganz
einfach. ‘

Heute sprudelt die Quelle in einem niedlichen Héaus-
chen, das ihr errichtet wurde. Das Wasser steht wieder
in den Teichen und ist so himmlisch rein, daff man bis
auf den Grund sehen kann. Da sieht man denn auch,
daB sie wahrhaftig so alt sind, wie der Tempel Salo-
mos. Denn die miichtigen Quadern ihrer Winde und
ihres tiefen Bodens zeigen die gleiche Art der Bear-
beitung wie die unteren Quadern der Tempelmauer.

Ein Drahtzaun .ist rundherum und eine stindige
Wache ist auch da.

- Weil sie nidmlich drinnen, in Jerusalem, seither
wieder dasselbe Quellwasser von hier trinken, wie
einst, da Konig Salomo noch regierte.

Es ist reizend, hier umherzugehen und sich zu
freuen.

Aber die Selbstverstindlichkeit, mit der die Fiden
wieder genau dort gekniipft werden, wo sie unter dem
Einbruch des Titus zerrissen sind, das Ungeheuere
einer solchen Kontinuitit, wird, wenn man sich eine
Weise besinnt, zu einer seltsamen, miérchenhaften
Wirklichkeit, die iiberwiltigt.



XXIIT

In der Ebene Iezreel liegt Siedlung bei Siedlung. Man
tiberblickt den griinen Teppich dieser Ebene, wenn
man vom Siiden, aus den Bergen Samarias herkommt,
oder wenn man aus dem Norden von den Hoéhen Ga-
lilias talwirts fihrt. Zwischen diesen beiden Gebirgs-
ziigen breitet sich die Ebene Iezreel, teilt sie entzwei,
streicht nach Nordwesten und dehnt sich, je niher sie
dem Meer entgegenbliiht.

Hier unten sieht man von einer Siedlung die Décher
der anderen. Tel Adas ist nahe an Balfouria, das sich
schon an den Fufl des Berges Tabor schmiegt und
dessen Felder die hoher schwellenden Anfinge des
Hanges bedecken. Von dem siidlicher gelegenen Mer-
chawja schaut man nach Tel Adas und Balfouria. Von
tiberall aber nimmt man Nahalall wahr,

Fast tuiberall in den Siedlungen hier betreibt man
Einzelwirtschaft. Da gibt es keine sozialen Experi-
mente, keine Theorien noch Programme, die Welt-
ordnung zu .4ndern oder zu bessern. Jeder Ansiedler
hat so und so viel Dunam Boden, die auf fiinfzig Jahre
sein Eigentum sind. Jeder besitzt sein Haus, das er sich
errichtet hat, besitzt seinen Stall fiir das Vieh, seinen
Inkubator, um Hiihner zu ziichten, seine Bienenstocke

206



und seinen Speicher. Wie in anderen Dorfern, wie in
Europa ist die Dreschmaschine, sind die iibrigen,
grofen landwirtschaftlichen Maschinen Gemeinbesitz,
sind von allen Ansiedlern zusammen erworben und ge-
horen allen zusammen.

Hier ist Bauernwirtschaft. Ganz einfach, gar nicht
kompliziert durch die Beschiftigung mit sozialen
Problemen. Man mufl feststellen, da8 die Leute einen
zufriedenen Eindruck machen. Sie haben Sorgen, frei-
lich. Denn das lebendige Leben von Scholle und Tier,
dieses Leben, das gepflegt und behiitet werden will,
um zu gedeihen, schafft jeglichen Tag Unruhe, Kum-
mer, VerdruBl, neben Freude und Erfolg. Diese Leute
sind von Sorge tiefer bedriickt, denn es ist ihre eigene
Sorge, und sie sind vom Erfolg héher gehoben, denn
es ist ihr personlicher Erfolg. Aber man mufl ebenso
feststellen, dafl ihre geistigen Interessen nicht so rege
sind, wie bei den jungen Menschen einer gemeinwirt-
schaftlichen Siedlung.

GewiB, das eine hat seine Schonheit, wie das andere.
Wahrscheinlich ist auch das eine so vorteilhaft, wie
das andere, die Menschen, die nur an ihrem Fleckchen
Erde hingen, nur an ihrer Arbeit, nur an ihren per-
sonlichen Freuden wie Leiden, und die jungen Leute,
die iiber ihr Tagwerk, iiber eigenen Erfolg wie Mi8-
erfolg hinaus, bestindig an die Allgemeinheit denken
und daran, wie man dieser Allgemeinheit ein Beispiel
geben miisse fiir Fortschritt, soziales Rechtsgefiihl und
Selbstzucht.

Vollkommen natiirlich gliedert sich das hierzulande,
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fiigt sich notwendig eines neben das andere, eins ins
andere. Die Minner, die in den Siedlungen der Ebene
Iezreel wohnen und iiberall in den Siedlungen mit
Einzelwirtschaft, diese Minner stehen zwischen dreiBig
und fiinfzig. Die Chaluzim aber, die als Taglohner an-
fangen, um dann Mitglieder einer Gemeinwirtschaft

zu sein, sind zwischen achtzehn und sechsundzwanzig,

sind hochstens dreiBig Jahre alt. Die Manner zwischen
dreiffig und fiinfzig haben Weib und Kind, haben ihr
Eigentum, Die Jiinglinge, die weder Weib, noch Kind,
noch Eigentum besitzen, haben Ideale und Ideen.

Alles flieBt hier, alles lebt -hier noch im Anfang,
alles wartet, ohne zu warten, einer Entscheidung ent-
gegen, die erst in zwanzig, in fiinfzig Jahren sichtbar
werden -kann. Die jungen Leute sagen selbst, man
konne noch nichts wissen, man miisse den Dingen
ihren Lauf lassen. Sie sind.hier, die allermeisten, aus
Revolutionidren Evolutionisten geworden.

Alle zusammen aber sind sich bewuBt, daB die Ar-
beit das Wichtigste bleibt. Und sie arbeiten alle. Jeder
an dem Platz, der ihm zugewiesen ist. Tag fiir Tag,
von frith bis abends.

Der Mann, den ich in Balfouria besuchte, ist ein
Riese. Schwer, klobig, birenhaft in seiner Gestalt, in
den Bewegungen und in seinem Wesen. Er hat eine
zarte, kleine Frau, mit der er so behutsam umgeht, als
ob sie aus diinnem Glas und leicht zerbrechlich wiare.
Dabei beherrscht sie ihn tyrannisch, lenkt ihn mit den
Augen, mit einem Zucken ihres Mundes. Eine ganze
Schar von Kindern umwimmelt, umtummelt und um-
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kriecht die beiden. Das Kleinste trigt der Mann auf
seinen Armen. Es ist offenbar sein anderer Tyrann.
Er hat ein kleines, weiles Hiuschen, aus Ziegeln ge-
baut, mit Ziegeln gedeckt. Ein iiberdachter, loggien-
dhnlicher Raum am Eingang bietet Schattenkiihle und
Luft. Innen zwei Wohnraume und die Kiiche. So ein-
fach, ja so armlich es hier auch ist, der Mann wohnt
in Wohlstand und Behagen, wenn ich des Kampierens
der Chaluzim in den Leinenzelten gedenke, ihres
Wohnens in den Bretterhiitten. Zu dem Héiuschen hier
geht man doch drei, vier Stufen hinauf und seine
Innenrdume haben FuBbéden aus Holz. Die Bretter-
buden der Chaluzim jedoch sind auf die blofie Erde
gesetzt. Aber was ihmen so charakteristisch ist, die
Biicher, die Illustrationen an die Wand genagelt, die
Musikinstrumente, diese Zeichen eines geistigen
Lebens fehlen hier génzlich.

Nur von seiner Bauernarbeit spricht dieser Mann.
Und er redet nur das, was man ihn fragt. Er hegt
Blumen in dem kleinen Vorgarten, hat ein paar Bienen-
stocke, zeigt seine Hiihner, seine Kuh, und fiihrt
dann hinaus auf seine Acker. Die Luft ist lind, aber
frisch durchweht vom Salzhauch des Meeres. Dunkel-
griin und breit steht der regelmiflige Kegel des Tabor
tiber der Siedlung. Der Mann lichelt u_nbehélfen, da
ich den Anblick des Berges schén nenne. Er zeigt in
die Ebene, zu einem Kreis von Hiusern, der ins Griin
geschrieben steht und sagt: ,,Nahalall.*

Seitlich der StraBe, die vom galildischen Gebirge
Uber die auslaufenden Verhiigelungen niederfiihrt,
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zweigt in die Ebene der Weg nach Nahalall ab. Es ist
eine gutgebaute, feste Fahrbahn, schnurgerade, die zu-
nichst eine Eukalyptus-Schonung durchstofit, um
nachher iibers freie Feld bis an die Siedlung zu laufen.
Die Eukalyptusbiume sind, da ich sie sehe, erst drei-
Jahrig und schon mannshoch. Binnen wenigen Jahren
werden sie so aufgeschossen sein, dafl ihre Wipfel
SchluB bekommen und dafl sie, eine breite, ragende,
griine Mauer, den Blick von der Landstrafle auf Naha-
lall sperren werden.

Als sich die Ansiedler hier niederlieBen, gaben die
Araber rings in der Nachbarschaft den Spott auf, mit
dem sie sonst manchmal derartige Versuche in sump-
figen Gebieten begleiten. Diesmal spotteten sie nicht
und hatten keine Lust zu lachen. Der Enthusiasmus
dieser jungen Leute da, ihr Feuereifer, der Mut und
ihre Opferbereitschaft erfiillte die Araber mit Rithrung
und Mitleid. Denn diese jungen Menschen schienen
alle verloren, waren sicherem Fiebertod verfallen. Ihr
Verweilen und Arbeiten an so hoffnungsloser Stitte,
weckte den Eindruck heroischen Massenselbstmordes.
Und die Araber beklagten erschiittert den Untergang
von so viel Jugend, so viel Kraft und so viel froher
Gesundheit.

Aber die Schar junger jiidischer Arbeiter ging un-
beirrt ans Werk. Ja, der Boden war freilich arg ver-
sumpft. Der wilde Rasen stand iiberall unter Wasser
oder das Wasser drang blasig aus der durchweichten
Scholle, wo man sie beriihrte. Weil Gott, wie lange
die Quellen und Quellchen, die Regenrinnsale, die von
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den Ausliufern der galildischen Berge herunter-
stromen, ungeniitzt hier, auf dem tiefsten Punkt der
Ebene zusammengesickert waren, um im Wiesengrund
zu ersticken. Dem ertrunkenen Boden entstiegen die
Miasmen verfaulter Vegetation. Miickenschwirme in
Myriaden erhoben sich unter dem Strahl der Sonne
aus dem briitenden Sumpf. Die jiidischen Siedler ar-
beiteten linger als ein Jahr. Dann hatten sie weit und
breit den Boden drainiert, hatten die Wasserzuliufe
gefafit, in regelmiaBigen Betten gendstigt, hatten fiir
ihren AbfluB gesorgt. Dann waren sie Herren dieser
Fluren in Erez Iezreel und es zeigte sich, daB es der
uippigste, der fruchtbarste Ackergrund war, den das
Land besitzt.

Das sieht wie ein kleines Wunder aus, wenn man
hier steht, inmitten dieser reichen Siedlung. Das er-
zahlt sich wie ein hiibsches, modernes Mirchen.
Schreibt sich ganz leicht, ganz miihelos hin und wirkt
wie ein Lesestiick, darin den Schulkindern Fleif und
Ausdauer angepriesen wird. Aber es ist durchlebt und
durchlitten worden, es ist durchgekdmpft, mit Hacken
und Spaten, in Schweif und Armut, in Miidigkeit und
Fieber, in Siechtum und Tod. Tag um Tag, Stunde
um Stunde. Die Wassergriben, die wie Adern das Ge-
filde durchziehen, reden eine ergreifende Sprache.
Diese offenen Wassergriben verschwinden nach einer
Strecke Weges, werden unsichtbar, gehen in unter-
irdisch gelegte Rohren iiber. Und nun spricht der be-
freite, gesund gewordene Boden von seinen Rettern.

Weit drauBen, fast schon an der Grenze von Nahalall
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stehen zwei hohe Palmen in der baumlosen Ebene.
Dorthin gehen wir, zwischen Feldern, auf ganz
schmalen grasbewachsenen Pfaden. Unter den beiden
Palmen, von Buschwerk umrauscht, entstiirzt dort der
Wasserreichtum dem Erdboden, entquillt in dickem
Strahl der Mundoffnung, die in Beton gefafit ist und
flutet in einem Bett aus Beton, weit ins Land hinein,
um noch die Acker der Araber zu trinken. Wir kehren
wieder zuriick und ich habe das Gefithl, von einem
Siegesdenkmal zu kommen, das nach erfolgreichem,
friedlichen Kampf mit der vernachlissigten Natur er-
richtet wurde. Nicht aus Ruhmsucht, tiberhaupt ohne
jede Nebenabsicht, sondern als selbstverstindliches
Ergebnis. Zwei Palmen und sprudelndes Wasser.

Unter den vielen ermutigenden Eindriicken, die man
in Paliistina empfingt, ist es einer der stirksten, durch
die Siedlung Nahalall zu wandern. Unter den vielen
schonen Landschaften, die man sieht, ist diese Land-
schaft eine der schonsten. Lieblich und idyllisch.
Ebene, fruchtbar, mild, von einem weiten Himmel iiber-
wolbt, von Gebirgsziigen malerisch umschriankt. Und
im Nordosten der ein wenig abseits alleinstehende
Tabor, in dieser Atmosphire, die von hellem Lerchen-
jubel zu klingen scheint, wie ein drohnender BaB-
Akkord.

Nach dem Plan eines modernen Architekten sind die
Siedlerwohnungen hier in einem groflen Kreis auf-
gestellt, dessen Mitte von den Gemeinschaftsbauten,
von den Schuppen fiir die groBen Maschinen, die allen
gehoren, eingenommen wird., Eine breite Ringstrafie
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fiihrt an allen Wohnhéusern vorbei. Auf den Radial-
straBen gelangt man zum Gemeindeamt, zu den Maga-
zinen, darin Jie fiir gemeinschaftlichen Verkauf be-
stimmten Produkte aufbewahrt werden, zur Feuer-
wehr, zur Klinik. Das wirkt iibersichtlich und gefallig.
Fine musterhafte Ordnung herrscht hier und eine
blendende Sauberkeit. Die Menschen sehen gesund aus,
gepflegt und zufrieden. Ich besuche zwei, drei Wirt-
schaftshofe. Uberall wird mir dasselbe gezeigt und
iiberall betrachte ich es mit dem gleichen Interesse,
mit demselben Vergniigen. Kiithe aus Syrien oder Hol-
land, Hiithnerzucht. Kleine Ententiimpel, dicht am
Haus. Vorgirtchen, die von Blumen flammen, Speicher,
in denen Mehl, Korn und andere Lebensmittel auf-
gestapelt sind.

So viele junge und lebhafte Menschen ich hier ge-
sehen und gesprochen habe, auch hier fillt es mir
wieder auf, daB niemand Fragen stellt. Wohin man
sonst zu Juden kommt, iiberall wird man ausgefragt, in
aller zutraulichen Freundlichkeit, aber doch voll Neu-
gierde. Sie fragen, wo man wohnt, welchen Beruf man
ausiibt, ob man verheiratet ist, ob man Kinder hat,
wohl auch ob man reich oder ob man fromm ist. Sie
fragen nach den neuesten Ereignissen und wollen die
Meinung horen, die man dariiber hegt. Aber diese
Menschen hier fragen nicht. Sie sind nicht neugierig,
zu erfahren, ob man verheiratet ist oder ob man Kin-
der hat. Sie sind nicht interessiert an den Ereignissen
in der Welt, wenigstens nicht gestimmt, gleichgiiltiges
Geschehen zu beplaudern. Ihr Land und ihre Arbeit
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nimmt sie ganz in Anspruch. Was gestern getan
werden mufBte, was heute und was morgen getan
werden muBl. In dieser engen Runde lduft ihr Dasein.
Gespriachen iiber die Zukunft weichen sie aus. Manche
sagen es ganz offen, daB sie an die Zukunft nicht
denken, von ihr nicht reden wollen. Der Zukunft lebt
am wiirdigsten entgegen, wer in der Gegenwart seine
Pflicht erfiillt. Das sagen sie und daran halten sie sich.
Sie diskutieren gerne. Uber Biicher, iiber alle mog-
lichen Menschheitsprobleme, wenn sie junge Leute
sind, oder iiber die Frage, ob man Wein bauen soll,
Orangen, Bananen oder Tabak. Es sind Menschen der
Werktitigkeit, gegenstindlich, sachlich, ohne Senti-
ments, die in schénen Worten schwelgen, ohne Neigung
zu Deklamationen. Neue Menschen.

Eine Landwirtschaftsschule fiir junge Midchen ist
hier in Nahalall gegriindet worden. Das Haus, darin
die Leiterin, eine Dame aus Norddeutschland, amtiert
und wohnt, sieht reizend aus und ist innen reizend
eingerichtet. Bilder in Rahmen an den Winden,
hiibsche Vasen und Tischdecken ein schoner Biicher-
schrank und bequeme Sitzmobel geben Behagen. Die
Leiterin hat eine gemessene, sozusagen eine pida-
gogische Freundlichkeit. IThr ganzes Wesen, alle ihre
Worte sind bestimmt, ruhig entschlossen und ziel-
sicher. Sie wird hier, zunichst einmal zwanzig junge
Midchen heranbilden, daB sie tiichtige Hausfrauen auf
einem Bauernhof sein kOonnen. Diese jungen Méadchen
werden Kiihe melken und pflegen lernen, Hiihner
ziichten, Bienenstocke besorgen, mit allen Feldfriichten
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und Ackerarbeiten Bescheid wissen und sie werden
verstehen, Blumengartchen anzulegen. Wenn die
Schule, die jetzt fiir zwanzig Zoglinge angelegt ist,
sich als zu klein erweist, soll sie vergrofiert werden.
Nahalall gehort zu den Kolonien, die weder Hilfe
noch Zuschuf8 mehr brauchen, sondern sich selbst er-
halten. Es ist ein Beispiel restlos und glanzvoll iiber-
wundener Schwierigkeiten. Ein Beweis des Gelingens
ist es. Die kurze Geschichte seines Bestehens gibt An-
sporn und Ermutigung. Hier wurde wieder aufgebaut,
was In Sumpf und Schlamm verkommen war. Hier
kam wieder zum Blithen, was verfault schien. Sei
Nahalall der ganzen Aufbauarbeit ein Vorzeichen und
ein Symbol. '



XXIV

Auf dem Weg zur Hohe von Safed sieht man, dicht
vor der Kolonie Rosch Pina, den Kanaanberg, ein steil
aufragendes, machtiges Massiv. Dieser kahle, verkarstete
Berg wird jetzt wieder aufgeforstet. Der Nationalfonds
hat einen Trupp Chaluzim zu dieser Arbeit beordert. Weifl
man, was das heilit? Die jungen Menschen schleppen
den Humus in Korben den Hang empor. Der Sonne
preisgegeben und dem Wind, plagen sie sich hier in
auBerster Miihsal, klettern mit schweren Lasten im
Weglosen, schiitten die Erde hin, festigen sie gegen
Abrutsch, pflanzen Biaume, Winzigkeiten von Bium-
chen, die wachsen, die Wurzeln schlagen sollen und
mit ihren Wurzeln die Erde dem Felsgestein wieder
verklammern, mit ihren Wipfeln den Boden wieder
schiitzen. Die Biume wachsen schnell hierzulande,
doch nicht alle so schnell, wie der Eukalyptus, und
Eukalyptus kann man hier oben, auf Felsengrund,
nicht pflanzen, weil er nasse, weiche Schollen braucht.
Die jungen Leute, die sich hier darbringen, ebenso wie
sie sich in Moza darbringen, im Gebirge von Judia, und
in anderen Bergkolonien, wo sie iiberall den Humus
mit Handkorben bergan schleppen, diese jungen Leute
werden die Olbiume, die Maulbeerbiume, die
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Mandelbiaume, die Eichen und Ulmen, die sie hier
setzen, nicht im SchluB8 der Wipfelhohe sehen. Manche
von ihnen erleben es, vielleicht, wenn sie alt sind. Viele
werden schon in fritheren Jahren hinsinken, denn
einen Knacks holen sich die meisten, bei solch harter
Robot. Aber auch diese jungen Menschen denken nicht
an die Zukunft. Nur an das Land hier und an die
Arbeit, die das Land ihnen abfordert. Nur an die
Bl6Ben und Wunden, unter denen der Boden hier
leidet, die sie bedecken und heilen, damit neues Leben
wieder moglich werde.

Knapp an der StraBle nach Safed, auf einer hohen
Bergkuppe, wo man schon das schneebedeckte Haupt
des Hermon aus Nebelwolken schimmern sieht und
der niederwirts gewendete Blick das blaue Auge des
Semachontis-Sees begegnet, das aus der Tiefe empor-
leuchtet, knapp an dieser herrlichen, steilen PaBstraBle
pfliigen Kinder einen Acker. Zur anderen Seite der
Strafle kampieren sie, nahe dem Abhang, unter primi-
tiv auf den Boden gestellten Wellblechstreifen, die
aussehen, als hédtte man den Rolladen eines Kauf-
mannsgeschiiftes herausgenommen und auf seine zwei
Kanten gesetzt, so daB sich die Fliche nur von un-
gefihr wolbt, oder als hétte man langgestreckte
Dampfkessel der Linge nach entzwei geschnitten und
beide Halften auf den Erdboden gestiilpt, damit sie
Unterschlupf geben vor den Nachtstiirmen.

Es sind Kinder, die da hoch oben, einsam wohnen
und pfliigen, siden, arbeiten — Halbwuchs. Zehn-,
zwolf-, fiinfzehnjihrig. Doch sie haben dasFurchtbarste
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erlebt, das Menschen erleben konnen. Der ,,sieg-
reiche” Vormarsch gegenrevolutionirer Generale und
ihrer Horden ist in der Ukraine, in WeifiruBland
und in der Gegend von Odessa iiber sie hinwegge-
gangen. Die Welt kennt die Greuel nicht, die von den
zarentreuen Soldaten, von den heldenhaften Offizieren
an den Juden dort veriibt wurden. Oder die Welt, von
den Grausamkeiten des Krieges ermiidet, hat diese
Schandtaten nicht kennen wollen. Aber von allen
Schrecken, von allen Bestialititen dieser heutigen Zeit
sind das die schrecklichsten und die bestialischesten
gewesen. Es war noch das Mildeste, wenn arme Juden
selbst ihr Grab schaufeln, sich lebendig hinein-
legen muBten, um dann, lebendig mit Erde verschuttet
zu werden. Reiche Viter, die ihr Geld versteckt hatten,
lieferten es aus, gaben alles hin, damit ihre S6hne vor
ihren Augen sogleich erschossen und nicht erst lange
gepeinigt wiirden. Dann starben diese Viter, da sie
nichts mehr besaBen, um fiir sich selbst die erlosende
Kugel zu bezahlen, den langsamen Martertod.

In den verwiisteten Ortschaften wurden spéfer diese
Kinder gefunden, verwildert, verhungert und halb irr-
sinnig vor Entsetzen. Noch hier in Palistina hielt der
erlittene Schrecken viele von ihnen so umfangen, daB
er aus ihnen hervorbrach, daB sie laut zu schreien
anfingen, wenn sich ihnen jemand unerwartet naherte,
auf die Knie fielen und mit gefalteten Hénden bettel-
ten: ,,Gleich toten — nicht martern!®

Sie delirierten nur, weil das blutbespritzte Ereignis
sie durchsickerte, in dem sie ihre Eltern, ihre groBen
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Geschwister qualvoll sterben sahen, Sie bettelten und
baten um einen raschen Tod ... aus Erfahrung. Ein
schnelles Morden war das Einzige, was sie an Giite
kennengelernt hatten. Welch’ eine Anklage, was fiir
eine Riesenlast von zermalmender Anklage sind diese
Kinder da auf der Berghalde. Nicht blo8 gegen Deni-
kin und Wrangel, nicht bloB gegen ihre Banden. Eine
vernichtende Anklage gegen die ganze Menschennatur.

Die Kinder sind heute jeglicher Gewalttat entriickt.
Fern und hoch iiber dem Getriebe der Menschen be-
bauen sie hier die Erde, sind in ihrem Gemiit schon
leidlich beschwichtigt, fiihlen sich zufrieden in der
primitiven Armseligkeit ihres Daseins, atmen die Ruhe,
den tiefen Frieden der Landschaft. Notwendige Hei-
lung ihrem Gemiit und ihren Nerven. Sie wachsen
heran und singen bei ihrer Arbeit. Was fiir eine er-
schiitternd berédsame Fiirsprache sind diese Kinder
der menschlichen Natur!

Noch ein paar Wendungen -steil nach aufwirts voll-
fiihrt die StraBe, dann ist man in Rosch Pina, unter-
halb von Safed. Sie liegt wunderbar, diese alte Kolonie,
auf dem schroffen Niedersturz eines Felsgipfels, den
sie ganz bedeckt. Ein halbwegs ebener Platz ist unten,
am Eingang, dann noch nach oben, wo die Hiuser als
QuerstraBe stehen, das ebene Plateau des Gipfels.
Zwischen unten und oben jedoch, im Einri des Ber-
ges, die iibersteile Schriige einer langen, baumbeschat-
teten StraBe, an der alles klettert, die Menschen, die
Héuser, die Giirten.

Vor mehr als vierzig Jahren kamen ruminische
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Juden hierher, auf der verzweifelten Flucht vor Po-
gromen. Es scheint, das Entsetzen treibt die Menschen
auf Bergspitzen. Sie fingen hier Weinbau an, hatten
Maulbeerbaume gepflanzt und als sich der Baron
Rothschild dieser Kolonie annahm, war auch eine
Seidenfabrik da. Doch sie soll schlecht verwaltet wor-
den sein und muflite eingehen. Dem Tabakbau, der
gut geriet, machte die tiirkische Regierung mit Riick-
sicht auf ihr Monopol ein Ende. Von dem ausge-
dehnten Grundbesitz der Kolonie, weitaus dem
groften, der irgendeiner Siedlung gehort, ist nur ein
Drittel fruchtbar. Zwei Drittel sind Felsen, auf denen
blo8 Ziegen weiden. Dennoch haben sich Menschen
-da ihre Unabhiingigkeit erarbeitet. Einige von ihnen
sind sogar wohlhabend. Acker und Weingérten,
Mandel- und Olivenbdume bringen ihnen gute Ernte.
Ihr Leben geht ruhig dahin und friedlich, seit Dezennien.
Gab es Drangsalierungen der tiirkischen Herrschaft
oder Feindseligkeiten der Araber, so war das doch
Sanftheit, war nichts im Vergleich mit den Pogromen
in Rumaénien.

Ich klimme die BergstraBe empor. Entziickende
Hauser zu beiden Seiten, eingesponnen in iippig pran-
gende Girten. Prachtvolle alte Baume ragen aus der
griinen Wildnis dieser Girten. Oben auf dem Gipfel,
zur Linken, der schloBartige Eingang zu einem Park,
darin, stockhoch ein Gebidude, das herrschaftlich an-
mutet. Dann eine StraBe, die um die Ecke biegt und
eben verliduft. Kleinstidtisch, Haus bei Haus, kein
Garten, kein Baum mehr.
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Wir wollen in die Synagoge, doch der Synagogen-
diener, der 'den Schliissel verwahrt, mufl erst geholt
werden. Indessen schaue ich mich um, betrachte die
kleinen Kaufliden und den wunderlichen Kram, den
sie feilhalten, bewundere ein schones Reitpferd, einen
Eisenschimmel, das frei dasteht, seines Herrn wartet
und mit dem einen Vorderhuf den Kiesboden schligt,
daf die Funken spritzen. Ich betrachte die Leute, die
sich angesammelt haben und mich betrachten. In
diesem Augenblick bin ich es miide, immer wieder
fremde Menschen anzusprechen und warte lieber, bis
ich angeredet werde. Aber niemand sagt ein Wort zu
mir. Endlich kam der Mann, der das Gotteshaus auf-
schlieen sollte. Lieber Himmel, er war sehenswiir-
diger als die kleine Synagoge, die sich nett und wiirdig
reprisentierte, ohne einen ungewohnlichen Anblick
zu bieten. Dieser Greis aber, in hellem orientalischen
Kaftan von verwaschener Farbe, mit einer turban-
dhnlichen, rot und gelb gestreiften Kopfbedeckung,
dieses schwichliche, zarte Mannchen sah verbliiffend
aus; grotesk und ehrwiirdig, unwiderstehlich komisch
und dennoch: das verwitterte, beinahe schon wieder
zu Erde gewordene Antlitz, das der weifle Bart wie
wirres Gestriipp umstarrte, dieses Antlitz und die
grofen dunklen Augen, so ganz erfiillt von Tragik, da}
man davon ergriffen ist. Den Versuch, ihn zu photo-
graphieren, hindert: der alte Mann, indem er der
Kamera jedesmal kunstvoll ausweicht, als habe er sie
gar nicht bemerkt. Er griiBt nicht, er spricht nicht,
er dankt nicht fiir die Gabe, die seine Bemiihung lohnt. |
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Er ist uralt und scheint schon jenseits aller Beziehung
zu Menschen. Die anderen respektieren ihn mit einer
deutlichen Beimischung von Furcht. Richtet man eine
Frage an ihn, dann trifft sein Blick gebieterisch einen
der Umstehenden und dieser antwortet.

In der Strafle, die von der Synagoge weg das Gipfel-
plateau entlang fiihrt, das Kleinleben der Kramer- und
Handwerkerfamilien, die vor den Tiiren sitzen und
im Freien alles haben; Kinderstube, Kiiche, Werk-
statt. Dicht an Rosch Pina das Araberdorf Dscha’une.
Denn diese Siedler der alten Zeit beschiaftigen immer
noch arabische Arbeiter, was ja die neue Aufbaube-
- wegung natiirlich unterlassen muB. Die Araberkinder
von Dscha’une besuchen alle die Schule, die ihnen
durch die Kolonie erbaut wurde und wo sie hebraisch
unterrichtet werden.

Niedersteigend zum unteren Platz, bleibt man sich
unaufhérlich bewufit, auf einer hohen, steilen Berg-
spitze zu sein. Der Boden weicht jih unter den
Schritten. Man muBl achtgeben, nicht zu stiirzen. Es
ist, als steige man in einem Abgrund eine steingepfla-
sterte Rinne herunter, zu beiden Seiten herrlich um-
griint. Hebt man den Blick geradeaus, so fliegt er ins
weite Land. Man sieht den Hang des Berges nicht, auf
dessen Gipfel man wandelt, sieht nur den weilen
Bodenstreifen vor sich, der ins Nichts zu stiirzen
scheint, und driiber weg, tief unten die Jordanebene,
dann das noérdliche Ende des Tiberiassees, ein blauer
in Berg und Hiigel gebetteter Wasserspiegel.

Unten gesellt sich ein alter Mann zu mir. Er war
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einer von denen, die auf der Flucht vor den Pogromen
aus Ruminien hierhergekommen sind und Rosch Pina
gegriindet haben. Seither hat er diesen Felsgipfel nicht
mehr verlassen. Die harten Zeiten, die hier durch-
gekdmpft werden mubBten, sind nun iiberstanden. Der
alte Mann hat jetzt verheiratete Kinder, erwachsene
Enkel; er ist wohlhabend und seine ganze Familie
ist hier geblieben, in Rosch Pina.



XXV

Kurz, steil und groBartig ist die Auffahrt nach Safed.
Auf breitem Bergriicken dehnt sich die Strafle, eine
weille Leine, straff und gerade durch das griine Fell
des Bodens gezogen. Dann liuft sie, jenseits einer noch
unsichtbaren Sattelsenkung in schnellen Serpentinen
einen Felsen hinauf. Man sieht sie, hoch iiber sich
und glaubt nicht daran, dal man dorthin gelangen
wird. Eine Viertelstunde spiter blickt man von der
obersten Serpentine auf Sattelsenkung und Riicken-
breite zuriick und bewundert das einfache Mirchen
der Bergwege. Wir sind bestindig am Rand des gali-
ldischen Gebirges, haben immer wieder zur Rechten
den herrlichen Blick in die Weite der Ebene, zu den
blauen Augen der beiden Seen, die abwechselnd aus
der Tiefe aufblitzen.

Endlich breitet sich das Amphitheater der Stadt vor
uns. Sie scheint so hoch zu liegen, wie der Berg, dessen
Gipfel wir selbst jetzt iiberfahren. Wir gleiten in den
geridumigen Einschnitt, der muldenartig Gipfel von
Gipfel trennt. Nun ragt die Stadt hoch iiber uns und
wir miissen zu ihr emporklettern. Eine weifle, von
Hohenluft durchatmete Stadt. Thre Stralen rennen in
engen Kehren iibereinander, derart, daf auf der einen
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Seite die Hauser aufragen, und daB man zur anderen
Seite wieder mit den Fiilen die Diacher der Hiuser
beriihrt, die auf der nichst unteren Kehre stehen. Doch
Treppensteige verbinden Kehre mit Kehre. In Prag
gibt es auf dem Hradschin ein paar solche Szenerien.
Man tritt in ein Haustor, steigt vier Stockwerke hinauf,
geht oben einen Korridor entlang, 6ffnet eine Tiire
und ist wieder auf der StraBle. Freund Kvapil, der
grofe tschechische Dramaturg und Regisseur, hat sie
mir einmal gezeigt und ich bin seither oft wieder hin-
gegangen. Hier in Safed sind alle Hiuser so an die
Berglehne gestellt. Man konnte in jedes zum Tor hin-
ein, die zwei Stockwerke hinauf und durchs Dach
wieder auf die Strafle gelangen.

Safed hat das entschlossen trotzige Aussehen aller
Stidte, die an hohe Berggipfel geklammert sind. Ent-
weder der Angriffslust verdanken solche Stadte ihr
Entstehen und sind Raubnester gewesen, wie Jeru-
salem, bevor Konig David es eroberte, oder sie waren
Zuflucht von Gejagten, die sich so hoch und einsam an-
siedelten, um vor Verfolgungen Ruhe zu haben wie
Rosch Pina. Oder, sie gingen, wie Safed, aus Befesti-
gungen hervor. Hier hat sie Josephus errichtet, das
Land gegen erwarteten Einfall zu verteidigen.

Wie ein kleiner Saal wirkt der Basar. Mit der
farbentrunkenen Buntheit der offenen Liden wie ein
festlich geschmiickter Saal. Die Araber sitzen hier vor
ihren Kaufliden, sitzen auf dem Brett, das als Ver-
kaufspult dient, sitzen vor dem kleinen Café auf der
Strafle, trinken Mokka, essen SiiBigkeiten, rauchen
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Nargileh, Tschibuk und Zigaretten, spielen Domino
und Schach oder schauen still vor sich hin, oder
lauschen einem Grammophon oder verhandeln ein
Geschift. Und feiern in allem das Fest des Lebens. Es
ist ihre Weisheit, ihr gelassenes Daseinstempo, ihre
Anmut, daB sie alles so tun, als feierten sie das Fest
des Lebens. Es ist ihr Alltagszustand.

In einer Bude, an der ich vorbeikomme, sitzt der In-
haber, das Ohr dicht an den Schalltrichter eines
Grammophons geneigt, dem eine Blechmusik turbulent
entschmettert. Er lichelt begliickt, mit geschlossenen
Augen. Da ich stehen bleibe, blinzelt er mich an und
nickt mir freundlich zu. Die Platte ist abgeschnurrt.
,warte,” ruft er eifrig, ,,ich bitte dich, warte... noch
einmal von Anfang. Du hast den Anfang nicht gehort.
Es ist die tiirkische Hymne. Warte doch! Die Hymne
von Abd ul Hamid!® Er hatte in hastiger Eile die Nadel
gewechselt, die Kurbel gedreht und die Hymne erklingt
wieder, etwas diinn, ein wenig heiser krihend, die
Tschinellen, die Paukenschlige, die Zymbeln, Bom-
bardons und Trompeten, leise von dem Gerdusch
durchkocht, das die Nadel auf dem Hartgummi ver-
ursacht. Den Zappelrhythmus und die Melodie er-
kenne ich nach und nach. Ich hoérte sie zuletzt beim
Selamlik vor dem Yildiz Kiosk zu Konstantinopel. Der
Mann leuchtet mich an mit seinen groflen, dunkeln
Augen und mit den weilen Zihnen, die aus dem
schwarzen Bart hervorblitzen: -, ,Herrlich! Was?
Fabelhaft! Nicht wahr?* Ich stimme natiirlich in seine
Bewunderung mit ein. Er wird ganz taumelig vor
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Seligkeit. ,,Warte! Ich beschwore dich! Bei deiner
Mutter beschwore ich dich®, sagt er dringend, sanft,
flehentlich. ,,Noch einmal! Ja? Was hast du zu ver-
siumen? Du kommst iiberall hin noch zurecht! Was
kannst du Schoneres horen? Warte, ich bitte dich!“
Und ich wartete. Ich horte die Hymne noch einmal.
Als sie zu Ende ist, hat er gute Lust, sie mir ein
drittesmal vorzuspielen. Ich sehe ihm das an und
merke, daBl er es nur nicht wagt. Ich frage ihn, ziem-
lich gedankenlos, ob die Zeiten Abd ul Hamids schoner
waren, und ob er sich nach der Regierung der osma-
nischen Sultane zuriicksehne. Aber ich bereue diese
Frage schon, wihrend ich rede. Denn er konnte mir
miBtrauen und mich fiir einen Agent provocateur
halten. Richtig, sein bestiirztes Gesicht ist ganz Bitte
um Entschuldigung. ,,Nein, um Gottes willen, nein!*
Wie ich nur so was von ihm denken koénne. Dann
voll Zirtlichkeit: ,,Aber diese Musik hat solch einen
Zauber . ..“ Jetzt ersuchte ich ihn, die Hymne noch
einmal abrollen zu lassen und er ist vollstindig be-
ruhigt, wird bei ihren Klingen wieder schwelgerisch
gliicklich. Ich kann ihn so gut verstehen. Es gibt auch
in Osterreich Menschen genug, die der Monarchie
nicht nachtrauern, den Sturz der Habsburger nicht
beklagen, aber doch bewegt werden, wenn sie die
schone, alte Melodie von Haydn horen, die ihnen lieb
ist. Und ich gehore zu diesen Menschen. Wir schiitteln
uns herzlich die Hinde, der arabische Kaufmann und
ich, zum Abschied. Er hat mir Kaffee angebeten und
Zigaretten, aber nicht den leisesten Versuch gemacht,
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mir von seinen Perlschniiren, Reitstocken oder Teppi-
chen etwas zum Kaufe vorzuschlagen.

Behaglich sitze ich mit Chaim Mandelbaum bei
Tisch. Es ist ein steinernes, stockhohes Haus, in das
man durch einen Gartenhof gelangt. Ein offener, von
einem Mauerbogen iiberwolbter Raum trennt Kiiche
vom Gastzimmer. Wir halten uns, bis das Essen bereit
ist, da auf. Schattig ist es da, man fiihlt die Sonnen-
hitze und hat einen kiihlenden Hauch um sich. Ich
genieBe den freien Blick, der sich von hier ins Berg-
land Offnet, und plaudere mit den beiden jungen
Midchen, die fiir uns kochen. Das Haus hier ist Frem-
denherberge und Waisenanstalt zugleich. Elternlose
Midchen werden da erzogen, und lernen kochen,
lernen héusliche Arbeiten. Die beiden jungen Dinger
da, fiinfzehn- und sechzehnjihrig, sind stramm, stark
wie Baume, tiichtig, flink und ganz kindlich. Binnen
zwanzig Minuten dampft die Mahlzeit auf dem Tisch.
Die beiden barfiifigen M#adel stehen dabei, wischen
sich die erhitzten Gesichter, lachen und freuen sich,
weil es uns schmeckt.

Dann bin ich in der kleinen Synagoge, die vier-
hundert Jahre alt ist, bin unter wiirdigen alten Méin-
nern, die da bestindig beten und studieren, mit
Freundlichkeit aufgenommen. Die Sparren, die das Ge-
wolbe stiitzen, das Holzwerk der Binke, die Leuchter
aus Messing, der gestickte Vorhang, der den Thora-
schrein deckt, alles ist alt und ehrwiirdig. Von jeher ist
Safed beriihmt gewesen als eine Hochstéitte jlidischer
Gelehrsamkeit. Beriihmte jiidische Denker wirkten hier,
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wo es viele Talmudschulen gab. Hier wurde, um die
Mitte des sechzehnten Jahrhunderts die erste Buch-
druckerei des Orients errichtet. Aus allen Lindern der
Welt zogen Studierende und Lehrer hierher, die Ge-
meinde wuchs, und es bliihte Wohlstand in ihr, es
blithte der jiidische Geist und die jiidische Mystik der
Kabbala. Kriegsstiirme, Erdbeben und Seuchen haben
das Volk hier oftmals ganzlich vernichtet. Heute leben
neben neuntausend Arabern sechstausend Juden da.

Warum mein Herz dieser Stadt und ihren Menschen,
Juden wie Arabern, so rasch und so innig verkniipft
ist, warum ich mich hier so merkwiirdig heimisch
fithle und zu Hause, so wehmiitig angeheimelt, wie ein
halbwiichsiger Junge in GroBvaters Stube, vermag ich
eigentlich in Worten nicht so recht zu sagen. Es gibt
ein Empfinden, ein Ahnen, das keine Worte kennt, nur
Tone. Und in mir wacht ein Klingen auf, nun da ich
Safed verlasse, eine undeutliche Melodie, getragen und
feierlich; auf dunkeln, melancholischen Unterstimmen
gewiegt, ein heller Gesang. Er kommt aus meiner
Seele, aus ihrer Tiefe, in der sie keine Sprache hat.
Er ist von dieser Stadt in meine Seele gedrungen aus
erlauschten Vergangenheiten, mit denen ein Etwas in
meinem Blut und Wesen zusammenhéangt.

Lebwohl, Safed, du stolze Bettlerin! Auf dem hohen
Thron deines Berggipfels ist es dir immer noch anzu-
merken, dafl du einst Heldin warst im Kampf der
Volker, daB du lange Herrscherin gewesen bist im
Reich des Geistes.



XXVI

Sacht gleitet der Weg die Hiigel nieder: nach
Tiberias.

Wir kommen aus Jerusalem, auf der StraBe, die
durch Nablus fiihrt, sind dann iiber Nazareth und
Kana gefahren. In Nablus haben wir Station gemacht.
In Nazareth sind wir zur Nacht geblieben.

Uralt ist Nablus, das in Bibelzeiten Schechem hie8
und Sichem. Hier war Josua mit allem Volk. Hierher
kam der Sohn Salomos, Rehabeam, nach dem Tod des
Koénigs und ganz Israel ging mach Schechem, ,,ijhm
zu huldigen®. Einige glauben, hier im Lande Ephraim
sei der Felsen auf dem Abraham seinen Knaben Isaak
opfern wollte. Hier wandelt man auf Jakobs Spuren
und ganz nahe dem Jakobsbrunnen wird das Grab
Josefs gezeigt.

Am FufBl des Berges Gerizim liegt Nablus, in einem
lachenden, blithenden Tal der Hiigel von Samaria.
Heute wohnt kein einziger Jude mehr in Nablus. Nur
siecbenhundert Christen leben da, und das winzige
Restchen von Samaritanern, etwa hundertfiinfzig oder
hundertsiebzig Menschen unter dreiBigtausend mosli-
mitischen Arabern, die fanatisch sind und angriffs-
lustig, die keinen Fremden in ihrer Mitte dulden. Man
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wird vor Uberfillen gewarnt und erhilt den Rat, sich
Bedeckungsmannschaft mitgeben zu lassen. Ein
tschechischer Tourist wurde zwei Tage, nachdem
ich in Nablus war, ermordet und beraubt, seine Frau
schwer verwundet. Chaim Mandelbaum und ich sind
allein. Die Leute zeigen sich weder feindselig noch gast-
lich. Ihr Wesen ist so fremd, so starr gleichgiiltig, so
gelassen abweisend, wie ich es nur in Tanta, am Nildella,
vor zwanzig Jahren gefunden habe. Dennoch, man geht
hier in einem gliickseligen Gefilde umher. Uppig
griilnen die Garten, iippig gedeiht die Ernte auf den
Feldern. Und die Arbeit in der Stadt floriert. Sie
machen hier Seife, die in alle Welt verschickt und zu
den kostbarsten Parfiimerieseifen verarbeitet wird.
Sie haben herrliche tiirkische Bider. Denn es gibt
Wasser genug. Vom Berge Gerizim springen die Quel-
len, in allen StraBen der Stadt hort man die Biche
murmeln. L

Ein Korso von Frauen und Kindern ergieBt sich
uber die Friedhofe. Vornehm gekleidet die meisten
Frauen und Kinder. Sie gehen hier zweimal die
Woche zu ihren Toten. Ein schoner, doch ein melan-
cholischer Brauch, in dem sich der diistere Sinn dieses
Volkes ausspricht. Sie hitten hier liebliche Prome-
naden in der Umgebung der Stadt. Unter schonen
Biumen, zwischen Wiesen und Hecken, am Gestade
der murmelnden Gewisser. Aber sie gehen zu ihren
Toten. Hinaus auf die Friedhofe, auf denen keine
Pflanze wichst, keine Blume bliiht. Sie wandeln, vor-
nehm gekleidet und traurig unter den Steinen.
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Bei Tisch gesellt sich ein Samaritaner zu mir. Ein
schmaler, feingliedriger Mann, der adelig und iiber-
ziichtet aussieht. Er hat sehr viel Wiirde und dennoch
ungeheuer viel Erbotigkeit. DaBl ich ihn mit gastlicher
Hoflichkeit behandle und ihn ein wenig bewirte, freut
1hn sichtlich. Er spricht davon, dai die Samaritaner
die einzig echten Juden sind, daBl sie die einzig wahre
Thora besitzen, daB sie noch wie in Bibelzeiten, auf
Bergeshohe opfern und er lidt mich ein, ihre Synagoge
zu besuchen.

Ehe wir dann nach Nazareth kommen, bugsiert
Chaim Mandelbaum das Auto den halsbrecherischen
Weg nach Schomron (Samaria) hinauf, das jetzt
Sebastije heifit. Pracht und ausschweifende Siinde war
das Leben in Schomron. Einen elfenbeinernen Palast
hat Ahabs Frau hier errichtet. Eine Kolonnade um-
giirtete den Bergkegel, fast zwei Kilometer lang. Nichts
mehr von all dem Prunk ist iibrig. Ein elendes Araber-
dorf klebt auf dem Gipfel. Verstreute Triimmer liegen
umbher, Sdulen, michtige Monolithe, von Grisern
tiberwuchert. Der Letzte, der hier Monumentalbauten
erstehen lieB, war Herodes. Da stecken noch die ge-
waltigen Fundamente des Augustus-Tempels im Boden,
da liegen noch kunstvoll geschmiickte Kapitile umher,
unniitz geworden und herrenlos. Wiahrend des Titus-
krieges lieBen die Juden diese Luxusstadt in Flammen
aufgehen. Der Araber, der sich bei den Ruinen zu uns
findet, tanzt und lacht.

Wir fahren weiter. An Emek vorbei. Voriiber am
Randstreifen der Ebene Iezreel, am herrlich ragenden
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Berg Tabor vorbei, die Hohen von Siidgalilia hinauf
und da liegt Nazareth vor uns, breit hingefichert auf
breitem Hang. Wird Nablus nur von Moslims bewohnt,
so leben in Nazareth fast ausschlieBlich Christen. Erst
zweihundert Jahre ist es her, da8 die kleine Ortschaft
wieder zum Stidtchen anwuchs. Franziskaner waren
damals die ersten, die seit der Vernichtung der Kreuz-
fahrer sich wieder ansiedelten, andere Moénche und
Nonnen folgten. Kloster neben Kloster steht hier und
die Frauen lernen bei den Schwestern Spitzen hikeln
oder kloppeln. Von den Erinnerungsstitten an Jesus
weiB nur die Uberlieferung. Ein Brunnen der auf
freiem Platz rauscht, wird der Brunnen Mariae ge-
nannt. Unweit davon wird der Platz gezeigt, wo die
Zimmermannswerkstatt des Josef gewesen ist. Man sieht
in den StraBen auBler den Monchen und Nonnen, aufler
den Kameltreibern und Arbeitern, englisches Militir.
Die Englinder fithren hier, wie iiberall ihre englische
Lebensweise. Sie spielen Golf, Polo und Tennis. Die
Mannschaft spielt FuBball. Im Hotel, wo einige hohere
Offiziere wohnen, sieht man in ihre Zimmer. Man kann
gar nicht anders, als hineinsehen, denn die Tiiren
stehen sperrangelweit offen. Der Herr Major oder der
Herr Oberst liegt im Streckfauteuil, raucht die kurze
Pfeife und guckt in die Zeitung, indessen Mylady auf
dem Kanapee sitzt und ein Buch liest. Es ist téglich
nach dem Fiinfuhrtee das gleiche Bild. Abends er-
scheinen sie in Toilette zum Dinner, schweigsam und
manierlich.
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Eines Abends an der Table d’hote kommt ein Hund,
ein groBer Stallpintscher, zu mir und legt sein schones,
zerrauftes Philosophenhaupt ganz leise auf mein Knie.
Erfreut reiche ich ihm ein paar Bissen, die er ganz
ruhig, ohne Hast noch Gier, mit der Vornehmbheit,
edler Rassen annimmt. Die Intimitit, ihn zu streicheln,
erlaube ich mir nicht. Da wendet sich iiberm Tisch ein
alter, langer Amerikaner an mich und fordert mich
auf, seinen Hund nicht zu fiittern. Er spricht ziemlich
unwirsch, beinahe zornig. Ich gebe ihm den Rat, sich
an seinen Hund zu halten. Das Zutrauen des Pint-
schers, der seinen Kopf auf mein Knie legt und der
iiberhaupt viel artiger zu sein scheint als sein Herr,
kann ich nicht anders erwidern, als indem ich ihn
fiittere. Das glatte Gesicht des alten Amerikaners ver-
wandelt sich. Er wird ganz freundlich, er lichelt sogar
und fragt: ,,Lieben Sie Hunde?*“ Mir liegt nichts an
einem Gesprach, ich nicke nur, lese in dem Buch, das
neben dem Teller vor mir liegt, weiter und fahre fort,
ab und zu einen Bissen dem Hund zu reichen, der bei
mir verharrt und nicht abgerufen wird.

Schon ist der Morgen in Nazareth. Man sieht fast
iiberall, beinahe von jeder Strale aus den grofiten Teil
der Stadt. Sie liegt ganz offen, hingebreitet auf der
sanften Schrige des Bergriickens, weit auseinander-
geriickt die Hiuser, die groBflen Klosterbauten, dazwi-
schen ausgedehnte Girten. Diese Szenerie atmet Milde
und Sanftheit. Auf diesem Schauplatz vergehen die
Jugendtage Jesu. Hier lebt er mit Josef, dem beschei-
denen, ehrlichen Zimmermann, mit Maria, seiner
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Mutter. Hier spielt die Idylle, der dann die Tragdidie
folgt.

Viele Autos rattern durch Nazareth. Etliche von
ihnen brachten heute eine ganze Schar amerikanischer
Pilger, die abends bei Tisch den kleinen Speisesaal mit
Larm und Gelidchter erfiillen. Sie sind frith nur eine
Stunde etwa in Nazareth gewesen, kommen vor dem
Dinner schon aus Tiberias zuriick und werden sich
vielleicht morgen schon in Haifa oder Jaffa einschiffen,
oder per Bahn nach Alexandrien reisen. Diese Leute
,machen* Palidstina in fiinf, sechs Tagen ab. Sehr
viele Araber haben Autos oder mieten sich welche. Sie
sind wie narrisch mit diesem Vehikel. Immerfort trifft
man auf den StraBlen mach Tiberias Automobile, ge-
dringt voll mit Beys und Scheichs und Derwischen,
die nach Transjordanien fahren oder von dorther
kommen.

Bald hinter Nazareth in einem grofBien, griinen Kessel
liegt Kafr Kanna, das Kana des Neuen Testaments.
Man nahert sich auf diesen StraBen, die iiberall in den
entwaldeten Bergen hier dramatisch genannt werden
kénnen, jeder historischen Stitte in Erregung. Der Ort,
den man zum Ziel hat, oder den man durchfihrt, wird
von weitem schon sichtbar, verschwindet wieder, wo-
durch das gespannte Erwarten gesteigert wird, taucht
wieder auf, wenn der Weg sich wendet und liegt dann
tiberraschend vor dir, was immer eine starke Wirkung
tibt. Dann ist man in der Ortschaft, ehe man sich’s
versieht, ist wie gebannt von ihr, und lost sich wieder,
unmerklich. So fahren wir durch Kanas Giérten, darin
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heute wenig mehr als eine stattliche Klostersiedlung
zu sehen ist, auf deren Gebiet Beduinen weiden diir-
fen. Wir sehen im Weiterfahren die jiidische Muster-
farm Sedschera in der Tiefe des Tales.

Dann kam das Schauspiel der Niederfahrt zum See
Genezareth. Er hat im Laufe vieler Jahrtausende
mehrere Namen erhalten. Er hieB Ginosarsee im Alten
Testament, Genezarethsee im Neuen, und er wird jetzt
Tiberiassee genannt oder Tibarija, nach der Stadt, die
nahe den heien Heilquellen Herodes Antipas an
seinem Gestade erbaut und der er den Namen des
Kaisers Tiberius verliechen hat. Alte, ehrwiirdige Er-
innerungen birgt Tiberias den Juden. Hierher kam
nach der Zerstérung Jerusalems das Synhedrion, Tibe-
rias wurde das Zentrum des jiidischen Geisteslebens
jener dunkeln Zeit. Die Mischna gelangte in Tiberias
zum Abschlu8 und der jerusalemitische Talmud. Jetzt
aber denken wir nicht der Vergangenheit. Ganz Auge
ist man, ganz atmendes, schauendes Entziicken.

Der See gleicht einem der schonsten Seen im Salz-
kammergut oder in den Alpen. Man stelle sich den
Wolfgang- oder den Attersee im Klima und in der
Vegetation von Indien vor. Denn wir sind hier zwei-
hundert Meter unter dem Meeresspiegel und demnach
in den Tropen.

Girten, hochansteigende Berge an den Ufern und die
breite, smaragdene Fliche des Sees. Geruch von Siifi-
wasser, von Orangenbliiten, von Bananen und Palmen,
von starken Gewiirzen in der Luft. Sonne, blauer
Himmel und eine iippige, eine zirtliche, eine verzirtelte
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Landschaft. Heiterkeit, Gedeihen, sorgloses Dasein
wohin man blickt. Doch die helle Melodie dieser
Natur ist untermalt von dem ehern ernsten Ton, den
die Hitze beifiigt. In dem brennenden Antlitz dieser
Gegend steht himmlisches Leben, mirchenhaftes
Reifen allem Gesunden, aber allem, was nur angeritzt
ist von Krankheit, ein rascher Tod. Das ist wie iiberall
in den Tropen. Davon wird das Gefiihl der Gegenwart
bis zur Trunkenheit erhoht. Ich bin wie in einem
Rausch, je niher ich komme, je tiefer die StraBe
fallt.

Die StraBen von Tiberias, das ganz in sich massiert
am Ufer liegt, durchstreife ich stundenlang, bin stun-
denlang in den Bazaren, tauche in das Lirmen und
Treiben, in das Getiimmel und Gedringe hundert-
faltiger bunter Gestalten, wie in ein Bad, darin man
Erfrischtheit genieft und das Zustromen neuer Krafte.
Immer wieder stoBe ich durch Gassen und GéaBchen,
durch Torbogen und Zuginge auf das Seeufer, erblicke
immer wieder den festlichen, blau oder griin schim-
mernden Wasserspiegel hereinleuchten in den Hiuser-
schatten der Stadt. Stundenlang verweile ich auf der
Dampferbriicke oder auf dem Vorplatz des Cafés, das
dicht dabei liegt. Schaue den Arabern zu,. die hier
Domino spielen und rauchen. Oder schaue das Gestade
auf und nieder und genieBe die malerisch bezaubern-
den Bilder, die ein Segelboot bietet, das fahrtbereit im
bespiilten Sand liegt, oder Rinderherden, die still bis
an den Leib im Seichtwasser stehen, oder badende
Knaben, deren nasse, braune Korper in der Sonne
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glinzen. Ich sitze stundenlang auf der Hotelterrasse
und bewundere die Stadt, die ganz dicht vor mir liegt,
nur durch die DBreite der seewiarts laufenden Fahr-
strafle getrennt, und die trotz solcher Nihe ganz zu
uberschauen ist. Sie hat mit ihren flachen Dichern,
mit ihrem Minaret, mit ihren Kuppeln eine prichtig
beredsame, eine charakteristische Silhouette von
hochstem exotischen Reiz. Und sie gibt mit dem See,
mit den griinblauen Bergen, die jenseits ihrer Mauern den
Hintergrund schliefen, einen seligen Zusammenklang.
Abends, als wolle das Schicksal es verhiiten, da wah-
rcnd meines Aufenthalts die Schonheit dieses Erden-
tals in Finsternis sinke, kommt auch noch der Voll-
mond und hebt die Stadt, den See und die Berge in
den Silberglanz seines Lichtes, wandelt die ohnehin be-
torende Wirklichkeit des Tages in verwirrend holden
Mirchenzauber. -

Auf den Hohen iiber Tiberias liegen beriihmte Ge-
lehrte, berithmte Rabbis begraben. Maimonides ruht
hier und Rabbi Akiba neben manchen anderen, und
ihre Schlummerstitten sind das Ziel der juidischen
Pilger. ‘

Unten, am Seeufer jedoch, eine kurze Strecke aufler-
halb der Stadt, springen die heilen Mineralquellen.
Ungeniitzt und ungefafit, rinnen etwa vier Quellen
iiber die Strafle, die am Gestade entlang fiihrt, in
den See. Die kleinen Dampfwolken, die nahe am Boden
dem rauchenden Wasser der Quellen entschweben,
machen sie kenntlich, Nur die fiinfte Quelle wird zu
Heilbadern in ein Haus von abenteuerlicher Primitivitat
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und Schmutzigkeit geleitet. Vierundzwanzig Stunden
lang mufl das Wasser, das in einer Wiarme von zwei-
undsechzig Grad aus dem Berg stromt, in einem Be-
halter verkiihlen, ehe es zur Beniitzung tauglich wird.
Diese arabische Badeanstalt, mit ihren gemauerten,
lichtlosen Kabinen, mit ihren Holzpritschen, mit dem ge-
meinsamen Baderaum, in den ich durch Zufall blickte
und einen wahren Hexensabbath von nackten Weibern
sah, diese engen, glitschigen Treppen — kein zivili-
sierter Mensch mochte sich hier entkleiden. Aber die
Heilkraft der Quelle ist so enorm, dafl jetzt hundert-
tausend Karten im Jahr verkauft werden. Von weit
und breit kommen Kranke hierher, tauchen in dieses
Wasser und genesen von ihren Leiden. Schon im Alter-
tum sind diese Thermen beriihmt gewesen. Welch ein
Reichtum konnten sie fiir die Stadt, fiir das ganze
Land werden, wenn hier ein richtiges modernes Kur-
haus errichtet wiirde, wenn sachkundige Arzte da
waren, die Bider und deren Dauer zu dosieren und zu
beaufsichtigen. Hotels miiBten am Seeufer erstehen,
eines neben dem andern, eine Riviera von Pracht-
bauten und Tiberias wiirde ilippiger gedeihen, Migdal
hoher erbliihen. -

Auf der den heiBlen Quellen entgegengesetzten Seite
von Tiberias, an der Stelle, an der einst jenes Magdala
stand, das der Biiflerin den Namen Magdalena gab,
liegt die Farm: Migdal. Wohlhabende russische Juden
haben sie gegriindet, vor etwa fiinfzehn Jahren und
Judische Arbeiter bebauen sie unter der Fiihrung eines
Verwalters. Auf den Hiigeln, an der StraBie nach
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Nazareth, stthen Wohnhéiuser. Da sind Grundstiicke
fiir Villen parzelliert, Acker sind da und Gemiisegirten.
Unten, am Seeufer, auf dem flachen Boden jedoch be-
findet sich die Baumpflanzung und hier tritt man in
ein Paradies. Dattel- und Kokospalmen gibt es hier,
in deren Schatten man wandelt. Friichteprangende
Orangenhaine, Zitronenstriucher, Bananenplantagen,
die ihren feuchten, bittersiiBen Duft verhauchen.
Bambusdickicht und schwellende Ananasbeete. Kost-
liche Stunden haben wir da vertridumt, denn hier, in
der von Leben schwangeren und vom Tod durch-
trinkten Atmosphire der Tropen, in der Fiille und
Vielgestalt der Biume, der prangenden Zweige, der
iippigen Blitter, der exotischen Formen von Frucht
und Bliite, hier, wo die Sinne von all dem Duft be-
tiubt werden, stellen sich wieder Triume ein. Dieser
begliickte Boden ist der Gegenwart des Landes voraus,
enthiillt ein Stiick Zukunft, so wie sie werden kann,
wie sie werden muBl, wenn der Aufbau Paldstinas ge-
lingt.



XXVII

Am Siidende des Sees, dort, wo ihm der Jordan
wieder entstiirzt, ist Kolonie und Farm Kinnereth.
Ruinen einer alten Stadt finden sich in der Nihe,
hiigelaufwirts. In noch éalteren Zeiten, als das Volk
unter Josuah ins Land kam, es eroberte und unter
sich verteilte, hat es hier eine Stadt gegeben, die Kin-
nereth hief. Vielleicht liegt die Kolonie, die sich nach
ihr nennt, an derselben Stelle. Eine lange Zufahrt
zwischen Kolonistenhiduschen, die in kleinen Vorgirten
stehen. Zur linken Hand, am Beginn dieser Zufahrt
eine stattliche Villa, deren Obstgirten, Gemiisebeete
und Acker, sich abwiirts, dem See entgegenbreiten. Wir
lassen den schonen Herrensitz einstweilen liegen, und
gehen zu den Bauern. Die dlteren betreiben Eigenwirt-
schaft. Spéter erst angegliedert wurde eine Vereinigung
junger Siedler, die in Gemeinwirtschaft leben.

Der Bauer, den ich besuche, fithrt mich iiberall um-
her. Wir gehen iiber die hiigeligen Felder, von denen
man zu den Bergen aufblickt und zum See nieder-
schaut, der groB8 und sonnenbeglinzt spiegelt. Die
Felder sind sorgsam bebaut. Getreide aller Art gedeiht
vorziiglich. Obstbaume dazwischen tragen reiche
Frucht. Wir wandern auf einem FuBsteig eine lange
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Mauer hin. Es ist die Riickseite der ganzen Reihe von
Bauernhidusern, da, wo sie ihre Stille haben, ihren
Geflligelhof und ihre Gerite. Und es ist eine starke
Mauer, die zum Schutz gegen Uberfille errichtet
wurde. '
Wir kommen in das Haus des Bauern, der mich
geleitet und ich bin wieder erstaunt, bin wieder geriihrt,
denn die Armlichkeit, die da herrscht, hat etwas Er-
greifendes. Der Mann zeigt mir seine Hiihner, seine
Kuh, seine paar Enten und Génse. In seinen Stuben
gibt es nichts zu zeigen. Da sind die primitiven Betten,
die bei uns jedem Proletarier zu schlecht wiren. Da
sind Tisch und Stithle aus rohem Holz gefiigt und da
ist drmliches Blechgeschirr. Dieser Mann wirtschaftet
fiinfzehn Jahre in Kinnereth. Er sieht abgeplagt und
friih gealtert aus, auch seine Frau trigt die Spuren
schwerer Arbeit und vorzeitigen Welkens. Sie haben
nichts eriibrigt, bringen nichts vor sich als das nackte
Leben. Wie ist das nur moglich? Er zuckt die Achseln.
,,Jeh muB hier immer wieder an meinem Schaden
klug werden. Jawohl, man wird vielleicht klug, aber
man bleibt arm. Als ich anfing, Weizen zu bauen,
mubBte ich lernen, wie Weizen gebaut wird, wie man
pfliigt, um ihn zu siden, und alles iibrige. Das kostete
den Ertrag einiger Jahre. Nun soll ich Tabak pflanzen,
Es wird ja iiberall im Land viel Tabak gepflanzt, und
man glaubt, der Tabakbau habe die besten Aussichten.
Man sagt uns: pflanzt Tabak! Aber man sagt uns
sonst nichts. Ich werde nun Tabak bauen und so lange
Schaden haben, bis ich aus eigener Praxis gelernt
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habe, etwas davon zu verstehen.” FEr seufzt. ,,Man
miiite Leute schicken, die uns unterweisen! Dann
wiirde alles besser sein.* -

Wir treten wieder hinaus ins Freie und treffen einen
Mann, der schlendernd daherkommt und verwundert
vor uns stehen bleibt. Er ist der Besitzer jener Villa,
unten am Eingang von Kinnereth. ,,Bedauere, daB ich
Sie nicht empfangen werde,” sagt er miirrisch und
beleidigt, ehe noch jemand ein Wort gesprochen hat,
»ich bin es gewohnt, da man mich zuerst besucht,
wenn man nach Kinnereth kommt.” Ich hore nur das
Verlangen des Einsamen nach Aussprache, dieses sehn-
sichtige Verlangen, das sich mit solch grober Rede
maskieren mochte und sich dennoch verrit. Ich ant-
worte nicht darauf, sondern beginne von der Kolonie
zu sprechen, von ihrer herrlichen Lage, von ihren
Moglichkeiten und von der Armut ihrer Bewohner. Er
macht ohne weiteres Kehrt und geht mit mir. Er gibt
bereitwillig Auskiinfte, schimpft auf die Begriffstiitzig-
keit der Leute, lobt ihre Treue, ihre Ausdauer, ihren
Fleif und spricht sehr klug. Sein Bruder besafl diese
Villa und das Gut, das damit zusammenhingt, hat
alles erbaut und bewirtschaftet. Als der Bruder starb,
kam dieser Mann nach Palistina, aus Norddeutsch-
land, ein Ingenieur, und lebt nun hier, nimmt sich
der Farm an. Da wir vor der Villa anlangen und ich
mich verabschieden will, ladet er mich flehentlich ein,
ins Haus zu kommen. Seine ersten Worte hat er ver-
gessen. Wir sitzen in seinem Arbeitszimmer, nachdem
er mir die schonen Kulturen gezeigt hat, die er pflegt.
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Es ist behaglich hier, im Zimmer. Denn groBe Biicher-
schrinke stehen da, ein Klavier und bequeme Korb-
fauteuils. Wir trinken kiihle Limonade, rauchen Zi-
garetten und er erzihlt lebendig, fesselnd, von den
Miihen der Arbeit, von dem Schabernack, den die
jungen Araber gelegentlich veriiben, von den Repres-
salien, die er dagegen anwendet und die ebenso wirk-
sam wie geistreich sind. Wihrend ich ihm zuhore,
empfinde ich eine mehr und mehr wachsende Hoch-
achtung vor dem strengen, einsamen Leben, das er
hier fiihrt und vor der elastischen Energie, mit der
er dieses Leben meistert.

Da ich nach Degania fahre, nehme ich ihn mit, denn
er will nach Samach, und es ist nur noch ein kleines
Stiickchen weiter zu dieser Bahnstation. Es geht die
sonnige Strafle entlang, bestindig dicht am Seeufer.
Wir iiberholen einen Trupp Minner, die langsam und
schwerfillig schreiten. Sie haben den Turban um den
Kopf gewickelt, haben groBe, wilde Béirte und tragen
die Fiifle, tragen die Beine bis ans Knie in dicke Fetzen
gewickelt. Das sind Mekkapilger, die von weither ge-
wandert kommen. In Samach werden sie wohl eine
Strecke lang die Bahn beniitzen.

Wir passieren die enge, schwanke Jordanbriicke,
genieflen den Zauber dieser an Gebiischen reichen,
vom Wasser durchzogenen Landschaft, und sind bald
in Samach. Es ist nichts als die Kurve eines Schienen-
stranges, ein paar niedere, holzerne Hiuser, ein kleines,
buntes Getiimmel von Arabern, Kamelen, Pferden und
Warenballen, sehr viel Staub und sehr viel Sonne.
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Mitten im Griin seiner Biume, seiner Striucher und
Blumenbeete liegt Degania mit groBen, schoénen,
steinernen Hiusern, mit dem weitrdumigen Wirt-
schaftshof, den umfangreichen Stillen und Stadeln.
So wie diese Gemeinwirtschaft, die sich bewahrt hat,
werden die anderen Gemeinwirtschaften einmal aus-
sehen, Ain Charoth und Tel Josef und Beth Alpha
und die anderen alle, die jetzt noch in Zelten und
Bretterhiitten kampieren. Steht man auf dem Dach des
einen groflen Wohnhauses und blickt iiber die Baum-
wipfel, dann sieht man in méfliger Ferne wieder
solche Bauten, wie hier, weil vom Sonnenglanz iiber-
schiittet und vom Baumwuchs noch nicht so umhegt.
Das ist Degania II, hervorgegangen aus dieser Sied-
Iung da. _

Das Dach stellt einen luftigen Saal vor, iiberschirmt
von Holzwerk und es dient zur Sommerzeit als Schlaf-
stitte. Denn die Hitze wird hier so glithend, daB8 selbst
ein wiederholtes Baden im nahen See nur wenig er-
frischt, und daB es wahrend der schwiilen Nichte un-
moglich ist, in der kochenden Luft der Zimmer zu
bleiben. Die Menschen magern ab in der Backofen-
Atmosphére des Sommers, verlieren gew6hnlich zwolf
bis vierzehn Pfund ihres Gewichtes, dorren aus. Der
schone, hiinenhafte junge Mensch, der mit mir auf
dem Dach steht, wird ganz schwermiitig, wihrend
er mir von der heiBlen Zeit und ihrer Miihsal erzihlt.

Im Speisezimmer fiallt mir neben dem Bildnis Theo-
dor Herzls und neben anderen Bildnissen, die Photo-
graphie eines Knaben auf. Er ist von arabischen
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Wegelagerern ermordet worden, als er nachts fiir eine
Kranke um den Arzt ritt. Sie wollten ihm das Maul-
tier nehmen und hitte er es ihnen lassen, sie wiirden
ihn wahrscheinlich nicht getotet haben. Allein der
Junge kannte seine Pflicht und hielt an ihr fest. Er
stieg aus dem Sattel und trieb das Maultier mit
Schligen fort, daB es wieder heimlief. Da schossen
sie ihn nieder. Er war noch nicht sechzehn.

Im Schulzimmer finde ich zwei kleine Jungen von
fiinf oder sechs Jahren. Der eine liegt mit kunstgerecht
verbundenem Kopf auf einem Sofa, der andere sitzt
dabei und behiitet ihn. Es sieht lustig aus in diesem
Schulzimmer, nach fréhlicher Kinderarbeit und nach
der verniinftigen Giite eines viterlich geduldigen
Lehrers. Auf Regalen stehen Biicher, auch Biicher zum
SpaB und zur Unterhaltung. Alle Kleintiere der Gegend
sind da gesammelt und pripariert. Alle Schmetterlinge,
Kafer und sonstige Insekten, alle Arten von Spinnen,
Skorpionen und, in Spiritus verwahrt, alle Schlangen,
besonders die giftigen, die in Degania vorkommen.
Dann hingen Bilder an den Winden, von den Kindern
verfertigt, Klebearbeiten und heitere Scherenschnitte.
Man braucht sich hier nur umsehen und weill, was
die Kinder alles lernen, weif8 auch, wie sie unterrichtet
werden. Der eine von den zwei kleinen Jungen, der
den Verband trigt, hat sich ein Loch in den Kopf ge-
schlagen. Er ist ganz munter und lacht des Unfalls.
Doch er mufB hier still liegen, damit er sich kein
zweites Loch schligt, noch ehe das erste geheilt ist.
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Der andere bewacht ihn und sie spielen ganz ruhig zu-
samien.

,,Wo ist der Lehrer?* frage ich sie. ,,Auf dem Feld,
zur Arbeit.” ,,Und wo sind eure Eltern?‘ ,,Auf dem
Feld, zur Arbeit.” Das ganze Haus steht leer. Nur die
beiden kleinen Kinder sind hier, im Schulzimmer. Sie
denken nicht daran, Unfug zu treiben. Dieses Schul-
zimmer umgibt sie mit einem milden, heiteren Ernst
und sie haben das Verantwortlichkeitsgefiihl, haben
das PflichtbewufBtsein, das hier in den Herzen der
Kinder schon aufwacht. Alle Tiiren im ganzen Haus
stehen offen. Man blickt in die Stuben der Ver-
heirateten, blinkend von Reinlichkeit. In einem
anderen Haus wohnen die Ledigen und bei ihnen
herrscht dieselbe exakte Ordnung. Im ebenerdigen Ge-
bdude des Speisesaales ist die Kiiche. Da wird jetzt
die Mahlzeit bereitet. Nebenan das Haus, wo die Saug-
linge und die ganz Kleinen gepflegt werden. Alles so
blank und so peinlich sauber, weiff in wei}, wie in
einem Sanatorium. ]

Des Abends, da ich in Tiberias vor dem Hotel pro-
meniere, um den Vollmond wieder zu erwarten, be-
griift mich ein Hund. Keineswegs mit Jubel oder mit
Zirtlichkeit, Seine kalte Schnauze beriihrt meine Hand
nur ganz kurz und er schaut mir in die Augen, als
ob er sagen wollte: ,,Wir kennen uns ja.“ GewiB, wir
kennen uns fliichtig. Es ist der Stallpintscher von der
Table d’hote in Nazareth. Da steht auch schon der
Amerikaner vor mir und ist diesmal gleich sehr
freundlich. Er entschuldigt sich iiberfliissigerweise,
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daB er immer mit dem Hund reist. Aber er wire sonst
zu einsam. In Amerika wollte er das Tier nicht zurtick-
lassen, als er vor zwei Jahren heruberkam

,vor zwei Jahren?‘

Allerdings, er ist nun schon an die zwei Jahre hier
in Palastina. Fiihrt ein Hilfswerk fiir die Armenier
und erziahlt mir, wie dieses arme Volk unter furcht-
baren Grausamkeiten dezimiert wurde, was fiir Tra-
godien sich abgespielt haben und immer noch ab-
spielen. Es ist entsetzlich. Da er meine Teilnahme
und meine Bewegtheit merkt, fragt er mich: ,,Welcher
Kirche gehoren Sie an?“ Auf meine Antwort bricht
er los: ,,Es ist traurig mit den Juden... es ist sehr
traurig!“ Und da ich mich erkundige, was denn nach
seiner Meinung so sehr traurig sei, haspelt er eine alte
Litanei herunter, die gerade hier zu hoéren, mich ver-
bliifft. Ja, die Juden konnen nur in Stadten leben, sie
konnen nur Schacher treiben, und sie seien zu jeglicher
Hindearbeit ganz untauglich. Die landwirtschaftlichen
Versuche, die sie hier angestellt haben, seien elend
gescheitert, die Kolonien seien alle verlassen und wiist.
Als ich ihm sage, daB es hier, am Tiberias-See allein
etwa ein halbes Dutzend blithender Siedlungen gibt,
daB er im ganzen Land ungefihr hundert Kolonien
in vollster Arbeit sehen konne, und daB ihrer immer
mehr entstehen, starrt er mich sprachlos an und
glaubt, ich halte ihn zum Besten. Und er lebt zwei
Jahre in Palastina.

Er ist mit diesem merkwiirdigen Begriff bei so
langem Aufenthalt im Lande freilich ein sonderbares
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Exemplar. Aber man braucht sich eben nicht zu wun-
dern, daB Leute, die eine Woche oder zwei in Pali-
stina verweilen, zu denselben voraussetzungslosen
Eindriicken und Kenntnissen gelangen, wie mein guter,
alter Amerikaner. Cooks Reisebureau fiihrt hier nur
zu den heiligen Stitten und Sehenswiirdigkeiten und
hat sich bisher geweigert, einen Dienst fiir die
jidischen Kolonien einzurichten. Die .arabischen
Fremdenfiihrer gehen selbstverstindlich an allem
Jiidischen vorbei. Die arabischen Chauffeure ,,kennen‘
die Kolonien ,nicht®, ,,wissen nicht“, ob es welche
gibt, noch wo sie liegen. Oder sie bringen ihre Fahr-
giste an irgend ein verfallenes, verlassenes Araber-
dorf und sagen, das sei eine jiidische Siedlung. Damit
sprechen sie nur halb die Unwahrheit. Denn gewo6hn-
lich ist es ein Dorf, dessen Boden vom jiidischen Sied-
lungsfonds erworben wurde, worauf die Araber nach
Transjordanien ausgewandert sind. Das verlassene
Dorf ist noch nicht jiidische Kolonie, wird es spiter
erst. Aber der Eindruck von Verfallenheit, den es
ubt, setzt in den Besuchern die Meinung fest, das Auf-
bauwerk sei ganz mifllungen. Im Hotel Allenby zu
Jerusalem saBen eines Abends zwei jiidische Ménner,
die aus Amerika gekommen waren, um hier die Arbeit
ihres Volkes kennenzulernen. Sie mufiten den
nichsten Morgen abreisen und befanden sich in groBer
Betriibnis. Denn sie hatten, so lange sie in Palistina
weilten, nichts zu Gesicht gekriegt, als solche famose
Triimmerstiitten, die man ihnen als Kolonien zeigte.
Dieser letzte Tag aber hatte ihnen den Rest gegeben.
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Sie hatten an diesem letzten Tag durchaus Tel Awiw
sehen wollen. Wohin der arabische Chauffeur sie ge-
fahren, was fiir Triimmer und Ruinen er ihnen als
Tel Awiw bezeichnet hatte, lieB sich nicht ermitteln.
Genug, die beiden saflen abends im Allenby-Hotel,
hielten den Aufbau Palistinas fiir Schwindel und
Humbug, und waren traurig. Als man sie aufklirte,
daB sie selbst das Opfer plumpen Humbugs gewesen
seien, konnten sie nichts mehr machen, denn sie
muften ja am andern Morgen abreisen.



XXVIII

Der Weg von Tel Awiw durch die Scharon-Ebene,
lings der Meereskiiste, nach Haifa, fiihrt erst an Sa-
rona vorbei, an der Siedlung deutscher Templer. Sie
war einst musterhaft, diese Siedlung, ehe die deut-
schen Kolonisten von den Englindern ausgewiesen
wurden. Und sie wirkt jetzt noch mustergiiltig mit
ihren wohnlichen Hiusern, ihren gepflegten Kulturen.
Dicht dabei griint der Montefiore-Garten, der schon
vor siebzig Jahren angelegt wurde, eine landwirt-
schaftliche Lehrstiatte fiir die Juden Palidstinas. Nun
folgt Orangenhain auf Orangenhain in dieser frucht-
baren Scharon-Ebene, deren Uppigkeit und Blumen-
fiillle Salomo im Hohen Lied besungen hat. Dann
uberschreitet man den Jarkonflu und hat einen weit-
hin gestreckten Wald vor sich, einen wirklichen, rich-
figen Wald, den ersten und einzigen, den ich in Pali-
stina erblickte. Das ist die Kolonie Pethach Tikwa.

Sie liegt mitten im gehegten Dickicht dieses Waldes.
Man fihrt durch umgriinte, wipfeliiberrauschte
Straflen zu ihren Hiusern. Die niedrig gehaltenen
Orangenbéiume hiingen in ihren dichten, breiten Laub-
kronen voll groBer, rotgoldener Friichte, an den
Zitronenstriuchern prangt goldgelb die Fiille der

231



Frucht und zugleich treiben iiberall schon die stark
duftenden Bliiten hervor. Hohe Akazien siumen diese
Pflanzungen, Kaktushecken oder Lorbeergebiisch
schlieBen sie in Parzellen gegeneinander ab. Man féihrt
lange durch diese gliicklich griinende, selig reifende,
berauschend duftende Welt. Alle Friihlingstraume, die
einem je durch die Seele zogen, sind hier Wirklich-
keit, mit Vogelsang, blauem Himmel und Sonnen-
schein. Wasserliufe vom Jarkon ziehen sanft und
dunkeln spiegelnd zwischen den Baumen. Miihlen sind
im Gang, zu denen Esel Siacke heranschleppen. End-
lich Hiuser. Ein Stidtchen liegt da, klein und an-
heimelnd, poetisch und behaglich. Da ist die Post, wo
die Wagen der Diligence halten, wie einst in fernen
Zeiten. Da ist die Poliklinik, dabei die Apotheke, da
ist die Synagoge und da sind die Schulen. Der Platz
wird frei, die Bidume treten mehr zuriick und man
sieht in der Ferne die Berge von Judia.

In Zufriedenheit scheint hier das Leben sacht dahin-
zugehen, in Ruhe und Wohlstand. Pethach Tikwa,
das nun bald fiinfzig Jahre besteht, hilt seine Jugend
bei sich, siedelt frische, ins Land gekommene Jugend
an, Ein neues Viertel erhebt sich, anschlieBend an das
alte Stidtchen. Und ein Trupp junger Midchen aus
Osterreich hat eben erst eine kleine Gemeinwirtschaft
hier begonnen. _

Ich esse allein in dem Hotel, das tief in einem dicht
verwachsenen Garten steht, von Myrthen-, Orangen-
und Lorbeergebiischen umblitht. Man setzt mir eine
viel zu reichliche, ausgezeichnete Mahlzeit vor und
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es ist, als sei ich bei einer gut biirgerlichen Juden-
familie zu Gast. |

Nur die Leute erscheinen mir bedriickt. Die Haus-
frau, die mich bedient, der Wirt, der manchmal durch
das Zimmer geht. An der Wand entdecke ich das Bild-
nis eines jungen Mannes und besinne mich der tra-
gischen Geschichte, die mir erzihlt worden ist. Vor
wenigen Jahren haben fiinftausend Araber Pethach
Tikwa iiberfallen. Politisch fanatisiertes Volk aus Tul
Kerem und anderen umliegenden Ortschaften. Etwa
dreiBig junge Menschen der Kolonie wehrten den An-
griff ab. In guter Deckung hinderten sie die Araber,
das Stidtchen zu stiirmen, es zu pliindern und ein
Blutbad anzurichten. Aber es dauerte stundenlang, ehe
Flieger aus Ludd, ehe Truppen aus Jaffa zum Entsatz
herbeikamen. In diesem stundenlangen Feuergefecht
wurde der Sohn des Wirtes erschossen. Chaim
Mandelbaum zeigte mir, als wir abfuhren, die Stelle,
an welcher der Ungliickliche in Deckung lag. Jetzt ist
ein Denkstein da errichtet. Er zeigte mir auch den
Heustadel, den die Araber erkletterten, um vom Dach
aus in die Deckung zu feuern. Dem Sterbenden
hackten sie die FiiBe ab, schlitzten ihm den Leib auf
und preBten die FiiBe, die noch in den Schuhen
steckten, hinein. So wurde er gefunden.

Als ich nach beendigtem Mahl in der Tiire der
Glasveranda stand und zum Garten niederschaute, ge-
sellte sich der Wirt stumm und hoéflich zu mir. ,,Es
ist wunderschén hier . . ., sagte ich endlich und nahm
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Abschied. Er seufzte schwer: ,,Oh ja... schon ist
es.., aber teuer erkauft.“

Den Ridelsfiihrer jenes Uberfalles nahm man fest,
stellte ihn vor Gericht und er wurde zu zwanzig
Jahren Zuchthaus verurteilt. Aber kaum ein Jahr war
noch verflossen, da richtete die Gemeinde Pethach
Tikwa fiir ihn ein Gnadengesuch an die Regierung,
dem der High Commissioner augenblicklich Folge
gab. Der Mann wurde freigelassen und erschien mit
anderen arabischen Politikern bei einem Friedens-
mahl, das ihm von den jiidischen Fiihrern gegeben
wurde. Dort hat er aus eigenem Antrieb einen Schwur
geleistet, nie wieder gegen Juden oder Judenarbeit die
Hand zu erheben. Und ein Araber hilt seinen Eid.

Diese Politik des Friedens und der Versohnlichkeit
ist die einzig richtige, die von den Juden getrieben
werden kann. Sie entspricht dem jiidischen Herzen,
dem jiidischen Geist, entspricht den wahren, mensch-
lichen Geboten. Hier, auf dem Boden ihrer Urheimat
diirfen die Juden nicht als eroberungslustige Euro-
pier auftreten, diirfen nicht Gewalt gegen Gewalt
setzen wollen. Diirften es selbst dann nicht, wenn sie
die volle Macht dazu hitten. Denn sie werden hier
fiir immer mit den Arabern leben, mit den Arabern in
Palistina, wie mit denen der ganzen, groflen, angren-
zenden Lénder. Sie legen jetzt den Samen in den Boden
und in die Herzen fiir dieses immerwihrende Zu-
sammensein mit den Arabern, und wenn sie jetzt Hab
oder Vergeltung sien, werden sie niemals Liebe, oder
auch nur Duldung ernten. Sie miissen sich briiderlich
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dem semitischen Volk der Araber nidhern, die ihre
Briider sind. Sie miissen ihnen sagen, daBl Gott sie
zuriickgefiihrt hat, nach Paléstina, daf8 sie nach Gottes
Willen zuriickgekommen seien. Und es geniigt nicht,
ihnen das bloB zu sagen, sie miissen durch ihre Hal-
tung beweisen, dafl der Geist Gottes in ihnen lebendig
ist. Dann werden ihnen die Araber glauben und es
wird langsam Friede einkehren zwischen ihnen.
Immer miissen sich die Juden das vor Augen halten.
Es ist eine ihrer grofiten Aufgaben hier in Palistina
und im Angesicht der ganzen Welt, Von der Erfiillung
dieser Aufgabe hingt das Gelingen ihres ganzen
Werkes ab. ,,Teuer erkauft”, werden manche sagen.
Aber es kann nicht zu teuer erkauft sein!

Von Pethach Tikwa komme ich nach langer Fahrt
durch die Scharon-Ebene, an der finsteren, festungs-
artigen Araberstadt Tul Kerem voriiber, des Morgens
in die Fluren von Benjamina. Auf dem Weg dahin
fahre ich durch iippige Saaten, iiber schwellenden
Weidegrund. Schildkroten marschieren dann und
wann feierlich quer iiber die Strafie. Im Korn werden
Gazellen hoch und jagen vor mir her, pfeilschnell,
leicht und anmutig.

Flach ist der Boden von Benjamina, fett und frucht-
bar. Der einzige Sohn eines hochverehrten, lieben
Freundes wohnt hier als Siedler seit ein paar Jahren.
Ich treffe ihn, wie er gerade zu seinem Acker hinaus-
fahren will. Er ist der junge Mann, der mir gesagt
hat, er sei am Ziel seiner Wiinsche, und der mir durch
diesen Ausspruch den tiefsten Eindruck gab, mir, der
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sein Vater sein konnte und der sich noch lange nicht
am Ziel seiner Wiinsche fiihlt. Wir sitzen in seinem
kleinen Haus beisammen und er spricht zogernd,
iiberlegt, doch zutraulich dabei. Sein Wesen ist hell
und ernst, ist voll Giite und ohne Sentimentalitit. Als
geschulter Landwirt hat er einen ausgezeichneten Ruf,
beinahe Autoritit im ganzen Land. Er hat zu aller
Sachkenntnis einen eisernen Fleif}, er ist ganz bediirf-
nislos und dennoch kimpft er um das wirtschaftliche
Gleichgewicht seiner Existenz. Das kommt daher, dafl
die Bewisserung Benjaminas, die versprochen wurde,
bisher nur zum kleinen Teil durchgefiihrt ist. Deshalb
kann er eben nur den Kkleineren Teil seines Acker-
grundes erfolgreich bebauen. Auch der Transport der
Lebensmittel, die er verkaufen konnte, klappt noch
nicht recht. Er hitte Milch, Butter, Eier und Gemiise
zu versenden. Der Blumenkohl, den er zieht, ist fast
doppelt so groB, wie bei uns, die Krautkopfe sind vier-
zehn bis sechzehn Pfund schwer, Aber da sie nicht
an den Mann gebracht werden konnen, lohnt es nicht,
sie zu bauen. Dabei hitte Jaffa ebenso wie Haifa Be-
darf genug an all diesen Dingen. Und Benjamina liegt
in der Mitte, ganz nahe an der Eisenbahnstation. Den-
noch klappt die Sache nicht recht. Schwierigkeiten
des Anfangs. ,,Aber ich bleibe!*“ sagt er. ,,Selbst wenn
alle Aufbauarbeit miBlingen sollte — sie wird nicht
miBlingen, ich hoffe es zuversichtlich! — aber gesetzt den
Fall, daB alles hier zu Rande kommt. .. ich bleibe!“
Er spricht mit solch einfacher, mit so fester Entschlos-
senheit, daB man iiberzeugt ist, er wiirde eher sein
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Leben, als seine Erde lassen. Er hat eine brave junge
Frau, tapfer und tiichtig wie er selbst. ,,Fiir meine
Frau, fur mich und die Kinder werde ich hier immer
genug haben®, sagt er. Dann hilt er inne, runzelt die
Stirne, tiberlegt und fihrt fort; indem er mir offen

ins Auge schaut: ,,Die Kinder... wenn sie hier blei-
ben ... dann ist genug fiir sie da. Wenn sie aber nach
Europa wollen... miissen sie sich die Mittel dazu

1

eben selbst schaffen.” Ein ganz freier, ganz unab-
hangiger Mensch ist dieser junge Mann, ganz reif, ganz
in sich geschlossen, bedingungslos dem Boden hinge-
geben, zu dem von Kindertagen her seine Sehnsucht
ging. Ich wollte, es wiren so wie er ein paar Tausend
hier im Land. Aber so brav, so begeistert und so tiich-
tig sie alle auch sein mogen, wie er ist eben unter
Tausend nur einer.

Den Felsen fahren wir empor, auf dem hundert-
siebzig Meter hoch Sichron Jakob liegt. Eine alte
Kolonie, die sich mit der Hilfe des Barons Rothschild
behaupten und zu wirklichem Gedeihen entwickeln
konnte., Heute ist Sichron Jakob eine Ortschaft von
tausend Einwohnern. Schone Hauser, stehen ein-
stockig, selbst zwei Stockwerke hoch, in wunder-
schonen Girten. Gepflegte StraBen laufen kreuz und
quer iiber den Felsengrund, in den die ausgedehnten
Weinkellereien gehauen sind. Sie bauen Wein hier,
ziechen Mandeln und Oliven und treiben Ackerbau.

Ein herrlicher Ausblick offnet sich hier oben nach
allen Seiten. Hier sehe ich zum erstenmal den Hohen-
zug des Karmel, der mit breitem Riicken, zerkliiftet,
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gegen Nordwesten zeigt. Unten griint und gelbt die
Ebene. Gerindert, wie Teppiche liegen Acker neben-
einander, und dort driiben, dem Auge so nahe, da8
man den feinen weilen Schaumkranz sieht, mit dem
die Wellen den Ufersand kiissen, atmet das Meer. An
der Kiiste ragt abenteuerlich und verfallen die mar-
morne Armlichkeit von Césarea. Uberall zerstreut
judische Siedlungen.

Ein GrofBgrundbesitzer hat hier oben, auf der West-
seite des Felsens von Sichron Jakob sein Gut. Ein
Wirtschaftshof mit Stillen und Scheunen, mit Wagen,
Pferden, Eseln, Gefliigeln und Tauben wirkt herrschaft-
‘lich. Und herrschaftlich ist das Wohnhaus, dessen
Front dem Meere sich zuwendet. Ein grofer, wunder-
bar angelegter und sorgsam gepflegter Park umgibt
das Haus und gleitet, blumenbesit, den Felsenhang
nieder. Englische Juden sind die Eigentiimer und das
ganze Interieur, die Zimmer, das Arbeitskabinett des
Hausherrn, der Speisesaal, alle Ridume sind grof, sind
komfortabel schon in ihrer Architektur und haben die
eigentiimlich ruhige, englische Behaglichkeit. Auf dem
Dach erfreute ich mich des herrlichen Rundblicks und
sehe die Sonne ins Meer sinken. Dann gehe ich, noch
wiahrend die Glutfarben des Sonnenabschieds leicht zur
Dimmerung ergrauen, mit der Dame des Hauses
durch den Park. Hoch, wie Striaucher stehen weille
Margueriten, purpurn leuchtet der Flox, in prichtigen,
rotvioletten Kissen lagert bliihende Bougainvillea auf
pergolaihnlichen Stiitzen, Lilien prangen in holder
Strenge, ,,die Lilien von Scharom* des Hohen Liedes.
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Die Schwester der Dame ist hier Hausfrau gewesen,
hat die Blumen geliebt und den Park betreut. Seit sie
allzu frith verstarb, werden Park und Blumen zu
ihrem Andenken weiter gepflegt.

In der Abendstille streife ich durch die Ortschaft.
Sonderbar, erregend und zugleich beschwichtigend
fliefen Eichendorffsche Stimmung und Stimmungen
von Hafis ineinander. Wihrend ich an dem Frieden
der Hauser voriiberwandle, die verschlafen dastehen,
eingewiegt vom Rauschen der Biume, ziehen mir
Heimatklinge durch den Sinn und Erinnerungen an
die Bibel. Es ist Freitag, Vorabend des Sabbat, und die
Pforten der Synagoge sind getffnet. Ich trete ein und
komme noch zum Ende der Andacht. Festliche Be-
leuchtung verbreiten die Lampen des Kronleuchters.
Diese Menschen hier, wie nah sind sie mir alle und
wie vertraut. Wie kenne ich diese von Kummer vor
der Zeit gebeugten Riicken der Minner; wie viel dul-
dende Rechtschaffenheit spricht aus dieser Linie, die
vom Hals bis zu den Schulterblittern sich kriimmt.
Und wie losen sich im ungestiimen Modulieren der
Gebete, im melancholischen Singsang ihre zirtlichen
Sorgen, Trauer, Hoffnung, unerschiitterliche Zuver-
sicht und treues Ausharren. Wer sieht nicht in einer
Kirche, in einer Moschee oder in einem Tempel die
guten Eigenschaften seines Volkes? So fiihle ich hier
die guten Eigenschaften des meinigen, weiff aber zu-
gleich, daB sie diesem Volk nicht ausschlieBlich ge-
horen, daB ich im Dom zu Trient, in der Hagia Sophia
zu Konstantinopel von dem Anblick der Betenden
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fast ebenso geriihrt wurde. Empfinde es sehr s’;ark, daf
man nicht die Menschheit wiirdigen kann, wenn man
nur sein eigenes Volk liebt, dal man aber sehr wohl
sein eigenes Volk im Herzen zu hegen vermag, wenn
dieses Herz sich allen Menschen ohne Unterschied er-
schlieft. Was mich hier ergreift, in der Synagoge auf
dem Felsen von Sichron Jakob, ist nicht die Besonder-
heit meines Volkes, nur die Besonderheit des Juden-
schicksals, dem ich untrennbar verkniipft bin.
Nachher sitze ich noch lange vor der Synagoge
unter den hohen Biumen der Gartenanlage. Der Ster-
nenhimmel ist vom schwachen Schimmer der Mond-
sichel lichter getont. Ein Nachtvogel schreit klagend,
hin iiber den Zweigen. In dem netten kleinen Hotel
sitze ich dann mit Chaim Mandelbaum beim Abend-
essen, und ein schmales, feines Wesen bedient uns.
Unglaublich schiichtern, sanft und kaum merklich,
wie ein Schatten. Nach dem Gesicht, das adelig schmal
und braun ist, eine Yemenitin. Ich glaube, daf8 sie
ein Kind sei, etwa zwolf, hochstens vierzehn Jahre
alt. Doch Mandelbaum lacht und sagt, sie sei eine
Frau, die gewifl schon ein paar Kinder geboren habe.
Wir sind beide im Irrtum. Der Wirt erzihlt, sie sei
schon fiinfzehn Jahre bei ihm, sei liber DreiBig, uner-
miidlich bei der Arbeit, aber menschenscheu. Was
geht in solch einem ritselhaften Geschopf vor? Halb
ein Kind noch, tritt sie in den Dienst, haspelt -Jahr
um Jahr in ewig harter Arbeit ab, spricht mit nieman-
dem, hockt an Festtagen allein in ihrem Winkel, wird

260




\

=

alt und Stirbt schweigsam, wie sie schweigsam ge-
lebt hat. o

Eben, da ich schlafen gehen will, kommen ein
junger Mann und eine junge Frau herein und fordern
mich auf, zu ihnen zu gehen, um den Abend zu ver-
plaudern. Beide sind ungewohnlich sympathisch und
ich willige mit Freuden ein. Die junge Frau ist die
Gattin des Direktors der Nationalbibliothek in Jeru-
salem Dr. Bergmann und sie weilt hier zu Besuch bei
einer kranken Freundin. Der junge Mann ist mit dieser
Freundin verheiratet und wohnt als Girtner auf dem
Grofgrundbesitz, den ich nachmittags besucht habe.
Durch die Dame dort wissen sie von meiner Anwesen-
heit. Wir gehen den Weg, den ich nun schon kenne,
treten in den Wirtschaftshof und sitzen dort in einer
Wohnkiiche zu ebener Erde beisammen. Einfacheres
labt ‘'sich nicht denken. Wir trinken Tee, rauchen
Zigaretten und plaudern. Der junge Girtner ist ein
zarter, unbewuflt lyrischer Mensch, der iiber prak-
tische Dinge und - politische Probleme nicht viel Be-
scheid weifl. Aber er hat eine innige Sachlichkeit, wenn
er von den Pflanzen und Blumen spricht, er hat so viel
feinen Geschmack und eine so auserlesene Kultur, daB
man entziickt aufhorcht, wenn er redet. Er besorgt den
Park hier oben und findet, daB es in der Welt wenig
schoneres gibt, wie Girtner in Sichron Jakob zu sein.
Das sagt er freilich nicht mit Worten, doch man liest
es ihm von den sanften Augen, von dem hiibschen
blassen Gesicht und man hort den Wiederklang dieses
Gliickes aus seinen Reden.



XXIX

Der Karmel ragt als ein Kap ins Meer. Gegen Siiden
deckt er Haifa, wie ein kolossaler Wandschirm, so
dal man die Stadt nicht sehen kann. Wir fahren in
der Ebene, immer nidher und niher zur Kiiste. Chaim
Mandelbaum vollfiihrt in dieser Heide, in der jeder
Weg alle Kilometer lang abreifit, wahre Bravouren.
Bald wird der Boden sumpfig, bald wieder sperren
Griben quergezogen das Terrain, bald wieder liegen
Triimmer, Quadern, rohe Steine, massenhaft umbher,
durch die das Auto balancieren muf}, in einer Art von
Eiertanz. -

Nach langer Fahrt sind wir endlich dicht am Meer.
Uber uns steilt die zerkliiftete, hohlendurchwiihlte
Stirne des Karmel hoch empor. Die Strafle wendet
sich und da liegt die Bucht, da liegt die Stadt Haifa vor
uns. Ein Anblick, fast so hinreiend, wie der Anblick
von Neapel. In das Griin der Berge geschmiegt, an den
Riicken der Berge gelehnt, am Meeresstrand hinge-
streckt, ... eine verfiihrerische holde Wohnstitte, ein
Aufenthalt, in dem man sein Zuhaus vergessen kénnte,
eine Szenerie, in der das Heimweh eingelullt wird und
schweigt, eine Stadt, die zur Arbeit beschwingt und
zum GenuB. Ganz offen, in jedem Moment iiberblickbar
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sind die Uberginge von der Geschlossenheit schmaler,
ineinander geschachtelter Hiusergassen zur freien
Natur, zu den Girten, Wiesen und Wildern. Und
faszinierend, wie am Gestade von Neapel, wie in
allen Hafenstidten, die an solch einem Golf liegen,
die vor den Hiusern aufgerollte unendliche Freiheit
des Meeres, die von allen Fernen redet, in alle Fernen
lockt. Weithin schimmert der Strand in der kost-
lichen Schwunglinie eines Halbkreises, der sorgsam ab-
gezirkelt scheint, und das hell blinkende Geschmeide
der Hausermassen wirkt wie lebendiger Schmuck in
der lebendurchglithten Landschaft. Weit weg, am an-
deren Ende der Bai, jenseits der hellgriinen Wiesen-
streifen, der die Stadt dort giirtet, blitzen und fun-
keln, hingesetzt wie ein Juwel zum AbschluB}, die
Mauern von Akko, der Festung, dicht iiber dem
Wasser. |

Die Stralen des alten Haifa sind herrlich durch-
wimmelt von farbiger Geschiftigkeit, sind prachtvoll
schmutzig und abenteuerlich in ihrer Fiille levan-
tinischer Gestalten. Zum Karmel hin, dem Weg ent-
gegen, auf dem ich kam, dehnt sich iiber weillen
Diinensand ein neues, groBes Wohnviertel, das jetzt
im Bau begriffen, spiter wichtige Bedeutung haben
wird. Da steht das umfangreiche Gebaude, das die jii-
dischen Einwanderer zunichst herbergt, ehe sie ins
Land an ihren jeweiligen Bestimmungsort diirfen
oder konnen. Da stehen Einfamilienhduser und sind
schon bewohnt, obwohl der Diinensand, in den man
versinkt, noch nicht zur StrafBle geebnet ist. Da werden
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andere Villen gebaut, fast so viele, fast so schnell,
wie in Tel Awiw. Und sie alle warten der nahen Zeit,
in der Haifas monumental angelegter Hafen der grofe
Handelsplatz, das umdrangte Eingangs- und Ausgangs-
tor fiir Paldstina sein wird.

An den nordostlichen Hingen des Karmel fiigt sich
auf gepflegten AlleestraBlen die deutsche Kolonie zu
Haifa, und wenn man an ihren Biedermeier-HAusern
voriibergeht, die aus den sechziger Jahren stammen,
ist man plotzlich irgendwo in Thiiringen, etwa in
Eisenach.

Auf der Hiigelhohe steht das jiidische Polytech-
nikum, breit und dominierend iiber der Stadt. Sein
grofler Garten, vor ihm niedergebreitet, schafft Raum
und der monumentale Bau hebt sich wiirdevoll aus
dem Quartier neuer, hiibscher Héiuser, das ringsumher
den Hiigel erklettert hat.

Ich fahre zum Gipfel des Karmel hinauf. Dort oben
ist das neue Hotel, Herzlia, eben ero6ffnet worden und
ich will da wohnen. Eine kiithn angelegte StrafBie
bezwingt den Berg des Propheten Elias im entschlos-
senen Anstieg einer steil ansteigenden, geraden Linie,
die bis zur Kaphohe aufwartsdringt, immer ganz
dicht an den Bergriicken geschmiegt, immer ganz
hart am jahlings niederstiirzenden Abgrund vorbei. Das
Auto saust die Steigung hinauf, beinahe hitte ich ge-
sagt, es jubelt. Je héher man kommt, je mehr wird
einem zum Jauchzen und diese Trunkenheit der Seele
erniichtert auch dann nicht, wenn sich manchmal fiir
kurze Sekunden die kleinen Nebelschleier eines
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Schwindelgefiihls um Augen und Sinne legen, sie ge-
horen mit dazu. Sie wiirzen den Rausch nur noch
starker, der einen erfiillt, wenn man mit so rasender
Schnelligkeit fiinfhundert Meter emporgerissen wird,
iiber die Stadt hinaus, die kleine und spielzeugéihnliche
Formen annimmt, wihrend sie von Minute zu Minute
tiefer und tiefer sinkt; tiber die Schiffe im Hafen, die
winzigen Modellen gleichen, wie man sie in hansea-
tischen Stuben sieht, und iiber das Meer, das immer
méichtiger, immer gewaltiger sich aufrollt. Diese
heroische PrachtstraBle haben die Karmelitermonche
bauen lassen und sie heben eine Wegmaut dafiir
ein. Vom Kloster ab, das reich und schon ist, wie
nur irgend ein erlauchtes Stift in Europa, wendet
sich die Strale zur Mitte des Berges, und ersteigt
den Gipfel. Uppige Girten bliihen zu beiden Seiten
des Weges. Man kommt durch lichten Wald und
blickt in bewaldete Kliifte, von denen es hei8t, da8
Hirsche darin leben und Leoparden. Man fahrt an Villen
vorbei, auch an der Villa jener englischen Dame, die hier
mit groBem Eifer alle Agitationen und Intrigen gegen
das jiidische Aufbauwerk leitet. Endlich sind wir am
Hotel. Ein schoner, moderner Neubau, mit Balkons
und Terrassen mit Halle, Gesellschaftsriumen und an-
genehmen Zimmern. Zwei sympathische junge Men-
schen fiihren die Wirtschaft. Die S6hne des Mannes,
der unten in Haifa das iltere Hotel Herzlia halt. Sie
sind so aufmerksam, daB8 man sich wunschlos zu-
frieden fiihlt. _
Den Abend verbringe ich mit Hermann  Struck, dem
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Maler und Radierer. Er entstammt einer alten in
Berlin ansassigen Familie, er liebt Deutschland, hat den
Krieg in der deutschen Armee mitgemacht, er ist kein
Jiingling mehr, schon nahe an Fiinfzig, er hat eine
alte Mutter in Berlin und wenn er von ihr spricht,
werden ihm die Augen nafl. Dennoch: als wieder Frie-
den wurde, zog er nach Palistina. Er mufite. Das Land
hier war stirker als alles, war stirker, als er selbst.
Nun wohnt er hier mit seiner Frau in einem reizen-
den kleinen Haus, nahe dem Polytechnikum. Auch
er ist ein neuer Mensch auf alter Erde. Er ganz be-
sonders. Sein Lebensnerv, sein innerstes Empfinden
ist diesem Boden hier verbunden. Der grofite Teil
seines Daseins aber, alle seine Familienbeziehungen,
sein geistiges Werden, seine Kultur und seine Kunst
wurzeln in Deutschland. Er muf8 hier kiinstlerisch um-
lernen. Denn das Licht ist hier strahlender als im
Norden, die Luft hat hier andere Dichtigkeiten und hdé-
heren Schimmer; deshalb sind die Farbenwerte hier
verdndert, ihr Zusammenstoen wie ihr Ineinander-
klingen vollzieht sich unter anderen Gesetzen und die
Schatten haben hier andere Valeurs. Ein mensch-
licher Zustand wie der von Hermann Struck ist frei-
lich kompliziert, doch er gehort unter Juden keines-
wegs zu den Seltenheiten. Jeder von uns, der sich
iiberzeugt und entschieden zu seinem Judentum be-
kennt, beschwort in seinem Innern Komplikationen -
herauf, wird in seinem Verhiltnis zur Welt, in der er
lebt, zur landschaftlich gefirbten Kultur, der er an-
gehort, und an der er Mitarbeit leistet, zum Boden, zur
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Stadt, die ihn geboren, die ihm Kindheitserinnerung
verkniipft, so vom Grund aus erschiittert, dal er all
sein Denken, und seine ganze Seele daran wenden
mufl, um wieder in Harmonie zu gelangen. Mag also
der menschliche Zustand Strucks keineswegs selten
sein, so ist doch die Konsequenz, die er bis aufs Letzte
daraus gezogen hat, immerhin eine Seltenheit und die
Harmonie, in der er lebt, zwischen Gliick und Weh-
mut, schwebt hoch iiber dem Alltiglichen. Dieser vor-
nehme, elegante Mann, der in Gestalt, Antlitz und
Wesen an Theodor Herzl erinnert, dieser Mensch, der
ganz modern denkt, der in allen modernen Problemen
seine Meinung hat, der so frei, wie ich und andere
Menschen von heute, gehort dem Misrachi an, den
Strenggldubigen und wiirde nie an einem Tisch essen,
der nicht rituell bestellt wire. Auch er lehnt das Wort
Orthodoxie ab, wie Professor Pick, und wie dieser hat
auch er nichts vom eifernden Zelotentum an sich. Aber
dieser Kiinstler hingt inbriinstig an Gott, hilt uner-
schiitterlich fest an den Geboten der Bibel.

Wir streifen zusammen den anderen Tag in Haifa
umher. Wir sehen am Bahnhof die beiden grofien
Miihlen, die da stehen, die eine fiir Getreide, die
andere fiir Ol. Wir stapfen in dem neuen Viertel durch
den Diinensand. Wir wandern durch die alte Stadt
und er spricht jeden jiidischen Lasttriger an, riesen-
hafte Minner, die gutmiitig wie die Kinder sind. Er
freut sich mit diesen einfachen Menschen, sie kennen
ihn alle und man sieht, daB sie sich mit ihm freuen.
Er fiihrt mich in eine Art Gemeinschaftskiiche, die

267



fiir misrachische Arbeiter errichtet ist, ein mehr als
bescheidenes Lokal, wo wir zur Mittagsstunde ein-
treten und wo er von den proletarischen Leuten be-
griift wird, wie ein guter alter Freund. Dann ver-
bringen wir angeregte Stunden im Polytechnikum.
Der Direktor, der ein hervorragender Fachmann ist,
wubBte die Anstalt schon in Betrieb zu setzen, noch
ehe sie recht vollendet war. Da begann in den grofien
Sidlen des Parterres, die als Werkstitten eingerichtet
sind, die praktische Arbeit der jungen Leute, mit
Maschinenschlosserei, mit Feinmechanik, Elektro-
technik und Mobelkonstruktion. Im herrlichen Garten,
als ein Seitenfliigel, steht, ein wenig unterhalb des Poly-
technikums, das Realgymnasium. Knaben und Maid-
chen werden da in Koédukation gehalten. Auch ein
Internat ist dabei. Der Unterricht findet vielfach im
Freien statt und die Kinder bestellen auch den Garten.
Architektonisch ist es eine der schonsten Schulen, die
es iiberhaupt gibt. Die Raume, die loggienartigen Kor-
ridore, in denen die Sammlungen aufgestellt sind, die
Schlafsile von Jungen und Midchen, die im Internat
leben, die offene Veranda, in der die Kinder die Mahl-
zeit einnehmen, alles das ist von einer vorbildlichen
freien Schonheit. Der Unterricht aber, ebenso wie das
intensive Studium der Kinder hier atmet eine neue,
eine schone Freiheit.



XXX

Dann bin ich wieder oben, auf dem Karmel, allein
in meinem Zimmer und blicke hinaus in die Unend-
lichkeit des Meeres. Eigentlich bin ich ja wéihrend
dieser ganzen Reise immer allein gewesen. Und doch
war ich noch niemals, wohin mich auch sonst mein
Weg gefiihrt hat, war noch nirgendwo in der Welt so
umgeben und begleitet von Menschen und Erinnerun-
gen, so bestiirmt von Vergangenheit, so angefeuert von
der Gegenwart, wie hier in Paléistina. Hier ist mein
Vater bei mir gewesen und meine Mutter; ich habe
ihre zartliche Nahe gefiihlt, als seien sie noch unter
den Lebendigen. Ja, sie lebten hier, mit mir. Sie saBlen
an meinem Bett in der Einsamkeit der Nichte, wenn
ich in Kkleinen Herbergen schlief oder in Zelten. Sie
saen an meinem Tisch und sie gingen an meiner
Seite durch dieses ganze, heilige Land. Alle meine
Ahnen umgaben mich. Thre Gestalten sah ich in der
Synagoge zu Safed, auf den hellen Stralen von Tel
Awiw, und zu Jerusalem an der Klagemauer. Der
Hochmut des Gegenwirtigen, des Lebendigen, dieser
ungewollte, nichtige Hochmut fiel ab von mir an den
Bibelstiatten, am FuB der Gilboahberge, im Anblick
des Jordans, der Gebirge von Gilead und auf den

269



Hohen von Hebron, wo die Sonne noch immer genau so
strahlt, der Himmel sich noch immer genau so wolbt,
wie vor Jahrtausenden. Da standen die Urviter auf
und wandelten lebendig und waren nicht fern, nicht
geheiligt, sondern Menschen, leibhaftig, begreiflich,
kernhaft tichtig und schwach dabei, Menschen, die
helle Stunden hatten und dunkle; sie alle, von Jakob
angefangen, Simson, der frohliche Starke, Saul, der
schwermiitig wurde, verzweifelt und gering, weil er
das Aufbliihen des Groferen, den Sieg der Jugend
nicht ertragen konnte, und dann, der GroBlere, der
konigliche Dichter David, und alle, alle die anderen.
Mit solcher Begleitung zog ich im Morgendimmer
einer neuen Zeit durch Palidstina und um mich war
die Jugend, erschiitternd in ihrer opferbereiten Hin-
gabe. Wann wire ich hier allein gewesen? Ich bin es
auch jetzt nicht, da die Stadt und das Land tief unten,
nun schon weit hinter mir liegen und ich nichts vor
mir habe als das Meer, zu dem, einmal noch auf-
flammend, die Sonne niederglutet.

»1ch glaube an Palistina und ich glaube an die Zu-
kunft! Unten in Haifa hat es mir der alte Hotel-
besitzer gesagt. Er safl bei mir am Tisch, er schiittete
mir seine Begeisterung fiir Theodor Herzl aus, den er
in Jerusalem ein einzigesmal gesehen hat, dessen frii-
hen Tod er heute noch bitterlich beweint und an dem
er die aufweckende, die schopferische Kraft seiner
Dichterseele versteht. Er sagte es, ein alter Mann, der
viel erlebt und viel erfahren hat, er sagte es aus der
Fiille seiner Lebenserfahrung und aus vollem Herzen:
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,Ich glaube an Palistina, glaube an seine Zukunft.*
Das war das Letzte, was ich hier horte.

Es ist auch das Erste gewesen, das ich hier gehort
habe. Von dem Augenblick an, da ich ins Land kam,
wihrend der ganzen Zeit, da ich hier war, klang es
mir von allen Seiten immer wieder entgegen. Als ich
aus Agvpten herfuhr, war ich verstimmt, beunruhigt
und niedergedriickt, denn der reiche Mann in Kairo
hatte tiberlegen und mit einem bedauernden Léacheln
gesprochen: ,,Es ist nichts los in Palistina.” Aber hier
sprach aus Menschenmund der feste, frohe Glaube
an L.and und Zukunft, hier redete die Erde von ihrem
Glauben. an sich und an die Menschen, an ihre heim-
gekehrten Sohne. Und hier fand ich die Zuversicht
wieder, die mich hergetrieben hat, hier wurde sie be-
stitigt, wurde erhoht.

Ob die wirtschaftlichen Verhéltnisse heute schon so
weit gediehen sind, dal von Gewinn, der zu gewirtigen
ist, Kapital angelockt werden kann, vermag ich nicht
zu entscheiden, weil ich nicht viel davon verstehe.
Vielleicht lohnt es, hier Fabriken fiir Obstkonserven
zu bauen. Eine GroBsamerei scheint zu fehlen, und
vielfach mufl wichtiges Saatgut noch von auflen ge-
bracht werden. Eine umfangreiche Anstalt fiir Vieh-
zucht wire notwendig, denn immer noch werden Kiihe,
Ochsen, Stiere aus Syrien, aus Holland und aus der
Schweiz kostspielig importiert. Zu den Palistinen-
sischen Paradoxen des Herrn van Vriesland gehort
auch der Satz, daf die Juden das einzige Volk sind,
~dem die Aufgabe obliegt, ihre Heimat erst zu erobern.
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Nun, die friedliche Eroberung will jetzt erst beginnen.
Ich weiBl nicht, wie es mdglich sein soll, zum Anfang
des Anfangs an Gewinn zu denken. Aber ich weiB,
daB ich, als Jude, mich in die Seele hinein schéimen
wiirde, nicht nach meinen Kriften am Aufbau von
Paléstina mitgeholfen und beigetragen zu haben.

Dieses Werk mufl so schnell wie moglich so weit [
gefordert werden, daBl sein Gelingen nicht mehr zu
hindern ist. Die Araber sind klug, sie sind begabt und
sehr gelehrig. Wenn sie den Juden einmal die inten-
sive Landwirtschaft, den modernen Hiuserbau und
die geordneten Betriebe abgelauscht haben, konnen sie

fiir Palidstina dasselbe unternehmen, was die Juden E

heute mit unsagbaren Opfern begonnen haben. Und
dann ist niemand mehr imstande, neben den Arabern J
aufzukommen. Viele Juden, in Paldstina und anders-
wo in der Welt, werden wohl ironisch zu solchen f§
Betrachtungen licheln, aber es gibt auch viele andere
hier im Lande und iiberall, die weniger selbstsicher
sind und die genau so denken wie ich. Es ist gefahrlich,
von den Arabern eine zu geringe Meinung zu haben,
wie es immer falsch und gefihrlich ist, seine Neben- §
menschen zu unterschiitzen. Die Gewohnheit, andere §
zu unterschitzen, war jedesmal noch das Vorzeichen
einer Niederlage. Die Araber sind nicht so trige, wie §
gern behauptet wird und wenn nun der jiidische Fleif
als Sporn in ihrer Flanke sitzt, wenn die Agitation,
die von so vielen Seiten so lebhaft betrieben wird, g
sie aufstachelt, werden sie sich ganz gewiB eines §
Tages zusammenraffen, und dann werden sie im
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| wirtschaftlichen Kampf die stirkeren sein. Denn ihre
Arbeiter sind nicht organisiert, ihre Taglohner sind
i ganz bediirfnislos, haben lange nicht die Anspriiche
auf geistige Anregung. Und der Araber wird iiberall,
f auf allen Gebieten, alles, was von Menschenhanden
i hergestellt wird, um die Hilfte billiger leisten. Daran
miissen die Juden denken, die heute in der ganzen
Welt zu glauben scheinen: es hat noch gute Weile
: mit dem Aufbauwerk.

¢  Das Paradoxe daran ist ja, daB dieses Werk nicht
genug iiberstiirzt werden kann und dafl dennoch erst
3 die néchste Generation eine Entscheidung zu ge-
i wirtigen hat. Entschieden aber wird die Sache erst
i sein, wenn die Kinder, die jetzt aufwachsen, die jet:t
{ in der Wiege liegen oder geboren werden, wenn diese
| Kinder im Lande bleiben und wenn sie Bauern bleiben.
Paldstina kann unmoglich fiir die Dauer, fiir unabseh-
t bare Zeit immer nur das Land sein, in das europa-
§ miide, amerikamiide oder begeisterte junge Leute ein-
| wandern. Damit kime nie eine ruhige, naive, boden-
| stindige Volksschicht zustande, das wire kein Aufbau.
Ohne eine wirkliche Menschenernte wire aller Ernte-
segen des gelobten Landes nur Spreu.

Die jungen Menschen, die jetzt hier sind, dann die
jungen Menschen, die téglich ankommen, haben die
Miihsal des Anfangs. Sie sind Emigranten, das darf
man nicht vergessen. Und sie sind Eingewanderte, das
mufl man bedenken. Vorhut sind sie, die sich dar-
bringen. Sie sind Aussaat und Keim, hier in die Erde
gesenkt, damit Ernte erstehe. Sie sind das kostbarste
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Kapital, wortiber das Judentum verfiigt. Und sie wer-
"den Ernte tragen, mit Gottes Hilfe! Lichelst du iiber
solchen Ausruf, Jiingling mit dem Voltaire-Gesicht zu
Ain Charot? LaB dich das Wort nicht anfechten. Und
seid nachsichtig mit mir, ibr jungen Leute alle, in Ain
Charot, in Tel Josef, in Beth Alpha, ihr jungen Men-
- schen am Ufer des Tiberiassees und iiberall im Land.
Ich denke an euch, hier in dieser stillen, schonen
Stunde, den Blick aufs Meer gerichtet, das sich tiefer
im Purpur der scheidenden Sonne farbt. Und ich be-
wundere die reine Kraft, mit der ihr euch hingebt, ich
bewundere die Zartheit, die ihr im Umgang mit euren
Gefiahrtinnen, mogen sie nun hiibsch oder héBlich
sein, an den Tag legt. Ich liebe eure Ideale, euer Ge-
fithl fiir soziales Recht, euer schones, freies, kiithnes
Rebellentum. Auch das gegen Gott. Bei uns Juden hat
Gottes Widersacher immer seinen Rang und seinen Wert
gehabt, er trigt Gott in seinem Herzen und ringt mit
ihm, ... um ihn. Auch ihr tragt einen Gott in euerem
Innern, wenn ihr gleich nichts davon wiBit oder wissen
wollt, und ob ihr ihn auch anders nennt, als Gott. Was
hitte euch sonst hergefiihrt, nach Paldstina, und was
hielte euch da, wo nichts euer wartet, als Miihsal,
Plage und friihes Verbrauchtwerden in einem Leben,
das hiérter ist, als iiberall anderswo auf Erden. Ihr
habt Religion in euch, wenn ihr sie auch nicht kennt.
Noch niemand kennt sie, diese neue Religion. Aber, es
wird eine jiidische Religion sein und es mag geschehen,
daBl diese altgewordene Welt wieder durch sie erldst
wird.
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Mir jedoch sei es erlaubt, mein Geniigen zu haben
an den wunderbaren Ereignissen der Bibel und an
ihren Voraussagungen, die iiberwiltigend sind bis zum
heutigen Tag. Es steht geschrieben: ,.Denn der Herr
wird dich zerstreuen unter alle Vélker, von einem
Ende der Welt bis ans andere.” Noch ehe das Juden-
volk in das Land der VerheiBung kam, in der Wiiste
noch hat Moses gesprochen: ,,Dazu wirst du unter den-
selben Volkern kein bleibendes Wesen haben und deine
FuBsohlen werden keine Ruhe haben. Denn der Herr
wird dir daselbst ein bebendes Herz geben und ver-
schmachtete Augen und eine verdorrte Seele, daB dein
Leben wird vor dir schweben. Nacht und Tag wirst
du dich fiirchten und deines Lebens nicht sicher sein.
Vor Furcht deines Herzens, die dich schrecken wird
und vor dem, was du mit deinen Augen sehen wirst!*

Wie Donner rollen diese michtigen Worte aus der
Tiefe von Jahrtausenden nun iiber mich hin. Sie hat
sich erfiillt bis ins Letzte, die furchtbare Weissagung.
Alles hat sich erfiillt, was Moses gesprochen hat, der
gewaltigste Mensch, der je iiber diese Erde schritt. Sah
er das Schicksal dieses Volkes voraus, das er aus
Agyptens Knechtschaft ins gelobte Land heimfiihrte?
Hat sein ungeheurer Geist dies ungeheure Schicksal
tiber Jahrtausende weg vor sich gesehen? Er wuflte,
daf} Gott nicht ewig ziirne. Und: er hat es gewuBt, der
Gottliche, daB dieses Volk sein Land immer wieder

verliert, und daB es immer wieder heimkehrt in sein
Land. |
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Die Sonne ist untergegangen, die Dimmerung ist er-
loschen und ich kann das Meer, das nachtdunkel vor
mir rauscht, so wenig sehen, wie ich in die Zukunft
blicken kann. Was bin ich? Ein nichtiges, winziges
Menschenleben, das rasch vergeht und das zufrieden
sein muB, die Zukunft rauschen zu héren, ohne sie
je zu erblicken.

Seid gesegnet, ihr neuen Menschen auf der alten
Erde. Du, Jugend, die den Boden von Palistina be-
baut, asiatischen Boden. Du, Jugend, die sich 'opfert,
um das Ideal zu verwirklichen, das in deinem Busen
lebt.

_Asien ist immer der Boden gewesen, auf dem ein’

zur Welt kam, wie Europa immer der Boden
sinbleibt, auf dem er entstellt wurde, blaB und sich selber
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Wilhelm Busch /[ Andersen |/ Voltaire /| Tolstoi /| Dostojewski

Hugo von Hofmannsthal schreibt:

Salten nennt sein Buch ,,Geister der Zeit“, aber noch
mehr Gewicht liegt vielleicht auf dem Untertitel:
,,Erlebnisse”. Das Entscheidendste ist die Zeitgenossen-
schaft. Der Keim aller dieser kleinen biographischen
Dichtungen war die lebendige Begegnung. Nichts ist
in ihnen, das nicht von der unmittelbaren Schwingung
des Lebens erzeugt wdire. Nichts in ihnen ist gedanken-
haft, nichts analytisch. Alles ist Sympathie, blitz-
schnelle Einfiihlung; es wdren richtige physiognomische
Kunststiicke, wenn es nicht wahre physiognomische
Kunstwerke wdren.

PAUL ZSOLNAY VERLAG, BERLIN—WIEN—LEIPZIG



JULIUS MEIER-GRAEFE
DIE DOPPELTE KURVE

Essays

Inhalt: Einleitung /| Uber Kuliur / Uber Kunst /| Politisches

Gestindnis des Kiinstlers /[ Die doppelte Kurve | Der Beitrag

Deutschlands zur Kunst Europas |/ Die Kurve Dostojewskis |
Die Teilung

Wer hinter dem Fanatiker der Kunst den Menschen
sucht, der die geprigte Form aus dem unerschépflichen
Reichtum der kosmischen und menschlichen Krdfte
abzuleiten und die organischen Beziehungen zwischen
Materie und Gestalt blofzulegen strebt, der wird bei
der Wanderung durch diese Bekenntnisse warm wer-
den und die Schénheit eines starken Temperamentes
noch mehr lieben lernen. Prager Tagblatt

Der Meister der modernen Kunstkritik Julius Meier-
Graefe verdffentlicht jetzt im rasch zu grofer Bedeu-
tung gelangten Verlag Paul Zsolnay einen Band seiner
Studien iiber moderne Kunst. Das Werk enthdlt Reden
und Vortrdge, die der Autor in den letzten Jahren hielt,
aber auch iiberaus interessante neue Arbeiten, die
wieder sein aupferordentliches Wissen, seine eigenartige
Darstellungskraft und vor allem seine Liebe zur echten
und wahren Kunst zeigen. | Pester Lloyd

PAUL ZSOLNAY VERLAG, BERLIN—WIEN—LEIPZIG



JOHN GALSWORTHY
" DER MENSCHENFISCHER

NOVELLEN

DER PATRIZIER

ROMAN

DER KLEINE JON

ERZAHLUNG

Mit iiber hundert zum Teil farbigen Illustrationen
nach den englischen Originalen von R. H. Sauter

LOYALITAT

SCHAUSPIEL

URWALD

DRAMA

FENSTER

KOMODIE
Autorisierte _Ubersetzungen von Leon Schalit

IN VORBEREITUNG :

GESAMMELTE WERKE

Nicht ein Dichter, der sich in Unwirklichkeit vergriibelt und
vom modernen Leben abseits hdlt, sondern einer, der nach der
Darstellung und Gestaltung der heutigen Probleme mit beiden
Hiinden greift und aus dem Vollen schépft. Nicht mit dem kiihlen
Auge des Kritikers allein forscht er in die Tiefen, sondern sein
warmes Herz fiir das Elend der Kreatur, fiir soziales Unrecht
und soziale Not ld3t ihn Dinge erfiihlen, die nur dem Dichter
offenbar werden. Der Kampf

PAUL ZSOLNAY VERLAG, BERLIN—WIEN—LEIPZIG
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