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Erftes Bud

1

(_Einige Srbonnangen, ble bdie Treppe empoteilten,

Blieben pldslich wie angemwurgelt ftefen, ein junger
prbenglifiernber Hauptmann mit rofigen Wangen, eben im
Begriff ficdh su {dhneuzen, verbarg in Auferfter Haft das
Tajdhentuch, und nur einem Drillichittel gelang ed nody
im Testen Uugenblif, in die Portierloge ju entfommen:
oben auf der Treppe leuditete ber bellrote Mantelaufidilag
eines Generals.

Mit breitem Steingeficht, den Blid verborgen in ben
grauen Yugenhdhlen, die maffige Geflalt von fdhmweren
Gedanten eingebillt, fiieg Der General v, Hedt=Babenberg
langfam und obne jebe Eile bie breite Gronitireppe jum
Fover Finab, Die Augen der angemurzelten Orbonnangen
folgten rudieife febem {einer Sdritte, der junge orben:
glisernbe Hauptmann mit den rofigen MWangen erflarete
in feiner Berbeugung.

Der General nabm nidit ble geringfte Motiz von ihnen.
®any RKilte, gany Wirde, gang Sammiung {dritt er ywifden
ihnen Bindurd), Seine Ladftiefel bligten, und ein feiner
Parflimgeruch blieb hinter ihm zuric,

%n diefem Yugenblid filivzte der Portier aus feiner Loge
und tiberreichte Dem @eneval einen Brief,

Soeben abgegeben, Cuer Exzelleny!”

Bbdgetnd trat Der General unter die Bogenlampe,
dle aus der Dede bdes Fopers Derabbing, Der Ums
fchlag bes Driefes, dinm, ein ungemdhnliches, giftiges
Hellgriin, mikfiel, die Schrift. Er bdrehte den Brief
mifitrauifch ziwifchen den Finger{pisen, Gang offenbar
empfand et es ald eine Werlepung Der Uchtung, bdie
man felnem Range {dbuldete, ifhm einen Brief von
Derart gefdhmadiofer, jo unangenefmer Firbung zu
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fenben. Die Stitn judte. Ohne Wbfenber, eilt, pers
fonlih —

Dann abey fubt er entidloffen in ben Pels, unter den
Bellroten Uufldhlag, und Holte ben golbenen Kneifer Hervor,
Cine feine Siegelrote uberjog langjam Das breite Stein:
gefidht, ben DHals, det aus bem geftidten Rragen Hervor-
quoll, bas Inorpelige, grofie Ohr — er faltete den DBrief
sufommen und {chob ihn unwillig in die Manteltafde,

o Ber bat ben Brief — 2

»&in Herr, ein dlterer Mann — foeben —, fammelte
ber Portier und {chwanite beftiirzt auf den bitnnen Beinen.

Der Portier, ein alter Mann, Beteran von 1870, allerlei
Minzen und Medaillen auf der Bruft, Fannte feine Leute.
Sdion an ber Urt, wie Erzelleny den Brief zwifdhen den
GBingerfpiben drebte, Datte er erfannt, Daf €rzelleny un-
gebalten waren. 2ber bdiefer dltere Herr Hatte {olange
auf ibn eingerebet — fein eingiger Sohn — eine Yubieny,
hm — fogar eine igarre — unbd [chlieBlid) war es fo nur
ein Brief, ricdhtig adreffiert, wie tiglidy Duende in feiner
Loge abgegeben wurben.

,Cin dlterer, etwas Fleiner Herr, CGuer Ergellens. Bor
sebn Minuten. Er ift {hon bfter Hier gewefen und fragte
nach Cuer Erzellens.”

ofter Dier gemefen 2"

a, {dhon einigemal — und — af, ab: ba ift er ja — an
ber Tiire!” rief der Portier ploplich erleidhtert aus.

Gin fleines Geficht von gldngender, ftahlblaver Bliffe,
wie blauer Schnee, hatte fidh in biefem Yugenblid ber
Gdyeibe ber Thre gendhert, vorfidhtig, [pdhend. Eine Larve
eigentlidh, fein Geficht, eine fauftgrofie Sarve mit Grame
furdhen und blinfenben Yugen.

Der General drehie dben Kopf — aber [ofort praflie dbas
fleine blaue Geficht mwieber von ber Scheibe jurid. Ein
fteifer Hut, ein Havelod ver|hiwanben in der tiefblaven
Didmmerung.
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Do — nun duft er.” Der Portier murmelte drgerlich
oot fid) hin und warf dbas Gemwidit feines hageren RKorpers
gegen die {dhwere Tive. ,Und mir madit er Scherereien.
o finbd fie!

®any Kilte, gany Whrde und Sammlung {dhritt bder
@eneral die Granitftufen binab, obne einen Blid auf bie
Strafie su werfen, lngedbuldig furrte ber Motor ber grauen
Limoufine,

Der MWagenfdilag fappte, der Vortier madte feinen
gemwobnten tiefen Budling, und die Limoufine flog dabin,

ger General vergrub bad Kinn in den Pelz.

Diefer Sdurle!” dadite er und bas Steingefidit
sitterte, |, Uber ed fieht ihm dfhnlich!”

Die Yugen in den tiefen Hoblen [prangen auf — bier
im dunfeln Wagen, wo aufbringliche Blide ihn nicht
belauerten, fonnte er getroft die Yugen Bffnen — es waren
belle, grofie Augen, gefdliffene Linfen.

An DerEde bes grofien roten Umtsgebdudes ftand der Heine
dltere Herr im Havelod und zog den fleifen Hut, ald der
Magen bes Generals voriberjagte. Sein Gefidht, blau
wie Sdinee, leudtete, und aud) feine Glage leudhtete blau,

Liefblau und glingend wie Stabl fant die Ddmmerung
bes naffen Wintertags hber Berlin, Die Scheiben bes -
Yutos glangten, irgend etwas glierte Boheitsvoll im
Jnnern —  Da ver[dlang eine flidige Roudwolfe den
Magen. Yugenblidlich aber betrat er Mann im Havelod
ben Fobrdbamm und folgte dbem Yuto des Generals mit
fleinen eiligen ©dhritten, als ob er esd einfolen olle.

Die Limoujine flog durch die bdmmerigen Sirafien und
iiberfpiilte die FuBgdnger mit einer TWelle von Sdhnee:
waffer und Sdhmug, In bem Luftwirbel zwijdien ben
binteren Preusd tanjten jhmusige welfe Bldtter, die aus
bem Tiergarten herfibergerweht worben mwaren, und ein
Reitungsblatt, bas ein Paffant, in der Eile fein Leben in
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Sldjerheit su bringen, verlor, vollte vafend hinterber. DBei
ben SKurcen pflligten die Hinterreifen breite Slittens
fpuren in ben Mebrigen Sdhmup. Die Hupe drdbhnte, bie
Marspfeife trillerte. Uchtung!

Die flichtenden Fufgdnger erblidten nidhts als einen
Pely, eine Mige und, wenn fie Glid hatten, das Teud:
tende Jot Des Mantelaufihlags,  Ein General! Einer
von jenen Yusermwdhlten, die die Schlachten [dhlagen,
von Denen bie Heeresberidhte melben, Die Bermwiin:
fdhungen erftarben auf ben Rippen. Cine Ehre, josufagen
eine Ehre, beinahie pom Yuto eines Generald tiberfabren
mwotber au fein!

Ede Wilhelmftrafe frodh ein Keiippel in Feldbgrau durdh
ven Strafenfdhmup, und die Limoufine hatte ihn beinabe
in ©tide geriffen. Diefer Kritppel {dhleppte fidh an gwei
niebrigen Keiiden dbahin, Sein Ridgrat wor bis sur Erde
gefriimmt und bas wifden den Keiiden hingende Gefidht
ftreifte nabeju ben Sdhmuf ber Straffe. Ev bewegte
fich nur langfam vormdrts, indem et Keldftod vor Krid:
ftod fetite, er ging auf den Knien und [dleifte dle ver:
ftimmelten Julfiumpen binter [ich her, TWie ein Hund,
bem man bie Sehnen Der Hinterbeine durdidnitten, [dhob
et fich Dabin, Tdabrend er aber vormdarts Frod), murde
fein  ganger SKovper von einem ununterbrodien ent:
feenerregenben ittern gefdilittelt.

,Sieb bich vor!” {chrie ber Chauffeur und bog in ber lehten
Sefunde aug.

Der Kopf ves Kedippels fdinellte ywifden die Sdultern
guehd, und bie mit fdheren Nigeln befchlagenen Pneus
ver Limoufine iberfpiilten thn mit einer Woge von Schmus.
€ blieb auf [dwvanfenden Refidftoden mitten in der
Milhelmfirafie surhd, und ald ed ibm gelungen mwat, bas
oon ewigen Sudungen ge[diitelte Gefidht su heben, bog
bie graue Simoufine bereits in bie Linben ein,

Gine [lut von Blpfenden Negenfdhirmen, blenbenbde
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Pfigen, swei fahlblave Omnibusihimmel, ein Sdup:
mann und mieber eine Flut von bipfenden Regenfchirmen,
Gine Stodung. Der Wagen zitterte von den twlitenden
Sdhlagen Ded gedroffelten Motors,

Die Augen des Genevald glitten Nber bie [ipfenden
Regenfdyivme Dabin, Hber die eilenden Schattenwefen mit
blauen Sefichtern und blauen Hnden — gelangweilt,
gleidghiltia, obne Unteilnahme. DObwobl nur getrennt
oon Diefen TWefen burdy eine Glas[deibe, waren fie fiix
ben @eneral weltentweit enifernt, mweltenweit — biefe
Menjden mit Regenjdhirmen, Gummifduben, Mdnteln,
Birten, Brillen . . . Sie ex{dhienen gewiffermafien unmirt:
lich! Sie waren €haos, Maffe — ghrend von {onderbaren,
eigenmwilligen Gebanfer und unniiken, gefahrlidien Trieben, -
Sinnlos i Tun, unverfiindlich. Dbne Jbeale, hohe iele,
Hunger, Sinnendurft, Geld — ofine Swed und Sinn. Un:
verftandlich. MNidits ald robe Mafle, die bie Berufenen
willftilich formten, bas grofie MNefervoit, aus bem Dbie
Crforenen [thopften nady ihrem Gutdiinfen,

Die MWelt des Generald war bevdlfert von IWBefen, die in
Uniformen gefleibet twaren und mit einer Saloe ing Grab
gelegt wurden. Diefe MWefen berwegten {ich nach beftimmeen
unvertiidbaren Gefegen, Sie famen in breiten langen
Solonnen einber wie die Branbung des Meeres, ober [ie
flanden fiill in Reif und Glied, su Taufenden gefaffelt,
wie qug Stein, Cin Gebirge. Sie waren obne eigenes
Reben, obne eigene Gedanfen, ofine Namen, ohne Ge=
fichter, ofne ©eele, von wenigen Yuserwdblten in BVe-
wegung gefest und mit Seben unb Geift erfilllt. Sie waren
mit einem Wort Soldater, Werkseuq in der Hanb der Statfen
biefer Cibe, bie bas FMad Der Weligefdhichte bemwegten.
Bumeilen fluteten untibetfebbare Deetricharen, alle im
gleidhen Schritt, durch feinen Kopf. Urmeeforps, die wie
ein Bataillon in fehlexlofer Gefchloffenteit jdymentten,
nach redts, nadh linfs, um zu erftarven, wenn die Gedanfen
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bed Generald ed woliten. Sumweilen [af Der General bie
gange Grde davon erfillt, 1lngeleure Menjdeniellen
walzten fich quer durdy Curopa und ergoffen fich in ber
DBreite des Uralg in die endlofen Steppen Sibiriens, Eine
Dlutelle in den Gehirmmindbungen bes Generals lief fie
auferftehen und verfinfen . . .

MWeiter! Die Gange fraciten, und wieder flog bie Limous
fine babin, Hagelfdrner praflelten gegen bie Scheiben.

iefer ©durle! badite Der- General und ridte fidh in
ver Gde bes mwiegenden IBagens zuredht.

Durch einen Bufall — fibrigens einen merfrotitbigen,
faft lacherlichen Sufall — Hatte er Heute erfalhren, daf eine
Bermutung, die er [dhon feit langer Beit Hegte, begriinbet
wat. Sener — nun eben jener ,Schurfe”, wie er ihn in
®ebanfen nannte — der in ber Umgebung der Bidchften
PerjonlichEeiten eilte, das Obr ber allerhdchiften Per{dne
lichfeiten befaf, jener ©durfe fatte ibn auf dos ,tote
Geleife’ gefdoben. HODB einfach! Und fo erflorte fich
alles, fa.

Bor einem Dhalben Jabhr etwa Hatte man bem Generals
leutnant 0. Hedit=Babenberg, adptundfinfzig Jahre alt,
ploglich, obne jebe Vegrimbung, ohne jebe MWarnung, [ein
Grontfommanbo genommen und ihn jur Bureauarbeit
nach Berlin abfommandiert — wahrend draufen, wie er
st [agen pflegte, die Kanonen Curopa in Fepen fdyoifen
und eine neue fBelt aus tem Blutmeer emporftieg.

Unerfldrlich, unfafibar,

Stingere ald er machten nun — audy das iff ein Ausorud
bes Generals — MWeltge[hidite, Unbefannte, ous un-
befannten Gejdilechtern fliegen: in die Hobe, €& war
bie Beit, um nidht su fagen, Konjunftur, in bie Hibe su
fteigen. Und wie viele unfahige Narren Fannte er (ber
@eneral liebte {tarfe usdriide), Narven, die nicht imftande
waren, ein Regiment durd) bas Brandenburger Tor zu
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birigieren, unb bie Heute, geftiht auf ausgejudite Stabe,
Urmeelorps filbeten. €r Tonnte, wenn man eé winfdte,
ibre Mamen nennen!  Crft vov furjem Datte einet
feiner Befannten, feiner frliberen Belannten, beffer ge:
fagt, oreifunbert Kanonen verloven — um baraufhin
Gouverneur eines befeten Lanbes zu werden. €5 fam
nur darauf an, gute Freunde ju Baben. Das war das ganze
Bebheimnis, nichts fonft. Cr Hatte gegen bie Ruffen eine
Divifion geffihrt vor — wie lange mwar ed dodh her ? — vor
brei Sabren und fich das peridnliche Lob feines Ullerhochften
Rriegsherrn erworben. Jm TWeften dagegen hatten feine
Unfichten mit demen ber Dberften Fibrung nicht immer
dbereingeftimmt. Bei einem pldplichen Ungriff ber Fran-
s0fen Batte er bie Unficht vertreten, ju Balten, Fofte ed, was
e wolle, wahrend man ,hinten', wo man alled beffer
wufite, dber Meinung war, auszubiegen. Er hatte allerdings
etmas liegenlaffen — aber [dlieBlich, mwas fam ed auf
biefe relativ geringfiigigen Werlufte und ein paar Minens
werfer an?

€8 mwar nidits — man bebenle: im BVergleidh gu drei=
Bunbert Gefchiiben! Michts —

Gt tiirde heute, benn et Tonnte nicht gegen feine flber:
seugung Banbeln, er wiirbe Heute genau fo verfahren, auf
Ehre und Gewiffen! Fn feinem Ub{chnitt befand fich eine
$Hbdbe, bie Hobe von Quatre vents, und es iar nut natilid),
Daf er biefe flir Den gangen Ubjdhnilt, ja fiir einen grofien
Brontfeltor widhtige Hobe nidit obne weitered preidgab,
Dreimal gab er Befehl, Quatre vents zu halten, Fofte eg,
was es wolle. Grft ald die Hibe vom Gegner flankiert
wat, gab er ben Befell sum Ridjug. Die Losldjung
glidte bann allerbings nidyt gany, jugeftanden.

Cin alltdglicher Borfall — obne jebe Bebeutung.

Niemand mwilrbe —

€3 war augenjdieinlich: irgend jemand mufite die Hanb
im ©piel haben — irgend jemand, der ihm fibel wollte,
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Gy — ber Das Dby Der bditen Perjdnlichleiten batte —
jener , Sdurle’, mit einem Wort.

Das Steingeficht geriet in Cridhiitterung: vor mebr
als breifig Jabren —

Aber pldglich Bielt bog Yuto, €3 ftand vor einem bell:
erfeuthteten Blumenge[chaft. Der General ermadite. Ein
Berbaufer {chleppte foeben ein Blumenarvangement, einen
fhweren Korb mit Maiglddchen, an ben Wagen.

oierher!” rief ber @eneral und podhte an die Scheibe,
RNdffe und Kélte famen mit herein. Yugenblidlich begannen
tie Blumen Duft und Frijde auszuatmen.

Reffingallee!’

Die Lmoufine flog bem Weften Berling yu. Die Febern
Enirfditen. Bald Bielt ber Chauffeur mwarnend tie Redite,
bald bie Qinfe Hinaus — bdie Pfeife trillerte — Schnelligs
Teit ift Die Qojung bes Generals — p

— vor mebt al8 Dreifiig Jafren, hatte er, ber General,
1hm, eben fenem einflufireichen Whrdentrdger, einen Streidh
gefpielt, und bamit Batte die Unimofitdt, um nidt Feinbd-
fhaft u fagen, ihren Unfang genommen.

€8 mwar auf einem Ball bei Baron KreB. Eine junge
Dame fpielte eine RNolle babet, und damald war er, ber
General, der befte Tdnger in Verlin. Damals wartete,
gegen TMorgen, ein TWagen vor Der Lreppe ded Krefiden
Palais, Cine Dame fpringt die Treppe Herunter. Sie hat
ben Pely eilig um bie Sdhultern geworfen. ,Um Sottes
willen,” ruft fie, ,,er Bat mid) beobadjtet, {dhnell.” Sdhon
rollt ber Wagen davon, Der Pely ift von den Schuitern
der {didnen Dame gefallen, und er, der General, jagt:
Sie werben frieven, meine Gnddiafte! Und er Hillt
fie mie ein Kind in den Mantel. Sie trdgt eine gang
biinne Robe, und es fommt ibm vor, als ob fie vdllig
nadt im Pely {tife. Deutlich evinnert er [idy beffen.
Und et evinnert {ich, baf biefelbe Dame feinen Rivalen
vachflichtig genannt babe. DHiten Sie fidh, er ift radh=
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flihtig! elcher Injtintt, diefe Frauen! Und fie war
faft nodh ein Kind.

Bor dreifiig Jahren —

Hitte er damalé abnen fonnen, daf fein Nebenbubler
fich einft bis zur hdchiten Stellung emporjdhmingen follte!
Dielleicht mwdre er immerhin etwns vorfichtiger gervelen,
wer weif es? Nidt ohne Grund Patte e feinen Sdhnen
immer einge{charft: Freunde ju werben. Freunde, thon
in Der Rabdettenanflalt. Denn Freunbe waven im [piteven
Qeben — alles. Nicht die BVegabung — mwelche Albern=
heit — bie Bejiehungen mwaren alles,

Ploglich fieht ter General ble junge Dame vor [idy im
Wagen, als fei ed geftern gewefen. Fabrelang waren ihre
Riige in ihm erlofden. Sie ift gepubert und trdgt ein
Sdydnbeitspflaferchen am Kinn.  Jhre Augen {ind warm
und leudbren eigentiimlich aus der Tiefe,

Diefe junge Dame mit bem Schonheitspflifterdien, die
e feinerzeit aus dem Ballfaal entfihrte, wurbe feine Frau,

Lange, lange Beit —

Der General Hffnet den Mund und ringt nadh Luft.

Aug vem Dellerleudhteten €niree Der roten Vaditein:
villa, gany mit Cfeu bemwadifen, ftiryt ein Diener in zebra:
geftreiftem Kittel und dffnet den Wagenfdhlag.

Derr Generall”

et General 2

Der General exhebt {ich. Mit fteifen Gliedern, den Riiden
etwas gebeugt, fleigt er aus bem Wagen.

B v. Donboff empfingt 2

@nddige Frau empfangen, obwobl gndbdige Frou bdie
Grippe fat'!

#ird e lange dauern, Peterfen ?” fragt der Chauffeur
ben Bebrafittel, ,Ias ift benn log bei eudy 2"

Seburtstag, Die Gndbdige hat Geburtstag.,” Und ber
Rebrafittel eilt, ben Korb mit den Maiglddhen auf den
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Yrmen, tajd in das Bellerleuchtete Cntree, um Gtgeﬂeng
feim Yussiehen Des Manteld bebhilflich ju fein.

2

au o, Dinoff — ble Dame ber roten, mit Efeu be-
wadfenen Baditeinvilla in bee Leffingallee, bichtam Tiers
garter, war eine Blondine, nicht mebr in ber erften Jugend,

von ifren intimen Befannten die {dhone Dora genannt.
Sie war mittelgrofi, die fdhdne Dora, etrvas ppig, Heine,
serliche FiiBe, Heine, sierlidhe Hindehen mit [piben Fingern,
grofe ftrablenbe Yugen von Gerrlid) leudhtentem, feltenem
Blay — bdet berfifmte Sehriftiteller, der in ihrem Haufe
verfefirte, Hatte bie Farbe mit bem Blou ded Gebirgs:
enzians verglichen — ein Paar teizender Gribdien, vunde
tote Sippen — afy, unb Sdbne — fdneeweif! Sie lachte
tmmer und bei jeber Gielegenbeit, bad Lachen feste ganj
unvermittelt ein, fie lacdyte in Stalen und Trillern, ein Ge-
flingel mwar ifr Lachen. €3 rifi mit fort. UnD immer,
fthen im DBett am Morgen, bielt fie eine dide igarette
smifhen den fpisen Fingern und qualmte. Sie raudyte audh
auf der Gtrafie, wibrend fic Bubi, einen belgifden Grifs
fon, an die frifhe Luft brachte, Das war bie jdhone Dora.
Etwas umichmebte jie. Cin Glong, ¢in Abglang. Der
Abglany einer Freundidaft, dle fie vor ifrer Heivat mit
einer Soniglichen Holeit verbunden hotte. Diefer Abglany
mwar immer gegenmdrtig. Hatte die Kbdniglidhe Hobeit wirk
lich blefe fehlanten ringgefdhmiditen Finger an die Lippen
gebriidt? Diefe Gnlbdien bewunbert, fich an biefem
Sachen erfrifcht, diefen mweidhen, verfdhivenderifeh reidyen
Blonben Haar{dopf liebioft? TRubten die Augen der Kidnig:
Yichen Hobeit auf diefen Schultern? IFmmet, immer war
Dota son bdiefem Ubglany umidhroebt, Die Sonne mwar

untesgegangen — aber der Glany lag nody in der Lufts
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Runmeht war bdie Kbdnigliche Hobeit ldngft verbeiratet,
fatte brei Kinbet.

Dora aber hatte — banad) — cinen Freund ber Kdnig-
lichen Hobeit gebeitatet, Den DHauptmann o, Dinboff,
einter ber erften Derrenveiter Deut{dhlanbs, profeffioneller
Sdyiirzenidger und Gpicler, ber in THirjefter Beit el
Bermbgen burchbrachte, audy Doras Vermdgen. Eines
Zages fland {ie obne einen Pfennig ba — vis-a-vis de rien!

Mit einem Wort: biefer Hauptmann Dinhoff entpuppte
fich alé ein Sump erften Manges, ev betrog Dora [chon am
Hodzeitstage, o ungloublich es flingt, und fie gab ibm nach
Turzer Beit den Loufpaf. Scdhon vor bem Kriege trennte
fie fich von ibm. Gegenmwdrtig lebte fie in Scheidbung —
ober wat fie {don ge[dieben? Niemand rufite es, ber
Rrieg Batte bag Jnterefje an ben armfeligen privaten
Sdyidfalen n den Hintergrund gebrdngt.

Der Hervenreiter und Spieler war Yrtillerift und lebte
gegenidrtig bei feiner Batterie im MWeften — irgendivo.
Cr ergraute bei feinen Kanonen, in den Waldjhluchten
bes Urgonner TWalbes ober in ben RKalffiiigeln der Laufe:
dampagne, fein Gefidht wurde geld, pergamenten, Die
Melt hatte ibn vergefjen, feine Damen — nur die Segen:
wart bat Macht. Ein einziges Mal war er whhrend bes
Rrieges in Berlin aufgetaudit, ohne Dora ju befudien, ed
gab [ofort wieber Slanbal, eine Dame, ein Offizier — immer
die gleide Sefdhidte. Und er ergraute mweiter bei feinen
Kanonen, Seine Sdhlifen warven {don gang weif, Bu=
weilen {dhrieb Dora an ihn, juweilen fam aud) ein Brief
aus bem Felbe, und Peterfen, der Diener, jeigte ihn Frida,
ber Sofe, und flufterte: ,Bon Hm!”

Alfo, das war Dora und ihre Lebensgefdichte, in fliich=
tigen Linien natiizlidy nur, und Heute Hatte fie die Grippe,

Dotas Haus war eine alte Billa, verbout und immer
wieber umgebaut, mit Gdlen und Simmern, Nifden, Er=
fern, Kovridoren, grofien und feinen Treppen und Trepp=
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dien, Niemand, der nicht Hier lange verfehrte, fand fich
suredht. Dora Batte bas ganze Haus in ein Teppich-
magazin vevwanbelt. G8 gab fefnen Quabratmeter, ber
nicht mit einem Teppid) belegt war. €3 gab im Ddnhoff:
fdhen Haufe fogar etwas, was ed nur {elten in Berlin gab,
ndmlidy efnen Raum, ber ein vollfommenes Jelt war. Eine
Art avabifdies Selt, gang aus Teppidien aufgebout, Jnfolge
ber vielen Teppidhe vodh ed im Dinhoffidhen Haufe eigen=
thmlich nadh) Staub, Dazu Haite Dora Das gange Haus
mit antifen SMbbeln vollgeftopit, Mobeln aller Stilarten,
mit Sdulen aus Kirchen und grellbemalten ober vergolbeten
Heiligenfiguren.,  Ulle Tijhe, Kommoden unb Gefimfe
mwaren mit fleinen Koftbarfeiten aller Art, mit Reuditern,
Ednigereten, Waffen, Miniaturen, Dofen Derartig tibers
fat, baf ed unmoglich war, audh nuy ein Poar Hand[dhube
absulegen, obne irgendeine Kofibatfeit in Gefabyr su bringen.
&3 war unmbglidy, alle diefe Dofen, Shnifereien, MWaffen
und Heiligen abzuftauben. Und o fammelte fidh immer
mehr Staub an. Un bas arabifche Selt fHeff bad Speife-
simmer, ein triefiger Raum mit einer Empore, ju der eine
fteile Fofofotveppe, geld und rot bemalt, emporfilhrte,
Diefer Roum mwar jurzeit jdhmwer Heizbar unb beftdnbig
flrdmte ein Falter Ruftjug in das arabifdie Selt Hinein,
Doras Haus Batte aber noch eine Eigentimlichleit: dasd
waren die Lampen, €4 gab fein Hous in gany Berlin,
bas fo viele Beleudhtungstdrper aufmwies, Blaue, grine,
gelbe, tote Umpeln, alle von gany befonbers erlefener Fdrs
bung, Sronleudhter mit Duenden von Flammen, jhwete
Meffinglronen mit halb Heruntergebrannten diden Wadhe=
Tergen. Dad arabifche Belt [elbft wurbe burd eine polnifde
©pnagogenampel befeuchtet. €8 mwar ein opalifierendes,
blauliches Licht, Der Farbe von Bigarettenvaudy Abnlich.
S ber Ede bed arabijthen Seltes aber fland nod) eine
viefige purpurrote Sampe, die auf eine vergolbete Barod=
[dule aug frgendeiner Kirdhe montiert war. Neben biefer
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roten Lampe foff gewobnlich Dota, fie ftrablte dann wie
gltibender Ulabafter, mibrend bie andern wiec RLeidhen
audfoben. @ie verjland ifre Sache.

Bmwifdien bdiefen Teppidien und Qampen, fonderbaren
Deiligen und taufenderlei Krimsframs bewegte fich Dora,
mit ihrem blenben Haaridopf, ibren Grabden und dem
®lang, ber fie umjdvebte. Niemand Batte Dota jemals
in {dlechter Laune gefehen. Sbr Benehmen mwar immer
gleich. Febevmann fiflte fich wobl bei ibr,

Nidyt su vergeffen aud Doras Babezimmer, eine Seheng-
wiirbigleit — ein riditiges Treibhaus,

@nfmlb ter General bie rote Badfleinvilla betrat, fam
bag Steingeficht in Erfdhitterung.

Der General gebdrte ju ben Intimen ded Hauled. Jwei-
mal in ber Wodbe, Dienstag und Freitag, pflegte er bei
Dora ju Ubend zu fpeifen. Obne andere Gdfte.

Der Btein vermitterte im Lidite ber Garberobenampel,
et vermwanbelte fidh in Haut, in dle Haut eined Men{dyen,
ber ewig von Simmerluft umgeben ift, und der — vielleiht,
nut eine Bermutung — an beginnender Stlerofe der U=
terien leibet, Die ftarre Leblofigleit bed Gefichts Ibfte fich.
€8 zeigte fidh fogar, febt an, eine Spur von Farbe auf den
breiten Wangen, ein ebtliches Biolett, von feinem Gedber
hervithrend, Die ernften Gedanlen, die den General ein-
billten, gerflatterten, ber etiwad maffige, fchrerbemegliche
fbdrper [dien elaftijch und verjlingt,

€3 jdeint ja nidht fo fdilimm zu [ein, mit ber Grippe,
badhte ex, alé Dorad Ladjen in die Garderobe brang.

Die gefdhliffenen RLinfen der Feldberrmaugen rufiten
fogar einen ugenblid leutfelis auf bem Diener. Etwas
Uufiergermdhnlidhes, denn ber General pflegte feine Mite
menfdien nie angufefien. — Dann widmeten fie fich mit
rein menfdilichem Intereffe bem Studium einiger Gummie
fchube, bie in ber Garberobe ftanben.
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/Bind audhy — Damen bier, Peterfen — 2"

oSrau Major Sterne-Donboff mit Todternt

RNidyts Dafite der General mehr als Unjammlungen von
Menjdyen, mochten fie grofy ober Hein fein; nidits flrchtete
er mebr ald {lbervajhungen — e8 war ja mdglich, baf
man ihm, obne jebe Borbereitung, irbeliebige Menjchen
prafentierte, wie es ihm {dhon paffiert war. So neulich
bei einem Milithrattaché, wo unerwartet ber Redalteur
einet feby linfsftehenden liberalen Tagesseitung auftaudite,
gang su [diveigen von jenem Hetrenabend bei Eryelleny
o, Rrdmer, wo ein {ebr ovientalifdh ausjehender Chirurg
antvefend mwar, eine Bertbmtheit, getouft — aber trog:
bem. Gt rodinfdite su wiffen, wer anmwefend fein wiirde —
bet Dora allerdings, wo er yweimal in der Wodhe zu Ubend
fpeifte — machte er eine Uusnabme, Er Fannte Doras
Rreis, nabesu wenigftens, und nur zumweilen traf er hier
irgendeinen Maler ober Schriftiteller, auf beren Belannt=
fchaft er allerbings mwenig MWert legte, um offen su fein.
Das war inbeffen nicht su &ndern: Dora felbft war eine
Art Kinftlernatur.

Der General firidy den grauen Scheitel mit ber Biirfte
surecht, aldttete ben diinnen grauen Sdnurtbart, pritfte
bie Hinde. ..

Der General mar dad Bilb der Wlfuratefle felbft. Ulles
Teuchtete und glinste an ihm, die Stiefel, bie roten Streifen
ber Hofen, bie Ordensauszeithnungen, dle langen polierten
Fingerndgel — nur die Haut bed Gelichis tar, wie gelnat,
flumpf, von bder Bimmerluft befdlagen. So, genau fo
batte er ausgefefen, alg er fidh in Polen mit den Ruffen
fehliig — in Fronbreid), wo er in einem Chateau wobnte,
war ed jo jdlieplich Tein Kunfiftd, Er Hatte jofort ein
Bab einbauen lnffen, bag rwat bas erfte gemwefen, die Wanne
mwurbe mit bem Uuto aus Franffurt geholt,

Obne jede Ubertreibung, ter General mar nodh Heute
eine flattlidie Cr{djeinung.
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Uudh einige Offiziersmisen, drei im gangen, hingen da.
Gt erfannte bDie Geibenmie feines Sofnes Dtto, bdie
eine gany befonbere Form Batte. Offenbar madite er
feinen Ab[chievsbefudy; er mufite morgen mwieder ins Felb.
Falten erfhienen ouf ber breiten ©Stirn bdes Generals,
ver[dwanbden aber fofort wieder. Cr Yiebte e8 nicht, Otto
ober Ruth, feine Todter, in Gelellidhafi su treffen. Er
Fam [ih beobachtet vor, jie ftdrten, mit einem MWort.

,Die Herefehaften find im Jelt, Herr General”

Shbn” — aber ber General bielt ben Schritt an unb
308 Die Brauen in die Hobe — ,cine Biirfte, Peterfen.’
Der Genetal Batte tatfacdlich ein Harden auf feinem
Yrmel entbedt.

&8 ift von Busi, Herr General — das gange Houd ift
voll von feinen Haaren —

Wie foll e8 benn von Bupi fein? Dann mifte e ja
feit Dienstag — nein, bas ift unmbglich, Peterfen.”

Bielleiht war es im TMantel? Uberall find biefe
Haare —1"

Peterfen bffnete bie Tire 3u einem BVorgimmer, Hier
brannte eine einfame, hobe MWadysferze, su Fhfen eines
vetlaffenen fteingrauen Heiligen mit zinnoberrotem Rod,
bet in Berziidung ein Bud) fdhiwang. Hietauf [dlug Peters
fen Den Teppidh surdd.

Der RNiden Des Generald, efmas zujammengefunien
wakrend ber Unterbaltung mit Peterfen — ob das Haar
von DBubi flammte ober nicht — firaffte fich.

o [ollten fidh aber mwirflich {chonen. Bum Beijpiel,
bad Rauden —

,— es ift ja gar nidht die Grippe.’

— taglich {terben Hunberte —"

Dora  lachte: ,Sle  wollen mir Mut  madien,
Ditol”

Uind Peterfen [dhlug ben geiten, gelbeibenen Borhang
surhd,
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Nugenblidlich ftirgte der Delgifhe Griffon Haffend
Beraus. (€ war mit Crzelleny verfeindet!)
Die Offizieve [chnellten von ihren Seffeln empor,

@om trug bie fleinen mattgelben Perlen in den Dbren,
nidht bie BVoutons, die von fedber fammien! Der
General {ab ed ouf den erften Blid.

Mit aufgebellter Miene, [orweit fie fid) aufhellen Fonnte,
trat et ein. @elbft feine Yugen verloven ihre Strenge,
aber fie bliecben trofbem — [alt.

Dova glihte im Sdhein Der grofien Purpurlampe, ihre
Utme und Hinbe leuchteten mwie Korallen, und in ihrem
burdhfichtigen feinen OB f[dhimmerten in ber Rt
fleine gelbe Perlen, Aus dem Halbbdmmer bes Seltes-
boben fidy bie Dbrei {dhwarzgefleibeten Damen Sternes
Dbnboff, jhmal, fteif, todernft. (Major Sterne=-Ddnhoff
toar vor einem Balben Falir gefallen) Uus einem Spiegel
funfelten bleidhe Glefidhter, fahl im Sdieine Der blauen
Umpel, Dieje Gefidhter vermirrten ben General, o dah
er [eine Gratulation ettwas fleifer und foemlicher vor-
bradite, alg er ed wimfdte.

Crft jest bemerfte er, Defi Houptmann Wunberlidh,
einer ber brei anwwefenden Offiziere, ein Freund des Ddnboff:
{chen Daufes, nody immer {tand. Er Hielt {ich an den Lebnen
bes Geffels aufrecht, denn er war lahm gejdoffen und
ging an SKriden,

Crft jest bemetfte er Die jarte, dtberifhe Dame mit
bem langen Geficht, die Kinn und Ndsdhen in den Mujf
briidte, neben Dot fofi fie auf dem Diwan — af, welde
Dberrafchung, weldh freudige und ungeabnte Mberrajdhung!

&8 ift in Der Tat fein Sdhery, gndbdige Frau, mit diefer
Grippe —

3 Gbrte ed von einem Kranfenbausarst — einbunbert-
oierzig Tote geftern — und wie gefagt, gar Feine Grippe,
fonbern bie Qungenpeft —

=



+Mon fagt ed ja nur, man [drodst —*

oDerfelbe Atzt verfidherte e8 mir. Die Rungen find
vbllig mit weifen Bldsdhen bededt unb vereitert.”

&8 find einfache Streptofoffen.”

e, nun, Gie fagen einfade —

ond Peft? Audh Peft ift nur ein Wout.”

Borlaut, immer ift diefer Junge vorlaut, dachte der
General,

Otto, der Soln des Generals, {prady mit lauter, Heller
Stimme, bie fletd etroas fed flang, felbjt wenn er bie harm:
Iofefien Dinge fogte. Er jah feinem Bater auffallend
ibnlih. Grof, das gebrdunte Geficht breit und brutal,
die Uugen Bell und vertvegen, aber voller Unrube, Un
ber Stirne, didht neben ben blonben, gldnzenben Schldfen:
Baaten, Datte er eine Narbe, die von einem Kopfidhuf Her:
tiifrte, den er im Mai 1915 bei Dpern exbielt, Damals
lag er ein balbes Jabr im Ragavett — aber fo gering war
die Gile ber internationalen Generalitdt, da§ er {ein NMegi-
ment im Derbit nod) an genau derjelben Stelle vorfand,
wo man ifn im Frdbjahr weggetvagen Patte, Ev faf mit
einer gewiffen Ungeniertheit (bfe dem General mififiel)
im elfel, frei unb felbfigefallig, bie Bruft voller Aus-
seichnungen — im Gegenfalt jum jungen Heing Sterne:
Dinhoff, der, gany wie feine Schiveflern in Sdwary,
bejdheibent und fteif bafof. Diefer Heing war nodh ein
fnabe, {hlant und gert, nod) nidit neungebn Jabre. Er
trug Felbgrau und — feit heute — bas Ubseidjen bes
Fluazeugfitbrers. & war indeffen nodh nicht im Felbe
gerefen und lebte in ber beftdnbigen Ungft, der Krieg fonnte
st Enbe geben, bevor die Reibe an ihn fdme. Er Hatte den
toten und eines Knaben, nodh umidhwedt vom Lddeln
ber Rinbheit. Unausgefest waren feine blauen, firablenben
Snabenaugen voller Ehrfurdyt auf den General gerichtet,
auf feine Orbens{dhnalle, ben geftidten Kragen und bad
weifie arofie Emaillefreu, bas er am Kragen frug. Mas
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flr ein Orben modite s wobl fein? Seit dem Eintritt bes
Generals dffnete ex ben Mund nicht mebr, die Ndhe eines
fo hoben Borgefetiten bebridte ihn. Er {af, bereit, jeben
Uugenblid aufsufpringen, wenn fid) die Gelegenbeit bieten
folite, bem @eneral einen Dienft u ermeifen.

Mit geofen grauen, etwas bifteven Kagenaugen faf
neben Dora Houptmann Wunderlidh.  Blaf und mager,
fab et aus wie ein adhizehnjdhriger Gymnafiaft, det fber
RNadit ergraut war. Er [dchelte nie, unb wenn er — felten,
gang felten — einmal ladhelte, fo mwar es dad Gefpent
oon einem Ladeln, bad niemand ertrug. Seine gleich:
méfige Miene forberte indefjen auf, fih nidit im geringften
burdh ihn ftdren ju laffen. Der Blid jeiner Uugen glitt in
bie Ferne. Yuch wabrend er fpradh, [dhien er zu Leuten
irgenbwo in ber Ferne zu reden und nicht su ben Un:
roefendben,  2n feiner linfen, mit einem golbenen Yyme
band ge[dmbidten Hand feblten einige Finger.

Hinter feinem Seffel lefnten bie Kriden, womit er
fich, nur mit einem Fuf den Boden berlifirend, wie eine
®lode dabin[chmang. Houptmann Wunberlidh war {don
in ben erften MWodjen bdes Krieged durdy einen [dhweren
Bruftiduf cufier Gefedit gefest worden. Ein Jahr {piter
wurben ijm in Rufland beide Beine ger{dmettert. Hierauf
ging er sur Hliegermaffe tiber, Er war Heute einer ber
befannteften Menfdhenjdger in ber Lwft. Er urbe in bie
Mafdhine geboben,

Frau o, Sterne-Ddnboff mit ihren Tdchtern, aus dem
Halbddmmer fich abbebend — mit flachen Hiten, eng:
anliegenden foftimen, langen Gefichtern, fieif, fill, langs
weilig, RNur felten mwarfen fie ein MWort tn die Unterbaltung.
@ie trugen jdhwarge, fehr enge Glacéhandidhube.

Und jene anbdere Dame, bie Utherifthe, die Kinn und
Nafe in den Shuff dradte und neben Dora auf dem breiten
Diwan [ofi, Die {piken Knie hodgezogen? JFene Dame,
liber beren Befuch der General {o exfreut und tibereafdht mar ?
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Gs war eine Gréfin Deller, foeben aus ber Schiveiy
surtidgelommen. ©vafin Heller war Spiritiftin, Tpeos
fophin — alles Dinge, bie den General nitht im geringjten
intereffierten, Sie roar darliber hinaus die Sehivefter jenes
— ebén jenes , Sdhurken”, wie thn der General in Gebanlen
nannte, Jener einflureidhen Per{dbnlidileit, deren Name
in ber Gefellfthaft nur flifternd ausgefprodien wurbe. Seine
Majeftit Hat ihm bodft eigenhdndig — wiffen Sie. ..

Der General hatte nidit abnen Idnnen, fie Bier su treffen.
Soldhe Sufdlle gibt es! Nber vielleidht hatte Dora ihre
Hand dabel im Spiel? Dora, bie mit ihrem Hinftlerifhen
Naturell auf rdtfelbafte Weije die Gebanfen ibrer Mit
menfchen erriet unbd affes fo munbderbar su arrangieren
verftand? TWie?

3¢ Batte in Der Tat nidht vermutet, Grifin, Ste Heute
st feben!” wanbte fid) Der General mit allen Seidien ber
freudigen iberrafchung, bie bei jeber Unvebe neu auflebie,
an fie. ,Sie waren Tange weg. Wie gefidllt e Fhnen
mwieder in Deutfdland "

Grdfin Deller lidjelte und fdhob Bubi ein Stidden
Torte ywilden die [Datfen, [dneereifen Sdbndhen. ,Jeh
finbe es ent—fep—Tlich!"

/28, abt

#€in riedhof!”

Der General (achelte nadfichtia, Bei efnet Dame bes
boben Ubels, des hbchften Udels, ber Schrvefter einer folch
hodygeftellten Perfonlichleit, mufite man wohl einige
Wunberlichleiten in Kauf nebmen — nodh dagu bei einer
Dame, die mit dem Geift Friedrichs des Grofen in offulter
Berbinbung ftand,

Jn bdiefem Uugenblid tbexbrachte Peterfen ein Tele-
gramm, Dora errdtete, als fie ed dffnete, €8 enthielt nur
wenige Torte, roie ‘man [ehen fonnte,

Der General abnte: es fommt aud bem Felbe!

Die Unterbaltung geriet ing Stoden,
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1t ber Tat, bas Telegramm — bas Dora [4{fig sufammen:

faltete und in eine Heine japaniche Ladjchale legte —
fam aus dem Felbe. Hauptmann Donhoff batte es heute
motgen abgefchidt, und eben jest bachte er, ob bas Lele:
gramm mwobl {dhon angefommen fel. Beinafe namlicy hitte
er Dorad Geburtstag vergeffen. Erft in der Nadht, ald er
burdy einen Dumpfiracienden Einjdlag gemwedt wurbe,
war ed ibm eingefallen unb er Batte fidy fofort eine Motiy
gemacht. Sein Gedddhinié war im Loufe der Rriegsjabire
obllig gefdhwunbden.

€r foff mit icinem Udbjutanten Kaommerer in feinem
Unterfland, zwei Meter unter der Erbe, mitten in den
Finfterniffen Des Urgonner TWalbes, Eine Fleine Snefros
leumlampe, ein eiferner Ofen, ber immer glihte, ein
Telephon, ywei Pritffdhen und allerlel Serlimpel, basd war
die Yusftattung. Die Wanbe [chivisten von Ndffe. Kammerer
wa etfrtg bamit bejchaftiat, ieme Turze Stummelpfeife
s veinigen. Gr bebiente fidh eimer Rrdhenfeber, bdie
et — da brauflen — gefunben Batte. Dinfoff, ber
Patteriecief, tat gar nidits, er gdbnte zumweilen, gdfnte.
G: mwar nidht [dPlafrig, fondern nur mibe, immerzu
miide.

Sn ber Ferne brummie ein jdiweres Gefdhii. Gany
beutlich war fein fiefes machtiges Maubtierfnurven aud
pem R&rm, dem Snoden und Donneen ber fernen und
noben Gefdiuite Heraussuhdren.

Houptmann Ddnboff hob Hordend das gelbe Geficht.

bten Sie? Da ift er wieber!”

Der junge Offizier blidte nicht auf, ex war voller Undacht
bei ber Urbeit,

Gt {chiefit jeBt mwieber dfter mit bem jdhveren @e[d)ug
evmoidberte er leichthin, ,,@ite baben mehr TMunition.”

Die Srve jitterte, unb ein lautes Krachen ertdnte, Haupt=
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mann Donboff ladte beluftigt, ,Da, ba, fagte er, ,er
ftreut jefit unfere Kuppe ab.”

Rammeret antwortete bierauf nichts mebr, v blies
voller Unflrengung in Das verfiopfte Pfeifenrohr, Der
braune Tabafjaft quoll Heraus, aber, der Teufel, immer
nody mufite etias im Mohr fteden.

Gie [ollten einen Drabt nehmen, Kammerer.”

&8 muf auch fo gehen —

Wicder gdhnte Hauptmann Dbnhoff. Seine Bdbne
waten gelb und {dledt gepfleat.

Hier tn diefem verfludhten MWald wurde man, mit Refpeft
su fagen, langfam ju einem Sdhmwein. Uber ein Jabr lag
er mit feiner Batterie an der gleidien Stelle. Meulich fah
ed fo aus, als ob fie nad) der Ehampagne fommen oliten —
aber ed wae wieber michts Daraus geworben. Uudy die
Ghampagne mar Fein Paradies, aber ed gab wenigftens
Richt dort — Bler war ed immer dilfter,

Tag und Nacht Ballte diefer finftere IWald twiber von
einem unbeimfichen Drdhnen und Raffeln, Laden, Niejen
unt Huften. Tag und Nacht firichen minfelnbe und Hagende
Stahlodgel fiber ihn babin, und das Raffeln ber Mafdhinen-
gewefre Hdmmerte Bunbertfach verftdrft in Den IWald:
{dluditen — bis ploglich alle Ldrme von einem einigen
gtofien L4rm fefunbenlang fibestdnt wurben. Geftern ift
die Gidhe vor bem Unterftand perfplittert, heute {ilrste
eine fobe Tanne su Boben. Die Splitter lendyten in ber
Finfternis. Der Regen raufdst, Stedme von Lehm fliefen
oie fthmalen RKnfippelivege hinab, bie die Solbaten durd)
pos Didicht gefdhlagen baben. Sumweilen tifft man aud
ein menjdhendfnliches Wefen, bid an bie Augen mit Lebm
befdhmiert. Sumeilen {dleppen fidh audy Trdppdyen von
Gefpenftern, mit blutigen Binven an Kopfen und Urmen,
bie Snfippelivege Ginunter — nein, pfui, der TWalbd ift Eein
Plag fix einen Gentleman!

Houptmann Ddnboff denkt an Sonne — an eine Wifte,
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in ber Gonne, flimmernd von Lcht, gitternd, vibrierend
vor Hike. €8 minbe ihm diveft Vergniigen madhen, einmal
thdhtlg in ber Sonne zu fhwiken. Und pldklich fommi
ibm Dota in den Sinn, Das Telegramm mufite nun wofhl
da fein. Langfam Friedhen die Gebanfen.

Rannten Sie nidt General v, Hecht=Babenberg, Kam=
merer 2!

Teldhen Babenberg 7

Qun, ben, wiffen €ie — man Hat ikn nadh Haufe ge=
fepicts —*

e gefeben. TMeshalb fragen Sie?"!

Wb dachte gerade an ihn — nur jo —"

s mill er? dachte Dinboff und erinnerte fidh an bas,
was man ihm berichtet hatte. Was beablidhtigt ex ? Dora ? Er=
wadijene Kinber — man Fann nie wiffen. Dora drang barauf,
bafi er balb nady Berlin Fime — ed fehlte nody eine Unters
fcheift in ber Urfunbe — gut, an ihm follte es nidjt liegen,

Kammerer feablie, Didalich pfiff die Tuft durdy bas
Pfeifenrobr. ,So, b Kind bat Luft —

Das Telephon tutete. Die Beobachtung meldete, boff
ber Fetnd in der neuen Sappe unverjdydmt arbeite.

Sdyon trillert Kammevers Pfeife draufen im Walb,
Die Ge[dise der Botterie Dinboff find fiber eine mweite
Gitrede verteilt unbd erft ju erfennen, ald bie dunfeln Rohre
fih pidhlich bewegen. Hier im Wald ift es fhon gang
biifter, aber braufien bei ber Beobadhtung find im Scheren:
fernrobr nodh deutlich die MNebelgeftalten ju unterfcheiden,
bie bitht am TWalbranbe bei Bourenille Crde aufwerfen.

Da bonnern audy {hon bie Gejdhiige, TWihtend, mit
furgen Barten Schldgen, und bdag Echo vollt breft und
profend Dabin, Die Petroleumlampe {dhwantt, wikrend
Hauptmann Ddnboff mibde die Yugen fdhliefit und glbnt,

Nun viefelt es draufen im Wald wie Regen. Die welfen
Bldtter, die nodh an ven Bdumen Hingen, fallen, von den
Quftrivbeln losgeriffen, su Boben.
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unb Ruth? Wo ift Ruth?” fragte Grdfin Heller, ,Weds
Bald ift fie nidht gefommen?"

,Sie Bat immer mit {hrer RKiche zu tun Ruth, bie
Todyter bes Generald, arbeitete in einer Mittelftandaliide,
ehrenamtlich natielidy, nidt gegen Bezabhlung.

,uth war beute vormittag bei miv”, warf Dota ein,

Berftibrerilh mwar Doras Teetildh gebedt, Blumen,
Kuchen, Konfitiren.

HBann wird bdie Hodheit fein?' Ruth war mit einem
Bavon Dieh, einem ber reihiten pommer[chen Grunds
befiger, verlobt. Gr mwar zurzeit in Bulareft bei der Ver:
altung,

nad) 1eif es nidht”, ermwiderte ber General unb fdhiittelte
ben Ropf. ,Im Sommer wabtideinlich. Ruth bat Luft,
bi$ jum Frieben ju warten, wie mir {dheint. Iy Fimmere
mid) grund{iflidh nicht um bie Ungelegenbeiten meiner
RKinber —

Bubi, einem alternben dibellaunigen Ldwen lacherlichen
Formats dhnlich, faf auf dem Schof feiner Herrin und
betraditete aufmerfjom, mit nadhbentlich gefrdujelter Stirn
ben @eneral, feinen Feind, beffen blanfen Stiefeln mnahe:
sufommen gefdbrlicy mar.

Srieg, Mabrung, Politif — in jeder Gefellichaft, fobald
nur grwel Menfdhen ufammentrafen, verfant man rettungs-
los augenblidlich in bas gleihe Thema. Berymeifelte Un=
frengungen, bie Blide glitten in die Ferne, ein Ldeln
vetfudte bie Mienen zu verfliven — gemwif, e8 gab Himmel
und Hille im menfchlidhen Herzen, Engel und Teufel
mwanbelten auf ber Crbe, beftedyend burdh ifre Lebe und
ibre Rraft, ewig unergrindliche Prokleme bewegten un=
fichtbar bie Jabrhunderte — immer nodh flog die Sonne,
ein Ball {iberbister Gafe, famt fhren wingigen Planeten
mit ber @eldhminbigleit von swansigtaufent Sefunben:
meternr, unfafibar, bem Sternbild ber Leler su — immer
fod) war bad Einfacifte nidht ergrindet, die BVergangenheit
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vatfelbaft, Dle Sufunft unburdidringlich, dle Gegeniart
unbegreiffich, tmmer noch {Haufelte der Menjd, ein Atom,
nidht einmal ein Utom, (ber den Ubgriinten der Myfterien,
voller Cntfegen, voller Hoffen — immer nod) rar alles
gebeimnigooll, unfafibar, Mod) immer verjant der Menjch
jebe Nacht in einen er{hredenten Buftand der Berwufts
Iofigleit, MNody immer war bie Riebe, die mitterliche,
unbegreiflidhe, offenbart im wingigen Infekt, in Doras Ladyen
unb felbft -in Den eenflen Gefichtern bder Damen Sterne=
Ddnhoff — nod) imner war fie allgegendrtiy — gewif!
Aber dod) —  gdnglich Boffnungslos. €8 war wie die
Berbammmnis felbft! Das verllivende Ladheln exlofd, ber Blid
fliichtete erfchroden uriid — nichts Blieb: Politif, Kieg,
Stahrung.

Das politihe Schidjal — die Summe ber menjhlichen
Sdywddyen und Jertlimer — hatte die Gebanlen verfteinert,
Die Staub{dhicht der Schladhtfelber, bie bis an bie Grenze
ber Utmofpbire Hociftieg, laftete wie ein Gebirge auf
ben Gebirnen, vom Utlantit bis jum Pazifit — die Gebhirne
bemwegten fidh nidht mehr. Buki allein fihrte fein eigenes
geiftiges Leben weiter. Teshalb, yum Beifpiel, durfte man
ben Hofen mit ben roten Streifen nicht gu nahe Fommen?
MWeshalb judte die Stiefelfpige, wenn man mit der Sunge
ben Glang der Stiefel berliihren roollte? Untrworte, gerechier
Himmel! Wonadh vodh er? Nad), um es fury su fagen,
Gleidygiltigteit und Beradstung, Er liebte Hunde nicht.
Unb plolich, obne es felbft su wollen, nurrte Busi, obhne
3u wiffen, was e fat und weshalb pidElich der Sovn in feinem
fleinen ©tahlhersen Mopfte.

Bupi befam fofort eine Obrfeige. Wber das nabhm er
nidht dbel. Denn es war fa feine Herrin, deren Radyen
er liebte, Deren Geruch ev liebte — [ie, bie Freundidhaft
fliblte i die Hunbde, Liebe, Die Wohltdterin und Heilige
— obfdhon diefe FAffenben Llngefeuer fie vielleidht Fir
verorfen Bielten — fiie {damlos — fie . . .
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RNein, Busi verfland die unartifulierten Laute biefer
tidffenben Ungeheuer nicht. Er begriff ihren Eifer nidyt,
ihre Erregung. Offenfive, die bevorfiehende grofe Offen:
five — ber Ent{deidbungs{dlog. Unbegreiflich! Der Herr
mit Den roten Streifen glaubte nidht on bie Umerilaner,
und bie Damen lhchelten. MWie beliebt? Bluff, mit einem
TWort, €r geftand, tof ev beforgt war — beforat, nidht
mehr!  Hatten fie [ih auf Spesialmaffen befjhrintt —
Gliegertruppen, Yutomobilforps, Urkillerie — er batte
vor Ungft gefiebert. ber eine Urmee? Unmbglich!
Tober bas Offisterforps nebmen? RNun, bie Rifungen
galten fo gar nicht ung! Nein! Der grofte und gefdid-
tefte Bluff der Gejdhidite.

Hier wollte Dtto etwas einmwerfen, aber ber General
mwanbdte ihm ben Blid ju, und er {dymieq.

Und bie Transportfrage, ich bitte? Willformmene Beute
flir unfere U=Boote, {o fagte Dexr Minifter.

Die Damen hingen an den Lippen des Generals. Jfhr
Ntem ging pldslidy leidhter, Grifin Heller beliebte bie
Bwifdhenfrage: ob bas VWolf — [o gang im allgemeinen —?

Der Herr mit den toten Siveifen rungelte vorrurfs:
voll bie Stirn. Dann 1often fich feine Jiige su befchimen:
ber Buverfidyt.

,Cin Heines Beifplel nur, wenn bie Damen geftatten
wollen — twie bertlich biefes Bolk ift. Einer meiner Burdren,
et begleitete mich durch ben gangen Felozug, Jalob mit bem
Familtennamen, ein Bavernfohn. Jh frage ifm, ob er
nidst gevne wieder Dabei twdre, ba braufen, wenn ed nun
wieber losgebt? Natinlich mddhte er das! Er firablt hber
bad gange Gefiht! Sie [ollten biefes Strablen gefehen
haben, Grafin] Aber, fage idh, hore, wenn id) dich nun biex
broudje? — Langes, tiefes Sinnen. Dad edit beutfde
tiefe Ginnen! — Dann bleibe ich bei Herrn General! —
Grdfin, gel ber augenfilligiten Deutjchen GCharafterslige
mbgen Gie in biefer Ieinen Szene erfennen: bie bem

&
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Deutfthen angeborene Kampfesfeeude und feine Mannes:
treue —"

Die Grofin blingelte lachelnd mit ben gepuberten MWims=
pern, Smmer nodh fpricht der General. Tebes feiner MWorte
atmet Suvetficht. DHeute abend wird Grifin Heller jebe
Gingelheit ded Gefprids jener einflufireidhen Per{dnlich=
Peit Berichten. Sedermann weiff das. Der Bohe Wikrden-
trdger ift vorgliglich informiert ber die Meinungen aller
Per{dnlichfeiten, die eine Nolle im Hffentlihen Leben
fpielen, Sein Ladheln ift — todlich. Ein anerfennendes Wort
feiner fdymalen Lippen melir wert ol eine gemonnene
Sdlacht. Sebr wobl weiff ber General, baf man dort
nue einen gefunben Optimismus liebt,

PBusi ringelte fidy vefigniert auf Dem mwarmen Schof
ber Herrin zufammen.

Referven, ungebeure Referven, Geftaffelt bis Frant:
furt, Maing, feloft Mimfter ift Ctappe. Alles was in Ruf:
fand war — bdie neuen Mannfdaften — eine Millisnen:
armee, furditbar und ftarf wie am Anfong des frieges.
Wie eine unbeimlidhe Flutwelle wird die Urmee vorrollen,
alled niebevroerfend —

€ine anbere, ctwas Hellere unbd weniger trodene Stimme
fprach nunmebr. €8 war ber Mann mit den Kriiden,
Die Yugen der Majorin Sterne=Donboff leuchteten. Die
Gréfin {dlirfte blingelnd den Tee.

Na, vas Gas! Dag Gas wird ter Urmee den Weg be:
veiten! Das fliechterliche Gelblreuy und Bloufreuy. €
setfrifit bie ®Gasmaslen, felbft Reber, jede Berlifirung,
audy bie fleinfte, iff toblich.

Die Gefichter fteablten, (chon tbteten fidy die MWangen
ber Sheftern Sterne=Dinfoff und bed jungen Heing
wie im Fieber. Der General blidte mifitrauifdh sum gelb:
feiverien Borbang, Ob nicht ein Laufder in der Ndbe
fet, ein Dienftbote vielleicht, Er fand es im hdchjten Grade
unvorfichti von Houptmann Wunbderlich, uber blefe ge-
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helmen Dinge fo unumivunben su fpredien — objdhon
man ja, gewiffermaBen, unter fich war,

Busl war endlich eingefchlafen.

Bebe Gott, bafi e8 ju Ende geht”, fagte Sréfin Heller
mit einem tiefen Seufger. ,Jch mddte reifen!”

ber Sie Fonnen dodh, Liebfte? Sie reifen jo ununter=
brochen!”

w3ch mbdite nady Paris reifen!”

Mady Paris!”

Uber augenblidlich BHatte ber General feine Fajjung
wieber gefunben. €r beugte {ich vor. ,Sie werben nady
Parig teifen, Grafin!" verfichert er mit Felerlichleit in Dev
Stimme, ,Jh gebe Fhnen mein Wovt!"

Wi werbe — Herr Geneval

30", fubr ber General mit Defelben Feierlichleit fort.
o Parig und Calais werben fallen, Grifin, die Triimmer
ver englifchen Urmee werben ing Meer geworfen — im
Sommer werben wir in PVarid den Frieben bdiftieren.
Dies ift meine Beilige Uberzeugung!”
 GottfegneSie, General!” Grdfin Heller jog bie Heine Hand
aug bem Muff und firedte fie lachend dem General entgegen.

Diefe Heine Unterbredhung — mwdbrend fich Der graue
Sdheitel fber die Fleine Hand beugte — bLenugjie Otto,
€ erbhob fich rajdh, und oudy Heing fchnellte in bie Hibe.
Die beiden jungen Offiziere vevabichiedeten fich.

Bubi evwadite, Gberjeugte fidh, gegen bden General
[chielend, Daf et nod) blieb, und ringelte fich, ergeben in
fein @chidfal, wieber sujammen,

Stto beugte fich fiber Doras Hand, bie wie eine Koralle
bllihte, und feine hellen verivegenen YUugen — Ddod)
Dora webrte lidielnd feinen Blid ab,

ySeben &ie wobl, Otto — auf gefunbe Wieberfehr!”
fagte fie, und ifre Seibdien {dhimmerten, —

23 Batte noch gor nicht Gelegenfeit, Grdfin — midh
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nady bem Befinben Seiner Crgellens su ertundigen — i
barf boch Boffen, baf Seine €rzelleny — Die Stimme
tes Generals fant ju einem ehrfurdhtsvollen Raunen Herad.

Beine Eryelleny marven vor furgem in ernfter Lebens:
gefabr,  Der Hofzug, wiffen Sie — unbd ein feindlidher
Glieger — eine Bombe — aber Gott fei Dank paffierte
nidits. Die Bombe traf, leider, einen Lagaretizug — bdie
Yemen —." Die Grafin aber hatte alled gefihlt, Sur felben
Ctunbe ermadite fie, im Troum exfchredt burdh einen
Feuet[dein. So geleimnisooll innig war die Verbinbung
swifdien ihr unb ihrem Bruber,

Das Geficht des Generals zeigte duferfte Befthirzung.

Wit e8 miglich — eine Bombe — und man erfahet s
fetst erft —2 MWann?!

Dot etwa gehn Tagen.”

Dot zehn Tagen! Unb man — haben Sie gehirt, Dora 1

Der General Fonnte es gar nidht fafjen.

4
@w beiben jungen Offiziere eilten mit rajchen Schritten
bie najfe bunfele Strafe entlang. Beide maren vers
abrebet, mit ben Sdyweftern flara und Hebi MWeftphal,
Die gu Dome Rfreis gebdrten, [brigens wufite feiner von
bes anbern Renbezvous, Dad gang nebenbet.

Dtto fblug ben Sragen des Mantels Bodh und fludite,

Burdhtbar, entfeglich!

IBie beliebt 2

Cinfadh entleslich!"

,Eie meinen, Otto?"

(Dicles Gefthmdn! Diefe Teegefellidaft! — Jd) gehe
tibrigend linfs, Heinz. Jeh muf zum Kaiferhof.” Otto
madite erneut ben Berfudh, Heing abufdiitteln, weil ey
allein fein wolite. TRas afinte biefer Knabe —?
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Uber Heing verftand ibn nidht, €8 ift einexlei, wo idh
einfteige. Das Geifit natirlich, wenn ich 14ftig bin 3"

Heing Hatte Mibe mitzufommen, Denn Dtto madite
vafende Fabhrt, Mit Genuf atmete er die feudite Luft ein,
bie aus bem ZTiergarten in alle Strafen Ddiefes Wiertels
ftedmte. MWeldher Qualm bei Frau v. Dinboff! Dorg
roudte englifdhe, etmas parflimierte Jigavetten, fie befam
fie jest nod) — wober, bas war vtfelbaft, aber fie befam
fie jebenfalls, Yudy Heiny wor glidlih, Dotas Salon
entroitnen su fein. Die Ndbe bdes Generals Batte ifn bes
peadt. Er Datte auch nidyt den Mund aufgetan und war
fich albern, Mindifdh und ungeheuer dbumm vorgefommen.
Die Drdensferne des Generald und befonderd ber geftidte
fragen (war ein Komet darauf geficdt oder was fonit
flit elne jonberbare Sache?) Hatten [eine Phantafie vers
wirtt, Glidlichereile, fa, es war in ber Tat ein Glud,
hatte thn Der General gar nidht beadhtet. Nur bei der Be=
griifung Batte er ihm flichtig bie Hand gereidht und ihn
mit jemtem rajchen Blid geftreift, mit bem Hohe Offiziere
Untergebene in Gefelljhoft begrifien: famerabidaftlich,
verftehft bu, aber weldie Diftany! [brigens, diefe Hand
bes Generald, fie twar ftdhlern und — eifig Falt. Jtie
wiirbe et biefen Hindebrud vergeffen. Sdion aber fehrte
feine alte Sorge gurdd.

Glaubt Jbr Herr BVater wirflich, daf wir im Sommer
in Porig fein werben ?! wanbte er {ich boftig an Otto.

Otto fubr aus jeinen Gedanfen auf. Er war fo gerfireut,
baf er einen Augenblid ftehenblieh, Dampfidulen fulren
aus feinem DRund, jo {dnell atmete er, ed war Lalt genorben.
Gr blidte Heing in die Yugen, verfland erft jest und ladbte
pldalich.

oatirlich gloubt ev es.  Er glaubt ed [chon feit dber
orel Salhren. Sdhon im Uuguft 1914 Bat ex miv Lebren mits
gegeben, wie ich mich in Paris ju benehmen bitte, Er war
librigens nie in feinem Leben in Parig!”
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Uljo, ey glaubt es?’ fagte Heiny nadybentlidy.

a, ja, unb e wird ed glauben und wenn dle Frangofen
in Hannover {tinden. Cr wiirde e8 audh dann nod) glauben.
& ift 0.

o Uber glauben aud) Sie es?”

iever lachte Otto tury auf. ,Jh?” fagte er, Inurrte
e, 5 bin dody fein Nave!” MNein, er, Dito glaubte nidi
mebt an Den Gieg ber deutfdien Waffen, wie viele Front:
offiziere.

fein Nare ?

Uber Ibr Herr BVater, Otto, der General — 2

Otto ladhte nun laut und beluftigh. ,Die Generale
Baben ibre eigene Meinung, lieber Heing! Sie Idnnen bas
i nody nidht verfeben, es ift ein Kapitel fir fid), Jdh Habe
einmal bei Langemard dreifig Prozent meiner Leute liegen-
laffen, unb mein @eneral fagte: MNa, bed ging jo nod) ge:
linbe ab, FWoetlich! Mein alter Herr, Mbrigens — ex will
bas Reich Kavls des Grofien rieder errichten.

,Bie glauben alfo nidt baran?’ Heing atmete erleichiert
auf. €8 wire jo aud) 3u fatal,” fligte er Bingu, ,fest, da
ith eben Felopilot geworben bin'’

Baft oter Jahre Krieg und immet nod) diefelbe Geldyidite,
badhte Dtto. Da er aber [dies, verfudite Heing, thm
feiien Seelenzuftand beutlidier ju maden.

Sie tonnen mid) nidit beaveifen”, rief er aus, ,Bie
Gladlider! Sie fabren ja morgen suehd sur Front!"

Dtto fnopfte den Mantel fefter ju.  PIdklich fror er.
Der @edbanle an bdie Front benabm hm fiir einen Yugen-
Blid ben Utem. Die gange Graufigleit ber Sone des Todes,
in ber e$ nut gerfthoffene Grdben, eingedfdherte Dotfer, ger:
fplitterte SBAlDer gab, legte fich wie ein Alp auf feine Bruft
Weshalb audh, sum Teufel, mufite er jebe Minute daran
erinnert werden, daff er morgen mwieder jur Jront urid
follte? Jeber Menjch, Der bie Front nidrt Fannte,
tat fo, al8 fabre er ju einer Hodygeit, Ja, tatfddhlidy man

38



beglidwinidte ihn! Die Leute allerbings, die fie fannten
— nun, bie fagten gar nidhts — hoditend ein verflehendes,
etwad fchabenfrohes Ldcheln.

Die Kélte in der balbdbunteln Strafie Erody an ibm empor,
in feine Uniform binein. Er erinnerte fich voller Grauen
an die Erbldcher, in Denen er, vollig unverftindlidh, Jalkire
feines Rebens verbracht hatte, an Den eifigen Haudy, der
pon den @riben ausging. Und plbdglich, gany unvermutet,
fdhniicte ihm eine fonderbave Cmpfindbung bie Bruft sus
fammen — Unoft. Fa, Ungft! Gleichzeitig fah e einen
Feuer[chein vor feinen ugen, ber ifn erfdhredte: ben
fursen Bellen Dlig des erplodierenden Gefdiofjes. Er ere
bleihte. Das Gerdufd) einer um bdie Ede fahrenden elel:
teijchen Babn Batte ihm das [dleifende Faudien einer
Granate vorgetau{dht.

Smumer nod) war er [Hreemeif im Geficht und fein Hery
sudte — genau ie Draufien, wenn jie heransi|dhten.

Ddven Sie, Heing," fagte er, ,wie diefe Eleftrijche um
bie Kurve fabrt? Genau o freijdhen und faudien bdie
Granaten, Sie werben nod baldb genug Hinausformmen.”

Heing befdhleunigte unwillfinlich den Schritt. , Jch freue
midy unbinbig’, rief er aus, indbem er die ftrahlenden
Snabenaugen gu Htto bob, | Denfen Sle, idh war finfzebn,
als der Krieg ausbrach, und id) Fonnte fa nidht Hoffen, nod
mitfdmpfen au bifen.’

JMudy wir, wiv Haben uns unbindig gefreut, afs die
etften Granaten einfchlugen”, entgegnete Otto und gab
fefrer @timme einen leichteren und Heiteven Klang., Immer
nod podite und judte fein Herz. Er wollte Heiny audh
nidit abnen laffen, mwas in ihm vorging. Diefer Junge!
Solite et ifim fagen, baf et in Ungftjdhweifi gebabet —betete ?
©o unglaublidy es flingt. Detete! Er! [brigens — das
ging ihm durdh ben Kopf — bei Soudyez — die Toten lagen
mit ihren genagelten Stiefeln in Scharen draufien — fie
Batten [dhwere Verlufte, ein abgefdlagener Ungriff — da
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fam ein baprijdier Priefter, Der ftieq auf den Graben —
im Feuer! — bas Kreuy exfhoben und jegnete vie Gefallenen
ein. Die Frangofen {doffen — aber er, er fand — mit
bem Kreuy in ber Hand, Feiebe fei mit Cuch! Schredlicher,
berrlicher Augenblid! Er glaubte, glaubte! Die Kugeln
waren Wind flie ihn, Uber er, Otto, et betete — ohne ju
glauben, bas ift etivad gany anberes. Gollte er Heing
erziblen, wie fie liefen — wie Ratten, auf die gefthoffen
witd — Bin und ber — wie Ratten — von Unterftand 3u
Unterftand — unbd jwar jedben Ubent? Hohobo! E3
wurbe Sdieibe gefdejlen.

»39, audh i baben gelacit, als bie erften Granaten
einfcilugen. Jdh erinnere mid) veutlidh, €8 war beim Bot-
matfch. PIolich aber hing ein Bein auf einem Obftbaum —"

BWie? ECin Bein ¥

na, ein Bein, it bem Stiefel. €8 Ging im Kniegelent
auf einem U

ool

pa, und in biefem Yugenblid hbvten wir auf su laden
untd Hurra ju fdireien, denn wir hatten jo jeden Einjchlag
mit Hurra begelift, — Ubrigens ift es natlelich flr Sie
febr intereffant, b &ie bie Scherse nodh nicht Tennen —
fiir Sie ald Flieger gany bejonders,”

,&ind Sie jemals im Felbe geflogen? Nein? Ih flelle
es mir wunberbar vor. Jd) Habe Taufente von Flieger:
aufnalhimen gefeBen, und ich glaube, dap ich gleich vertraut
feint werbe mit alfern, Nur das Warten ift {Hredlich.”

Bergelfen Sie nur nidht, wie gefagt, dof Da Draufen
fharf gefchoffen wird.”

Der funge Sterne=Ddnboff brad) in ein Heiteres Ladien
aus, | Uber natirlidy, das ift jo gerabe tas Jntereffante
bei ber gangen Sache' tief er aud, ,im Feuer fliegen!”

Plolicy, gany unvermittelt, blieb Otto ftehen und ftredte
Heing bie Hand hin. , Jdh mup jest — Sie verzeiben, Heiny
— idy muf gefen!” mmer nodh war et etrwas bleidh.
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Uuf Wiederfefien, Otto. Unbd Boffentlich im Felvel”

nioffentlicyl”

@t Bat audh feinen Knads weg! badbte Heing, Nein, wie
nerods er ift! Und doch foll er jum Pour le mérite vor-
gefdhlagen fein!

QBie ein Rafenber fhirste Otto bie Halbtuntle Strafe
hinab, Heiny fah ihm verwunbert nad.

Gerechter Gott, {ollte man ed fir mbglich balten? Yuf
gefunbe icberlehr! Er war gefommen, um ein paar
SWorte mit the zu fpredien. Cin Ladieln, eine gepuberte
Hand. Wlles? Unb eine gange Gefellidhaft {afi va, ju allem
Unbeil fam nodh ber Ulte dagu —!

Da droben gab es Feinen Stern, Tein Lidhit, feine TWolfen,
nichts. MNue eine dide fettige Schicht von Ruf, aus ver ju:
weilen flimmernde Tropfen fielen, lag auf den Hiflidhen
bunfeln Hiujern, die vor Feudtigleit [divigten. lnd
fhon war Otto in einem BVlumenge[ddft verfdhrounden,

Tulpen, Flammen und Glut, bellrote Rofen.

,Das Stird foftet —"

W mbdite alle.”

JUlle?' Sie fofteten ein Bermdgen.

LCinen lepten Grufl” {deieb Otto. Der neugierige
Blid ver Heinen tothasrigen Berliuferin, die ibn durch
bie Blumenflrdufe beobacitete, vermirrte ibn. €r wurbe
abiwedjelnd bleich und rot, wahrend er die paar banalen
Jorte und die Ydrefje jdrieb. €8 mufite jo gany unver=
fénglich fein, jeder Menfch, diefer Peterfen und bdiefe Frida,
bie Berumfpionierten, muften bdie RKarte lefen fonnen.
Dhne diefe Ridfichtnahme htte er wobl gewufit, was er
jchreiben follte.

Gr hatte {dhreiben tdnnen: Jdy werde Dich vor mir fehen
— und mwieber erbleichte er,

Die Liebe ift Gift, dachte ter rothaarige Jrrivifdy und
[achelte fpditifh Binter dem Offijier Her.
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Rubiger [diritt Otto dabin. Ploglich, jonderbar, hatte
er Jeit! Morgen friih um [ieben Uhr ging der Bug, RNun
wobl, bag waren immerhin nody gute wolf Stunben.
Det Ybend lag vor thm — und die gange Nacht.

Unengenelm nur war die DBerabredbung mit jener
Dame im Kaiferbof. Seben wir ju, baf wir bdie
@adye binter uns bringen! Indeffen — feine Cile —
modhte fie getroft nody etwas warten. Gr baite es ge=
wif nicht an Deutlicdhleit feblen laffen, oder? Shluf,
su €nbe, fel ein topferes Midbden ufw. ufw, Wie
man in foldien Fallen su fdreiben pflegt. Nein, nach
diefem Drief gab es ein Surhd nidt mehr. Und bdodh
patte fie ibn mieder bejdhvdnt. Sie begriff, fie war
vdllig einverflanben, su Enbe, natielich, aber fie wollte
ihn vor feiner Ubreife nod) einmal fury fehen, wenn
auch nut fir einen Yugenblid, Sie {dhried, dafi fie von
5 bis 9 Ubhr im SRKaiferfof auf ihn mwarien werde.
€r witde gewif eine Minute finden. Bon 5 bis 9 Uhr!
Gs wdar nathelih gany unmoglidh, eine junge Dame
vier Stunben lang vergebens watrten zu laffen, bas fab
er wobl ein,

Aber fie foll wenigftens etwas zappeln, badite er und
sinbdete fih gemddylich eine Iigarette anm, €t madite
fogar nody einen unndtigen Umiveg.

Diefe Hedil BVerdchtlidh fiief er die Luft durdy bie Nafe.

Bie der General vetachiete audh Otto im Grunbde feines
Herens die Frauen.

Gt faufte cine Ybenbgeitung und durdiflog fie unter einer
Saterne,

5
einy war, o fdnell ihn die Fife trugen, sur Stotion
et Untergrundbabn geeilt. € Hatte ja flara benad:
ridhtigt, Daf ed etwas {pdter werben fdnnte, trofdem . . .
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E8 war die Stunbe Des Gejdhafte{chluffes.

Berlin war wie ein [dhmusiger Schivamm, der ausgedridt
wird. Strdme vor Sdhmusk flofjen aus bem finjteren Himmel,
von ben Didhern und den taufendfenfirigen Hauswéinden.
Der Schmup walste fich tber die Strafen und ftieg in den
burdldeherten Stiefelfohien bis an die Knbddyel, DieMenfdhen
in ibren abgefdhabten, Dimnen Kleidern, blau vor Kdlte
und Hunger, quollen aus den froftigen Haufern und fHirzten
Binab in Die windbigen Kamine, die jur Untergrundbahn
flibren. Sie ftauten fich auf den Balnbbdfen, geballt su einer
Tolfe von Ditterfeit und Wut. Die dberfillten Ilige
fegten, triefend von Dunft und Sdymus, mitten Hinein
in bie Menfdhentnduel, bie fidh vafend gegen Tiven und
Sdeiben mwarfen, um nidt auf den finftern, feuditen
Perrons surlidbleiben ju miffen.

Die Sdhaffnerinnen — ihre Minner waven im Feld,
faulten léngft in den Maffengrdbern, verbluteten in biefer
Minute, die RKinder hungerten su Haufe in einer Falten
Gtube — bdie Sdaffnerinnen, gepeinigt bis aufés Blut
von ben jagenden Siigen, Hlirrenben Sedeiben und Fimpfen=
den Menjdhenmaffen, jdrien mit {drillen, gellenden Stim=
men, als ob fie erboldht mwiwben. (Unbd ady, [ie wurben
erboldht, jebe Sﬁhnute fiefs ibnen unbarmbersig das Meffer
ins Hery.)

Bu Bldden sufemmengeptefit, flogen bie Menfdjen durd)
bie bunleln Tunnels voll flummer gegenfeitiger Raferel.
Gie {dhwiegen, Sie firdhteten Spione und Ugenten, Sie
flivchteten Den Terror Dey Wlbernfeit. Sie [ddjelten
und lachten nicht mehr. Sle fublten das Berhingnis
bight vor fidh, um jidh, diber fich, wo am Dach des Wagens
fich all bie Dinfte der zujammengedbrdnaten Menfchen=
maffen flauten.  Diefes Berhingnis, Deffen Wibers
fdhein in allen Hugen gldngte, begleitete fie Durdh
die finfteren Tunnels, Ober die Hitrenden Briiden und
flutete mit ibnen dtber bie menjhenmwimmelnden Perrons.
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Blogen die Biige in die Stollen hinab, fo war ed flr viele,
alg ginge es in bie Hille mit ihnen, und der Falte Schiveif
trat auf ihre Stirn.

Dunfelpeit, Kilte und Hunger brobten aus den Strafen:
[chludhten. Diefe brei Gejpentter ergriffen Befis von Berlin,
bad fidy brei Rriegsminter Pindurdh tapfer verfeidigt
batte, um im oierten zu fapitulieven, TAglid) breiteten
jie {ich mebr fiber die Stadt qus. Sie eroberten Hiufers
blod um Hiuferblod, Strafiensiige um Strafienglige, Stabdt=
siertel um Gtabtoiertel, und trangen langfam jum Herzen
ber @tadt vor, Ul ein viertes Gejpenft wat nodh die Grippe
dagugefommen, Diefes Gefpenft war dberall, o fid) Men=
fdhen anfammelten. €8 madbte alle Falirten auf den fibers
fullten Untergrundsligen mit. Die Paffagiere hufteten
{ich gegenfeitig ben Tod ins Geficht, BViele von ihnen maditen
feute ifve fekte Fabet. it Vorliebe {uchte diefes viette
Gefpentt fich junge Exemplate aus, es licbte 3artes Fleifdh.
Sie ftarben von ter Berdifrung. Die Ulten bradhte es nur
um eine gute Strede ber Grube ndfer, in die {ie eines
Lages, entfriftet vor Hunger und zermirbt von der Ber:
stoeiflung, gang von felbft ftirgen wiieben.

Heing mufite einen dberfiillten Sug vorbei laffen. Ein
Paar grober Faufte jhleuderte iHn jurid, Selbft beim
nddhften Bug verbanfte er ed nut feinem freundlichen
Rnabengeficht und bem Rdcheln auf bden roten Lippen,
taf man ibn mitnabm,

Augenblidlich dachte er an bie grine Mike, In wenigen
Minuten mirde er fie fehen!

€ine grine MWollmisge, flott nad) Binten gerdidt, grase
griin, mit einer ebenfolthen grasgeinen Seibenquafte in
ber Mitte, gewif ift fie nidits, aber jie Fann im Herzen eines -
Menfchen fooiel fein mwie der Chriftus in ber Kirdhe. Sus
weilen, wenn die Bige feiner Dame in feinem Geddehinis
verblafiten, {efr felten gefehab es — bdie grine Wollmife
blieb juriid, Teine Madst Fonnte fie ibm entveiffen. Und
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allmdblich, e burdy einen Sauber, figten fich bann wieber
Haar, Wangen, Ohr — alled daran,

Diefe griine Wollmiige leuchtete hber ten Wittenberg:
plas, al§ er ben Babnliof verlief — weithin, wie ein Schein-
werfer, Und bod) tvar es nuy ein Bandgrofer Fled von
Griin, nidht einmal febr beutlich tm Schein einer Laterne,
Durch bas Gewimmel von Menfdhen Hindurd) brang
Heingens Blid, als ob die Menfchen transparent wiren,
et fab feine Dame von ben Schubien bis gur Wollmige,
in ihrer gangen Jigur, obidhon fie mitten in einem
Sfnduel von MWartenden bei der Halteftelle der Elelirifchen
ftand. Das war jebenfalls gang munberbar, Er er:
fannte bie Linie ihres anliegenben Jadetts, er fah fogat,
baf fle eln Paddien am Finger trug,

Ploglich traf eine Stimme RKlaras Ohr! Uber Heing
Batte gar nicht gerufen. Sie blidte im gleichen Yugenblid
auf ifn, ihre Blide begegneten fid) durd) bas Gemwimmel,
@ie lachelte, 1br Lacheln Tam ndher, ed wurbe leudhtender
unb fteablenber, fiberblenbete Men{denfdhatten, Finfternis
unbd [dhmusige Strafie, und endlid) glanzte e dicht vor ifm,
Es Batte fich nun mwiederum auf feine Quelle uriidgezogen.
G¢ leudbtete aus ihren Hugen, aus ibren Lippen, weifen
Bdbnen, aus ifren Wangen und felbft aug ihren blonben
Haaren, auf denen einige Regentropfen wie Tau gligerten.

Beide evrdteten und fingen gleidhzeitiy an 3u teben,
€s war vdllig efnetlei, wasd fie fagten. Sie freuten
fidh an dem RKlang ihrer Stimmen, bdie bdurdpetnanber
Flangen.

Eie baben — bu faff —

— taufendmal Berzeihung jedenfalls — meine Eoufine
wollte mich Hauvtmann Wunderlid) vorftellen, ber eine
Sampffaffel flifet —

Die grine Wollmike glitt die Strafie hinab, bie feibene
griine Quafte baumelte hin und ber,

SBie unberbar frijdy ihre Halstraufe ift, dadbte Heing
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und rie feft ibr Jadett um dle Hifte {hlieht. Sie aber
berwunberte ben Sdhnitt {eines Mantels, der nabeu bis
ur Grbe veichte und viel su weit war, und jeine [eibene
Mise, bie eine fede Beule aufmwies,

Du tragft fa nun bas Abgeichen!” vief die junge Dame
pldglich dberrafcht aus. Mit einem vofchen Blid Batte
fie, als er nur einen Yugenblid den Mantel auffndpfte,
fofott Das Fliegerabjeichen entbedt.

n3th bobe es geftern befommen.”

ns® gratuliere.” Das mar ol eine Gelegenkeit, ibr
bie Hand 3u geben. Heing berdihrte die Spifen ihrer zarten,
ady fo zarten und unbegreiflich vinmen Finger.

oSeftern flog iy tber Berlin”, ersdblie v lebbaft, ,Fch
flog fiber ben WBittenbergplas und den Kurflirflendamm
entlang. Bei der Gebdditnistivdie vroffelte ich den Motor
und ging auf finfhundert Meter Herunter, Jeh jah das
Zreiben ber Men{dien unbd bachte, vielleitht geht aqudh
Rlara Weftphal da unten.”

Nein, RKlora Weftphal war zu Haufe.

Rlarva fteeifte ibren jungen Helben mit einem bervundern=
ben Blid, Sie fonnte wohl beobadhten, baf die Damen
ben fihlanfen Offisier anblidten, und mandie drebten fich
jogar um, fo [dhon und frifdy war er, Gr ging foralos und
ftrablend, die Miise etmwas fed aufs Olir gejdioben, und er
haite eine Defonbers flotte Urt su gritfen, als gebe es
Borgefeste filr ihn nicht, Sein Gruf Hatte sumeilen fogar
etrwas Herablaffenbes und Gbnnethaftes. Jeht, da ex neben
flara ging, war er vdllig frei von feiner Hndifchen €hrfurcht
vor alfem, was Udpfelftide mit Sternen frug.

oMnd bein Kommando 2

nReider ift e nodh nidits damit. Nun aber hat Haupt
mann $Bunberlieh mir verfprodien, midh fir feine Kampf:
ftaffel anguforbern, fobald es miglich ift.”

Nichts firdtete Klara mebr al8 biefen jchredlidhen Yugen:
biid, wo bad Kommanbdo fam. Schon jest Hopfte ibr das Herz.
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Wobin wollen wir gefen "

&8 ift gany gleichatiltig.”

s mwar in der Tat villig gleichghiltig. Wenn fie nur
nebeneinander Bhergehen burften, verffridt bdurdy das
Unergrindliche, unbegreiflich Siufe, Geheimnispolle —
Blide, Gefien, Lachen, TWorte, bad mwar ja dad allers
wenigfte, :

Die Menjchen, die aus Elefirijden fprangen und in Reftau:
rants eilten, die Unverihdmten, die fie anblidten und Bes
metfungen austaufditen — fie faben fie gar nicht.

ie bogen in eine duntele Strafe ein, und fofort ftrahlten
Rlaras Yugen wie Feuer, ihr blonbes Haar flammte unter
Der grinen MOge und ifre etmwas vollen Wangen be:
gannen gebeimnigooll ju f{dhimmern. Jhr Heiner Mund
aber gldngte nap unbd tiefrot,

Wunberbar! Hier in ber Dunlelfeit jah DHeing, dafl
fie atmete, was er friher nie beobachtet hatte. Jhre Bruft
Betvegte fich, etgreifend, unter dem enganliegenden Fadett
gleichmaftg auf und ab. Sum erflen Male Hdrte er audh
ibren Utem, ben er nie gehbrt Hatte.

Rlaras QUppen mwurden durd ein Lcheln gedffnet, und
it gleichen Yugenblid tief fie jauchsend aus: , €8 fdneit,
Heing! €8 [dhneit!” Und {dhon flog die griine Mike mit der
bauntelnden Quafte davorn,

Romm, fomm!’ @ie {iredte ihm die Hanbd hin.

Nun liefen fie beide in den wirbelnden Sdhnee hinein,

Unterdefjen martete Hedi Wefiphal in Der Halle bed
yRaiferbofs”, Und Otto las unter einer Loterne gemddhlich
bie Abendjeitung.

n

b
.s‘?ebi atte [dngft Den Tee audgetrunfen. Sie bitte
getn eine jweite Portion beftellt, aber fie mufte
fparen. Gmwin biefe Gelbmifere!
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Sbr Bater tar Geheimer Mot im Uuswairtigen Ymt.
Da [blidh er taglich in Gamafdien und Seibenbut an den
beiben Sphinafiguren bdes Weftiblile voriiber, die immer
fo eigenttimlich ldchelten. Dann Inadte er in feinem
Bureau mit ben Fingern, zupfte an feinem biinnen
Chinefenbart und verticfte fich in die Beitungen. Diefe -
Tatigleit mar nidht befonbers aufreibend, aber fie rwar
{dhlecht bejablt und die Weftphals obne BVermdgen,

Trop bes [hcherlich geringen Zajdhengelbes war Hedi
gans Raby — von ben tabellofen Stiefeldhen an bis hinauf
3u dem Heinen Reiber auf dem filbergrauen Seibenhitchen.
Sie ttug einen weifen Sdhleier mit filbergrauer Stiderel.
@ie wat nod) blonber als Klarn, nabesu weifiblond.

Den weifen Schleier mit den [ilbergrauen Ornamenten
fchob fie sumweilen fber bad Maschen und nippte, bie
Hand arazids geformt, an Der leeven Teetalfe,

Rirbeooll war ihre Haltung, etwas liffig. Die Umiwelt
eriftierte nicht fir fie. Jn vollfommenem Gleidhgemicht
{dhwebend faf fie Da.

Die Mufit webhte, Butterfly,

Gin dlterer Offizler mit einer machtig funfelnden Slage
beobadytete fie in auffallender MWeife. Hebi wandte bas
Geficht mit einem gelangroeilten Blingeln in eine anbere
Richtung. Nun aber Patte fidh ein junger Herr in einem
Rlubfeffel am Mittelgang niedergelaffen. Er trug einen
weiten Mantel von auffallend BHeller Farbe, tabellofe
braune Stiefel, nagelneu, eine Sehensiwiirdigleit in diefen
Tagen. Gine Sigarette im Munbdmintel jaff er ba und jtief
mit einem diinnen Stoddden im Talte ber Mufif auf den
Teppich. Suweilen lieh ev feinen Blid dber Hedi gleiten,
aber in gdnglich unouffdlliger Weife, {o daf fie ihn niemals
babei ertappen fonnte. Sm leten Moment Hufdhie Der
Dlid ftets Uber fie in die Hife sur Dede, Bielleidht hotte
fie ibn [dhon gefeben? €r Pam ibr irgendmwie befannt vor,
RNun brachte ihm ein Kellner ein feines Glag und gof
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cine tote Fihifigleit ein. Der junge Mann nabm aus feiner
Manteltafche einen Pad Papiergeld und reidhte dem
Rellner eine Jote, um gleich Darauf wegaubliden, Der
Rellner verneigte fich tief. Hedi Bblidte auf dle Urm:
barnbufr, und ibre Miene foh enttdufdt ausd. €8 war ein-
Balb fieben Ubr, Die Mufif jpielte einen Tango. Der
Hert in bem meiten Mantel Hatte die tote Fliffiaeit aus:
getrunten, {land auf und ging. Ubet nadh wenigen Minuten
fam er wieber juriid, Cr trug einen Strauf weifier Rojen
in der Hand, ben er vor fid) auf den Lifd) legte. Er wartet,
auch er! Tieber {chrvebte Hedi in vollfommenem Gleidhs
geroidit.

Dann [affen ba nody einige Damen, mit Brillanten,
Perlen, Pelzen, Puppen mit einem TWort — Hebdi fab fie
fiberhaupt nicht,

Gdion begann ber Saal fich zu leeren. Die Kellner
rdumten bie Teetijdhe ab. Im Speifefaal flammien Lchter
auf, und die RKellner gingen hinter ben Spiegelidieiben
swifchen ben welfigebedten, mit Blumen gefdmidten
Tifhen Bin und Her und legten dle Kuverts auf. Der
Here im Bellen weiten Mantel foff immer nody in feinem
Klubfeffel. Glattrajiert, blau ums Kinn, die gejdjeitelten
Daare pechichiwary, fah er — rie ed Hedi fdhien — tie ein
Gpaniet aus. €t Batte fich bequem gurhidgelebnt unbd flasete
finnend gur Dede empor, wibrend feine Fuffpise im
Zalte ber Mufif wippte. Rur gumeilen, wenn er bie
Ajdye von feiner Sigavette ftreifte, glitt fein Blid Hber
febi Bin. Unbeachtet lagen bie weifen Rofen vor ihm
auf bem Zifeh.

Hedi fhob trofig bie Oberlippe in die Hobe gegen den
Sdhleier — fie wurbe ungebuldig. Uber in diefem Yugens
Blid [ab fie Otto heveinfommen. Er teat {dinell burdy ben
Mittelgang. Das Blut ftieg it in ben Kopfy und pldlich
{thlug ibr Hers im Halfe. Sein braunes Geficht glamyte
von ber frifdhen Suft, unb aus diefem braunen, glinzenben
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Grygeficht, Dad fie geliebt atte, fpritbten wild unb ver:
wegen die Bellgrauen ugen der Hedht=Babenberg.

eldhe Trdume flarben babin, welde Traume ver:
fanfen! SB&hrend ber Tango Tollette, gurrte, Heine rwoll
lijtige Schrete ausftief.

Sie frachten ufammen mit Donnergepolter wie Riefen-
jehldffer, deren Funbament nadigibt, fie zerfprangen wie
Palifte aud Glas — in nids!

Babenberg und Rothwaffer, die Familiengliter der Hechts
Babenbery — mit Den bunbertjdfrigen Biumen, dem
Sommergerudy auf den enblofen Komfelbern, dem Biegel:
weef, ben brilienden DBieherden bei Den Weihern —
bie Eroe vet{dhlang fie! Der Befud) ihres Heinen Papas,
ben die Bureauluft jur Mumie ausgetrodnet hatte — babin!
Die Beriihmtheiten, Felbhern und Minifter, bie ihren
Hausball befudhten — in Staub gerficlen fie, Jhre Yubieny
beim Raifer, ifr Sniefall vor Seiner Majeftit, negen
irgenbeiner Sadhe — ein TMebelfegen! 1nd all bie Phantas
jien, gefefen in Den Yugenbliden, da bder Blid bricht in
Berztidung — nichts!

Wahrend der Tango unter {hren Schubjohlen im Darfett
flopfte.

Er mar entfdhloffen, an feinem Blid fonnte fie es jehen —

RNichts blieh als die befdeivene Behaufung in ber Sdaper=
ftrafie, wo Dapa mit feiner diden Mappe qus dem Hmt
fam unbd nicht geftdet rerden turfte. Mo man in Pfennigen
tadhte, oo flara wie eine Narrin [dhrodhte —

@haos umgab Hebi. Sie fof in ber Staubmolle hrer
sufammengeftiirgten Paldfte, auf dem Schutt ihrer Reidy:
timer, eine Bettlerin, Sie jof wie eine Laby, in ibealem
Gleichgervicht, und i Blid flog lachelnd Otto entgegen.

@e: Herr im Bellen TMantel, der Spanier, vief DOtto an.

S varf Sie body heute abend ermwarten, Otto 2
@8 fann alletbings etiwas fpiter werben.”
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,Gie wiffen, mein Lofal it die ganze Madht offent

Dtto ftreifte die Handjdhube ab.

€4 fdhneit toobl wieber?”

3a, ed {dhneit, iy bin etwas [pat, verseife —

Hedi lachte, b bin vor Faum zebn Minuten gefommen.”

Sdion fam Der Kellner und brodite Tee,

3y babe dem Sellner gefagt, fofort Tee zu bringen,
mwenn bu fommft”, fagte Hedt, ,Du haft e3 gewif fehr
eilig.” Sdon errdtete Otto und rungelte die Stivn. Ctiwas
gefiel ibm nidht,

Die Mufifer padten ihre Fnftrumente ein und appten
den Fligel zu.

&8 ift lieb von bir, baff dbu gefommen bift," fufr Hebi
fort, ,wir fehen ung nun oielleicht lange nicht, vielleicht
nie mehr. Und idh wollte gemne , .. Sie fprach leidithin —
gany Dame,

Dttos blanle, graue Augen waven fragend auf fie geridhtet,

o veife mabr{dheinlich.”

#u reifeft ¥

oS, Nad) Schiveden. €8 ift nodh nidht gany fidjer.
Man ift an Papa Herangetreten.” (Weldre Lige, weld
infame Liige, aber fie war ihr pldklidh durdh den Kopf
gefehoffent)

,So? Ottos Neugierde mwar wach, aber er wagte nidit
3u fragen.

o mwerbe ber Miffion attachiert. Wabhr{cheinlich muf
ih nach Rufiland. Jn befonterem Uuftrag.”

Pk

Der Herr im weiten Bellen Mantel ftand auf und geifte.
Gr verneigte fich audh gegen Hedi, und wdhrend fie ihn fury
anblidte, lddhelte fie unmerflich. Uber, fie fonnte [hrodren,
fle Batte nie, nimmermebr geldchelt, whre ihr Hery in
biefern Augenblid nicht fo voller Bitterleit gerwefen. Der
@panier — er war Nbrigens nicht hiibjdh, eher Haflich —
wat ein Herr Strobel ober ein Herr v, Strobel, ein wibrend
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bes flrieges reidh getworberter junger Mann. Sie evinnerte
fich feines Tamens. Jn feinem Haufe, vas wufte fie von
Dito, fanben jene beriichtigten Spiclabende ftatt, die bie
gange Nacht hindurdy Dauerten,

Berlafjen lag der Strauf weifer Rofen auf dem Tijeh.

5 freue mich Gibrigens, Hedi —"* begann Otto.

J3ch meine — bu begreifft o wobl meine Motive?
G4 ift mir jo —

DBitte, Otto!" unterbrady ihn Hebdi. ,Jeh bin doch Teine
fieine Berduferin’ — {derste fie — ,mwir mollen gute
RKametaden bleiben., Kein Wott weiter, Haft bu Jigaretten ?”

Der Kellner fHirgte mit einem Streichholy Herbei, Cr
ftdrte, Tur um etwas u fagen, warf Hebdi hin, baf bas
letemal, alg er jur Front teifte, biefe furditbare Hige in
Berlin war, €8 fag Feinerlei Ubjicht barin, auf Ehre, allein
ber bumme fellner war Schuld daran, Schon flieg ihr die
Rote ing Geficht, und audh Otfo errdtete plislich.

Das leptemal — ba war Hedis berlihmtes Abjdhieds:
fouper gemwefen,

Otto mwar ihr Gaft!

Dag Yuto fube und fule — damals mar Berlin jo nod)
nidht tot — e fulir bis su einem glnalich entlegenen Hotel
am Sdlefiidhen Bahnhof — und Otto mufite fid) flgen.

$Hebdi aber batte fhon alles vorbereitet, Ste fatte dem
Bejiper Ded Hotels mit einem Schvall von Worten erfldrt,
vaf ifr Mann ouf Uirlaub, durdidnie, und baf fie aus der
Proving feien, Eriegagetraut, unbd baf er nur biefe cine Nadht
bler mwire, baf fie ibn am Babnhof abholen und hierher
bringen werbe, Mit einem Sehiwall von Worten batte fie,
bebend vor Angft und Yufregung, die Simmer ausgerwihlt
unb das Menll sufommengefest. Nidhts war gut genug,
und bet Rellner befam gwangig Marf Trinfgeld im voraus,
bamit ev wufte, mit wem er es zu tun hatte.

Die aefamten Crjparnifie ecines vollen Jabres gingen
varauf., @3 gab Kerzen anflatt des eleltvifdyen Richts, obrofl
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Rerzen {dhwer aufyuireiben waren, e gab Rotwein, obiwobl
Rotrein fiie die Lazavette bejchlagnabmt wat, es gab Seft,
obwobl er Unjummen lofiete, Die Fleine Tafel, die fie
felbt Dedte, war mit Blumen gefhmict. Er follte fehen,
bafi ed unfinnig mar, Den lefiten Ubend in irgenbeinem
langmweiligen MWeinreftaurant u verbringen. Man mufte
nur wiffen, wie man eé anpadte. €3 ging alles in Berlin,
abey man mufite etwas Unternehmungsgeift haben.

Und Otto — flaunte! {iber die Kerzen, den Wein, bie
gange Yufmadhung, wie er es nannte.

&3 mat Heifi, und die eleftrijdhen Bahnen dbrauften drunten
voritber. €8 war Juli, Ein Bataillon jog jum Bahnlof,
fingend, Die Mufit jhmetterte und bie Leute [dhrien
begeiftert, DBerlin, bas Berlin bes Hodhiommers braufte —
brunten, tief Drunten.

Die fergen, der Wein, Cr war ihr Gafi!

@ie entyog fich ibm nidit, weshalb denn? Sie legte bas
Rleid ab, {te Sffnete bt Hanr. Sie [dhlipfte tn bas dlinne
@eibenfimono, bas fie fir biefen bend gefdneidert hatte.
Gt {ollte felien, baf fie ihn liebte, und dafi fie nidht ein albernes
Gansdien mwar. Sie trug ihre Heinen himbeerforbenen
Pantodffelden,

Berlin, bas Berlin ded Hodhjommers und des Jebens
braufte Brunten, tief 2a unten — irgenbro.

Dann fam bdie Nadit,

Gt follte wiffen, taB fie ibn liebte und Mut hatte. Ja,
ed gebidrte Mut dazu, Denn Papa wiede fie auf die Strafe
mwerfer, wenn etwas paffierte.

Sie war vollig aufer fidy vor Rajerei. Fa, und fie fonnte
fdhwdren, Daf ie nichts bereute, daf fie e8 niemals bereute
— trof Der flirchterlicdhen Ungit, die {ie ausgeftanben hatte.

Hunbderte von Pferdebufen trappelten auf der Strafe —
jie hbrte fie immer nodh) — jebt in diejer Sefunbde . . .

Die Bigarette bronnte. ,Danfe”, fagte fie, undb ber
Rellner ging.
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o liegt bein Regiment jest, Otto ¥ fragte fie, wdhrend
bie Rdte ihrer Wangen langjam verflog,

sy eifi ed nicht genau. TBobl an Derfelben Stelle.”

Einige Belanglofigfeiten — unb ploglich fieht Hedi auf
die Yrmbanbubr und {pringt auf. WMein Himmel! Sie reicht
demn Kellner eine Note, zebn Marl, das macht drei Marf
Trinfgeld, aber [ie Fann nidht warten bis er Herausgibt,

Aun will idy bir gute Reife winfden, Otto. Nein,
bleibe figen. Jch mwill allein gehen. Jdh Babe es febr eilig.
Nuf DWieberjehen!”

She Yufbrud) fam fo rafdh, Daf Otto wdllig verblifft
war. Hebi ging, und fie fah die welfen Rofen, die verlaffen
auf Dem MNachbartifch lagen, nidht an. Gang Lady, {dritt
fte tiber die Tepypidie.

Gin RNiden, ein Ladieln an ber Tiwe, ber Groom ver:
beugte fich.

@3 ging gelinbe ab, bachte Otto, der den Kellnet ungeduldig
herbeiminfte unb es ploklich ebenfalls febr eilig hatte, Da
fiel thm ein, Daf; fein General feinerselt den gleiden Ausbrud
ibm gegeniiber gebraudit Datte — Damals, af8 er Dreifig
Progent feiner Leute liegenlief. Erhatte die Gefdyidite erft
vorhin Heing ersdblt. Nun, jedenfalls Hatte fie fidh wie eine
Dame benommen, €t fledhtete nidits mehr als Syenen.

Abet ein unangenehmes Empfinden blieb in thm jurid.
Bas war e8 boch?

Cr Bafite fie in biefern Yugenblide bitter,

7
@cf)uft, @dyuft!" Hedi lachte. Was flir ein bobenlofer
Scduft war er dodh!
Rit [chnellen Schritten eilte fie an bden Hiujern ents
lang in bag Sdhneetreiben finein, den Hut mit dem Heinen
Reiber dicht in den Sehivm gebdridt.
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Geine Motive — jeine Motive lannte fie gany genau!
@eine Familie, feine RKarriere — was fiir Ausfladhte!
Hétte er dod) den Mut gehabt 1br 3u fagen, daf er fie nidit
meht liebte! Uber diefe Mhnner {ind Feiglinge, und wenn
fie audh mitten in Den Kugelregen Bineingehen, Seld und
Orbendauszeidhnungen, bas war alles, wonach diefe Offiz
siere trachteten. s

Die Lampen eines Uutomobild blenbeten durdy bdie
finftere Strafe, und die Schneefloden jagten gleifend butch
ben Lichtfegel. PIdKId) aber flodte Hedis Sehritt, in bem
gleifienben Riditfegel flatterte ein meiter, feller Mantel.
Ec mufte ihr gefolgt fein, fie umgangen Haben, um plog:
lich vor ibr erfdieinen su Tdnnen, ober war 3 ein Jufall?
Fbre Fhke waren wie geldhmt, denn ber Mantel fam
ndber, und fie bemerfte, dofi er bie Richtung feiner Be:
wegung dnberte. Sie bog rafd ab und flirmte die Treppe
sut Untergrunbbalhn Dinunter, Mein Gott, fie war faljdh
gegangen, fie wollte nach dem Leipziger Plah, und nun
war fie an Der Friedrichftrafe angelangt,

Der gelbe Mantel erfdyien auf der Treppe der Station.
Ey war nur einen Augenblid jichtbar, dann verjdhroand
er, er fam nidht herunter,

Hedi atmete exleidhtert auf.

Rein, fie brauchte Otto nidht, fie brauchte jo nur bie
Hand auszuftreden und foviel Finger fie batte, joviel ...

Der Bug fubr in bie Station. —

Ditto Batte gleidy hinter Hedi bas Hotel verlaffen. AUls
er fie mit den Bliden fuchte, war fie fdhon veridhwunden,
lbrigens feffelte gerade eine Dame feine AUufmerfamieit,
bie aus einer Drofchle flieg und duftend unbd gligernd die
lidhte Hotellialle Detrat. Otto eilte rajth nach Haufe. Er
wasf fidh in Sivilfleidung, in gany unglaublich turger Jeit
Batte et [ih umgesogen. Er Indpfte nody den Mantel zu,
al8 er wieder bie Treppe Herabjprang. Er hatte nidht die
geringfte fuft, ben Ubend zu Haufe su verbringen unbd alle
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moglidien Dinge fber Siebelungsgediete, RKolonten und
ftrategifdie Sidierungen ju Horen.

An ber Tire Des jdhmalen BVorgdridiens prallte er mit
einem fleinen Herrn im Hovelod ufammen, Uber ber
fleine Here im Havelod war nicht im getingften ungebalten,
JIm Gegenteil, et 308 ben Hut, flammelte Ent{dhuldigungen.

pherr Dberleutnant — " Offenbar fannte er ibn.
Jrgenbein Haudmeifter ver Nachbarsillen.

Bort! Schon vaufdite die Limoufine bes Generals hevan,

Jn einem Tempo, al8 babe er audy nicht eine Selunbe
SBeit ju verfdumen, eilte Dito der Friebrichftadt zu.

8
ﬁdite fehlug bem @eneral entgegen, alé er feine MWop:
nung betrat, € bewobnte bas Varterre eined ein:
ftddigen grauen Haufes an bder TiergartenflraBe, bicht am
Remperplag, nicht mweit von Doras Badfieinvilla entfernt,
fdlte und Stille — die Wobhnung war erfilllt von Winter,
von Lobd.

Die @eneralin wor einige Jahre vor dem SKrieg in
Davos geftorben, nadidem . .. Die Ehe ves Generals wat
in Den jpdteren Jabren nidit gliidlich gemefen. Nbrigend
Gatte dle Generalin nie diefe Wobnung in der Tiergarten:
fteaBe Detveten, damals — wieviel Jabre find es her! —
mobnten fie in ber Margavetenfivafe.

Rudy fein Sobn Kuet, der dltefte — et mwar nicht mebr,
Gefallen on Der Somme.

Ein eigentimlidier Houdy fluidy durh die MWobnung —
und augenblidlich verfteinte bas Geficht des Generals
wieber. Den Reft bes Familienlebens hatte ber Krieg
vernidytet. Ruth und Otto gingen ihre eigenen Wege.
Ruth arbeitete jurgeit in ihrev RKhdhe, frliber in einem
Lagavett, und Otto, wenn er einmal auf Urloub in
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Berlin war, mwar felten su feben — ein Qeichtfuf.. .
@8 gibt in biefer Hinfidht feine Kompromiffe: entweber
febt eine Familie ghidlich, ober {ie zerfallt.

Die Buridyen rajfelten in der Diele in die Hobe. Anuch
bie Orbonnang raffelte. Sie bradhte bie Mappe mit ben
Htten, die am Ubend bearbeitet merben mufiten. Nur
Soloaten [ebten im Haufe ded Generals — unbd eine Wivt=
jdhafterin, Therefe, die irgendbwo hinten in ben Simmern
Bbaufte, und die man nie jah. Solbaten gingen ein und aus,
folange ber Meneral lebte. Sein Vater war ald Oberft
geftorben, €4 raffelte von %Waffen, und fie braditen bden
Gerudy aus ben Kafernen mit.

Dey General lief den Pelymantel einfach fallen, irgend
jemand fland {dion ba unbd fing ibn auf.

Fa, RKilte — trogbem Die Wohnung gut gebeist war.
Durch einen bunleln Spiegel fah er fein fteinernes Geficht
gleiten, Ulle Lamypen fdhienen faljdh oder ungefchidt an=
gebradit. Unftatt Licht und Freundlidifelt ju verbreiten —
mwie mwarm war ed dodh bel Dora! — verbreiteten [ie feind:
felige Grelle unb bHaerfilite, pedidharze Sdatten.
Dunfle Eafelungen, jdwere Barodmbdbel, Gold — die Par=
fettbdden fdyrien, wenn man fie befrat, ed war ein altes
Haus.

Jn feinem Urbeitszimmer fiel der Froft von ihm. Hier
aflein war er ju Haufe. Er atmete auf, feine Haltung
mwurbe um etwas [(§figer.

Mit vafdhen Schritten ndberte er fidy einem Bogelbauer,
in bem ein fleiner gelber Kanarienoogel Haufte.

oRun, Nl — N Er fedte den Finger burdh die
Stabe — er fprath mit dem Bogel genau o, wie er frifer
mit feinen Rinbern gejprochen Batte, mit verdnbertey,
Fomifcher Stimme — al8 fie nod gany Hein waren, Flein,
lieBlidh und voller Vertvauen,

oUber bas Upfeljhnibchen — es ift jo Herunters
gefallen, nun wollen wir aber bas Upfelldhnisden —
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und - bag Wafferdhen, wieder alles verjpritt — du Scilin:
geldhen —

Der BVogel piepte unbd [prang ervegt von Stdbden ju
Stabdjen.

o, fiebft bu — bas Herrchen —

Gg flopfte. Cine laute Stimme tief: s ift ferotert,
Herr Generall” Dag mwar Jalob, der Wan, Burfde und
Kammerzofe des Generals. €8 gab audh nodh einen Wangel,
ber aber war mebr fiir ben Dienft auberhalb ded Haules,
Die Ubten {Hlugen. €8 war adit.

Punlt acht — Punit, immer Punit! Der General war
fir peinlichite Pinftlichleit. Suweilen, erfhopft vom
Dienft, leate ex fich sur Rubhe — zehn Minuten, zwangig
Minuten — mit Der Selunde mufte er gewedt terden.
Die Burfchen fonnten den gangen, Tag faulengen ober
mit Kochinnen Hatfdhen, aber ihre Ubren muften genau
gerichtet fein. Punft ein Halb acht U morgens exhod fich
ber General, Puntt ein viertel nach adht nabm ex fein Friih=
ftid, Puntt ein Uhr fulr er jum Mittageifen (er of in der
Stadt), Punft acht Uhr erfchien er jum Ubendefjen. Yud
im Telte hatte er bie gleidhe Einteilung bes Tages ein:
gebalten und wenn die Welt unterging. Bumeilen ging
fte oudy unter, aber Den Tagesplan Des Glenerals ver:
modite fie nidt zu verriiden.

eit, Reit — jede Minute way foftbar — ber Dienft —

Nun gut,.. Punft adt Uhr begab fich der General -
ind Speifegimmer,

mutl} fogte ,Guten Abend” und griifte Den Water mit
ifren Bellbraunen Yugen, die in ver Tiefe waorm und
golden fdhimmerten, Sle war feine Hedht=Babenberg,
fie mwar, beifit das, phvfifch nicht den Trabitionen bes
Hedyt=Babenbergfchen Blutes gefolgt, das grofie, {olive
Rnoden, breite Sehddel mit etwas {lawijdhen Baden:
Ihodhen baute, fie mwar ecine Sommerstor], nady oer
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SMutter geraten, bie einer [abdbeutichen, frantijhen
Bamilie entftammte. &Sie war nidt grof, [dhmal:
fchultrig, eher zierlich, ibr Haar dunbelblond, faft braun,
und fo mweidy, daf es fich {dilecht frifierte und die Frifur
biufig etmwas nadldffis ausieh. Buweilen tigte bder
General biefe Machldijigleit, mit einem rafdhen Blid.
Juth glottete Dann verlegen mit ben Hinbden die
Haarwellen,

Der General goff fidh Fachinger ein, Neben feinem
®ebed lagen die Ubendzeitungen, die ex dburdflog, mdhrend
er bie Guppe [dilicfte. TWann follte er Zeit Haben, bie
Qeitungen 3u lefen? G wufite foum, was in der TWelt
oorging. Uber tas mwar audy Nebenfache, die Hauptfache
war, baf diefe Bur|den gefdilagen rourben, und es mwar
nicht ndtig, darauffin die Seitungen su fludieren. Uuf
Lag und Stunde wiirde er es wiffen, wenn es fo weit war.
Noch war es allerbings nidht gang fo tweit, aud) das wufte
er gang genai.

+Na, ba Baben fie twieder mal —" muvntelte ber Geneval,

+ABie Papa 7"

Schweigen, Der General fdlinft Haftig und ungeniert
bie Suppe, dle vom Loffel in den Teller tropft, unb jdhielt
in bie Beitung, ¢

n3alob? — s gieht.”

Safob tritt aus bem @dhatten neben bdem Dangiger
Barodbiifett, wo er fich gemwdhnlich verbirgt, und gebt zu
famtlichen Fenftern und Riiwen, auf ben Fufijpiten, ob:
wobl er mweiff, daf alle orbentlich gefchloffen find, Jatob
bebient aud) bei Tifd). Der General liebt es, von einem
Mann in Uniform oudy gu Houfe bebent su werben —
ed ift wie im Felbe. Er Hofit weibliche Dienftboten.

Die filbernen Beftede blinfen falt, die Tifdhbede ft rie
Sdynee — unb obgleich der Tijdh nicht um vieled grofer
ift als ein gemwdhnlicher ERtijh, jheint bem Generol diefe
Tifchdede sumeilen ein endlofes Schneefeld ju fein. Gany
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am Rande diefes Edineefeldes weify er feine Toditer, fern,
flein — suweilen {dheint e8 bem General, al8 ob die Men:
fchen melr unb mebr in bie Ferne glitten, mehr und melr,
tdglich mebr. Oft Hingen ibre Stimmen fern und bdinn,
wie aus grofler €ntfernung. Oft bt er fie gar nicht
mebr, [o binn flingen fte. €8 fommt Daber, baf er fiber:
arbeitet ift.

Ja, ba Daben fie wieber mal einige Taujend Tonnen
heruntergefedhoffen.’

Nalob wedfelte bie Teller, gerdujdhlos.

Der eneral ol ploslich auf. Jeht erft bemerfte er,
baf Otio bei Tifdy feblte.

LDfo ift eingelaben, Papa.”

Am lefiten Ybend —%* Rite fiieg in dad Gefidit bes
@enerals. Seine Wimpern Goben fich vorfiditia, unbd fein
Blid taftete tber Ruths Geficdht. Diejes Gefichit war gavt,
Blofi und von einer ungewdbhnliden Reinbeit bes Teints,
&3 war voller Anmut, obne irgendwie fhin su fein. Eine
tedumerifhe Serfireutheit war {iber die weidien 3lge ge-
breitet, unb ein Ladeln lag auf den etwad ju vollen, tief:
roten Sippen. Buth fiblte dben Blid, (hre Lider sitterten —
aber {don mwar der Blid bes Generald wieder zu feinem
Teller juridgetehrt. Der Geneval liebte ¢8 nidht, bem Blid
feiner Tochter 3u begegnen — ed Hatte feinen Grund, feine
Giriinde, tiber die er niemand Yuffldrung jduldig war,

o Biel Urbeit in der Kiche?”

,Senug, Papa. Wir geben taglich adthundert Mable
seitert aus.

Sapperlot!”  Der @eneral wifdite fich den arauen,
blinnen Schnurrbart ab und eidte den Stubl zurid, G
bot Ruth die MWange jum RKufjfe. Sie bertifrte fie mit
ben mweidien Lippen (wobei die flachlihen Bartftoppeln
fie ftets Tigelten) und legte einen Yugenblid bie Hand
fanft an den grauen Kopf des Vaters, Diefe Urt bes Gutes
nachtfujies batte fidh aus ihrer Midhengeit exholten. Dex
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eneral fiibite den fanfren Drud ihrer Hand im Herzen.
Seben Ubend, Feben Ubend ermvadhie bei diefer Berhihrung
bie Riebe zu feiner Todhter, die wlhrend des Tages
verblafte, [chlief, obne jebe Spur erlojdh. Um Lage dachte
er foft nte an Ruth, unbd wenn fie iHm in den Sinn fam,
sufdlitg unb felten, fo gefchab eé obne jebed Gefifl, faft
mit Kilte, Uber abends fing die Liebe unter biefer Be:
tifbrung 3¢ alimmen on. Oft bdauerte diefe Empfindung
an, unb einmal fam ed fogar vor, Daf Der General fpat
abends an Ruths Thre laufdite, um 3u hbren, wie fie atmete.
Da ftand ex im dunfeln Korvidor, wie ein Dieb, das Ohe
gegen ihre Tive gebriidt, Sein Hery brannte vor Liebe,

Am Tage aber — Gleichaiiltigheit, Kalte. Sonderbar!

,Gute Nacht, Vapal’ Weicdh und fein Hang Ruths
Stimme,

,Gute Nacht.”

Der General erhob fidh gevaufdooll, Falob Happte mit
ben Gtiefeln. PIdplich fagte er General im Befehlston:
Benn mein Sobn nadhy Haufe fommt, ih mddite ihn
fpredien! Uber nach ein Halb zrodlf will ich nicht mehr
geftdet werben. Dann foll er frith in mein Bimmer fommen!

wSawobl, Herr Generall” Und Jafob fliirste sur Tive,
Gr wufite, baf der Herr Oberleutnant etft gegen Morgen
guriidehren mirde mie jebe Nadit.  Er fatte ihm {dhon
befoblen, tidfiditslos Faltes Waffer anguivenden, wenn er
nidht wadh werden follte,

Ruth wihnfdhte bem Burfhen mit Deiterer Stimme
Guten Ubend" und [dlipfte in ibr Bimmer.

Ruthe Heiner Salon war, gany wie bas anftofende Schlaf-
simmer, immet ettas in Unordnung und — fowohl am
Tage wie am Abend — in Ddmmerung gehillt. Kleidungs-
ftiicle, Biiher und Schreibpapicr lagen verfireut umber.
Der Hleine Salon, der auf ben Tiergarten binausging,
wat in Blauen und weifen Farben gehalten. Die niebrigen,
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mit einem Geibenbrotat von fentrediten blauen unb weifen
©treifen tibergogenen Fauteuils, geigten [dhon allenthalben
feine Riffe und waren gelblich geworden, In die Rid=
lehmen diejer Fauteuils war ein' Webaillon mit bem Wappen
ber Sommersterf eingeftidt: eine Hand, bie eine rote Rofe
bielt. (Diefe rote Rofe {pielte bei den Sommerstorf Hber-
baupt eine grofe Rolle.)

Qiber dem Heinen ©ofa, auf bem gewdbnlich Ruths
Mantel und Hut Tagen, bing in einem ovalen meifien
Rahmen bas Portrdt einer jungen Dame: Margarete v,
Sommerstorf, fphtere DHecht-Babenberg. Das Yquarell,
in ter Manier Kaulbadhs gebalten, fiellte Ruths TMutter
im Ulter von etwa zwansig JFahren dar, sur Beit, da fie
fidh verbeiratetes ein junges M&bchen, bie {hmalen Schul:
tetn in ein meifed Spientuch eingebiillt, einen Fdcher in
bet Hand und eine brennendrote Nofe im Haar. Das
Haar Batte in den Refleren ben gleichen Schimmer wie
Ruths Haar, das mandhmal broun und mandmal blond
erjdhien, je nachbem Das LUdt davauf fiel. Das Bild Hatte
eine befonbere Eigentimlichleit. Die grofen Hellbraunen
Yugen, bie der Kinfiler befonbders Hervorgehoben batte,
verfolgten den Be[dhauer dberallhin, wo immer im Simmer
er ftefen modite. Sie liefen ihn nidht aus den Wugen und
Tachelten.

Ruth Hatte nur eine blaffe Crinnerung an bdie Mutter
betalrt, Etivas Sheues, unendlidh Warmes, Fliditiges
und Hufdienbes. MWeidhe Lippen, unendlich zart und un:
endlich mwarm — bie fie geflfit Datten, al8 {ie ein Heines
SMaddyen war, und Therefe [otte gerufen: ,Giifie bdie
Dame, e it Moma." Ruth erinnerte fih genau an bdiefe
Morte Therefes, aber zu ihrem Sdhmery erinnerte fie fich
nidht mebhr an das, was biefe blaffe, {heue, unbefannte
Dame [pead.

Gie befof Dbrigens Dad mweife Spientuch, in dem bie
TMutter porivdtiert worben war, Bumweilen, febr felten,
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Tegte fie e8 um bie Schultern, fie fledte fich eine rote Rofe
von bemfelben prangenden Rot in dbas Haar: dann [achelten
biefe beiben Frauen, die gany gleidh ausfaben, einanber ju.
Gilig [dhlipfte Ruth in den Mantel unbd fang leife vor
fich Bin, wihrend fie die Handihube fuchte, bie fie, wie
gemdhnlidh, verlegt Batte:
Die Nofe, die Lilie, die Taube, die Sonne,
bie liebt ich einft alle in Riebeswonne.
e lieb” [ie nicht mebr, ich liebe alleine
bie Kleine, die Feine, die Reine, die Cine, —
Ruth vergbtterte Shumann,
Uber ba Batte fie audy jchon bie Handjchube gefunben,
Gie waren in eine leere Blumenvafe gevaten,

g
@e, SKutjdher, jind Sie frei 2’

Otto fprang in ben Wagem. ,Paradies-Bar!"
€8 mar eine alte, in allen Fugen Haffenbe Drojdife. Das
Pleed labmte und [chnellte in merfroirdigen Spriingen
oormodets. Mein Himmel, was haben fie aus diejer Stadt
gemadht, dachte Dito, mit einem Gefiibl von Schabens
freube im Hergen. Er war julest im vorigen Sommer
einige MWodjen Bier gewefen, um fich von einer Gasver-
giftung u erbolen — bamalé er[chien ihm der Berfall nodh
it o furdhtbar,

Ginfam Flapperten die Hufe bes Pferdes in der finftern
Strafenfdilucht, €8 Datte aufgehbrt su fdneien, Shmus
flof in den Rinnfteinen. Ohne Aufhdren ging cin jhrarzer
Ujchenregen nieder auf bdie tote, verfoblte Stabt,

Unb friiber, ein mwogenbes Meer pon Lidt! Sdhim:
metnbe Perlenfetten, blikende Diabeme auf ben Didern,
rafenbe Feuervdber am gerdteten Himmel, gefdhmolzenes
Blei quillt aus den Fugen der Hiufer, Die Scheinmwerfer
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ber beillenden Uutoherben, bie gleifienben RLichtbldde ber
Gchaufenfter — unb fedblidhe Menjdhen treiben im Licht,
Damen, die Yugen leuditen, unb die Jdhne bligen. Ladjen. . .

Da bielt die Drofdife ploslih. Das Pferdeffelett fand
in feinem abgefdabten Fell unbd sitterte.

Grfchauernd entfloh Otto biefen drobenben Finflerniffen,
wie alle Welt, die {idh nadh) ben Lidytinjeln ber verloblten
Stadt flichtete, den Theatern und Kongertfdlen, um vor
den Sdatten und Gefpenftern der Dunfelbeit 3u fliehen,
PWie Tiere bei einer Sintflut, bie entfeht babinfagen. ..

@dhon in ber magifh beleudhteten Tropfiteinhoble, die
als Garberobe biente, fiblte Otto {ich geborgen. Die Luft,
bie er liebte, {thlug ihm entgegen — Parfiims, Lachen,
Qicht, Mufif... €8 war nidht dbad allerfeinfte Parfiim,
¢s mar Did, legte {ich meblig auf ben Gaumen, aber barouf
fam e8 {dlieflich nicht an.

Trofs ber friben Ubendftunde war bdie Rotunbe ber
Parabies-Bar jdhon tberfillt. Aber Otto Hatte Glud, ein
fleines Tifdychen an der Baluftrabe zu evobern — bidht
neben bem giftgrinen und himbeerroten Jingling, der bie
Gipgarme empotfredte und von ben farbigen Strahlen
cines Springbrunnens umfprubelt wurde. Ladrot unb
Gold waren bie Farben ber Paradbies:Bar, Bunte Bllten-
Felhe Bingen von Der golvenen Dede herab und ftrablten
Begierde und Wolluft aus. Giftgrine Infeften {dhabten
bie Snftrumente, Himmerten mit Kidppeln. Eimer ber
Giiftgriinen glitt ywifchen ben Tifchen Bindurdy und fpielte
ben Géften ing Ohr.

Otto Hemmte die Scherbe vors Uuge, bamit alle Welt
feben Ponnte, baf er Offizier war — und nicht etwa einer
von ben vielen hier, ben vielen, die fich von den Kabavern
auf ten Sdlacdhtfelbern ndfrten. Stimmen [dymireten
ringsum,

+Bor el Fahren lieh i) ihm finfsig Marl, er Fam
ju mir — feine Stiefel — fiberbaupt — Kellner!”
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Jeute bat er Millionen. Jh (ddse hn auf vier Milz
lionen."

Raufen Sie Ware, Ware — einerlei — eine Pleite, nicht
auszubenfen, —

S Judi it immer gleidh belneipt.”

Bmwifden einer Glafe und einem Blumenftrauf Hatte
Otto ein [dhwarzes [chlantes Dimdhen mit entblofiten, ent:
sidend runden Schultern entbedt, Das feine Blide erwiberte,
Untet ihm, etras tiefer, neben bem Springbrunnen,
faflen jwei befradte Herven, mit zwei ie Flrftinnen
gefleiveter Damen in Fofibaren FRoben, mit Brillanten
unbd Blumen gefhmiidt. Ey rod) den Puber, der von ihren
entbIdften Biiften aufftieg und die Efjengen ihrer buftigen
funfoollen Frifjuren. TBie rofig, diefes Heine Dphr —
Rofotten natlirlich — aber immerbin Fleijdy, Atem, Leben.

Am Nadibartifch batten el Herren im Smofing Plag
genommen, Jhre bdiden, glattgejchorenen Schabel und
[chroammigen Trinfergefichter famen Otto befannt vor. €3
marent zwei Rittmeifter, die er immer in Stifters Diele
lnter Den Qinden gefehen hatte, wenn er mit Papa dort
su Mittag fpeifte. Sie Batten [ich swei teizenbe Heine
Damen mitgebracht, allerdings nidht erfler Klaffe, vielleicht
Berfduferinnen, die {dhon jeht su Lreifdien begannen,

Bunte Papier|chlangen zijditen durch die Luft.

Ja, bier war in der Tat das Paradies, und da draufien in
et finfteren Gtrafie niditd alg bie nadte Wirllichleit. Ein
paat blaugefrorene Kinder mit Streichholzern, ein altes Weib
mit najfen Seitungen — und bder Portier der Bar fleht wie
¢in €rzengel in feinem grimen Mantel! DVerlin war im
Ajchenvegen beqraben, aber hier Batte fich, in einex Hople,
burdy ein Tunbder, ein lefter Tropfen feines geilen Blutes
erfalten, 9Nt allen Sinnen fog Otto Gerlide, Stimmen,
Bleifdy in {ich, er fammelte auf BVorrat, flir bie langen
Monate, wo et nichid fehen wiirbe als verrofteten Stadyels
brabt und Schrapnellwolfen.

5 Rellermann, Der b November b3



JJeforimen — Sie glauben alfo nidht baran?”

,Sdywindel, alles Schmwindel. Cher mwird der Himmel
einftiirzen —"

JUber bas mwive ja Betrug!”

oBetrug? Mas fonft? Wiffen Sie, wie man ben neuen
SRann nennt, der uns regiert? Den Funfminutenbrenner!
Gr fann nur finf Minuten mwachbleiben, bann {hIdft er
twieber ein.”

ot fei uns gndbig und barmbersig!”

Die Damen mit ben Brillanten lachten laut auf. Er jagte
e8 audy 3u brollig, ergeben in fein Sdidfal, und dabei flief
et mit ber Bunge an,

Die {dhmadtende Geige besd giftgrinen Primgeigers
fang in Ottos Ohr.

Bas fabh er? Tas Horte ex?

Doras ftrahlenbe Yugen? Hedis helled Haar hinter bem
Sleier mit Gilberfliceret? Hitte er Doras Laden?
Richt im geringften.

Gr fab: Nacht, Graufen, eine SKeaterlandichaft, bdie
Sone bes Tobes. Geidhiifeuer geiftert und die Granaten
Beulen. Durdh die Dunfelbeit fdhleppen Feudhende Manner
einen Bermunbeten auf einer Seltbahn. Beim Schein
bes Ge[dipfeuers exfennt er pldlich — fa, ex, er, ev felbit
ift 8, ben dDie feuchenben Manner {dleppen. Sein Eeficht
ift ﬁberﬁ-rérnt von Blut, und beutlid) hbet er Den Eeud}enben
Ytem bder Ménner, die ibn tragen. ..

Sofort fohlug Otto erbleichend die Yugen auf. Seine
Pupillen ermweiterten fich, feine Yugen wurden ju gahnenden
Reatern voller Grauen — dad alfo war es, was er fah
und hdrte, wabrend ber giftgrime Primgeiger ibm ind
Ofr fpielte, Die graufige BVifion verblafre, und augen-
Blid{ich Pebrte er ieber in Die Pavabies:Bar gurid. ur
cin leifer Schreden jitterte in hm weiter,

Mit bebenber Hand fillte er vos Glas und tranf dem
f{hmwargen, flanfen Damdyen mit bden entblofiten, ent
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slidend tunben Schultern ju, Seine Dame lachelte Hulbs
ooll — unbd augenblidlich drehte fich die Glase um,

Die Schultern biefes [dlanfen Ddmdhens erinnerten
ibn an Hebl.  Und wihrend er fein Glas auf bag TWopl
ber Schlanten leerte, gedadhte er Hebi, mit ber nun, Gott
fei Danf, alles ju Enbe war. Er badite an fie obhne Haf,
aber mit leifer Beradytung. Eine Dame — tut eine Dame
fo etwag — damals im Sommer, dbad Wbjchiebsfouper —2
Und bdody mwar er gerabe in Diefem HAugenblid, wo fidh
eine rote Papierihlange, von der [dwarzen Sehlanten
geworfen, um feinen. Kopf ringelte, geneigt, grofmiitig
gu vergeben, Jeber Menfch hatte dhmwadhe Stunben.

yJun aljo — biefe Hedi, fie wivde wohl [dhledht fchlafen
biefe Madht 2

o Dielleidht weint fie auch?"

#&0 ein bifiden? — De, Keliner, Herr Ober — ¥

%ie citel biefe Manner, twie tdricht!
€ fiel Hevi gar nidyt ein zu weinen. Sie badhte
nidht einmal an ibn.

Gie badite an ben gelben Mantell Gin Herr will einer
Dame eine Hulbigung barbringen. Nun wohl. Er Fauft
mweife Nofen, objdion [ie ein Bermbdgen foften, unb 146t
fle auf bem Zifd liegen. SKein Wort, fein Blid: ein
@entleman!

Jbre Palifte mwaren in Schutt zerfallen, die Paldfte
mit bem TWappen[dild ber Hecht-Babenberg: bas rote
Pferd im blauen Felv. Dabin! Schon aber baute Hedi
neue Paldfte! Meitaus herrlichere, Hibnere!

Ach, fie batte ihre Jugend vergeudet! Drei Jabre lang
hatte fic auf Ottod Brief gerwartet und jelbit einige bunbert
Briefe ing Feld gefchrieben. Und diefer Rrieg enbdete ja
nie, jie hitte alt werben fdnnen babei. FWie téricht! 1lnbd
Diefe Familie Der DHecht:Babenbera, biefer hochmiltige
General, in beffen Augen ein Gebeimer Rat ein Kanglift
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mwat, nichts fonft. G hatte fie ftets als ein Gefdopf yweiter
flaffe betraditet, ohne Uhnenreibe wie die der Babenbergs,
bie big auf bie Kreugzlige surhidging.

a, morgen tofivde fie vielleidht wieder in den Kaiferhof
geben sum Tee. Critens gefiel ed ibr dort, die TNujit, die
Clegany, bie Sorglofigleit — und zweitend fonnte es fa
fein, baf Diefer Herr Strobel oder Herr v, Strdbel. . .

Da richtete jidhy Klara leife in hrem Bett auf. Die beiden
Sdhweftern [dliefen zufommen in einem fleinen Hof:
gimmer, | SHIGFE du, Hebi?" fllifierte Klava, ,Gud’ dod
mal den Mond an, wie er fliegt.”! Hedi antwortete nidht,
und flava beugte fich Gber ihr Bett. L UH, du [hlafft ja
body nicht”, fagte fie lachend. Gang unevmwartet erbielt
fie eine flatfchende Obrfeige, benn Hedi war gar nidt in
Laune, auf Klaras Gefdhwas eingugehen. Die Kleine ahnte
fa nicht, daf fie, Hedi, foeben in einem flnfsigpferdigen
Tourenwagen babinrafte, eine Staubbrille vor ben Uugen,
©trdbel fteuerte — wenn ein Preu p[aigte, fonnte es
eine fataftrophe geben.

Rlara fafi fHIC und fab dem Mond su. Fhr Geficht war
in Qidit getoudyt und ihre Yugen gleiften. Edyneeweif
unb leudtend war fie wie ein Gefpenft. Sie atmete das
Lidht ein, fie war angefiilit vom Licht, und gleifiendes Licht
flof durdy ibre Udern.

Das Paradies lag vor ihren Bliden ausgebreitet,

10
Qtfn widelte fidh frdftelnd in den Mantel.

@3 war [dyon das befte, fidy mit ven Latfachen abyu-
finden, nicht mahr? Sein Sug wirbe fabren, dasd fland
feft! €r wirde fabren, einerlel, was paffierte. Kifle
@efichter, fteife Berbeugungen, laute Unterhaltungen mit
erfiinftelt tubigen Stimmen. Dann aber fommt der Yugen=
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biid, wo man pldglich ein fernes Brummen fort. Die
Front! Frgenbwo in ber Cindbe Hlt ber Bug, nur nod
SMdnner, nur nod) Solbaten. Yutos, Wagen, Kommanbdo:
fimmen, Dunlelfeit, Schmul, Regen, der Gerudy einer
bben Gegend, Gefchiipe poltern, Granaten winfeln, ed ift
gany wie friher. Die Kametaben Triedhen aus bden Unters
ftanben, Hinbe fireden fich einem entgegen, man ift laut,
man it frdblidh, aber alles iff — Rige.

Gt wufite nidyt einmal, ob et {ie nod) in de alten Stellung
finben wirbe, Diefe Stellung lag Tag und Nadht unter
fchwerem Feuer, aber dody mwat fie angenehm im Bergleich
su ben flachen Grdben feinerseit in Flandern, we fie bis
an die Bruft im eifigen Waffer hodten und vollig geldhmt,
an 3wel Stoden elnherhumpelten,

Nber all bas ift es nidht, nicht Das Feuer, die Ndife, bie
RKalte, die Entbehrungen. €8 ift bas riefengrofie Untlif
e Tobes, Das ba Droufen lber ben Tridhterfeldern fteht.
G3 ift nichts ald bie grauenfafte Furdit vor dem Tobe,
mwenn man dag Seben liebt, nidhts jonft

Das allein ift die Wahrbeit! —

Gin freudiger Schred [dhmie jeinen Sdhritt,

Stand nidht etias Weified am Fenfter — Das weifie
Buch? Nein, nichts, der Refler einer Gaslaterne. Finiter
bas Haus. Das eifernc Gartentlivdhen war verfdhloffen.
Otto berlibrte den Drlider, er war eifig Talt. Die fahlen
Bmweige Der Bi[che peitfchten aufund ab, und Otto falh durd)
die brobelnbe Efeuwand hinturdy in Gdngen und Jimmern
Die feiligenfiguren in ibren grotesfen Berrenfungen.

Sie [chlicf, feft und tief, aber ibr Blid gltnzte tber dem
{chmarzen Haufe.

Quer durdy den braufenden, finftern Tiergarten fithrte
Ditos ey, Strdbel wolhnte bei ben Belten. Die Frohlicz
feit mufte jefit in diefer Stunbe ihren Hihepuntt erreicht
haben — ja, {chnell, {chnell! Gierig evraffen von der MNadt,
was nodh zu erraffen ift. Foet!
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Jmmey vafcher ging er balin, gepeitjcht von Vegierbe
und Qual. Die Beit wanberte unter ben Soblen feiner
Stiefel. Mit jebem Schritt wanbderte ein Stidchen Seit
riidwarts, ein gertretenes Staubforn Jeit flof mit rafender
Sdynelligheit jurid in Nidhts. Ja, Sand war die Jeit,
rinnenber Sand, rafend tinnenber Sand, nichts jonft. Ein
Meer, ein Sandmeer rinnt — und fchon ift ein Fabrhundert
vergangen — f{don ein Jahrtaufend. Ein Riefentrater
vinnt, und Stddte, Bilter, Kontinente fommen ing Gleiten
unb rinnen Binunter — ing Nichts. Beit, weld) entfeplicher
Begriff! Glidlid) Tiere und Sdtter, die ibn nicht fennen,

Sn biefem Moment trat Der Mond aus dem bunfeln
Gemdlt. Yudh er rafte dahin — mwie alles auf diefer Welt,
bag vor dem fidheren lntergang floh — rafte, obgleich
einige Jabrtaufenbe bei ibm feine Rolle {pielten. Uber
eines Tages mwiirbe feine langmeitige Bifage berflen und
er, jufommen mit bem Staub biefer Erbe, ben Sdhvanye
sipfel eines Kometen bilben, der jum grofien Staunen
ber Yfronomen pldglich vor der Linfe der Teleffope er:
fcheint — irgendwo in unbenibarer Ferne.

Nody fieben Stunben! Rafend filirzte Otto vormdrts,
Die Bmweige des broufenden Parfes griffen nadhy ibm.
Unb ploglidy {dhrie Otto — wild, wie ein Tier. Cr war
jung und er [iebte bas Leben,

11

@inen Hugenblid nurl” Sdion Hatte der Geneval bie
Mappe mit den Alien, die Heute nodh alle bearbeitet
werben muften, aufgejdilefjen. Den einen Schlifjel befaf
er, ben anbern Datte jein Bureauoffizier in Hinden. Kein
unbefugter Blid fonnte in biefe geheimen Uftenftide

bringen, e war alles bis ind Kleinfle woblorganifiert.
Gv lehnte iy im Seffel gurid. Die Teegefelljhaft bei
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Dora Hatte ihn exmibet. Nichis firengte ihn in lester Jeit
fo an mie bie Gefpradie burdeinanberidmirrender Stims
men, Unbers die Sisungen, die er mit einem Suden ber
Brauen lenfte! Uber in einer Gefellfdhaft, wo jeder glaubte
fpredien su Fdnnen, wann und wie lange unb twie laut es
ihm beliebte, ja: wie lout, bad war e8 — Einen Yugen:
blid nur —

Referoen — ungeheure Heere — wie eine Sturmflut
merben fie {ich babinmwdlzen. .. fdon [dlief ber General,

RKaum aber batte er die Wugen geldhloffen, faum Fam
bas erfte tiefe Rodeln aus feiner Bruft, da wurbe er audy
fdyon iwieder gemwedt., Ctwas pidte am Fenfter, wie ein
Ginger, ein Fingernagel. Er wandte den Kopf: burdy die
Sdyeibe ftarrte ein fleines, glanzendes, ftablblaves Gejicht.
Cine faufigrofe Larve von leudytendem Blau — in Der
Tat, ein intenfived Blau, wie eine Spiritusflamme in
einem bunfeln Raum — unbd erlojdhene Fijhaugen mit
einem foten Glang. Bon bdiefem flablblaven, wus fidh
felbft leuchtenben Gefidht ging Drobung und Hohn aus,
obfdion bas Gefidit ohne jebe Regung durdy die Scheiben
ftarrte.

Der Shreden, dent bas Gelidht burdh die Scheiben firablte,
war fo ftarf, baf Der General nun witflich) ermacite, G
hatte, mwie er jofort fonflatierte, eine volle Stunbe vers
fchlafen. Unwillficlidy wanbte er ben Blid zum Fenfter —
aber e mar natlrlidy nid)té gu feben, die griinen Bors
Bange waren dicht gefdhloffen. Cr rdufperte fich, laut und
ungeniert, wie es feine Gemohnheit mwar, und warf einen
Blid durdh die Borhdnge hinaus auf bie Strafe. Nidhts,
natiielich, Megen, Dunfelfieit, feine Seele weit und breit,

PIoglich aber fland bdiefes Gejidit, Dad ihn aufgefdredt
batte, wieber vor ihm — und zwar did)t vor ihm in ber
Luft bes Jimmers — audh bie ugen mit bem toten Glan;.
Gs ift, ja ja, es ift jener —von beute nachmittag, natlelid),
Dachte Der General. Er hatte Dad Seficht nachmittags faum
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beadyter. @8 ift jener Heine Ulte, der ben Brief dber:
bradyt Hat.

Ein fibrigens vbllig wirver Brief, den et nur Gberflogen
hatte — toivres und tdridhtes Seug, was diefer fleine Ulte
mit bem blauen Geficht. . . Ja, o ftedte der Brief eigent=
lich. SHier, nun fiebjt du, fdon biefer Umfdhlag —

Der Genernl fonnte aber nun nidt mebr wibexrftehen,
obfdhon die Uitenmappe bdidbiuchig balag, eigentlimlich,
€t war neugierig gerotden, mefr als das. Cr entfaltete
Den Drief und lag ihn — langlam, tmmer langfomer,
immer aufmerfiamer,

dBie Heute abend unter ber Lampe bes Fopers, ftieg
Rote in fein Geficht, aber nidyt eine leidhte Jiegelrdte,
fonbern — Feuer. Die Stirn legte fich in tiefe Falten —

ie —? Nein, in der Tat, er hatte Den Brief nicht
gelefen,

Aber —? IMWas wollte ex — gefallen, auf der Hibe der
Bier IWinbe, auf Quatre vents — nun, und — mwie? —
fogar von Juth {tand etwas hier, benn Ruth mwar ol
gemeint — wie? MNein — er hatte ben Brief wirflich nur
gany flichtig tberflogen — er erinnerte {ich nur, daff von
ber Bitte um eine Uubdieny die Rede mwar.

MWire — mehr nody, viel mebr ald roire:

— untertanigit bitte ich um eine Yubdiens. Mein einziger
©obn, Robert, hat unter bem Vefehl des Herrn Generals
gefdmpft. G ift am 5. Yuguft beim Sturm ouf Quatre
vents gefallen. Gr war begeifterter Solbat, Jdger, die
eingige Hoffnung und ber Stoly feiner Eltern. Jdhy bitte,
mir gnadigft mitzuteilen, two fein Grab [idh befinbet, und
befonbers, ob Das Grab nicdht den Granaten
auggefent ift! Dies beunvubigt midy fehr, fo daf
iy ganglich fehlafles gerorden bin —

Wie? Wag meint er? Ob das Grab —?

Der General ift in ungeheure Crrequng geraten, Seine
Nugen ftarren.
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Die Hohe! Fa, der Brief Hat die Crinnerung an bie
Hobe in feinem Blut gemwedt.

Dag dbunfle, mit Vorften beflanbene Ungeheuer qualmt
ploglich wieber vor den Uugen bes Generals: Quatre vents!
Der 4., 5, und 6. Uuguft — am Ubend bes 6. war fie verloren!

Am 4., 5. und 6. ratterten die Laftautos voriber, ber
Sdhymuf fprite — bebangen mit Sdwdrmen von Men=
fchen. ote Befidhter, jchmeifibelle Yugen — fie [hmangen
die Helme: burta — und der General, auf der Treppe
feines Schlofjes — [alutierte. Weldres Feuer! Die Erde
bebte — jest hiorte er es mwieber! Die Holle! Brennend
{Hirzte ein frangojifches Flugzeug in den Schlofpart, mitten
in ben Mofengarten,

aetr General, die Jdgerbataillone!”

S5y Fomme.”!

Unb bie Yutos {dhaulelten, rollten, vaften: Hurral

Die Hobe von Quatre vents mwar ein Friedhof von wdlf
Gtodierfen. Deutfche, Franzofen, Deutjdhe, Franzofen.
Aber fie lagen nicht nachy Nationen gefdhichtet, die Minen
tiffen gange Gtodmwerle Hodh und {cdhleuderten die Toten
burdy bie Quft. Der Spaten fHef auf den Schidel eines
Brangofen, baneben traf er auf einen beut{dhen Jnfanteries
fliefel. Uuch auf Knodhen ftied er, nicht auf frifche, fonbdern
auf alte gelbe Knodhen und Sleletteile, denn auf der Hife
von Quatre vents Patte ful) ein alter Friedhof befunden.,
Gin Dorf lag frither da vben — wo way e8 bin? Jn Utome
germalmt, Die Minen hatten die Kuppe der Hobe abge:
tragen. Sentnermweife wurbe Dynamit in die Stollen geffopft
— gange Kompagnien und Bataillone flogen hodh — hodh
Deutfchland! — vive la France! ie fehrten nidt mwieder,

Der General hatte bie Hohe nur 3weimal betveten. Ein=
mal in einer fternenflaren Macht (wie unvergeflid) funfelten
bic Geftirnel), ale es gany rubig war, Die Laufgraben
houdten eine eifige Kalte und fauligen Gerudy aug, man
frat auf Korper und mwufite nicht, ob fie lebten ober tot
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mwaren — fonit batte die Hibe, tiber bie vereingelte Kugeln
sifdhten, nichis Jurditbares, und der General fagte jich im
ftillen, baf all tie Gefchichten von den Schreden ber
Hohe von Quatre vents hbertrieben wdren, Das gmweites
mal zeigte die Hohe jdhon etrwas mebr ife wahred Gefidit,
Der General fam am grauenden Morgen, und die Frans
gofen mwarfen fdywere Fligelminen, die wie einfhivzende
Haufer frachten. @angze Schrodrme ber langhélfigen, aie-
tigen Raubodgel ftiefen auf die Kuppe herab. Sumweilen
fehob man ibn Baftig in einen Unterftand ober einen Quet=
gang, twenn ber Sdhatten ber Mine in der Nibe nieber=
roujdite, Denn er, der General, hatte fich nicht von ber
Stelle gertibet, Ungefichts feiner Offiziere und Leute, die
aus Den Stollen lugten, Batte ex fidh ohne Wimpernzuden
in Stiide reifjen lafjen. Damald paffierte ihm audy die —
offen gugeftanben — Ulbernbeit mit jener ungejehidten
Brage. Nun robl, jein Gebirn hatte unter vem Eindrud
ber Derabftofenben Stablodgel und bes Laminenfrachens
einfady verfagt. Jn einem eingecbneten Grabenfhid fag
ein blutgetranftes Tudy, etwas wie eine jerfepte Unters
fofe, in ciner Radje von Blut, €8 mwar fo viel Blut, baf
ber eneral feinedwegs vermuten Fonnte — Fury und gut,
er fragte: ,Ma, ibr babt wobl gefdilachtet 7 Meldhe unbe:
greiflide Albernbeit. — Die Grabenoffiziere antworteten
mit einem vetlegenen Lddheln. Unbd pldlich fab der General
ein Stild von einem Men{dhen an der Grabenwand Heben,
baneben ein ©tid des Hinterfopfes mit furgen Daaren,
Wie peinlich war ihm bdie Frage! Noch beute erinnert er
fidh voller Scham beutlid) des verlegenen Ldchelns ber
ibernadytigten, vom Grabenbienft befhmutten: Offiziere.

Um adit Uhr faf er [dhon mwieber in {einem Quartier
beim Frupftid.

Cin brittes SNal befrat ber General die Hohe nidit.

Gr fab fie bag lestemal, al8 jie verlorenging, bad eift
et {ab nidht bie Hobe, fondern Nacht und ein Bitjchel roter
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Notfignale, bie ohne Unterbredhung in der Nacht aufglihten
— Hiffe!l — und Hoffnungslos fanten.

Das alfo war Quatre vents.

Sdywer atmend ging ber General hin und Ber.

Deutlich Borte er wieder die Stimme bed Ubjus
tanten. Die Jdgerbataillone, Herr Generall Alfo auf
¢inem Diefer Yutod faf er — unter Dundert andern
— mit Den toten Gefidhtern und den {dhweifgleifenden
Yugen — er, fener — wie bief e doch — Mobert!
9Ym 5.! Fa, am b, da haite er nodh Hoffnung — am
Mittag Des 6. mwurde er fdhmanlend und befahl einen
lesten Gegenangriff — am Ubend, ba waren nur nody die
toten Leudhtfugeln. ..

Gejt allmdblich vexflog bie Erregung. Plbslich Tag
bie bidbduchige Uftentafdie riever auf dem Schreibtifdh,

Gonbetbare Menfdhen gab es! Sein Grab? Daf men
¢8 wagen burfte, ihm fold) einen Brief zu jenben!

Und Da — was {dhrieb ex am Sehluf:

— foliten Grzelleny geneigt fein, mir biefe Yubiens ju
bewilligen, {o Idnnte id) Mitteilungen iiber bas gndbdige
Srdulein madhen, die Erzelleny gewifi inteveffieren rir:
pen. Gin Ungldiider. —

%a, [onberbate Menjdien., . .

Der General zerrifi den Brief und warf die Fehen in
den Papierforb. Schon war er in die Uften vertieft.

Aber nod) nadh einer Stunbde sitterte feine Hand: Hatte
man ihm bdamald die verlangte Unterftibung gejchidt —
nods heute wére Quatre vents in feiner Hond!

12
ginb Gle es, Dtto "
b dachte [chon, bie Polizei fommt, Sie madhen
wiebet einen foldh furchtbaren Ldrm.!
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Gtrdbel dffnete feinen Gaften felbft. Cr Batte nadh
sebn Uy Feine Dienftboten mehr im Haufe, um gdnzlich
ungeniert fein ju fonnen,

Wiifter Larm brang aus der Wobnung, Das gange Haus
bebte. Diefer Herr Strobel — ober Hevr v, Strobel,
niemand mwufite es genau — befaf vor dem Sriege nichts
al efn paar gutfigende Unzlige, darunter etnen {dHmwary
weif farierten Sommerangug, der fo auffallend wayr, bafi
man fid) heute noch an ihn erinnerte, einen Sylinder und
einige Paar [ehr elegante, etvas bandphafte Schuhe. Das
mwar alles, was er befaf — bdazu Begtehungen.

feute war ev veid), er Batte eine Motorenfabril, und
{eine Begiehungen mwaren nod) bejfer geworden.

Cr war auch furge Beit im Felde — aber bas war eine
@efchichte firr ficy. ..

o Ieldh abjeheuliches Wetter”, vief Otto aus und {diisttelte
fidh. ©eine Uugen fladerten vor Unrube.

+Das Wetter ift nidht as Schlimmite”, erwiderte Strdbel,
per fich in einen Seffel der Diele geworfen hatte und die
Ladjdhube gegeneinanber flappte. ,,E8 ift bie Finfternis!
Gine nordifhe Stabt ofme KLicht — mie ftellen Sie fich
bas vor? €3 ift ein {dhlechter Schers! Eine nordijdie Stabt
ift ber Ginfternis abgerungen und dag Prodult tes Lidhts,
Das Licht gab ihr Snfpiration, Cnergle, Laune. Jm Siliden
— ©ie mwaven nie im Siiben? — da braudht man Fein
Licht — Himmel, Sterne. — Uber hier oben? DObne Lidht
finft eine norbijhe Stabt iwieder in Bebeutungslofigleit
surid,  Berbunfeln Sie London und es wird ein grms
feliger, Feiner Fifchereihafen —.

Jennen Sie Derlin eine nordijdhe Stadt?!

Matlelich. €3 fiel fetiher nur nidht auf. Jedenfalls aber
— {ehlimm, Dtto, [chlimm! — geht biefe Stadt vor die Hunde.
Sa vielleidht ift es {dhon fo weit—mir mwiffen ed nicht mehr —

Stto fchraf gufammen: Drinnen fiel ein Sehuf, Ge:
fchrei.  Handetlatichen.
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SBied bet Shnen gefdhofien 2

,Ja, bie Feuermwalze ift hier, produgiert fich als Kunfl
{hiihe, — Sie fennen ihn Doch? Hauptmann Fall”

Der Dualm, die Gefichter, der wilbe Lorm — von DOito
wich augenblidlidy alle Unrube. Fene unvergefliche Syene
glitt ihm bureh ben Sinn: in der Nacht, bevor bas Negiment
ins Jeld riidte, batte einer Der Kameraben, ein Haupte
mann Below — Tange tot, und ywar als erfter gefallen —
ber fich vom Riebesmalhl friber suriidiiehen mwollte, eine
Drofdfe ans Kafino beflelit. Man Taufte bem RKutfder
hochit einfach die Drofchfe ab! Diefe Drofdyfe wurde bei
ver ©teintreppe aufgeftellt, die finfundymwanziy Stufen
tief vom Kafino in den Parl hinunterfiihrre. Freiwillige
oor!  Yugenblidlich war die Drojdhfe uberfullt. IBie ein
Sdywarm hingen die Kameraden auf dem Gefafrt. ECin
fleiner Sdhoung, unb die Fabrt in die Tiefe begann, Die
Drofdyfe zerfprang in taufend Stirde, aber nidits paffierte,

&ie alle indeffen — von allen Offizieren des Regiments
lebten nur nodh fedis, el daven waren Krippel.

Mit ftrablender Miene trat Otto ein, beveit, {ich) fopfiber
in den Strudel ber Froblidhleit zu ftirzen und jede Yus:
gelaffenbeit mitsumachen.  Wobltuend {hlug ihm bie
Utmofphdre der RKameradfdhaftlichieit entgegen.  Hier
fannte man ibn. Hier wufte man jum Beifpiel, daf er
1915 einen frangdfijhen Offizier, Der vermundet jmijdien
ben Eitellungen liegengeblieben wax, trof aller Knallerei
in den Graben gefchleppt hatte — nidht ausd Barmbergig:
feit, nein, nur um zu zeigen, was fir ein Buride diefer
Hedyt=Dabenberg war!

TReldye Gefelljchaft! Faft alle evarant, fabl und erjdhdpft,
Hauptmann Wunderlichs Belle Kagenaugen blinften, die
friiden lebnten rie immer binter feinem Seffel. Ein
fchmarzer Glacéhandjchuh fber der Holzhand. Ein junger,
totenbleidher Qeutnant mit {drdggeneigtem, verbunbenem
SKopf, aus dbem Lagorett entfprungen. €in Herr im Smos
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fing, Blond unb [dhdn, ben leeten Urmel in bie Tafdhe
gejdhoben, Auch einige gefdhorene BWillardbFugeldpfe mit
Knollen am Sdydbel waren da, Majore, Hauptleute. Yber
fie mwaren in ber Minoritdt, Ein grines Gefidht, mit Monokel,
felbft ein Blinder faffi da, vergniigt ins RLidt blingelnd,
Dtto erblidte audh einige Offiziere [eines Waters: ben
Ubjutanten TWeifbadh, ben bimenbaften Major Wolff,
Biele von ihnen mwaren breimal, fiinfmal permunbet ge-
mwefen, morgen fonnte bie Reibe wicber an fie tommen,
Der Krieg jog [ich bin.

Ulle aber maren in angeregter Stimmung, und auf
ibren faflen, zerfurchten, verrifteten Gefichtern lag ein
leiht{innigey, finblicher Ausbrud.

#Uljo Bier ift e — Bler Fommt ex!” fdhrie Hauptmann
Balf Otto entgegen, Diefer Houptmann Falf, mit dem
fonberbaren Spignamen ,Feuermalze”, roar ein Heiner,
Happerbiirrer Menfd, rothaarig, mit flaubgravem Geficht —
nut um die Yugen zogen frante gelbe und olivgriine Ringe,
Er fprach Baftig und mit einer Hoben Kehlfcpffimme, die
unangenehm und herausfordernd Hang. Wie Hauptmann
Punberlich, der Menjhenjdger, trug er ben hddften friegs-
orben. €r war ein verwegener Burjde, Hatte die {hlimmiten
Zage an allen Fronten mitgemadt, und fiir bie, die ibn
fannten, war es unbegreiffich, baf er fiberhaupt nodh
lebte. Gr felbft bebauptete Tugelficher su fein. Fmmer
toieber taudyte er von Reit ju Jeit in Berlin auf, um die
mwenigen Tage Urfaub ju durdyjdhmdrmen. Dann fam er
brei, vier Tage nidht ins Bett, und erft auf der Riidreife
gur Jront {dlief et fich aus,

oRajd, Hecht!” fhrie er unt fuchielte mit einer Piftole,
»Sie tonnen bie Saharet geminnen!”

Cben bdiefe Saharet filirzte fich Otto mit einem Heinen
Rapenfdhrel entgegen.

Die werden [eben,” tief [ie, ,id) Tenne Otto —I"

Sie war ein Heiner {dhwarzhaariger Jrrwifd) mit runden
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Ragenaugen. Jhrer — febr entfernten — Uhnlichleit mit
ber Tangerin Sadavet verdantte fie ifren Mamen, Friiher
Dief [ie — ja, wer follte es wiffen? Strdbel hielt fie als
eine Art Haustage. Sie rvifelte [ih auf den Seffeln, teles
phonierte, bag war ifre gange Beldiftigung. Sie fpradh
geglert mie eine Wusldnderin, eine Ruffin, eine rufjifche
Blrftin, und fpielte die grofe Dame. IMit einem Wort,
fie war ungeheuer [icherlich. Weldhen Grund hatte aud
©trdbel jonft gebabt, die Sabaret zu balten?

%a, aljo bie Sadhe war die: die Sabaret follte aqusge:
fchoffen mwerben, als Preid {ozujagen. Gie wollte bem
ein Sdydferftiindehen gewdbren, mit ober obme Publifum,
ber [ih ein Glos vom fopf [dhiefen loffen wirde, Jn
itgenteinem Dorfladttheater hitte [ie einmal TWilhelm
Zell gefehen.

nibgemadit, gut, abgemadit!” Hauptmann Feuermalze
batte foeben giwei Lifbrgldschen auf finf Meter Entfernung
freibandig vom Bifett gefchoffen, er war zu allem bereit —
ein Glas vom Kopf, {hdn — bitte nur ju befehlen,

Hier aber begannen bie Gdywierigleiten. Niemand
Batte Cuft, feinen Kopf ju ristieren — [hon mwar die Sabharet
gefrantt, bofi man ifre Schiferftinddhen o niedrig eins
fhapte, [ie lief die Kapenaugen im RKreife geen, fdhmollte,
bettelte — da fam Otto, und fie fitirgte fich auf ihn,

Otto, ber Retter, der Lohengrin ber Sabaret!

Die Uugen der Kameraden, alle Blide waren auf ihn
geridhtet, bas @eldchter, bas flehende Schmeicheln Det
feinen Gaborvet, Otto fonnte nicht widberfteben. Obne
au Uberlegen, befeelt vom Tunfche gleidh in ben Mittel:
punit der Gefelliaft ju treten — nein, was fir ein toller
Junge mwar dodh diefer Otto] — erfldrte er fich augenblids |
lih bereit. Gin Glas Seft, und bie Borftellung fann bes
ginnen.

»Bie? Sofort? — Bravs! Ungeheurer Beifalll

Die Sobaret tangte vor Entzliden auf einem Bein und
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tatjdhte in bie Handdjen. , A, wie reizend, diefer Ottol"
Hoft perfonfich fredenjte fie Das Glas Seft,

LUlio og, fertigmadhen, [chrie Dauptmonn Falf mit
wilben Yugen.

Unter Geladiter und Schetzen mwurbe Otto gegen eine
SWanb geftelit. €8 zeigte fich indeffen sur allgemeinen Ber=
mwunberung, baf ein Glas auf feinem Shibel nidt fo ohne
weiteres ftand. Cin fleines Budh, bitte! Darauf alfo ftellte
ter fleine aus bem Lagavett entfprungene Leutnant mit
pem verbunbenen fopf ein Selftglas. Sofort aber pro=
teftierte bie Sabaret, Das Glas war ju grof. Was follte
bas fiir ein funfiftid fein? Sie felbjt fudte ein Heines
$Weinglas heraus, riidte einen Stubl feran und flellte es
cigenbindig auf Ottod Kopf. ,Mein, mwie reizend von
Shnen, Ottol"

Jun, fertig, Tos,” fdhrie die Feuermalze, ,macht Plas."

2Ulfo — ein Schdferftindhen ?

o Biefo ein Schaferftinbden? Nein, nein —"

»IRag aljo —

,Cinen Kuf — Otto! Einen Kuf!”

,Shon — aud) fite ein Kifiden madhe idh es."

,Burlid!  Spredhen Sie nicht, DHeht, fonft fallt das
Glas berunter.”

&8 ift ein odlliger Waknfinn!" proteflierte Major Wolff,
ber Hiine, der nody einigermafien niichtern mwor. ,Sie
follten es verbieten, Strobell”

Berbieten, mwiefo?" entgegnete Strdbel erftaunt. ,MNies
mand Bat weniger Redhte als bey Wirt."

Hauptmann Falf ftdefte fich mit einem Kognaf.

JBenn Sie glauben, bdaf ith emwig bier flebenbleiben
werde”, fagte Otto ungebuldig, und das Glos madelte auf
feinem SKopfe.

Eofort, bitte — ich erdffne dad Feuer'!, {dirie Houpts
mann Falk.

Adhtung, meine Hevven!’ Hauptmann Falf {dhwang die
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Piftole, Aber in diefem Yugenblid warf ihn der Raujdy
einige ©dnitte jur Seite, Er mwanbdte fich empdrt um.
) blrte geboriamﬁ, midh nicht an bden Rodfchofen zu
serren —

Sie follten lieber bie Sache fein laffen”, fagte Major
MWolff.

Beshalb benn 2 {dhrie Houptmann Fall mif twitender
Miene. ,Sobald idy abbriide, {tebe id) wie eine Statue,
Sie fonnen fidh auf mich verlafjen. Aljo fos, ich erdffne
bas Feuer,”

Rubel” rief bie Sabaret und prefite bie Hinbe auf bas
Herz. IWie {pannend es bod) war!

Der Lauf ver Piftole war auf Otto geriditet. Langfam
bemwegte fich das runbe Lody an ihm in bie Hohe. ,Daff miv
jest niemand ein MWort rvedet,” {dirie Hauptmann Falf,
Jlonft fdhiege id) Hedyt bie Kugel in den Kopf.”! Wlles war
méuschenfill. Die Sabaret ftand mit gefalteten Handen,
©Gtrobel betraditete voll Jnterefje Dtto, der unmerflich
mit ben Yugen zwinferte, ol die Mindung der Piftole
sifdhen feine Uugen gerichtet mar,

Dtto hatte eine gany gleichmitige, etwas beluftigte Miene
aufgefest. Sch winfdye jeit nur bas eine, dachte er, baf
mir bie Kugel mitten in die Stirn fahet, Mitten in bie
Stirn und Schluf! So brivde dboch ab! Er war gang rubig. ..

Da wanberte bag Lodh der Minbung um einen Milli=
meter hdher. Hauptmann Falf hatte die 3ahne jufammens
gebiffen, fo baf bdie Badenfnocdhen aus feinem grauen,
mageren Geficht vorjtanben. Dann bielt ex den Utem an,
und im gleidyen Augenblid gerfplitterte dag Glas.

Beldyer Beifall! Weldpe Dvationen!

Nugenblidlich aber ergriff die Sabaret, aus Kofetterie,
bie Fludht. Glafer zerideliten, Stihle fraditen. Sie riff
eine Tijchbede mit allem, was barauf war, Herunter. Yus
Hoflichleit, aud gar feinem anbern Grund, hatte Otto bie
Berfolgung aufgenommen. Diefer [hmale, armielige Mund
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teiste ibn nicht, Endlich Datte fidh die Saharet in der Cde
ber Bibliothe! verrannt. Sie fonnte weber vormdrts nod
riidmdets und verfudite, an ben Blicherregalen in ble Hobe
3u flettern. Uber als aud) das nidht gelang, ergab fie fich,
um Hilfe [dreiend, in ibr Schidfal.

Sdyon Hotte Otto die Hinbe ausgefiredt — pldflich aber
{chwantte er und wurde weiff wie eine Wand, Erregt von
Der Saqd, beraujdht, batte ihn ploglich Schrvinbel ergriffen.
Das Gefidit ber Sabaret ver[hwamm, ihre Uugen — ein
entfefliches, Balboermeftes Geficht erfchien, mit blinfenden
Bdhnen, ein Totenantlis,

53 werde fallen!” fubr es ihm durch ben Sinm, mit
ber Gewifbheit einer Erleudhtung, die Feinen Bmeifel ju:
1&ft. Und dies war der Yugenblid, wo er bleidy wie eine
Wand wurde.

Piever ermeiterten fidh feine Pupillen, mwieber wurden
feine Yugen zu Kratern voller Grauen, Ja, jebit Gatte ev
vetftanben.

er‘bofolabe Fnabbernd hodte die Sabaret hod) oben auf
dem Kiubfeffel, in bem ber himenbafte Major TWolff
fafi, ter die Bank hielt. Die fablen, vermifteten Gefichter
mit ben arauen Sdldfen Drangten i) um ben Li[d).
Rarten, Banknoten flatterten. Uudy ber Blinbe fpielte, er
madhte mit dem Cinarmigen im Smoling ein Kompanie-
gejehdft. Tur Stedbel fpielte nicht. Er fiillte die Gldjer.

Otto gewann — gang im Gegenfap zu feinem [prich
wortlihen Pech beim Spiel. JFm Uugenblid batte er,
obfdon er obne jebe [lberfegung, vilfig finnlos fpielte,
preitaufend SMarf gemonnen. Yudh bas war auffallend!

Und wenn i falle, dadhte er, was ift dabei? DBiele
Hunberttaufend find gefallen, weshald [ollte ich, gerade
ich, ver{hont bleiben? €s ift {chlieflich vdllig egal!

Ttoch einmal, einmal nody wollen it bas Schidjal bez
fragen —
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Die Bant war in eine Verluftierie gevaten, Sie hatte
fechgmal bezablt, und es twar vdlfig unmahr{deinlich, daf
bas Glid ein jiebentes Mal gegen fie war,

Dreitaufend Matt Einfas, Herr Major?” fragte Dtto,
Gemann er, gegen alle Gefepe ber Wabricheinlichleit, nun,
{o militde ex es glauben, fo war es fider. ..

Die Bant verlor ein jicbentes Mal.

33 werde fallen, gut!”— Otts 38bite die Sheine, die
man ihm zujdiod, und ftedte jie in die Tafde.

Jnd i wetde fie nie wieberfehen!

Er ftand auf.

o Biertaufendoreibunbert — erftes Sefdhiip —!" fom:
manbierte Hauptmann Weifibadh, der in einem Seffel
eingefdhlafen war und mit offenem Munde balag, die
bleidye ©tirn in Falten zerinittert.

13
;.)‘taef)t, ber JRegen tiefelte, {dhwarzer HRegen,

Die Riefenftadt [dhlief, lie Teudhte im Sdlaf, Die
Menfdhen {dmisten in ihren Betten, trof der eifigen Kalte
er Wohnungen. Der falte Schrveif ftand auf ihren Stirnen,
mit offenen Vugen ftatrien {ie in die Dunlelheit, €3 mwar
nicht mebr mwie frifer, ba dle Riefenflabt nachts aufidirie —
mweifit du nod), am Unfang ded Krieges? Jn jeder Nadht
gellten entfehliche Sdhreiec ous Haufern und Hifen,
furdtbares Jammern und veryweifeltes Shludizen — bdie
Depefdhen vegneten herab auf bie Riefenftabt: gefallen,
gefallen, dein Sobn, bein Gatte, bein Geliebter, der Cr:
ndfrer deiner Kinder, gefallen, gefallen — unbd die Riefen-
{tadt {chrie! Das Geléute der Gloden, die die Siege feierten,
fummte nody in der Luft, mit Blumen gefdhmitdie Jings
linge und bartige Manner filirsten fich hinaug —

Tun fdirien fie nidht mebr, fie logen ftill, die verbrallten
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Singer in die Bruft gejdhlagen, fie fepten fich in den Betten
auf und flifterten — einen Namen,

Stilt lag bie grofe Stadt und bunfel.

Crlojchen die Feuersbrinfle, die nachtlich aus den Bahn:
fhofen emporloberten und ben Himmel rdteten, friber,
nur nody fdheue Lichtnebel fiber ber unendlichen Finfter:
nig ber verfoblten Stadt. Heulend unbdb winfelnd rollten
bie Bige gwifchen ben finflern Haufern. €3 waren die
Lransporte, die ded Nadts in die Stabt [dhlicdhen, in bie
falbbunfeln Bahnhofe, und bdie blutenden Menfchen von
ben Sdladhtfeldern braditen, Diefelben, die mit Blumen
gefchmiidt die Stabt verlafjen hatten. Der Tag burfte fie
nicht erbliden. Riefenfdhatten fhaniten {iber die Hohen,
vetftaubten Babnbhofemauern, Tragbabhren glitten hin und
her, Yutomobile [dhlidhen auf ihren Gummirddbern ver:
ftoblen turdy die Strafien, bin und juriid, hin und zurid,
Dann erlofdyen die Bahnhdfe und verfanfen in die Dunfel
beit, bi8 mwieder ein Bug mwinfelte und {dyrie: id) bringe
fie... Unb mieder fhanften bie Riefenchatten dber
bie verflaubten Badifleinrdnbde, mwieder glitten die Trags
bafren hin und Ber, wieder {dhlichen die Yutomobile auf
ifren Gummirdbern verfiohlen burd) die Strafien, hin unb
surid, Die gange Nadht indurdy, jede Nadit.

Sdhon minfelt ein neuer Sug — und viele find nodh unter=
wegs, weit bdraufen zwijden den RKartoffelddern und
Ribenfelvern, fiber die Der Regen fegt. Biele, Uber:
taufenbe —

Jn jeder Macht [dhldgt bie Flut bdes blutigen Djeans
big ins Hery der Stadt,

Jm Grauen bes Tages aber fabren bie ftillen TWagen
pon ben Lagaretten burd) bie Vorftidte, immer meiter,
big ju ben Frievhéfen. Mit RKiften belaben. Darin liegen
fie, bie mit Blumen gejchmiictt hinauszogen, ohne Kleider,
ofne Gtiefel, ofne TWajde, nadt, aber fie frieren nidt
mebr. @8 ift Unfang Februar des Jabres 1918 —
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Stumm fliefen bieStrafen dabin, obine Ende. Hibnifdhe
®efpenfter bie Laternen an ben Cden. Un ben augs
gebrannten Hiufern béngen windidhief die Firmenidilver.
Riefenbuchftaben, Talt, bleidh, Leichen, Die MNamen find
nicht mebr, bie Jirmen find erlofdien, bie Magazine
find feer. Sn der finftern MNadit fommen die Sdhatten
sutiid, figen an ben Sdyreibtijden der Bureaus, {dyleichen
burd) die leeren Magazine. Schatten wimmeln bie Treppen
Perab, Boten, Brieftrdger, gefallen. Strafentehrer fegen
bie finftern Gtrafien, gefallen. Sdyatten von Smnibufjen
bufden zwifden ben Fluten treibender Sdatten dabin,
bie bie Strafen lberjdhmwemmen, ein Meer. Die Kutfder
ber Omnibuffe gefallen, die flinfen Pferde gefallen. In
jeber Tacht fehren die Toten in bdie tote Riefenfladt jurid,

Inaftlidy fugt der Wadpter um die Ede. Seine 3dhne
Happern vor Fuedht, die leidenbaften Riefenbuchftaben
an den Hiufermanbden ftavren ouf ihn, fie mwinfen, fie lideln
fo eigentimlich — ach!

Da erzittert die tote Strafel Ein Sdhritt drobhnt, rafdh,
¢ilig, Gin Sturmidhritt, ber Sdritt eines Ldufers, ber
tabinjagt. Gine Stimme ruft. Die {dlaflofen Menjdjen
in ben Falten Betten ridhten fich ouf: fhauerlid) hallt bie
Gtimme burd) die dunfle Stadt, Die dheifigen Haare
ftrduben ficdh — mwas cuft ex? Wieber? TWie in jeber Nadht. ..

Gin weiter, felbgrauet Solbatenmantel flattert um bie
bunfle Gde. €r jogt dburd) bie Strafen! Hanbe, jum Flud)
geftredt, zingeln empor. Drdfinend rollt bie Stimme
liber bie jdymarzen Hiufer.

Dehe, wehe benen, die auf der Erbe wohnen!”

Sind es bieje iBorte?

Die Menjdyen, bie in ben Betten hordhen, berfteben bie
Worte nicht. €8 find uralte Worte, taufendjifrige, fie
fublen e8, ed jind MWorte bes Fludyd und bes Untergangs,

Der Wadhter entflieht, Ein Solbat! Flinl {ind fie beute
mit dem Meffer. ..
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St ber Ferne fchon [dhallt Die Stimme, Sie vollt die
endlofen Strafien entlang, binaus in die BVorftadte, Hinaus
auf das flache Feld. Lange nodh hangt ihr Hall wifden
den fdlafenben Haujern.

Die Hauseden find finfler. Uber jobald der meite Sols
batenmantel an ibnen voriberflattert, {trablt pldglich
Ridht aus den dunfeln MWanben: die [hmarzen Steine
Baben ein Yuge aufgefchlagen. €in Wort leudhtet aus der
Dunfelheit:

o Ulle Bdller {ind Briaderl”

Salfreif flattert ber mweite Soldatenmantel im Schein
einer fernen Qaterne — fdhon ift er verjdywunben. —

Wiever ift es fHll, wieder liegt die Niefenitadt tot wie
eine Stadt aus Ulde.

Draufen aber, die Borftadte gleifiten. Um die Stadt
aus Ajdhe fdhmwang ein Girtel blendenben Ldjts — die
gleifenben Feenpaldfte der Fabrifen hwammen in der
Nacht. Der tote Dampf zifdhte, aus den Schloten quollen
Schatten, dict und fdhiwary roie bei Kriegsfdiffen in voller
Tabrt,  Die Raber [hwangen, ber Boben jitterte,
Ubertaufende ftanden an ben Drehbanfen, tas DI
{priste — Ubertaufenbe [dyleppten Granaten, fdhraubten,
polierten, Ubertaufende von fberndchtigen bleichen Ut
beiterinnen fafien im grellen Ridit ber Bogenlampen an
ten Urbeitstifchen, filllten, wogen, verjchniirten.

1lnd bie jdhweten Slige Feuchten dabin, Hinaus.

Dag ganze Lanbd arbeitete in diefer Nacht, in feder Nacht,
Millionen Hanbe — Dder Tod mwar ibr Befteller,

14
:92\7 Tiergarten braufte, in feiner Tiefe grollte es mwie
bie Brandung des Meeres. Die Wipfel mablten in
ber Ginfternis, unb sumeilen peitichte ein Biveig ohne
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jeven Grund rafend ben Himmel. Dbne Yuffdren flof
der MRegen Berab.

Tinflernis, Tein Licht ioeit und breit. Dody Halt, im
Haufe des Generals wurbe nun ein Fenfter hell. Es mwar
bas Fenfter gleidh rechts vom Hauseingang, Ottos Simmer,

Der Morgen tvar nabe.

9Ym Rande Des Tiergartens fland ein Sdhusmann in
feinem Regenmantel. Gt Horchte. €in Schuf —? Cr
{dhabte mit ben [dhmeren Stiefeln auf bem Pflofter und
ging ein paar Schritte tber die Strafle. Er blidte Hinliber
3 Den Gdsten, hinter denen bie Regierungsgebiude legen,
Bielleicht Hat fich jemand in den Regierungdgebiuben ers
fdoffen? Gin Minifter? Wie? TWie? Und doch ein Schup,
jogte ber Schugmann und zog fich tiefer in dag Dunfel
bes Tiergartens zurid. Sebe Macht erjdof fich hier jes
mand — ¢in Soldat, ein Banlrotteur, ein Berjdymakter.
Der Schupmann bohrte feine Yugen in den finftern Park
und verfudte mit feinem Poliziftenblif das Dunkel ju
{dhreden.

Smmer nodh war Ottos Jimmer, gleidh redits vom
Hauseingang, bell erleuchtet. Jmmer noch fong melanz
holijdh Der Regen.

Nun aber dimmeste LUcht auch in den Gemadyern linis
oom Houseingang. Die Tire jum Schlafzimmer des
Generald wurde gedffnet, und ein Schleier von Lidht brang
burd) die Gardinen.

Da erfdhien die breite Geftalt Des Generals in ber lichten
Thire, Der Geneval war im Schlafrod und toumelte jdlafz
trunfer. Gt verlor immersu bie zinnoberroten Pantoffeln,
wdbhrend e fich in das Borbersimmer taftete. Ein Schatten
frodh oot ihm ber.

e fagft tu —2¢ G rhujperte fich, feine Mundhdhle
war ausgetrodnet, denn der General {dhlief mit offenem
Munbe und {dhnarchte, ,Berleht, fagft ou —?* Er be=
mithte fich, bie Schnur des Schlafrods zuzuziehen, um fich
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nidit gu erldlten. ©dyon wieber Hatte er einen Pantoffel
verloren unbd faftete mit bem nadten Fufe danach.

oUn er Hand — der Herr Oberleutnant —

pMan follte bod) meinen, daf er mit Schufmaffen
umgzugeben verfteht!” {drie der General ben Buridhen an.
€igentlich hatte er bies Otto jagen follen, aber in berartigen
Yugenbliden wandte ex fich mit Borliebe an Untergebene,

wMadhe Licht!"

Bornrot tagte der Kopf aus bem fleifdfarbenen Sehlaf:
rod. Uudh diefer Sechlafrod geigte Earmefinrote ufidlige,
nicht [o grof wie der Pantel, aber von ber gleidhen Farbe.

pBeim Paden alfjo —2 TWas {oll bas Geftotter!”

Der Herr Dberleutnant wollte den Revolver in bie
Rifte {dyicben, ba ging er o8 — gang von felbft. Er ift
fchon einmal losgegangen.”

it wittenden Sehritten ging ber General durdh bie
Bimmer, Der fleijhfarbene Schlafeod webte. Ploslich
aber Bielt exr den Sdyritt an unbd tafiete mit bex Hand gegen
einen Tdrrahmen. ,Cin Glas Waffer, Jalob”, fagte er,
pHnd bann — Borft bu — wede meine Todhter, jofort —
aber nidht du follfE fie weden — jondern wede Therefe,
unb Lherefe foll meine Todjter weden. MWangel foll jofort
bas Yuto Holen.”

Das Blut war aus feinem Kopf gemidhen, er war totens
bleid) geworben. Er taumelte ein paar Heine Schrittdhen
tiidmirts, bis feine Hand eine Stitge an einem Seffel
fanb. Der Utem pfiff in furzen Stofen aus jeiner Bruft.

oAnd nun alfo ein Glas Wajfer!”

Der General hatte nur einen filidtigen Blid Ddurdy
Ottod Palboffene Tie geworfen. Otto fland geftiefelt und
gefpornt, vafiert unb frifiext, fir und fertig zur Ybreife.
Uuf bem Boben lag die gepadte Heine graue Offiziers:
fifte. €r fab odllig nihtern aus, gejammelt, obne jede
©pur von Betrunfenheit.

Und bann ein Handtud) — jufemmengerollt, wie ein
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blutiger Klumpen . . . €8 war eine Schimwddie des Generals,
bafi er Pein Blut fehen tonnte. €8 war ihm immer pein:
lich gemefen — im Felbe, wo es fid) Dodh nicht vermeiden
lieh — aber ed war eine Sdwade, die er {don in der
Rabettenzeit gehabt batte. €8 mwar gang boffnungdlos,
dagegen angufdampfen,

Man bdrte Therefe an Ruths Lire podien. Man Horte
fie balblaut rufen. Dann ging bie Tire. Therefe ver:
fchoand in Ruths Jimmer und fam nidt mwieder.

Run? :

Gnblidy — nady langer Beit fam Therele ieber zum
Borfdein. Ibre Miene war verfiort, Hilflos blied fie an
der offenen Zire ftefen. Therefe — fie bief gar nidht
Therefe, aber fie wurbde, feit fie im Haufe des Generals
lebte, fo genannt, fie bief Crneftine — Therefe war, wie
baufig, von ihrer Ungft vor bem General geldhmt. Sie
fliechtete ibn fiir gewdhnlich, fie lief [ich nidt gerne in
ein Gefprad) mit ihm ein, lebte fir {ich in Den Dinteren
Rdumen unbd fam nur felten nad) vorn. Uber bei befon:
beren Creigniffen fteigerte fidy ibre Furdht um Entfesen,
Unb in diefem ugenblid er[dhien ibr der General mwahr:
baft erfdhredend — in feinem fleiffdfarbenen Sdlafrod
und ten roten Pantoffeln. JFhre Uugen zerrannen vor
Ratlofigleit, gany wie feinerzeit, alé fie vor bem Gericht
ausjagen follte. Damals, ald der General den Prozeh
flibrte unb man fie Freuy und quer itber alles Mdgliche
ausforfdite. Damals, als es feine Rube mebhr im Haufe
bes Generals gab, nur Tvdnen, Therefe fiiblte, daf wieder=
um etrwas nidt in Ordnung mwar.

Der General aber ftarrte fie an, er begriff nidt. Sein
Schnurebart jitterte, und Therefe, bie diefes Ungeidhen
febr gut fannte, machte eine verzmeifelte Unflrengung ju
fpredhen. Jhr altes Geficht legte fich in taufend Rungeln
unbd fleine Falten, ald ob {ie weinen wolite. Die Finger
aupften an ben rafdh libergemorfenen Hleibern,
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oJuth ift nicht Hier.”

Der General hatte nidyt redht gebirt,

#Sie ift nidht in ibrem Simmer.”

o Micht bier —2

Uber gerade in diefern Yugenblid wurbe feine Wufmerk:
famteit auf ein Gerdujdh an ber Tiire gelentt, Jn ber Tire
ber Diele drehte fidh ein Schiliffel, und er wartete voller
Spannung, wes nun gefdehen wirbe. Buerft erjchien
aljo eine Heine Hand, in grauen Hand{duben, Dann der
braune Pelzbefas eines Hrmels, und fblichlich fland Ruth
i ooffer Perfon mitten in der Thve. Uuf ifrer Heinen,
braunen Pelzmise lagen Regentropfen. Ruth erfdhraf
nidht.  Jbre braunen Yugen, bie weidhen, leuchtenden
Augen der Sommerstorf, waren voller Erflaunen auf den
General geridhtet.

Dann aber begannen ihre Blide fich) langjam mit Unrube
su fullen. Das Leuditen erlofdy, fie wurben dunfel.



Bweites Bud

1
@er Tag graute, und nod) immer {dwang der gleifende
Lichtatictel um Berlin,

Bor twenigen Wodpen, im Januar, lagen bie blenbenden
Fabrilpalifie der BVorfiabte ploslich einige Nadte lang
punfel ba. Die eifernen Tove blieben gefdiloffen, die Riber
ftanben fhll, die Keffelfeucr mwaren erlojdhen. Hunbertz
taufenbe von regjamen Hinden, wo waren fie? Was war
gefchehen ?

Streif, mit einem MWort, Streil, jeht, gerade in biejem
Yugenblid, wo man die BVorbereitungen traf fiix die leste
grofie Unftrengung, die ben Sleg bringen folfte. Das
englifche Gold rolite — der General behauptete es — bad
englifehe Gold rolite durch die Strafen Berling, Millionen
und abermals Millionen. Scharen von Ugenten mwaren
von Ulbion ausgefandt rworben, um bie Front ber Heimat
iu unterminieren. €8 wimmelte von Spiseln und Spionen.
SMan febte Bettel an die HAiufer, Raufgettel gingen durdh
die Fabrifen — dad englifdhe Gold war allmdichtia.

@3 fam ju Sufammentottungen — ba braufen. Patrouilz
len fteeiften dburd) ble Stadt, Schrodrme von Berittenen
mit farabinern, Majdhinengemwehre waren auf den Dady=
boden aufgeftellt, ba und dort — follten jie nur fommen —
von Do Draufen! Halbwidifige Durjdhen jogen fiber die
Linben und pfiffen. Uber die Schusleute fHirsten aus den
Héufern und ofrfeigten fie.

Gtrafenbahnmagen turden umgeftliest.  Durd) die
Stadt fubren reibentveife Wagen mit eingeworfenen Fenfter=
fcheiben. Dag englifche Gold hatte ed mweit gebradt.

Die Streilenden fanbdten einen Augichuf, um zu unters
Bonbeln. Uber der Minifler — ploglich madite er fein
Ridgrat fteif — lehnte ab, weigerte jidy — bitte redit fehr.
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Gr forderte gefeblich guldflige Bevtreter, €y mitterte eine
Ungebiihelichleit, etwas, mad Hberhaupt nodh nidt bdage:
tefen toar, bas fich erfedte, u riitteln, an Den Grund:
pfoften zu ritteln. .. 1

Die Gtreifenben forberten Brot, und bie Regierung
verfpradh.

Die Gtreifenden forberten — fie beuteten es nur an,
aber e8 ging aus ifrer ungefeslichen, Hodiveredterifdhen
Haltung deutlich hervor. .. E3 fdhien ihnen an der Seit,
_nadyzudenfen. Herzogshite unb Ronigstronen follten vers
geben mwerben, ba und bdort, an alle moglidhen Dettern,
nun gut, wenn es Bergniigen madyte, aber es {dhien ihnen
boch) an der eit, mit bem Ilberlegen u beginnen. Der
legte Kupferfeffel war babin, befhlagnahmt aug der RKiidhe
bes armen TWeibes, bie Lofomotiven bradhen auf der Strede
sufammen, in ben Kafernen ererzierten SKnaben und
Srtippel. Sdlieflidh war Umerifa immerhin eine Madyt,
mit der man rechnen mufite, audy wenn ¢8 nidit imftande
war, Fluggeuge su bauen und, wie man {dwary ouf
weif nadigerviefen batte, unmbglich ein Heer Uber ben
Dyean fchaffen fonnte. Trogdem. Die deutidien Lruppen
ftanben in Ginnland, im Kaufojus, in —

Nein, fie fprachen ez nidyt in Flaren Torten aus, aber
fie mwollten doch gany be[dheiden davauf binweilen, baf
e eigentlid) an Der Beit [el —

Uber gerabe bas, hm, verlepte ben Minifter. Er witterte —

Enblih nahmen bdie Generale die Sache in bie Hand,
und im Handbumbdrehen war der Streif ju Cnde. Man
brauchte nur etmwas guzugreifen unb fofort ging es. Die
Generale waren flie inbividuelle Behandlung. MWer ein
Geehr tragen fonnte, wurbe in bie Schiigengriben vers
bannt, anbere wanberten ing Geféngnis und einige ing
Srrenbaus.  Die eingefhlagenen Fenfter[cheiben Der
Strafenbalniwagen wurben bdurdy neue erfept — nidyts
war gejdheben. Nichts blieb jurld als ein leifes, unters
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irbifches @rollen, unhorbar flir Ofren, bie aus Greifens
f{haveln roudhien,

Obrwobl der Streif nur wenige Tage gebauert Batte,
fprach ber ®eneral die Moglichleit aus, baf baburdy der
Sieq gefdbrbet fein fonnte — fonnte, nur efne Moge
lichFeit . . .

Das war alfo im Fanuar gerefen. Nun aber regten fidy
wieber Tag und Nadit die ungezdfhiten Hinde, zerfreffen
yon dem fdileciten DI, bad von ben Drebbdnfen {priste
und die Olfrdge hervorrief. Die Feenpaldfie {dyvammen
wieder ftrablend in ben Niditen, der Lidytglrtel flammte
mieder um bie Riefenfladt. Unbd im grauen Morgen, jur
Qeit bes Schichtwedyiels, vollten wie frither bie Slge fibers
fiillt mit Menjchen, al8 fei nidhts gefhehen, Hunberte von
gelben @efichtern in jebem Ubteil, Hunberte von gelben
Gefidhtern auf den Trittbrettern, auf den Dachern, berall,
Und bie bleidien, tiberndchtigen Mibehen, die bie Patronen
padten, freifchten und fdhrien.

Yuch an biejem grauen Morgen rollten gany wie fonft
ur Beit des Schichtwedyfels die Slige mit den gelben und
tobbleidhen Glefichtern.  Huftend und frievend Bbafteten
Rleiderbiindel bdurdy bie Straffen ber Worftadte, voller
9ngft, redityeitiq die Kontrolle ber eifernen ZTore zu pafs
fieven. Der Meften Der Stabt lag nody in tiefem Schlaf,
bie MWachter, die Den Schiummer ber Reidhen bewaditen,
gahnten.

Yudh an bdiefem Morgen tollte mit der Minute der be-
fannte Sug nadh der Weftfront. Eine Leidhe jah auf ven
Babnfteig, fuchte, pfiff [ogar etmwas — bdie Leide — eb
mwat Hauptmann Fall,

Mo bleibt benm biefer Knabe? Uber Otfo fam nidyt, und
Hauptmann Falf 3oq bas Fenfter hinauf, hillte jidh) in den
Mantel und jchlief augendblidlicy ein, bevor ber Sug bie
Station recht verlaffen batte.

Die Feuerwalze war auf Der Heimreife. —
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Der Tag bampfte fber ben Kartoffelddern und Riiben:
felbern im Often von Betlin, und graue Wollen [leppten
fidh fiber vie Raubentolonien zmifdhen den voten und gelben
Badjteinmauern der Borftddte, tiber die Halben mit Bau-
fcbutt, Papierfeben und verbeulten Gimern, Hinter den
grauen Wolfen aber fam ein Funfe! Der Funfe ledte
feurlg einen Wolfenrand und ein Blis Blenbete Beroor,
Da begannen die gelben und roten Vadfteinmauern der
Borftivte ju bllben, bie Fenfterjcheiben funfelten, bas
Millionenauge der Riefenitadt bliste. Die Trompeten in
den Rafernenbifen ([dymetterten, und Taujende von
Minnern erhoben fich von den elenben Lagern,

Gin Lidytblidhel slingelte mitten burch bas Fenfter einer
Mietsfaferne im  Nordoften Berling — einer grauen,
mitrrijchen Mietsfaferne, fiber deven Faffade fich die Riefen-
aufjerift , Leibbous" erfiredte — unbd Blenbete in ein aufe
gefdhlogenes Bud). Diefes Budh lag auf einem Fleinen
Zifdy bicht am Fenfter des armleligen Jimmers. Das Budh
flammte, Feuer {chlug heraus: es war die Bibell

Gine Hand hatte BVerfe angeflrichen, und bdieje Verfe
Brannten unter dem Lichtftrahl:

,Und bie Kinige auf Crben, unbd bdie Oberfien, und die
Heichen, und die Hauptleute, und die Gemwaltigen, und alle
Snedyte, und alle Freien verbargen fidh in ben Kliften
und Felfent an den Bergen.

HUnd fprachen au ben Bergen und Felfen: Fallet auf
uns, und verberget uns vor dem Ungefidite bes, der auf
bem ©tubl fist, und vor dem Jorn ded Lammes.”

poenn e ift fommen der grofie Zag feines Sorng, und
mweer fann beftehen 7

Da glihte bas gonge Budh, flammte auf und brannte.

Neben dem DBudy ftand eine feine Sthreibmafdhine ver:
alteten Gyftems. Un bder Tiire des Heinen Simmers ing
ein groger, weiter, grauer Golbatenmantel.

Nun trat ein junger Mann ing Simmer, und wdkrend
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er in Den Mantel [chifipfte, fielen {eine Blide auf die auf:
gefthlagene Bibel, die im Lchtfirabl flammte,

SQudy die Upolalpple gibt feine Deutungl” fagte
ber junge Mann Eopfichiittelnd, mit rafenden Yugen, und
feblof bas Budy. Sofort erlofdh es, {dhmieg es, wurbe es
fumm.

Diefe apofalpptijchen Reiter — fie find Sdhemen.
Das Blut ftieg bis an die Bdume bder Pfetbe — er
follte 8 mit eigenen Augen [ehen — bdie Pferde verfinfen
im Blug!!

Do aber traf dey Liditftrabl ibn mitten ins Hery. Er
fubr sujammen, feine vafenden, bunfeln Hugen riditeten
fich ing Qicht und flammien in feinem bleidhen Gefidht,

Gt {ab nicht bie Schutthaufen mit den Papietfepen und
rofligen Eimern, nicht Ddie Louben mit den [dmwarzen
Qumpen auf den Ddchern: et [ah bas Lidht, bas fidy
swifdhen bifteren Wolfenfdumen durdhfraf und bie Hervs
fhaft fiber bie Duntelbeit an fich rifi.

Geine Finger beriibrien bas feilige Dudh, sudten.

w3 glaube! Jh glaube!” [dhrie er Dem Lidit
entgegen.

2
Xuc!) et alte Portier, ber Veteran von 70, war jdhon
wieder auf feinem Pojten. Bumweilen trat er aus
ber Loge und fpudte aus. 1nd da — ift es zu glauben? —
ba war aud) hon wieber jener Huforinglidie, jener Heine,
dltere Herr. Ev zog Den fteifen Hut.

Sebt an — Sie? ESchon wieder? begriifite thn der
Portier unfreundlich. Und vormurfsvoll fubr er fort: ,Sie
Baben midh in eine bilbjche Rage gebracht, dag muf idh
fagen!”

Dib{de Loge —? Um Gotted willen —2”

n3a, eine Hibjde Lage, Herr — Herbft, nicht wabhr?
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3awohl, Herbft.”

,Ctwas war offenbay nidht in Ordbnung mit Jhrem
PBrief, Herr Herbit!”

oAt in Orbnung — 2

phein, Seine Cryelleny — Sie haben dody gutes Papier
genommen? Jebenfalls haben Seine Exzelleny — " Der
SPortier in feinem im Raufe Der friegsfalire etwas [dhibig
geroorbenen SMantel brady ab, dffnete bie Glastive bder
Loge und verbeugte fidy. ,Guten Morgen, Hevr Oberft!”
&adbel raffelten, orbenglifernbe Brlifte {dhwebten am Glas:
fenjter voriiber, Radftiefel, rote Streifen, Pelzfragen. Die
Golvaten und Schreiber hufditen bie Granitireppen binauf.
Der Dienft begann wieber, diefelbe Sadhe, mwie feit Fahren.

oSebenfalls mar etroad mit Jhrem Brief nicht in Orb=
nung. Seine Erzelleny waren — bm — ungebalten.”

Sie felbft Baben mid) bodh ermutigt.”

H90flich und ridhtig abgefaft. Jdy Habe gefagt, ver=
fudien Sie es. Reichen Sie ein Gefud) um eine Aubieny
ein. Haben Sie geborfamft gefdirieben 2

nya, geborfamit habe idy gefchrieben.”

Der Umidilag, id) fagte Jbnen ja gleich, ein weifer
wdre beffer gewefen. Diefe hohen Herren haben ihre Eigens
feiten. Sie fehen auf Rleinigleiten, wenn jum Beifpiel
audy nur ein gang fleiner Sdhmusfled ba it — Guten
Morgen, Herr Major, Herr Rittmeifter! — €8 ging ja nodh
gut ab, abet es hatte leidht ein Donnermwetter jehen Eonnen,
fchon fliechtete ich einen Blid su befommen, ja, wijjen Sie,
einen Dlid —! Und nun ift beute nacht dieje Sache pafz
fiert — mifjen Sie — bdiefe Sadhe —

Belde Sadye 2"

pJun, der Sobn Seiner Crzelleny — ber Herr Ober:
Teutnant," bie Stimme bes Portiers fanf zu einem Fliiftern
berab, ,er hat Malbeur gehabt mit dbem Mevolver, beim
Paden. Der Revolver fat fich geflemmt, und fdhon ging
alfo ber Schuf lod — in bie Hand.”
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3t es mbglidy 3

,Jun fonnen Sie fich vorftellen, wad fitx eine ufs
requng bas Bier im Haufe ift! Der Ubjutant war jdhon
bier und gab mir einen MWink. Denn {ehen Sie, wenn
Gryellen; (chlecht gelaunt {ind, Dann ift nidht su jpafen
mit Crellens. Fir gewdhnlidy find Erzellens ja gang ums:
ginglich — freundlich fogar. .. Uber" — ploglich muifterte
ber Portier feinen Befud) — , boren Sie — Sie find ja
gang nafi, oollig durdhndft ¥

3¢ bin in ben Fegen gefommen.”

on ben Jegen? Und wie Sie ausjefen, Here! Al
ob Sie aud) nicht ein Yuge sugetan hatten 2"

Bie ich Fhnen {hon fagte, idh bin uweilen volifommen
fehlaftos —

Der alte Portier, mit den weifien Haarfirdhnen, den
fleinen Mevaillen aus Kupfer und Bled) auf der Bruft
bed zu mweiten Mantels, [chittelte den RKopf — Fritifdy,
mifbilligend, Hier in [einer Loge —

Der Havelod, bas Beifit der Herr mit dem Havelod,
Herr Herbft, madhte allerdings einen jdmmerlichen Cindrud,
©ein voftbrauner Havelod, ber viel zu lang war unb big
an bie [dhmupigen Stiefel reichte, mar zertnittert und dunfel
vor Ndffe. Der [dhwarze fteife Hut, der bis an die abe
ftehenden Obren fiel, war glingend {chwarz vom Regen,
bas Band, dag die Krempe [dumte, einfach vollgejogen mit
Maffer. Sein Geficht war Feineswegs ftahiblau, fonbern
gelblidy bleich, von ungefunder Fdrbung, mit merfmlirdigen
gelben §leden, Mlein, Hoblangig und von tiefen Furchen
gergraben. Offnete ex den fleinen, faltigen Munbd mit bem
weifigrauen Stoppelbdrtdien, [o mwurben gelbe ahns
ftumpen fidytbar — und feine Glage zog bis ins Senid,
nur einige Hirdyen, grouweif gefrdufelt, deuteten nodh
ven Haarfrany an — und bdiefe grofen, abftehenden Opren!
Seine wafferbellen UYugen mwaren entzindet und trdnten,
fie jhmammen fortwadhrend in Waffer. €8 war ein Menfdh,
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ber nidhtd auf fein Uufered gab — fidh vernadldfjigte,
fehlaflos, Erant offenbar — fein Sofn — bder alte Portier
flipite pldglich MMitleid, obfchon es ihm peinlidy war, taf
biefes burdindfite Derrdhen fich in feiner Loge befand.
SBenn jemand Hereintdme, nicht ein Sdireiber, vor {hnen
Batte et feine Unaft, aber, nehmen wir an, ein Dffizier?

,Und, fagen Gie — licber Here — was wollen Sie nur
mieber, [hon fo fellh —2" fragte er, pldklich aufs duferfte
etftaunt,

3 toolite —'' Bier ervdtete Herr Herbft und rourbe
febr untulig — ,nun, idy wollte doch nachiehen, ob Teine
Antrwort — "

o Untwort — 9

JDer @eneral follte Jhnen Befdheid geben, wann die
Nubdieny — ¥

Der Portier {dlug erfdhroden die Hanbde tiber dem Kopf
gufammen, ,Uljo aud) midh siehen Sie mit hinein — midh 2

&3 jdyien mir bad Cinfachfte —

Das Cinfachfte — und Exzelleny werben nun denfen —!*
Unb wieber {chlug der Portier aufer [ich die Hinbe dber
dem Ropf jufammen.

Derr Herbft fiblte nur zu bdeutlich, daff feine Pofition
Boffnungslos verloren war. Haftig fube er mit der Eleinen,
[dhmusigen Hand in den gerdnitterten Havelod und zog
ein Sigarrenetui aus ber Rodtajdie, ein grofied Etui
aus Uluminium,

n3ch bitte”, flotterte er,

Sun fommen Sie miv wieder mit Jhren Sigarren.

(Jehmen Ste tublg, mein verehrter Herr!"

W36 will Ste nidht berauben. Heutigentags ift eine
Sigarre eine Koftbarfeit. Danfe. Wlfo — Feine Adrelfe,
Sie Ungludieliger — %"

JJein,  Scb mufite auch nidt vedht weldhe — ja, wie
{ollte ih es machen — ich Babe — swel Wobnungen.”

Smwet Wobrungen haben Sie?”
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o, gwet. Sch weifs nidht, 1o idh) eigentlich wobne.”

Bwei Wobnungen, und er weif nicht — ja, eigentiim=
lidy — ein eigentimlidher Herr find Sie —

&8 Tommt alles balher — alled baher — fiotterte
Herr Herbft 3u feiner Entjhulbigung.

%n dlefern Yugenblid Happte draufen ein Wagenjchlag.
€3 war finf Minuten nadh neun Uhr. Der Portier {hrak
sufammen und warf einen tofdhen Blid durd) bas Gud=
fenfter,

Seine Eryelleny! Seine Erjelleny! vief er in Hiodyter
Aufregung aus. ,Erselleny darf Sie bier nicht fefen. Um
@ottes willen — dof Sie miv nidht durdh die Thire bliden!”

Und jdhon fiirste Der Portier jitternd hinaus, um dem
@eneral feinen Budling zu maden,

Der Mann im Havelod floh erfdhroden in die Ede Der
Loge. Soin Hery jhlug vor unbe[dreiblicher Ungft. Er
prefte oas Sigarrenetui aus Muminium vor dle Bruft
Cr ftelite jih mit dem ®ejicht gegen bie TWanb — bann
aber ywang ihn eine Macht, gegen die es Teinen TWiderz
ftand gab, langfam, gang langfam den Kopf zu dreben und
burdy die Glastiive ju Tugen.

©oeben ging ber General an ber Loge vorhber., Fn
@ebanten verjunien, wie gewdbnlich, fHeq er die Granit:
treppe hinauf,

@aft fei Dank, Erselleny bat Sie nidht bemerft!”

Yufatmend trat ber Porfier in bdie Loge zurhd.
JHnd gar nidht jchlecht gelaunt, fa, fonderbar. et {oil
fich bet diefen Boben Herren ausfennen? Er fagte fogar:
;@uten Morgen, Heinede’.”

Der Havelod magte fidh wieder aus feiner Cde BHeroor.
@eine tranenben Yugen forfditen in dem alten Frouens
geficht pes Portiers. ,lUnp —

Bas meinen Sie — und?"!

Sein Befdyeib 2
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Der Portier {dlug verzweifelt die Hinde jufammen.

Bie glauben alfo, mein lieber Herr, Crzelleny bat an
nichts anberes zu denfen ald an Fhr Gefuch”, vief ex drgers
lich. ,Um fiinf UGt Haben Sie das Gefud) abgegeben!
Um acht Ubr waren Sie {chon wieder ba! Kaum beginnt
ber Tag, fo fommen Sie — ich bitte Sie, mein verehrter
Here —1"

o Bergeiben Sie —"

»Erelleny bat natirlich den Kopf vollgeftopft mit allen
mbglidien Dingen. Crgelleny bat dreibuntert Leute unter
fich, verftehen Sie, was bad heift? Dffiziere und Beamte
unb Mannfdhaften — bdreifundert. Da gibt es Befehle
und Sdyreibereien — tdglih fommen diber Bunbert
Telegramme — jeben Yugenblid ruft die Dberfte Heeres:
leitung an — na und fo su — unbd da glauben Sie —!
Neh mufy offen mit Jhnen reben. Sie [indb nie Solbat
gewefen

pRein

JJun, ba Baben wir's. Dann dnnen Sie freilich nidht
wiffen, wie es jugeht. Keine rubige Minute, Seit vierzig
Sabren madie ich bas mit.”

Sie felbft Baben dody —

o a, leiber Giottes habe id) — aber bebenfen Sle bodi,
was Sie verlangen! Eine UYudiens! Hunberte marten
barauf — wodenlang! S muf nun offen mit Jhnen
reden. Geftern [chreiben Sie und heute glauben Sie jdhon —
Gin eneral! Beventen Sie — unbd mer find Sie? — Jdh
will Jbnen nidht 3u nabe treten — aber wer find Sie —
sber ih —? Bielleiht wird Crzelleny tiberhaupt nicht
antrootten.”

berhaupt nicht — 21 rief der Mann im Havelod voller
Shreden aud und Hob bie Hinbe,

Dbglich, weshalb nicht? Jch fpredhe nun gany offen
mit Shnen.”

oUber mein Solin — e hanbelt fidh jo —
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Didglich — alles moglidh — Ste {ind weltfremd, mein
Herr, Tennen bas Leben nicht, us der Proving —

Herr Herbft nafm ben Hut. Niebergefdhlagen wanbdte
e fich gur Ehre: Nun, dann werde idh ein neues Gefudy
fehreibenl fagte er entjchloffen,

,Um Gottes willen!”

Benn er aber aud) darauf nidht antmwortet — wiffen
©ie, was id) dann tue —? Herr Herbjt verfant in Nady-
benfen,

T, nun — wer follte es fiir mdglidy balten —2

Offenbar fand ber Havelod aber Feine Lbfung.

ST jebenfells ein neucs Gefuds — ja ja — morgen
febon! Jeh Fann dodh wobl verlangen — A3 Bater habe
ich bodh ein Recht — ein Recht —

Der Portier brach in ein heiferes Ultmdnnerladen aus
unb buftete. ,,Gin Redht! Cin Recht! {dhrie er.

Besbalb nidit, ald Bater?”’ fragte Herr Herbit, [dhon
ieder gang zaghaft und entmutigt.

abababa — ebef, efef!”

Der Mann mit tem Havelod war ver[hrounden, Al
per Portier fih ausgefpudt Batte, war tweit unb breit
von ibm feine Spur mehr zu fehen,

3

2ang1am toanbelte Det General ben endlofen Korridor ente

Tang. Diefen Korridor liebte er, und fo oft er ifn ents
lang ging, empfand er ein jonberbares Behagen, objdhon
dicjer Korribor genau fo BAalich, fabl und tbelriedhend
war twie alle Korridore desd riefigen Umidgebiubes, Uber
in etmas unter[dhied er {id) von Den anbern Korriboren:
er vibrierte unauffdelich von den SMajdyinen, die im Erde
ge[dof arbeiteten. Sie erfilllten ben fablen Gang mit
ibrer Energie,
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Wie taglidh, wie findlidy, blieben die Orbonnangen und
Sdhreiber gegen bdie MWand geduiidt fiehen, fobald ber
General in ihre Nabe fam. Sie wanbten den Bl nidht
von feiner verfdhloffenen Miene, bis er vorvitber war, Und
felbft bann blidten fie thim nod) eine geraume MWeile nadh,
et erft {etten fie {ich, Den Kopf rudweife surecdhtdrehend,
mwieder in Bewegung, Die Offizicre, bie das Unglid
Batten, jufdllig fiber ben Korvidor su gehen, blieben ftefen
und maditen ihre vefpeftoolle DBerbeugung. Und ber
General Bob Den Finger an Den Migenrand, wie
tiglih, wiz ftindlid), obne bdie Menjdien, bdie vor ihm
guriifichen, angufehen. Sein Blid war zu Boben
geridytet, auf die Steinflicfeg, die abge[thliffen twaren
eon  ben genagelten ©olbatenfliefeln. €8 fab aus,
als ob die gange Laft ber SRriegflibrung auf feinen
Sehultern rubte.

Unter den Steinfliefen arbeiteten bie Drudereien. ZTag
und Nacht dhleudetten bie Motationsmafdinen Stoke von
Kartenbldttern heraus, bie, su grofien, nad) Leim und frijcher
Farbe tiedhenden Stapeln gehduft, nadh und nady fdmts
liche Korridore Des meiten Gebaubes iiber|hivemmten. €3
waren farten von allen Denfbaren und undentbaven
Qandetn, vom Eidmeer big jum Uquator — fomweit die
feharfen Uugen ber Generale blidten,

Yus diefen Kartenfapeln frdmten Infpirationen. So
fab Der General in diefem ugenblid, ohne jede berufite
Sbeenverbinbung, deutlidh) den Peipusfee vor fich und bdie
firategiiche Grenglinie Deutfdilants im Often, die {don
fein grofier Rebrmeifter Molife gezogen hatte, — flbrigens,
furiog, Der Poriier, biefer alte Veteran, er foh dem altern=
ben Moltfe etvas Ahnlich, netirlicdh nur gang entfernt,
fomweit ein aus dem Unteroffizieritande hervovgegangener
Beamter Uberhbaupt einem Heerflilhrer dhnlich fehen fann,
— Diefe Linie, ja, und tm Norben mufite ein er-
ftarftes Jinnland, feft an Deutidlond gefntipft, der Ber-

102



blinbete werben: mit ber Pifiole an der Sdlife mufte
Rufiland in ben Frieben Hineingehen,

Ein Glid nur, daf Ddiefes elende Diplomatenmadymwert
oon Breft=Litowft nur ein Provijorium war. ..

Ploglich mwurde die firategiihe Ofilinie, die {darf wie
ber Sdnitt eines Mafiermefjers com Peipusfee udlidh
fiilfrte, burch irgendetmwas geftdrt. Was yoar es dodh?
Gin meiter, grauer ©olbalenmantel flatterte burch fie
Hinburch!

Da watr er alfo wieber, feht an . . .

Seit Wodhen {chon mwar ihm bdiefer Mantel aufgefallen,
und zwar nur, weil er fo merfroiebig flatterte, wie Fein
Mantel jonft. Objdhon er immer nur — ein [onderbarer
Sufall — einen Bipfel biefes Mantels ver|dhwinden fab,
fonnte er Dod) fefiftellen, Daff ed der Mantel eines gemeinen
@oldbaten war, der nadhldffig, unfolbatifch, mit einem Wort
votfchriftémidrig getragen wurde, Sn befonberen Stim:
mungen Batte er in dem Flattern bdiefes Mantels fogar
etiwas Herausforbernbes erblidt — eines jener Symptome
bes Ubbrdelns der Difjiplin, gegen bas er in ungezdblten
Tagesbefeblen anfdmpfte — fchon an Der Front, was hm
oon gemwijfen Seiten wieder ubel vermerft wurbe.

Diesmal aber lef ibm der Mantel birelt in bie Hinbe,
er fonnte ihm nicht entgeben.

Der Soldat fam ndber, und nun, da er den Sdritt ver-
langfamte, fab ber @eneral, daf er bas ecine Bein etwas
nadhjchleppte, Der weite Mantel {fand an der Wand fill,
wie alles, was fich bier bewegte, wenn ber General in
Sidyt tam,

Der Genetal {ob einen einjadien Solbaten von etra
fonfunbzmwanyig Sabren vor fidy fteben, mittelgrof, breits
fchulterig, mit fdhlichten, fiir fein Ulter auffallend ernjten
Sigen. Was dem General aber befonders an dem Gefidht
auffiel, bas mwaren die Augen, Sie waren bHraun und
auferorbentlich fonft. €8 waren die fanfteften Minner=
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augen, ble bet General jemals gefelien Hatte, Und ber gange
Burfche, bleich unbd [dhlecht gendbrt, mwie die meiften Orbon=
nangen unb Schreiber, bie fich im Umtsgebdube Herums
trieben, ber gange Buridhe madite einen ebenfo fanften
und verfdhnlichen Einbrud, NRuy feine jdhwarzen Hoare
taten etwas zu lang und flanben unter Der Mike vor,
Die Haltung diefes Mannes war obne jeben Label. Ine
beffen, ed lag etad in dem Yusbrud feines Gefidhts —
fa, wie foll man fagen? Sn ben warmen, braunen Yugen
fdhimmerte — ober thufdite er jich — ein unmertliches
Ladyeln, und biefes unmerfliche Lacheln lag trof dem Emnit
audh auf dem etiwas bleiden Geficht.

Der General betraditete bas Gefidhyt in aller Ruhe —
fo wie man eine Sdynifievei betradhtet, Uber diefer Mann
fam nidht in Berlegenheit, wurbe nidht unficher, der Uug:
brud feiner Yugen dnderte fich nidht, feine Lider beregten
fich nicht tafcher. €r blieb gleihmdfig rubig und gleidh=
gitltig.

Diefer Mann Hatte offenbar feine Ungft, von einem
hohen Worge[epten gemuflert su mwerden, rubig ermiberte
fein DBlid ben bed Generald — Feine Ungft, nicht bie geringfle.

Hm!

{ibrigens Batte ber eneral biefes Geficht [hon irgendivo
und irgenbivann gefeben, obgleidh er [icher rear, ihm nie
im Qeben begegnet zu fein. €8 war ein Geficht, wie man
es auf alten Bildern fah — ein Gefidht aus vergangenen
Cpodhen fosufagen. Uuf alten Gemdiben und Stidien,
pon Mdndyen, Poeten unbd [onftigen Schwdrmern.

Nun ftieg eine leidyte Rote unter der blajfen Haut bes
Befichtd empor.

Rafch wie Hammer{dildge fielen Fragen und Antworten:

Iie Peifen Sie? —  Adermann,”

Bas find Sie? —  Hilfsjchreiber!”

pBivilberuf?! —  Stubent!

+Bo vermunbet?' —  An ter Sommel”
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Unvermittelt nabhm bdie Stimme bes Generals einen
firengen Ton an,

Benn Sie aud) Stubent find, fo dnnen Sie bodh Fhren
SMantel oorfdhriftsmdpig subndpfen!”

Die Hinbe bes Solvaten fuliren nad) ben Mantels
Enbpfen.

Madher, mein Sohn", fagte det General wieder milber
unb ging.

Gdyon ver{dhivand er in ber griingepolfterten Doppeltive.

@tmaé unfider madhte Hauptmonn Weifbady, der Ubjus
tant, feine MMelbung. Ottod verlehte Hanb war
foeben gevdntgt worden. Fn wenigen Wodpen bdivfte
Dtto wieber vdllig Hergeftellt fein,

AUlfo, ver Uryt beflwchtet nidht, baff feine Karriere das
burdh beeinflufit werben fonnte?”

Beifibach erblidte feinen Gebieter durdy eine Art Nebel
in (lberlebensgrofie. €r Paite die Empfinbung, Wollen
von Alfohol auszuftrdmen, TWenn man ihm mit einem
@treichboly su nabe fam — um Gottes willen, feien Sie vore
fichtig! — fo wiirbe ex lichterlol in Flammen fteben, augen:
blidlich — diefe ettwad peinliche Empfindbung Hatte der Wdju=
tant. Gang abgefeben bavon fonnte jeben Augenblid ber
Parfettboben unter feinen Fifien einbrechen und er im
Seller lanben, bei ben Motationsmafdhinen, die Tag und
RNacht Kavten aller Hevven Lnder ausfpien.

WBor Inapp einer Balben Stunde war er von Strdbel
gefommen, Strdbels Hervenabende — die Salaret 3ahlte
gar nicht — pflegten [id) ftets big yum Morgen auszudehnen.
Punft adht Whr wurbe bie legte Bani abgejogen. Dann
babete man, tafierte [id) und fribftidte. Herrlichen Molfa
gab es bei Strobel, Brdtdhen mit Butter — einfadh alles,
Bulept nody einen Kognaf — und dann los! Ottos Unfall
war telephonifd) gemeldet tworben. Hugenbliclich Batte
Weifbady, fo wie es [idh fike einen Udjutanten gehbrte,
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jeine ,Mafinabmen ergriffen”. Ulles telephonifd). Cr
wollte ing Qagarett fabren, jobald eine Minute Jeit war.
Er tufte, was man von ihm forderte —

Der General befabl mit Ottos Regimentslommandeur
tm Felbe verbunben ju mwerden — und dann: wenn Un:
melbungen vorliegen?

Det Herr von der Prefje.”

S bitte!  Die Werbliffung marf Weiftbach nafegu
3u Boden.

Seit einer MWoche bereits antidhambrierte diefer Herr
von ber Prefje, und Weifbadh wagte Taum nod), iHn su
melden. Der General verachtete alles, was mit diefem
Glewerbe zu tun Batte — all Diefe entgleiften Studenten,
Gelebrten unb Schriftiteller, die ble Unmafung befafien,
bie bffentliche Metnung machen 3u wollen.

Die boben Bogenfenfter fpiegelten fich im gemwidyjten
Parfett, ber breite Golbrahmen des grofen Kaiferbilbes
an Der $Band glingte. Sonft war der Urbeitsjaal Leere
und Rablheit, berobnt eingig und allein von SeinerMajeftit,
mit dem Mar{challifab und bder von DOrben, SKreuzen,
Gternen, Treffen und Shndiren funfelnden Brujt.

Bon tiefem, feterliciem Blau maven bie langen, [hmalen
Borhinge an ben Tohen Bogenfenftern, filbergrau bdie
Manbe — gumeilen widen fie jurdd, wenn der General
arbeitete — in meite Fernen, und es fdhien iHm Danm,
alg fdfie er in einem endlofen Sebel.

Der General beftete ben Blid ouf das Haiferbild —
thalich taujchte er Blide mit feinem oberften Herrn, Uber
oie Yugen bed Seldaten im iweiten Mantel erfchienen vor
feinen Bliden: fondetbate Rugen, in der Tat — genau
wie auf den alten Dlgemdlben —

Schon trat der Herr von der Preffe ein — mit einem
feterlichen Birdling, bis jum Parfett. Cin warmer Unter:
ton in ber Stimme bdes Generald ermutigte ihn ndber
3u treten,
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Teifbach unterbrady bie Unterhaltung.

Dag Regiment”, melbete er. ,Befeflen Herr General
bas Giefprddy bier heveingulegen 9"

b bitte — es wird wobl nidyt ftbren?’ Der Herr von
per Preffe mufte tas auferaemohnlidie Bertrauen zu fchdsen.

Und er @eneral begann in bas Telephon zu fdhrefen:
,— [hon unterrichtet — jawoBl — eine Ub{chiebsfeier,
Here Oberft, ble bis movgens um fechs Uhr dauerte —
1nd nun laufchte ber General und verbeugte fich am Teles
phon.  Der Tegimentsfommanbeur telidte die Hoffnung
aus, feinen topferfen Offizier bald wiebergujehen. Er
fogte ausbeiidlich: tapferften — bier verbeugte fich Der
@eneral — und mieder heulte ber General in Das Telephon.
,Stimmung ausgeseithnet, fagen Sie — priditige Laune —
Quverficht — e wird ja wobl balb wieder bormartsgehen —*
und ieber ladhte Der General in das Telephon.

,Sie verseiben die Unterbrechung., Meinem Sobn it
ein Heines Malheur gugeftofien. Beim Einpaden, er follte
eute gum Regiment zusitd, Hemmt fich ber Tevoloer,
und pldglich geht er fog —

Yuf den Bligen des Prefjevertreters malten fich duferfier
Sdyreden und tieffle Unteilnahme.

Untatelig glénste bas Wappenfdhild Der Hecht-Babenberg
burd) bie Sahrhunderte. Gerade diefes Wappenfdhilbes
wegen bedte der Genetal feinen Soln mit Dem eigenen
Qeibe. enn man cud) vorausiegen follte, baff vor dem
Ramen Hedit=Babenberg die Bungen unverantiortlidher
Shmdser verfummten, fo wimmelte diefes Berlin bdody
von Neivern und Berfeumbern — er felbft fonnte fa ein
Lied davon fingen — Denen felbit das fledenlofe Wappen:
jchild der Hecht-Babenberg nicht Geilig fein winde. ..

Det Dienft verfdlang die Beit, und im Yugenblid war
6 Mittag geroorden, Punkt ein b rafte die graue Limous
ftne bavon, um erjt vor Stifters Diele, Unter den Linden,
angubalten,
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@er General fribftidte jeben Tag in Stifters Diele,
Ruth warzur Mittagszeit in ihrer Kiche befdhdftit,
und allein in dem fahlen Speifezimmer ju Haufe jiken —2
Nein. €4 war am Tage nodh ungemitlicher als am Abend —
und totenfhill,

Jn Gtifters Diele mwaren wenigftens Menjcdhen und
ettag Rdrm, gevabe fo viel, wie Leute mit guter Kinbers
fube ihn beim Dinieren erzeugen, ein berubigender, wohl:
fuenber Lirm. Silber [lirrte.

Dier, in feiner Nifdye Binter den Stechpalmen, fihite der
@eneral {ich geborgen vor ben Subringlichieiten ber Welt. Jus
weilen nut drang irgendein neugieriger Blid durd) die Stech=
palmen, um fich fofort mieder ehrfurditsooll guriidusiehen.

Gtifters Diele war nidt ein gewdhnliches Reftaurant,
fonbern eine Gpeifefapelle: farbige Kirchenfenfler, Démme:
titng, geddmpfte Rdhter und dide Teppidhe. Das Speifen
Batte bier die Form eines religidfen Kultd angenommen,
Die Kellner murmelten feierlich wie Priejter, tie die Beidite
abbbren.

Bwifden dem Etabliffement und den Gdften beftand
eine ftilljdyweigende Bevabrebung: das Etabliffement vers
forady, feine Gdfte gefund und oblgendhrt durd) den
Srieg 3u bringen, wogegen die Gdfte fidh verpflichteten,
3u [chroeigen und ju zablen. €2 verfehrien foft ausdlieh-
lich Stammgéite in Stifters Diele. Bumeift Hohe Wirdens
trdger, bie neue €nergien flir ben anfirengenben Dienft
3u geminnen fuchten, und Funfer, die von ihren grofen
@litern nadh Berlin Tamen und die Kide der Diele Fannten,
Mandymal verirrten fich audh zweifelbofte Elemente Hier
Perein — aber fofort fam ber Oberfellner, leiber alles
beftellt, bie Herridhaften —

MWie eine Orgel [ummie bie tiefe Stimme bes
Dberfellners,  aber als ivgenbein anberer Sterbs
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Tidher 8 Batie magen binfen, thdte er bem toten Oft bed
Generals,

(Bouilfon mit Marl ober Kdfdien, Erzelleny? — Mit
Rldfdhren, fehr wohl.”

pDubnerpaftetdhen, Crzellens? Heute ift fleifchlofer Tag,
aber — nur flir unfere Stammgdfte nathelidh — Chateaus
briand — €8 ijt auch etwad Kaviar eingetroffen. Jeh barf
eine Portion fervieren, ohne ben Preis zu nennen?’

Der General feste en golbenen Kneifer auf und blidte
ben Befradten an. ,Sie fogten —

w30, ber Finnland, Der ruffijhe Friebe madt fich
fchon geltend. Haben Erzelleny tbrigens bie Flagge auf
ber tuffifhen Bot[daft gefehen? Nein? Bum erftenmal
feute aufgezogen. Etwas Pubbing ober Camembert 3

nCamembert !

,Sebr wobl, Eryelleny. — Den MWein habe idh [don
bereitgeftellt. Sebr wohl.”

Seben Mittag pflegte ber eneral eine Halbe Flafdie
Selt gum Friubftid ju trinfen, Sumweilen aber nippte er
nur am ®lafe, es hing gang von feinem Befinden ab,

Die Leberfldfden, die auf ber Sunge gerjhmolzen, bie
Gefliigelpaftete mit eingebadten Champignons und miir=
sigen Krautern, dbag Chateaubriand auf englifhe Urt, der
Raviar — ein Crlebnis [ozufagen nach langen Jabren —
neue Kraft erffilite die MNerven, bdie Ungliidsgefdhidite
Dttos, bie Pladerelen ded Dienfles verfanfen. Nichts
blieb, gar nidhts, ed war ein Herrlicher Suftand bes Scywes
bend im Nichts, Nur bas Gegenitber ftdrte die vollfommene
Harmonie. BVielleicht miirde er bod) nod) ben Plak wedyfeln ?

Oegentiber fafen ywei Rittmeifter. Mit ihren glatt:
gefdhorenen, runben Sdddeln, voller Hider und Knollen,
ibren gebunfenen Gefiditern, ihren rofigen Tettnaden,
waren fie bie tppijchen ,Etappenidymeine’’, die nie eine
Sfugel pfeifen horten. Nichts aber hafte ber General mehr
al8 alles, waé Ctappe fief. Dabel trugen [ie ellenlange
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Orbensidinallen auf der Bruft, Sie {dhdmten fidh nicht
einmal, ben Halbmond zu tragen, obwobl fie nie bie Tirlel
gefeben batten, einen Orbem, ben felbft der General nicht
befaf., Jmmer tujdielten fie, immer Ficherten fie, immer
goffen fie die @ldfer voll — und golbene Armreife wurben
an ibren Doarigen Handgelenfen fihtbar, Sie pflegten
dem General ihre Udhtung ausdzudriden, ohne irgendmeldhe
Dberiricbenbeit: ¢8 waren Leute der gleidhen Gefelljdhafts-
flajffe. Der General veradhtete fie aus tieffter Seele,

&dion aber fland der Oberfellner mit einer firablenden
Rerze vor hm: ,Cine Sigarre, Exzellens?”

Gott jei Dant, die beiben Buridien gingen.

Dey General legte fidy behaglich in den Seffel jurdd,

Uber bag Pferbematerial 2" fragte eine [leptijdie Stimme
in feinem Ofr. Tag und Nadit war er mit ben Problemen
bes Rrieges befhdftigt, ,Ob die Dferbe nod) den Un:
ftrengungen einer Sffenfive gewadien fein werden —2

yDie Plerbe find ausgeruht — gut gefiittert und
gepfleat”, antwottete eine sweite, juverfichtiiche Stimme,

Wieber war Rube, wieber herrliches Schroeben im Nidyts,
Der General verjdhroand im Raud) der Havanna.

Heute abend mwiede er bei Dova {peifen. €8 war Freitag,
Dienstags und Freitags pflegte der eneral, mwie [dhon
ermdhnt, bel Frau v, Ddnboff ju Ybend zu effen.

Pidplich aber erbellte ein Gedante die Uugen des Generals,
©ie ermeiterten {ich, blinften Bell aud ber Dammerung
ber Speifefapelle. RKalt, wadh, nacdhbenflidh, Der Gebante
Datte {ie gany erfillt.

Bo war Ruth?” fragte er, und bie ugen wudfen,

Dann [dhloffen fie fidy zur Hdlfte, nur nody cin Spalt
war [idhtbar, ein Spalt funfelnden Eifes.

Und biefe unverftdnbdliche Bemerfung in bem Brief bes
fleinen Mannes mit dem blaugefrorenen Geficht —*?

Detam fie nidht ploplich eine merfwirdige BVebeutung?



Bie? MWie? TWas!" rief der General aus, als er ben
Fuf vor Stifters Diele {epte. Er manite.

SBie? Wiel”

W3t e8 mbglich 2

,Sind bie Reute denn wirflich verrildt germorben?’

Sn ber Tat, deutlich fpirte er bag Schimanfen Ded Bobens
unter den Fiifen,

#Baz o etrwas mdglich?  Jn Berlin 2"

,Unter den Linben

Die Rite flog in fein Gefidht.

Gegeniiber, auf dem Dadye gegeniiber, wehte im frijden
9Binb, lujtig, wie die felbftverfidntlicfte Sadhe der TWelt,
Boch oben — eine blutrote, blutrot leudtende Flagge!

Alle Blide 304 fie auf fidh. Man ftelle fich vor: eine tote
Flagge in einer Stabt, wo felbft eine tote Kramatte eine
Tebensgefdbrliche Herausforberung ift, wo bie rote Farbe,
twenn fie allein auftritt, einfach verpont iff, wo die Sdbel
ber Poliziften jeden automatijch zerfleiiditen, der ed wagen
wiltbe, ein rotes Tajdhentudy su fdhrwingen, um fidh damit
die Mafe 3u pusien. Und hHier — obne weiteres — wie bie
natitlichfte Sadye der Welt — eine rote Flagge, eine rots
leuthtende Standarte, gebifit an einem ridhtigen Flaggens
maft, auf einem Dadie! Die Spagiergdnger bogen bdie
Hélle, verfleinerten, trauten ihren Augen nidht, zivin:
fetten —

Weithin leudptete die rote Flagge und verfiinbete den
Sieg bes ruffifchen Volfes fiber ben Heren ber Galgen,
fiebenfchmingigen Kafien und Bleibergmerfe — diber bas
entlofe Hinjermeer von Berlin frablte fie, funfelte fie.

,&int fie benn ba briben gdnzlidh verrlidt gemworben
Er meinte die Wilbelmitrafe.

Und der @eneral verfant in tifteres Nachdenken, wihs
rend ber TWagen die Linben hinabjdhof.

Diefe Flogge — getrdnft mit tem DBlute gelvdnter
Hiupter und hoher Wirdentrdger ...
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Gdamlos,
Bumeilen war e8 ihim, ald hdre er tber fidh ein Kniftern,
ein Splittern —

5
& glaubel”
a3 gloube an den Menfdjen!”

w3 glaube an tic Glte des Menjdhen unbd feine Reins
Beit! Jh glaube an feine Beilige Beftimmung unb feine
goitlide Seele! T glaube an bie Brilberlichfeit, bie
Kamerabichaft, an die alleridfende Menfdhenticbe! Died
ift mein Befenntnis, grofer Gott fiber der Finfternis!”

Mit der gangen Jnbrunft feiner finfundzmangia Febre
fdhrie Udermann, ber Solbat, dies Befenntnis vor jich in,
Soeben flog die befannte graue Limoufine an ihm vordber,

nddh glaube —1" Die Glode eines eleftrijhen Wagens
gellte, und er [prang mit einem Sef jur Seite. Um ein
Haar wdre er iberfahren worben. Sein mweiter, grauer
Mantel flatterte bem Brandenburger Tor ju. Mit grofen,
rafdyen Sehritten, wie gewdhnlich, ging er babin, Er gefiis
tulierte feftig, unb feine rofenben, bunfeln Yugen gliihten
in bem fablen, mageven Geficht,

n3th glaube an die Briberlichleit ywifdhen ben BVolfern,
bie fic) beute zefleifhen! Seh glaube an den Tag, bda
man bdie Kanonen und Schlachtichiffe zertriimmern, bie
Grenzpfahle umftirgen und bie Flaggen gerreifien wird!
Jeh glaube an ben Tag, ba die Menfden nur eine Spradie
fprechen werben, einerlei weldse, benn nidit um bdie Spradhe
banbelt ed fidh, allein um bie Gebanlen, bie fie bamit aus:
briiden

nath glaube an den Tag, da Tein Menfdh mebr ben Men:
fthen ausbeuten wird, an ben Tag, ba es weber weife
nody {dmarze, nod gelbe, weder mdnnliche nod) weibliche
Stlaven geben wird, an den Tag ber gleihen Rechte bei
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gleidben Pffichten! Ja, i), Udermann, glaube baranl
Sy glaube an ben Sieg bed Med)ts fiber Das lntedt,
per Wahrbeit fber die Lige! Jeh glaube, baf gottliche
Soeen die MWelt beregen und midht bie Kanonen.”

»Ja, iy, Urmifeligiter unter ben Armfeligften, idh glaube
an bas fommende Menjchenteich auf Erdben — dad Reidy
per BVernunft, Gerechtigleit, Wirde und Schonbeit!”

wUuch an vidh gloube idh, mein Volfl" rief Adermann
mit tafenden, glibenden Yugen aug, und durdhichritt bad
Branbenburger Tor. &3 ift gut, dachte er aufatmend,
fidh jurveilen fein Befenntnis 3u wiederholen — in diefer
entfetlichen Berfinfterung — fo gut tut es,

S tiefemn Yugendlid wurde fein rajdher Sehritt urpldhe
lih gebemmt. Gtwas Ungerwdbhnlidies, Unermartetes, ein
Wunber! Feuer lobte dburch feinen Kdrper, Glut flog tber
fein Geficht, die Hinde brannten. Der Himmel blenbete,
ter Himmel jubelte. Rot flammte der Himmel uber Berlin.

Sdon —? Sdon —7 Berheifung ...

Gr blieb fteben, [chob bie Miige jurid Gber die {hwarzen
$Haare, und — {o ervegt war er — beutete auf bie rote
Slagge auf dem Dache, Seine Lppen bebten. Dbne
jebe Requng fland er, gldubiges Feuer bie Yugen,

Dann nabm er die Mike ab.

— Sidt aus dem Often, Morgentdte —

6

QB&brenb pet General bei Stifter dinierte, [bffelte Der
Havelod, der fleine Hore Herbft, in ber Vollstidie
in der Dorotheenftrafe feine Kartoffeljuppe, Er fam

bdufig Bierber, aus beflimmten Grinden,
AUl nicht 2 flifteste er aufgeregt vor fich hin, ,Und
ich martete extea vor dem Reftaurant und grifite, aber exfab
midh nicht. Cr baite fich gewif davan erinnert. Nun, viels
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leiht — twenn aud biefer Portier glaubt — ein alter
Mann, mwas weif er?”

Herr Herdit faf in feinem feudhten, bampfenden Mantel,
ben fteifen Hut auf bem Kopf, neben einem Fenfter, bas
auf ben biljteren Hof Hinausging. Uuf dem Fenfterbrett
lag nodh diefelbe tote Fliege — wie lange lag fie jthon ba?
Sieber ftand im Hof bas Uuto mit Den Papierballen.
Diefer Hof gehbrte su fenem befannten roten Geblubde in
ber Dorotheenftrafe, wo die Berluftliften auslagen. Feben
Rag fam bas Loftauto mit ben riefligen Ballen der neus
gebrudten Qiften, taglich, feit breieinbalb Jabren — fie
fielen ba braufen wie das Qaub ber Bhume im Herbit.

Wie dag Laub — nidyt anders — fo bachte Herr Herbit,
poller Gram.

Auch er, fein Sohn — Robert — war gefallen — nun —
toie ein Blatt — bas einfach fallt... obne baff jemand
es fiebt. ..

€r nidte vor fich hin.

o Bie ein Blatt —

Sein Gefidht verzertte fidh su einer Grimaffe, wilrend
et ftobnte.

LUnd niemand fab es!”

Udy, ady, ach!

Pldslih fehrie ver Ulte laut ouf, ein Fleiner, ver:
gweifelter, quiefenber Schrei. Die Gifte an ben Neben:
tifdhen manbten fich um,

Sdon mar er wieter {ill, nur feine Beunrubigung,
und {chlirefte feine Suppe. Der Schmery hatte ibn {ber:
fallen, mwie ein reifenbes Tier, urploglich.

Die Kiiche war ur Stunbe in Hodybetrieb. Sie bampfte
unb Happerte.

Gie tod) nadh Kobl, wie alle diefe Kiden. Dbne Kobl
und Ritben batten fie fofort {chliefen mijen.

Der Havelod aber fand fie elegant im Bergleid) 3u ben
Kiden am Hallejhen Tor und Aleranderplag. Hier gab
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¢s gum Beifpiel Beftede, wenn aud) aus Bled), uber ohne
$Pfand, wibrend man in jenen Kiichen eine Mart als Pfand
hinterlegen mufte. Diebe waven die Menfdhen gemworben,
nichts alg Diebe, fie ftablen einfadh alles, mwas fie mitz
nehmen fonnten. DHier bagegen verfehrte nurgutes Publifum.

Sunge RKauffeute unb Bureauangeftellte, Heine wad):
fetne Stenotppiftinnen, diftere, veraramte Beamte, bleidje,
febrillte Gtubenten, Mappen unbd Blicher unter dem Urm,
eingelne Uniformen. Sie flanben um bie faflen Holytijdye
und watteten geduldig auf Plas. Unaufbirlich ging bie
Riive, und Néfje und Kélte firdmten in das biftere Lofal.

PBleich, gelb, mit wichernen Ohren, dic Schultern nady
vorn gebogen, buftent, triib die Augen, fiebernd — fie alle
waten fchon geseichnet, Die Grippe wiirbe fie Holen, heute,
motgen, in einem Jahe — [pielt feine Rolle, fie entgingen
ibe micyt mehr. Die Dretter lngen [chon gelcinitten i
fie auf bem Gtapel irgenbdeined Holzplapes. Uber noch
laditen fie, bie fleinen mwadyernen Gtenotypiftinnen,
Tidherten. Gollte man es fiir moglich Dalten — mwabrend
jdhon bie Better ujammengenagelt wurben? Sie erregten
fidh, Debattierter, bag Blut ftieg in bie bleiden Gefichter.

Daben Sie gelefen — haben Sie gehdrt — nun bes
Baupten fie, Dof wir Fett aus Leichen Herftellen.”

Bett aus — mwie fogen Sie? MWer —7 Fett ¥

Die Entente, natinfich!"

+Diefe Schurien, diefe —1"

4B, ah — aber Das ift body —!"

St e8 nicht (hlimmer alg Mord? Sind wiv Berbreder,
Yuswurf ber Croe? Darf man — idh ertrage es nidst mebr,
idh ittere an allen Gliebern — bie Grippe. — Wie fonnen
Menfchen fo tief finten? AP, pfui, pfui —1"

,Audy mich hat bie Girippe gepadt, Sie follten fich nict
o erregen, beim Efjen befonbers, Linb bie Regierung —

Die Regierung? Sie jolaft. Sie lieft feine Seitungen,
weifi e8 nodh gar nicht, Sie 1Gft bas BVolk bejehmuben,
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fchidft. Berfleht nidhts, pat Bebenten, unfdhig, fiber alle
MaGen.”

fobl und Riben, Riben undb RKobl, jeten Tag. Cr=
frorene und angefaulte RKattoffeln, vielleicht etrvad Erbfen
und jumeilen, gany felten, ein Stiddyen Fleijch, febr wenig,
und meiftens ein Knochen. Die Knodyen wurben ja ges
fammelt und ben RKidben sur BVerfligung geftellt, Aber
bod) mwar es weitaus beffer hier a3 am UWleranderplos,
bort rodh e fauer und unangenehm, sum Erbrechen.

Sdheu und vorfichtig drehte ber Havelod ben Kopf —
unbd dort, bort ftand fie — ber Liebling!

Selbft zart, felbft blafi, gebuldbig, immer ladjelnd, immer
etas gerfireut, mandymal ftedte fie jogar Den Finger in
ben Mund, mitten in diefem Wirbel von Kopfen unbd ben
SWolten von Kohldampf ftand fie, {ein e Todter — bdie
Todyter des Generals. Sie fland am Khdpenfenfter, aus
dem bie endlofen Reiben von dampfenben Lellern von
toten Hinden gefdhoben mwurben, und fontrollierte. Bu=
weilen trat {ie audy an einen Tifdy, plauderte, befdnftigte,

o gart, [o fein, ihre Uugen {dhimmerten — dieje Hanbdhen
— follte man es fiir mdglich Halten — mitten in biefem bicen
Roblgerudh, diefem Lrm — eln gndbiges Frdulein, die
Zoditer eines boben Offisiers? Sie war aud) im Felde
gemwefen — alles wufite ber Havelod — bort Hatte fie ges
pfleat. Gie, bie Satte, hatte Den furditbaren Kanonen:
donner gefdet, von Dem Mobert immer fdhrieb. Rur in
ihrer Haltung, wenn fie rajch ben Kopf mwanbte, aite fie
etwas Whnlidhfeit mit dem General — fonft Feine, nidht
bie geringfte.

Berftohlen blingelte ber Havelod ju iby bin, und pldss
lich evvdtete er mwie ein Berliebter,

Sein Hery war vermaift, einfam, er mar aus ber Pros
ving sugezogen, fannte niemand in Berlin, et tranl audy,
ber Ulfokol — ef war bie Wabrleit: er liebte bie Todyter
bed Generals! ®any gegen feinen Willen, benn eigentlich

116



wollte er fie Bajfen! Gt fam nur Bierher, um feinen Liebling
su feben, wie er Ruth nannte. JTorUnblid exmdrmte fein Herz.
Gie felbft hatte ihn ja hierber gebracht, in biefe Midbe. Yuf
biefe MWeife Hatte er Nberhaupt exft diefe Kidhe entdedt.

RNun aber fam Ruih ndber, undb er mandte tafch den
Kopf ab und blidte auf ben Hof hinaus, wo Solbaten bie
Papierballen von dem RLaftauto abluben,

ieber biefer Wlte mit Der tunben Hornbrille, mwieder
wat er unzufrieben! Jeben Tag faft Hotte et irgend etmas
auszufepen.

ABir tun, wad in unferen Kraften flebt”, judte Ruth
ibn au berubigen,

Aber der Alte mit ber Hornbrille {chrie aufgeregt: ,Jch
bezable fa, mein Geld ift fo gut wie das Geld ber anbern.
Und wo ift bie Cinlage, Fraulein —?' Weryweifelt viihrte
er mit ber Gabel zwijdhen Den Kohlblittern. ,Jdh Habe
fiir finfundzwanzig Gramm Fleijdmarfe gegeben, Frdus
lein — und 1o ift bas Fleifdh, ich bitte Sie? Wo? Wo ift
metn Fleifd) — idh habe Unjprudy, — Wo ift mein Fleild) —
mein Fletjh — mein Fleifdy —!12* g

3 mwerde {ehen”, ermiberte Ruth und trug den Teller
tes Ulten jur Klde.

Der Havelod atmete auf,

Da aber erfdiien ber weite, graue, offene ©olbaten:
mantel in ber Tive — und fofort ridte ber Havelod ben
fteifen Hut zuredht und ging.

7
a, bie Todter bes Generald felbft fatte ihn in bdiele
Ridhe geflibrt — febr einfach — obrwobl er nie ein
Wort mit ihr gefprochen Batte. ..
Hinab bdie Friedridhftrafe fegelte ber Havelod mit bem
freifen Hut. €s fah aus, als {Hvimme er, aufredit ftehend,
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fo unmdglidh bas iff. €r ivippelte und {chliefte, bie Rnie
etiwas eingebogen, bie linfe Sdulter eine Rleinigleit ge:
neigt. ©eit geftern morgen ar ev untermwegs, hatte nu
auf einer Banf im Tiergatten ein fleined Niderchen
getan, im Hegen — nun filhlte er {eine Veine und Fife
nidht mebhr.

Ohne jebe Unfirengung glitt er vormwdris, ed ging von
felbft. Gr vollte auf einer Heinen Molfe bahin, nicht grdfer
al8 ein gefiillter Kavtoffelfad. Sumeilen [piiste er fie wie
Feig unter denSoblen. Cr fonnte auf biefer Heinen Wolfe
audy ausbiegen, nadh linfs, nady vechts, obne jede TMithe —

%, fie felbft — feine Toditer, bas gndbige Fraulein.

Gr ftanb da bei einem 3Bigarrenlaben, mitten in dem
SBug von gierigen Raudjern, die warten, bid gedffnet wird,
und die Sigarren fleigen im Preife, mahrend fie warten.
Das ift Tatfade! Da fland er alfo und [prady mit einem
Solbaten, fraftfabhrer. Diefer Kroftfahrer Fannte nidit
bie Hohe von Quatre vents, er fannte nicht Roberts
Bataillon, des am b, Auguft ftiemte, aber er fannte ben
Chauffeur bes Generals, Sdhwerbtfeger mit Namen, und
ber @eneral war feit vier Wodhen nad) Berlin fommanbiert!
MWie? Hier? Weldy ein Sufalll Wieviel hunbert Solbaten
Patte er angefprodhen, und nun fibrte ihm Gott diefen
Rraftfabrer in ben Weg!

Gr war bier? Hier! Sdlaflod die Nichte, ruhelod bie
Tage.

Fa! Diefes Sefidht —!

Diefes [dymeigende efidit, dbas nie fprad), diefe Uugen,
bie man nie faft! Diefer Bang — und ber tiefe Bidling
bes Portiers! — obne jeden Sweifel: er war es! NRobert
Batte jo ausfibelich aus bem Felde gejdirieben: Wiv
marfdierten voriber, und unfer General ftand auf ber
Treppe feines Schlofjes und grifte. Er und fein anberer!
MWie aud einem Felfen gehauen. .. fdrieb Robert. Das
alfo war er, ben bie Soldaten — nun, befjer, bas Wort nidht
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ausgufprechien — nannten! o fahen die aus, bie bes
fahlen: Mur fber unfere Leichen filirt der Weg sur Hohe!
— Die DBriefe Noberts Inifterten in feiner Tajde.

Tagelang verfolgte ihn bas Steingeficht burdy bas
Labyrinth ber Strafen.

@onberbares Geficht aus Stein. €8 jog an!

Seben Mittag [diofi das graue Yuto in die gleidhe Rid=
tung — fdhon gwei Tage fpdter ftand der Havelod vor
Stifters Diele. Und pldglich grifite er, und der General
Bob bie Hanbd jur Miige. Weshalt? Teshalb gritfte er,
er hatte eine Sefunbe vorfer gar nidit baran gedadt, baff
et Den ®eneral griifien fonnte — grifien durfte. €8 war
getif anmafend, unboflich, Nady brei Tagen — er hatte
nidits gu tun, gar nicdts, Rentier Herbft — nadh drei Tagen
{dhon wufte er, wo ber General wobnte.

Diefes Haus — Sie erlauben mwohl — fannte er gang
genait, jedes Fenfter und die Fleinften Riffe in ber grauen
Maver, Das Haus exfhien ihm im Lraum — al8 ein
Geficht aus grauem Stein. Cr Fannte audy bas efeus
bewadifene Badfteinhaus mit dem Meffingjehilo: Ddnhoff.
€r fannte Den Sebrafittel, Peterfen — alles liebe Men-
{dhen, gefpradig —

@er Havelod vollte auf feiner Feinen Wolfe Gber den
Belle-Alliance=Plag, unter der Hochbahn hindburdh,
bie Bliiderftrafie hinab,

Hier glitt er an einem [dhmalen, gelben Haufe einigemal
Bin und ber, blidte nadh oben sur britten Etage, rwo bdie
Rolldben Berabgelaffen waren. Diefes Haus, diefe Etage
fchien ibn ungemein zu intereffieven — angugiehen, abjus
ftofen. ..

Seine Sdultern Frimmten fidh ufammen, er ddste,
pldklidy flihlte ex die Laft wieber, die ihn ju Boben bridte,
bie er emwig mit fich {chleppte durch bie endlofen fteinigen
Strafien Berling,
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Dann aber wanbte er entfdioffen um und rolite wieber
bie Biliherfirafie Binauf.

Da aber blieb die MWolfe ftehen und war nicht melr
vorwdrts ju bewegen.  Fm nddhiten Yugenblid — fdhon mwar
er brinnen. Gin Glisdhen, nodh eines und ein bdrittes!
@dhon war et wieber auf der Strafe.

Aug bem grauen Houfe bed Generals, mit den Meffing:
befdhldgen an ber Tilre, bie unausdgefest gepust und poliert
wurben von ben beiden Burfden, war tdglich eine junge
Dome gefommen. Heute, morgen, jeben Tag. Sehit an!

€ine Bigatre gefillig, Herr Solbat, Gin Jigarrdhen —
immer fleifiig, ein [didner TWintertag. ..

Nun fannte er Fafob und MWangel, Mit Fafob fam et
bfter ing Gefprach. Yufer Ruth war auch nodh ein Sohn
ba, Otto, Dberleutnant, im Felde, und die Frau des Herrn -
@enerals — tot, {a, tot, feit Fabren.

Jeben Tag aber ging bas gndbige Frdulein in die Doro=
theenflrafie und verfhand in einem Torbogen. Schlief-
lich magte er es, ihr su folgen. Wuf diefe Weife Patte er
bie Kidye in ber Dovotheenflrafe entdedt.

Tdglich Tonnte er nun [eine Todbter, die Todter bes
Generals, jeben! Da fland fie, dicht neben ihm — Fleijch
von feinem §leifh, Blut von feinem Blute. Der Haff
fodite, bie Geliifte nady Bergeltung frafien ...

€r bejdylof, fie su beleidigen! Dor allen Giften! Biel:
leidht muirde er ihr einen Teller vor die Fifie werfen, aber
{v, verftefien Gie, daf er in taufend Stide zexfprong. TWes:
balb eigentlih? Ja, unerfidelich — Batte fie ihm etiwas
getan ? .

Lagelang brifete er, {dhmicdete exr Pidne. Bielleicht
witrbe er einen Teller mit Koblgemife Giber ibre Schirge
fdutten? Eine Herrlihe Fdee! Uber da ergab fich bdie
©adhe gang von felbft,

Der Havelod blieh fiehen und verjhnaufte. Hb er in
jene Sneipe gegeniiber geben follte?
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Gang oon feloft. Eines Tages, gany unermwartet, fligte
ed {idh, bafy fie dicht neben ibm an einem Zifche plauberte,
Nun aber fam bas Sdhmadioolle —

Heute nody trat ihm ber Schiveifs auf bie Stirn, wenn
et an bas Sdhmadyoolle dadite, obgleidy {dhon el Monate
[eitbemn vergangen mwaren.

RNicht einen Teller voll Kobljuppe, mein, jonbern nur
einen Qbffel voll — er nahm ihn und lief ihn dber bie
Sdirge Ruths flicfen. Schon aber, Allmaditiger, padie
ibr eine Barte Hand am Urm, und eine Stimme [dhrie
burdhs gange Lolal: ,Wie dnnen Sie es wagen —

o3th — idy — idh zittere mit Der Hanb —

o Jein, deutlidh babe idh) es gefehen, Siel”

Der Golbat mit bem mweiten Mantel ftand neben ibm,
voller orn, Die Gafte faben auf, ed erregte Yuffehen,
ringsum, alle Tifche blidten Her,

Und ber Solbat in bem weiten Mantel {dhrie gany lout;
,Sie find mir ein netter Heve. Gieft der Dame einfadh
einen Loffel mit Suppe lber bie Sdhirge —*

Meine Hand zittert —

Da aber wandtefidhy Nuthum. Siebefah bie@dirze, nahm
ibr Lajdentuch, und ladhte — lachte ihm freundlich ing
Gefidht.

o Bielleicht hat man Den Herrn angeflofen. €3 ift jo
nicht [dhlimm.”

30 sittere, meine Hand jittert —*

#©8 ift ja Fein Unglid gefcheben.”

GSdmadhooll, jdmadioolll &y bhatte Tranen in den
Hugen. Bie fam er dodh bazu, gany einfach ben Loffel
ooll Guppe fiber ihre Schivze zu gieflen? Un diefem
Tage trank er fo jebr, daf er [dhlieflich die Treppe Hinabs
ftiezte und {ich blutig {dhlug. Uber fo gefchab ihm gerabe
redyt,

Seit biefern Borfall blidte er auf bie Todter bes Senerals
mit anbern Yugen, Sein Hery podhte, fobald er fie exblidte,
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Gt liebte fie, eigenthimlidy,

Diefe Gebanlen erfiiliten ben Ffleinen alten Hann,
wabrend er burch tad Rabyrinth der Strafien eilte. Gt
fiberquerte wimmelnbe $Plige, geriet in Strudel von
Menfchen, die aus bex €rde quollen — unbd ploklich madte
et SMiene umgufebren, ben ganzen Weg, ben er gefommen
war, guriidsugehen, TWie? Sollte er in die Lefjingallee
geben, heute abend? MNein, nad) Haule, ohne Wiberfprudh,
verftanben ?

8
berleutnant v, Hedht=Dabenberg
Dritte Station, meine Dame, den Gang entlang
unb dann linfs, Bimmer 233."

Man mufite nur hiflich fragen, dbann befam man felbft
Bier in Berlin hofliche Yusfunft, Hedi war floly auf ihre
Tabigleit mit den Menfdhen umpugehen, Selbft jesit, wo
fie rafend wurben, wenn man fie nur anblidte, fam fie
nodhy vorzliglich mit ihnen ous, Ullerdings fab biefer
Pfortner wobl auf ben erflen Blid, dof er ecine Dame
vor [ih batte, Sie wollte natiilich einen guten Einbrud
madhen, menn fie Otto befudite, und Datte thr hims
beerfarbenes elegantes Hitdhen aufgefeht. Dagu trug
fie ben Biberfragen von Mama unb bhelle Seiven:
firimpfe.

Yus der Papierbiille Tugten drei mweife Rofen.

@8 rodh nad) Rarbol, aber Hebi liebte RKarbolgerud,
Nlles war bligblant und eigentlidh weniger chreclicy, alg
fie es fich gedacht Hatte. Sie liebte ed nicht, berartige Orte

* 3u befudyen, Friedhife, Krematorien, Kranfenhaufer floften
ihr Schauder ein. Sie mied fie, Nur Mamas Grab bejudte
fie sumeilen — aber bas mwar jo {dhon lange Her.

Nun aber twurbe ber breite Korribor belebter, und [ie
febeitt fdon etmad zaghafter vormdrts,
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€in Solbat, bem ber redite Fuf abgetrennt war, humpelte
an ihe mit blofem Fubftumpen vorbel, In bellen Kranfen=
fleibern fafen auf eimer langen Ban! Solbaten mit ver:
bunbenen Urmen, Beinen und Kopfen. Sie ermarteten fie
mit neugierigen Bliden, mufterten fie von oben big unten,
unb fie fishlte voller Unbehagen all bie Blide der vermuns
beten Mianner auf ihrer Haut. PIOslich wurbe die Tiire eines
Saales gedffnet, und Hebdi war jo unvorfichtig, einen Blid
tn ben Saal ju werfen. Jn bdiejem Saale wurde auf einem
Holstifch gerade ein Solbat verbunben, bem ein Bein big
jum fnie amputiert war. Der nadte Schenfel endete
nitht — zu Hedis Entfehen — mit einem Fufe, jondetn
mit etner Art Plerbehuf, einem roten Lappen unterhalb
bes Rnied. Gin ezt betupfte den roten Pferdehuf mit
MWatte, In diefemn Hugenblid drehte der Berrwunbete jeine
Yugen zur Tire, Yugen voll grofter Dual und duerften
Sdymerges. Scdon wurde bie Tire mieber gefdhloffen.
Hebi war nabe daren ju toumeln. Hinter dber Tiire eines
Operationsfaales fidhnte ein Bevoundeter, und die barfdhe
Stimme eines Urztes gebot ihm Ruhe. Un einer Kreugung
von forriboren fief fie auf eine Tragbabre, bie von zwei
@olbaten voriibergetragen wurde. it einem RLafen zus
gebedt lag davauf ein Soldat, deffen Geficht bid jur Nafe
verhullt wor. &t fatte Die glingenben ugen jur Dede
gerichtet und fabh fie nidht an.

$Hedi war purpurrot geworden. MWeldher Jrrfinn, hierher
mit einem himbeerfarbenen Hut und fellen Seibenfirimpfen
su fommen? Sollte fie ummenben — entfliehen ?

Da aber |dhral fie sufemmen!

TBilbes Giefchrei, ald ob jemand lebendig in Stide ges
{dnitten wicde.
. Mein Gott, was miffen biefe Menjdhen Unfoglicdhes

erbulden! TBer afnt ed benn? Das Gefdhrei trieb fie rajder
vorwdrtd, Da aber tnallte eine Lire, und dad Sefdrei et=
{dholl pldklich in nddfter Nibe. Cin [hreiender Solbat,
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ber ben verbunbenen rechten Urm Hochhielt, fHirste diber
ben Korridor, gefolgt von einer Schar von Urzten unb
Seanfenjdeftern. Der Sdhreiende lief mwie geheht ben
langen Sorribor Binunter, Sn Der weifladierten Tiive
erfchien bas bebrillte, fable Gefidit eines Ursted im weifien
Kittel, der laut auflachte.

Das Gejdirei entfernte fich.

Devid BVlid flatterte. Ihre Haut war von Hike bebedi
twie von fheiflem Sand. Entfefien haudhte aus diefen getlhind:
ten Mauern. Diefed Kranfenhous war ein endlofes Labys
tinth, burd) graues und blaues Eig gebauen. Sn ber Ferne
raudite die Ddmmerung an den fablen Kovridorfenftern,
Sdyatten humypelten, binften durd) ferne Quergdnge. Ein
Labyrinth mit Taufenden von Kammern voller Dualen
und Grauen, Tag und Nadht [dhnitten Bier die Mefjer in
Menfdhenfleifeh, unaufbhdelich fillten fich bdie Eimer mit
Blut und Citer. Die Wande [hrwangen von Shmerzen,
Das gange Hausd war wie eine Riefenwunbe, eine Schludht
von eiternbem Fleifdh, in der die Arste mit ibren Mejfetn
Hetterten.

Da fam aus einem Quergang wirbeooll ein Bober
Dffizier gefdiritten. Langfam trieb feine maffige Geftalt
mit ben fteilen ©dultern — wie eine Srjtheinung qus
einer anberen IBelt — burdy ben Kotribor. Un den Ums
riffen {don erfannte Hedi den General. Swei Kreiiden:
ménner fellten fich in Pofitur, einer mit Soden an ben
Flifen, bem andern fefilte ein Vein. Sie flanben auf ben
Sfriiden gegen bie Wand gelehnt und warfen vag Kinn
in bie Hohe. Auf einem Stubl fauerte ein Krlippel mit
bidummideltem Bein, G blied fipen, den Dberforper fleif
aufgerichtet, und ftellte die beiven Rriiden vor fich Hin, als
prifentiere er wie mit dem Gewebr,

Der General {dhritt voriiber, ohine Hedi angufeben. Sie
Batte ibn tibrigens nur einmal bei Dora getroffen, ex hitte
fie [dmwerlih wiedererfannt.
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Gine Pflegerin, eine taltlofe Perfon, gab Hedi mit maliz
tidfem Ldcyeln den Bejdreid, dbaf Otto Heute Leine Befudie
mebr empfangen fdnne. ©ie hatte ibre Karte ind Simmer
gefchidt, er wufite alfo redit gut, dafl fie es mwar. Deutlich
Yatte fie feine Belle Stimme im Simmer gehdrt, Natdrlich
wat fie nur gefommen, um ibm ihre Teilnahme an feinem
Unfall su zeigen — aus feinem anbern Grunbe. Er follte
{ehen, baf fie exbaben mwar dber gewifje Dinge. Diefe talt=
[ofe Perfon aber mujterte Hebis himbeerfarbenes Hitden,
jo fie erdreiftete fich, Den BlUE an ihr Phinab bis zu
ben Dellen Seidenftrimpfen fteeifen zu Taffen.  Hedi
warf etnen fritifden Blid auf die etwas uncrbentliche
Frifur ber Flefnen rotbaatigen Pflegerin.  Wugenblidlich
mwat smijhen Dben beiden Damen eine todlidhe Feinds
{chaft ausgebrodjen.

+Dad allgemeine Befinden ift gut?’ erlundigte jich Hebi
mit liebenstoiirbigem Ladeln,

o Man fann indeffen nie wiffen, ob nidt Komplifationen
eintreten”, entgegnete die Scmefter ausgefudit Hoflid).

SBie wabrl”  Hedi [idbelte [pottifd undb grifite mit
pollenbeter Liebensmirbigleit,

Die Rofen aber nabm fie mwieber mit,

,otel faiferbofl” vief jie bem Kutfcher su, al8 fie wieder
in bie Drojdhlfe fiieg. Denn Hedi batte fich einen MWagen
geleiftet. €8 agab gemwiffe Stadtviertel Berling, vor benen
fte Rurdit Hatte.

Pioglidy warf fie die Rofen mit einer zornigen Bes
wegung burdh bas Tagenfenfler auf bdle [hmubige
Strafle. Bwangig Marf fhir drel Blumen, weldher Wakn-
finn!

Dtto Batte ibren DVefud) jidber obllig falih ausgelegt.
Gewif war es ihm unmdglich, an loutere und felbftlofe
Motive bei feinen Mitmenfdhen zu glauben. Jun aber
Tebe wobl, Otto! Sollte er ruhig mit diefer rothaarigen
Perfon — fa, hretegen . . .
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%er Gelger {hobd ein violettes Seibentiffen jmifdhen
Hrad und Kinn, grifte nod) mit einem fofetten Ldcheln
ing Publitum, dann {dhleuderte er den Bogen in die Luft,
bafi jeine blendenbe SManfdette aus bem' Trmel fubhr:
Garmen,

JUudy Kudyen ¢

Judh etmas Kudjen, bitte"

Da faf fie nun wieder, Hebdi. Erftens, bachte fie, erflens
und pweitens und brittend — man mufi nun genau iibers
legen. €8 micd bodjte Seit, fo gebt ed nidht weiter,

Erftens alfo ftand feft, daf fie fidh in ewiger Gelblalamitdt
befand. SBweitens langweilte fie fich ju Haufe su Tobde,
und drittens: ed mufite etwasd gefhehen. Sie hatte Teine
Quft, ihre gange Jugend su vertrauern, nur mweil biefer
Rrieg fein Enbe nahm,

Aber nicht [o rafdh, bleiben rit bei erflens. Diefes bif:
dhen Tafdhengeld, bas ihr Papa an jedem Monatserften
mit ftrablender Miene einhandigte — lacherlidh. Wie fonnte
Papa glauben — nun, Papa verftand ed eben nidt anbers.
&3 blieb nid)ts anbeves fibrig, als Geld ju {daffen! €8 lag
fo gurzeit auf der Strafe, die Leute fagten es wenigfiens,
bie Millionen flogen burch die LQuft. Sollte fie filmen?
Gdynurrige Sdee, aber leider unausfibrbar. Man mufite —
wie Herslich war body biefe Mufif, voller Mut! — man
mufite Berbindungen Gaben, und die Gefellfhaft —? Nein.
lbrigens, diefe Gefellihaft, datauf gab fie nicht fo—viell

Smmerbhin — bder RKellner brachte ben Tee, und Hedi
wat flie eine MMeile in Anfpruch genommen. Wieber fof
die Weizenblonbe mit den Brillantobrringen da, und audh
jene Dunfele, Tragijhe, mit den Hellgelben Stiefelchen.
Und jener alte Herr mit bem Schnaugbart und der Glage
nafm ebenfalls mwieber bier [einen Tee. Hebi [hlof plinlid,
um fich gu amilfieren, bas eine Auge unb blingelte ihn Uber
bas Teeglas binweg unvermutet an. Der Here mit ber
Glage pralite tm Seffel gurlid — aber {dhon hotte Hedi
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ihr Batifitidelden aus ber Tajde genommen unb ried
fih bas Uuge, ald fei etwas bineingeflogen. DMein, wie
fomifch Diefe Manner waren!

Sa, Geld mufite jedenfalls gefdhafft werben, Sie bejaf,
sum Beifpiel, drei Paor Seidenfirimpfe. Scdhon rannen
bie SRafchen, obgleich bie Striimpfe nur bei befonbers
feierlichen Unldffen getragen wurben. Uber wenn bdiefe
Gtriimpfe nun unbraudibar wurden? Die Hanbdidhube,
tie Gtiefel, wenn es fich darum Banbdelte, ein neues Kleid
su befchaffen —2 Und f[dhon wirde fie aus der Klafle
ber Zabellofen, ber Kabied ausfdalten. Schon, es
ging tafdy, bdie Gefellfhaft dulbete feine abgejchabten
Rnopfldcher, feine geflidten Stiefeldien, Unbd fie wiirbe
second class fein — wunertrdglih! ©o unglaublich e
flang, ihre Sufunft, ihr ganzed Leben hing an einem Paor
Seibenftrimpfen.

Firchterlich mwar ber Gebanfe an ben Stury in die Tiefe.
Gie erfdhral, Schivindel ergriff fie. €8 mar aber hohe Seit,
ben Tatjachen ing Gefidht zu feben.

Bald witde fie [ich, jum Beifpiel, um nur ein Beifpiel
su nennen, wieber ein Stitd Seife im SchleichBanbel Faufen
miifjen — fo ging ed jeden Tag!

3u Haufe wor das Leben unertrdglich gervorben, Papa,
lieb und gitig, aber immer mibe, iiberarbeitet, immet
befdhdftigt. Und babei wufite er gar nichts, trogdem e im
Yuswdrtigen Umt arbeitete! Hiufig gefchab es, daf fie
bei Tifdh etrwas [agte, etrwas Politijdres, und Papa fduttelte
tadelnd Den fopf. PMan jagt fo etras nidht, mein Kind. —
Yber Papa, e ftand ja fdhon vor drei Tagen in ber Jeitung!
— Ap, {dhon vor drei Tagen —7 — So war Papa, Klara
mwat ein Kind, Sn einer Minute tanste fie wie eine Ndrrin,
in ber nadyften weinte fie. Sie fannte dag Leben nodh nidyt,
Sie war nod) nidht in das Ulter gefommen, wo jeber Tag
ein Problem ift, ein flirchterlicher Kampf, wo man bet
lebenbigem Qeibe tdglich vor Sehnjucht verbrannte — 1o
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wan rartete, martete — wo dad Marten das [hredlicifte
Qeiven it OF, [dredlich! Schredlich!

Grau gingen die Tage. Sie lebten duferft beldheiden,
fie befafien fein Wevmdgen. Dazu batte Papa ihnen vers
boten, bie Gefepe fiir bie Erndbrung im gevingften ju vers
lefien. Bie lebten [ie, was afien {ie — trosdem fie alles
oglidie auf den Lijd) [Hmuggelten — es war eine Schande
und niemand burfte ed wiffen, wenn fie nicht flir immer
unmbglich fein follten. Bum Veifpiel Riben, wie dle Kihe
fie befommen, erfrorene Kartoffeln. . .

Grau, falt, finfter gingen die Zage.

Qidyt, Glang, Warme, Frobfinn, Tany, Fefte, die friher
ben Cintritt dex jungen Mibdhen in bas Leben begleiteten —
wo waren fie? Sie hatte vor bemn Kriege nur gwel Bélle
mitgemadht, davon frdumte [ie nodh heute.

MBasg war diefe Mufil im BVergleich zu jener Mufil auf
pen Billen? Ein jaghaftes Edho, Diefe Beleuchtung —
ein Ubglang. Das Lachen ber Menfdhen von Heute, ibre
Mienen — Sehatten in einer Schattenwelt, nicht mebt,
nicht mebr . . .

Pioslich aber beugte fich Hedi ervdtend Uber bas Tee:
glag: bort fland er! Der Spanler war gefommen!
wufite, bafi fie wieter hierherfommen toirbe, daf ev alfo,
wenn et fie su fehen winfde — fie Hatten fich verftanden.

Sn feinem gelben Mantel ftand er im Mittelgang und
polierte bag Einglas, €r batte fie fofort gefehen und hber:
legte nun., Db er ben Mut haben wiirbe fie anzufprechen ?
Jn der Drofdyfe Datte fie {hon Trdume gefponnen — ein
Mieberfelien beim Tee, sum Beifpiel im Udlon ober Briftol
— oielleidht ein Theaterabend, in einer Toge — ein Diner,
wo man plauderte . ., ,

Gr Tam. Dedi batte ibre Verlegenbeit vollftdnbdig tiber:
wunben und blidte ihm rubig entgegen. Sie war wieber
gany Labp, Strdbel fam gerabeswegd auf fie u, bie
Brauen wie vor freudigem Erflaunen Bodhgezogen. Uber
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ie naber ex Fam, defto Bdfilicher mwurbe er. Sein gelber
Mantel mwar etrad zu weit, s auffallend, Die gange
Sleibung zeigte eine etwad iibertriebene Elegang  Ub,
und nicht die Spur von einem Spanter, er war eine —
PBullbogge.  Seine blaurafierten Mangen watren etwas
faltig, fabl und verlebt, nichts blieb von bem Spanier alg
bag glingende fhmarze Haar, tas um eine Sleinigleit
su eng an Den fopf gebinflet war, das um eine Jbee
su flarP pomabifiert war — nidht first class mit einem
Wort.

Uber er Hatte bie Mondhalance, die Manieren Der grofen
Relt.

Mt untibertrefflidher Smanglofigleit verbeugte er fich.
JUnfer gemeinjamer reund fat einen Unfall etlitten —,
begann et, gdnglich unbefangen. 1ind et verlor feine Un:
befangenbeit audy nicht, als Hedt ibn anblidte — ganslich
verftandnisios.  Objthon fie dodh mit ihm bad Theater
befudyen, dinieren, plaubern wollte, bei einem Glas Seft
sum DBeifpiel — gdnylich verfiandnislos,

Gie tdufdien fich, mein Herr”, exwiberte Hebi mit einem
liebensmiibigen, verflehenben, verzeibenden Ladyeln, einem
Qadeln, wie nur eine Dame von Welt e auf bie Lippen
su jaubern vermag.

SBar es nicht eine Unverfrorenheit erflen Ranges, [ie
Bler im , faiferhof” einfach gu tiberfallen?

e {afen tody geftern —2

A3 erinnere mich nicht.” Hedis Stimme widh in weite
Fernen surlid,  Fern und unwirflidy wurde ihe Ldcheln.

i wollen nut Hoffen, bafi Herr v, Hecht —*

Hevis Yugen mwurden pldplich Gl dag Leben erfaltete
in ibnen. y

Mt einer tadellofen Verbeugung, volllg ungesroungen,
vllig Herr ber Situation, jog Strdbel fidy gurid.

Der Geiger in feinem [dhmarzen Frad {dioang fich in
ben Hirfren und blicte Folett dhelnd sum Tijch ber Dunteln,
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Tragifhen, ber dad Mifigeldhid pafiiert war, ein Glas
Maffer umgultofen.

$Hedi gab ibren Mienten efnen trdumerifdhen und Harms
Tofen Yusdrud, Miemand jollte auf den Gedanfen fommen
fonnen, baf ein TWildfrember e8 gewagt habe, fie anjuz
fpredhen. Die Weizenblonde mit den Brillanten in ben
Obren Hatte bie Szene beobachtet. Hebi ftreifte fie mit
einem Blid, und in dem Faum merflichen Yufatmen ibrer
Brauen, mit dem fie liber bie Weizenblonde Hinwegfah, lag
ihre gange Werachtung.

Nein, nein, nodh mar fie Tange nidht fo weit! Was
bildete er fich dod) ein —7

9
dgernd bog bey fleine Herr Herbit um bie jugige Ede
und lenfte in feine Strafie, bie Fabriciusfirafe, ein —
gany teit ba Draufien.

Gine plumpe ECifenbride {pannte fich zmwifdien Den
$Héufern, und [oeben rollte bonnernd ein Laftsug dardber,
Der Qualm fant auf den Schmup ded Pflafters Herab,

€3 Dalf alled nicdhts, er mufite unter ber Briide hindurd),
aud) wenn fie jujommenbrechen {ollte. Die Ungft Des
Frinfers fdhnicte hm die Bruft julammen,

Die grofe Stadt machte bier einen Dbiffern und ver
wabrloften €indbrud, Die Strafen mwaren jdnurgerabe,
tibevall die gleichen grauen SMietsfafernen, bie gleichen
Nufichriften, bie gleichen Scharen von bleidhen, zerlumpten
finbern, Die gleichen hoblmwangigen MWeiber, die, mit einem
Heinen Topf ober einer Tafche in der Hanb, in Lhdher ger
biillt, an ben Hiufern entlangfrochen und fufteten. Die
gleichen mageren {chmwarzen Ulleebdumchen, bdie in der
fouren Luft erflicten. Der Mortel fiel von ben Hauswanben,
fchmutige Papierfepen tricben in den Rinnfteinen. Dot
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ben NMabrungsmittelgefddften, die bie Wodjenration an
Fett, smwangig Gramm, audgaben, ftanben lange Reiben
von blaugefrorenen Frauen und vertraten fidy die lalten
Bufe, wdabrend fie {dwdsten und feiften,

Sonft waren Gefdhafte und Ldden leer, gdbnende Sirge.
Baderlaben ohne Brot, Fleijcherladen ohne Fleifh, Schubs=
gefchdfte mit Holzfdhuben und Blechvofen voller Stiefel
widfe. Aud) in diefer Gegend gab es jene Laden, in benen
altes Metall gefammelt wurde, fir bdie Kriegfifhrung,
Lampenfufie, Photographierahmen, W{chbeder, ber Schutt
aus den Wobnungen der Urmiten.

Dann gab es hier noch das Delifatefjengefdhift von Ulfred
Sdhuftermann, mit der Yufidrift: Menfdh, was flir 'ne
Ware! Seemufcheln, Plahlmufdeln, waggonmeife ein:
geflibet, 3u Gelee, Alpil, Pafteten, Wirften verarbeitet,
Die Profefforen, bie entdedt hatten, bof Boumrinbe
nabrbaft war und man Pilztulturen in den Dadhrinnen
antegen fonnte, erfldrten, daf diefe Mufdeln {elbft Schfen=
f!etid; an Nabrlraft dbertrafen.,

Jmmer ndber aber fam bie graue S)hetsfaieme mit ber
riefigen Aufjchrift: Lelbbaus.

Der Sdyritt bes Havelods verlanglamte [idh mebr und
mehr, fetne frdnenden, entjiindeten Yugen blingelten unter
dem fteifen Hut. Er batte faft jeden Mut verloven.

Cine MWeile holte er Utem vor der ,Soologifdhen Hand=
Iung". Nodh lebte er, Der Heine muntere Jeifig, fein Freund,
ber bag Problem geldft hatte, bag Kirnerfutter big su
finfunbneungig Progent auszumahlen. Die andern, bie
fleinen griinen Papageien, die beiben Kanarienvdgel, die
Droffel, jie waren an bem Problem nadieinanber gefdeitert
und geftorben. Ja, geftorben. Yudy bie Tleinen weifen
Méaufe, die emwig im Kreife liefen, waren pldglid) bei ihrem
fpaBigen Rundlauf in Ytemnot geraten. Der vierte Kriegss
minter hatte audy fie vernichtet. Pur ber eifig fprang
nodh muntet in feinem Heinen Kafig bin und per.
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Bwifden der ,Boologifdien Handlung” und dbem Leih-
baug fliktten brei ausgetretene Stufen zum ,Ldmwen von
Antwerpen’’ empor, und {don mwar ber Havelod in der
Gafijtube.

Seine Bormwiirfe — ex mubte Mut fammeln fir bie Nadt,
Denn die Nadit whirde fommen, fo gewif wie etrwas! Unbd
mit ifr bie furchibaren Machtgefpenfter, feine Peiniger,
por Denen nur Der tiefe Slaf Schub bot. Der Raufdh,
um offen 3u fein, die berwuftiofe Trunfenbeit,

SNa, Bler war er ju Haufe, man jab ¢s fofort an der Gri=
majfe, mit Der ihn der MWirt, ein Budliger, empfing, Diefer
MWirt tourbe von den Solbaten, die in Der Kneipe ver:
febrten, per , Milliondr’ genannt. Ja, hoho, jo ein Budel
Batte feinen TWert Heutjutage, obne Bweifell Un ben
@onntagen famen eudy Munitionsarbeiterinnen Hierher,
und cs ging luftig su. Sie tranfen — jolite man e glauben,
bie Kletnen ¥ — fie tronfen Sdinaps wie bie Mnner — ab,
und fte trugen feidene Rodden. MWenn fie ihn audh etwas
hanjelten, es {habete widhts, Sie ladhten und Batten Feine
@orgen,  Bielleidt flogen fie morgen in bie Luft, alles
mar mbglich, besBalb lachten fie auch fo ausgelafjen.

Gndlidh — es mar {dhon finfler draufen — Frodh ber
Havelod die Treppe des Leibbhaufes empor. Langft war
die fleine MWolfe, auf ber er flunbenlang bequem dabin=
gerollt mwar, verdhmunbden. Seine Veine itterten por
Miibigleit,

Leife, leife fdhlofi er tie Flurtire auf. € liebte ed nidyt,
baf man ibn fommen ober geflen Borte. Drei Parteien
wobnten Bier, jebe Batte ein Simmer, und die Kidhe ge:
hiorte ihnen gemeinfam. Uber er hatte bdiefe Kidhe nie
betreten. Schon mwar er in feiner Heinen finfteren Stube,
fchon Batte er bie Schube abgelegt. PIdAlichH jitterte er.
A, wenn er nut nicht wieber von bdiefer Scdhaulel trdumte!
lles, nur dad nidst! Trdumte et Sodh neulich, er fifie auf
einer Gaufel, die duvd) endlofe [dhivarge MNadht Dabine
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fthoB. Angeflammert roie ein Uffe foff er auf dem jdhmalen,
feliipfeigen Brett, e fdivie oor Ungft — aber bie Schautel
fdhofi Dabin in enblofen Penbeljdhmwingungen, febe eine
Cmigleit, ohne Gnade pfiff fie in rojender Schnelligheit
Dabin.

Rafdy, rafch, ehe fie ihn padten . . .

Sdyon {dhlief er. Cin leifes Wimmern dbrang aus feinem
Preisrund gedffneten TMunb. Den Havelod Batte er an=
bebalten.

al  Yugenblidlidh faf er mwieber aufrecht im Bett,

@eine dlnnen DHaare firdubten fich, der Schroeif
ftand auf feiner Stirn. Er dbampfte vor Hige unb RKalte,
Smiter nodh war fein Mantel feucht vomMegen der gefirigen
Racht,

Hotte nidht jemand gerufen, ibm flrdtetlihe Worte
ins Oft gefchleudert, wie Felfen? Und ein Kradjen, alg
- berfte bas ganze Haus in giwet Teile, batte er ed nicht deut:
lidy gehdet? Die Balfen fplitterten. So bentlich!

Noch gellte das furditbare Kradhen in feinen Dbren,
und erft nadh geraumer eit fand er i in die Wirk:
lidhteit guehd,  SBwijhen einer unbefannten, unge:
abnten Telt und ber Wirflichleit lebte er — feit jenen
Creigniffen . . . Oft Bielt ihn vag Unbefannte, Unvers
ftandliche tegelang in feinem Bann, oft iberfiel e ihn
urpldglich) am liditen Tage — aber wieberum faite er
audh feine flaren Lage, wie er fie nannte. Da war alles
fo mwie feiiber, und Das gnbdere erfdhien nody unverfiindz
licher unbd fehredlicher.

Dunfelfeit, und nun ermadhten Gerduidhe, Gerdujde
diefer Melt, Gott {ei Lob und Dank.

Hinter der Tdive, Dem [dhmalen Vett gegentiber, Hlapperte
eine Sdhreibmafdhine, v arbeitete bort, Der Stubent
Udermann, jurzeit Solbat. Er [dhrieb fiy Beitungen,
um ®eld ju verbienen — er {dhrieb auch nody gang andeve
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Dinge — Herr Herbft wufte Be[cheid, ob, of! Cr wufte
mefr, als jener abnen fonnte.

Hinter der MWand, an ber dag BVett fland, auf tem er
lag, firich ein Sdhritt voriber, immer auf und ab, wie
ein ier, bas raftlos in feinem Rdfig hin und Per geht,
Das war Hibnlein, der Tapezierer, gurzeit Solbat. Er
mobnte in bem Bimmer nebenan mit feiner franfen Frau
unbd feinen beiben findern. Wor furzem hatte [ie roieber
geboren, aber bag Kind war bald nach der Geburt geftorben,
G4 mwog nur vieeinhald Pfund., Und mweldres Gejdhre
Batte es gegeben, trofbem fie nid)ts ju nagen und zu
beifien Batten! Hdbnlein und Udermann waren frifer
betm gleichen Tegiment, und Habnlein hatte Udermann
Bierher in diefes Haus gebracht. Das alles hatte Herr Herbft
Gefpradien entnommen,

,Sdhlafe dodhl” gifdielte Frau Hihnlein, Die Bettftatt
fradite, und fie Huftelte.

,Slafen? Sdlofen? Iy fann nidit fdhlafen”, ente
gegnete die Heifere Stimme Hibnleins, unb wieber {habte
fein Sdyritt binter Der SWand.

Die Wand war dinn wie Papier, nun, eine Miets:
taferne, er vernafim jeben Laut,

Die Frou wimmerte,

Teine nidyt, vielleicht Fommt es bald, wie Udermann
fagt”, triftete [ie Habnlein, Und belflomievend fiigte er
bingu: ,Die Bolter der Crde werben fich erheben gegen
ifre Peiniger!”

Oft ging Habnleing Schritt die gange Nacht hin und per,
bis ber Tag graute. Herr Herbft batte fich lingft daran
gemdhnt,  Sn unrubigen Nadyien berubigte ihn Diefer
rubelofe Schritt {ogar. Cin Menjd), ein Leivenber, wie ex,
bidit nebenan.

€3 wurbe fHill hinter der Wand, und nur bdie Scireibs
mafhine Udermanns Hlapperte eifrlg. €8 Tonnte nod) nidht
fpdt fein, Denn m Houd [ummien Stimmen, Tdren mwurben
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sugefchlagen, unb jueilen fradite bie Haustive ind Slof,
baf Das gange Haus gitterte.

Die lange furdbtbare Nadyt Tag vor ihm.

Geine Beine mwaren vor Mibigleit gejdhroollen. Sie
waten Wolfen, ing Endlofe verfiromend, ©o mwiirbe er
nun figen miljjen bie gange MNacht und laujden auf jedes
Gerdufd) — aud) auf jene Gerdufdie, bie aus dem Un=
belannten Famen,

Geltfame Filguna, die ihn in biefes Simmer gefibrt
batte! Der budlige MWirt vom ,Lowen von Untwerpen’’
Batte es ifm empfoblen, damals, als er ben Enfidhiuf
gefafit Batte, nidht mebr in die Bladherftrafe surtidzutehren.
Qangft hatte er ed aufgegeben, nach Crfldrungen zu forfden,
alled war Fhgung. Sever Schritt im menfdlichen Leben
wurbe gelenft von unbefannten Gemalten, guten unbd
bifen. Einnlos, fidh Dagegen zu firduben, Run, er fraubte
fich nicht mebr, er forfchte auch nicht mehr — ev war in der
Hand bes Ullmddhtigen, der die Hoare auf [einem Haupte
gesablt batte. Sollte es fo fein!

Frau Habnlein binter Der Wanb begann ju rvimmern,
st Flagen, u befdhodten. Nun begann es wieber. €3 Half
ihr nichts, Der Menfdh ift ein Tier , . . objdhon feine Frau
leivend mwar — ein Tier war diefer Hahnlein.

Dann wurbe es wieber {ill, die Gerduide im Hauje
erftarben mebr und mebr, und nur nod) die Sdyreibmaldhine
finter ber Ture Elapperte.

Sdhreibe du nur! fagte Herr Herbft qu fidh — um fich
u befebaftigen, die Nacht war lang — ,Deine Settel,
beine Meben, deine . . /' Range Wodhen war ibm diefer
Golbat im mweiten Mantel ein Ratjel gemwefen. Was trieh
et, was tat er in ben Nacdhten? Oft hielt er Reben, form=
liche Reven. Erft vor furger Seit, beim Fanuarfiveif, Hatte
er ibn ploglicy erfannt! Mt eigenen Yugen und Ofren
fab unb hdrte ex, wie er ju einem Haufen fireifenber Urbeiter
fpradh, nebenan, bel ben Laubengdrien — und was er jagte,
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Grundglitiger! €3 gab leinen Sweifel mebt, er war — ein
©pion, ein Ugent . . . gehdrte su jenen, von Denen bie
Beitungen {Grieken, dbaf fie Geld befommen von den Feinz
ben. Er ftand auf einem Steinbaufen, rebete, [dhrie und
fdhwang bie Solbatenmipe. Keine Granate mebr! Da
aber fam Ddie Polizel, und fie lefen — und audh er lief.
©o [dhnell wie die andern — hahaha! So [dhnell lefen
fie, foldhe Ungft batten fie . . .

Mandymal famen aud) Freunbe zu ihm, meiftens junge
Leute, Kameraben, bie laut fdirien und alle wild durdy=
einanber rebeten. Unverniinftige, Unerfahrene, MWas flir
Leute waren bas? Nun . . . bdiefelbe Sotte, um fein Haar
beffer, Fir fie gab ed nichts Heiliges, nidhis vor bem fie
Baltmachten. Die Minifter, was waren fie? TNun — hochit
einfach — Dummidpfe und Verbrecher! Und die Generale
— Bodht efnfady — gepupte Narven! Unbd die Diplomaten —
jelbftgefallige Geden! Sa, jie, jte, biefe jungen Leute, fie
waren viel Fliiger al3 diefe Minifter und Diplomaten!
Aber die hbddiften Firftlichleiten, was waren fie — nun,
er wiirde {id) {chdmen, bie Worte su twiederbolen, Uber audy
bte feindlidhen Staatsmdnner, Prdfidenten und Minifter,
was waren fie — gany tas gleidhe verbrecherijthe Gefinbel,
Nein, nidhts gab es, was ihnen Refpelt einfldfte. Hat man
e3 je gehbrt: Die deut{dhe Negierung beftand aus Anardhiften,
ble Tag und Radt dariber nadidachten, wie fie bas Deut{die
Jteichy am [dnellften sugrunde richten Ednnten? Wie? War
e$ Denfbar?

Uber, wes waren diefe Leute in Rufland, diefeRiuber und
Diebe ? — Heilige waren fie, nicht mebr und nicht weniger.

Ja, oillig neu mufite die MWelt aufgebaut werden, von
Grund auf — unbd jie, diefe jungen Leute, die fo laut {dyien,
{ie ollein toufiten, wie alled gemadht werden mufite, Sie
gang allein.

Mandymal flifterten fie audh, tujdhelten, raunten, ges
feimnigooll —
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S diefem Uugenblid lachte Actermann in feinem Simmer
laut auf unbd fagte: Man {ollte es nicht fiie mdalich halten —

Unb routend prafjelte die Schreibmafdine.

RNicht flie mbdglidh Halten 2

SBarte nur, du, du . .. he?

BHaft vergeffen, baf Gott jeben beiner Schritte bewadit,
baff bie Doare auf beinem Haupte gezdblt find — bie
Flhgung boft du gang vergeffen.

An den Sonntagen, de fofien {ie oft bis in bie fpate
Jacht und Ddebattierten, {dhrien, fprachen bdurdheinanber,
taf man fein MWort verfland, Reu, viilig neu olite bie Welt
erftefen!

1nd fetn SMaddien faf dabei, an ten Sonntagen! €8 war
ia felbftoerftandlich, daf biefer, diefer — ein Middyen batte,
aber, baf fie dabeifaf, wilrend es nichts Heiliges fir fie
gab? ein, nein, es fibete fie gar nidht, nicht im geringften.
JIm Gegenteil. Sie fodite Tee und fagte: Bitte, meine
DHerren — bitte. Und o ging ¢ den gangen Sonntag bis
nachts um gwei, drei U, Bitte, meine Herven — und fie
qualmten, baff der Raud) burdh die Tiive quoll und er huften
mufite, objdon er body {elbft ein ftarfer Raudher war,
Sorte flogen, Worte, wilbe, vermegene Worte,

Und fein Mddchen foff mitten unter ihnen!

Da [dwieg die Schreibmaihine pldghich. Udermann
verlief bas DHaus, Sein Schritt eilte die Treppe binab,
bie Haustive wurde ing Schlofi gervorfen. Bis jum grauen=
ben Lag wirde er nun fortbleiben,

MWann [dlaft er elgentlich ? dachie Herr Herbft in feinem
Dett,

Jtun war es gang fHil geworben. €3 Inadte in den Ballen,
viefelte in ben Mauern, die Wande feufsten,

Sa, gang Il und dunfel,

Mitten in ber unendlicdhen Duntelfieit und Stille joff
ber fleine afte Mann, und ploslidy begann ex ju fldftern,
Leife, ofy, fo leife — nur er Hirte es.
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oJobert — mein Sohn — Geliebter, Teuver — mein
Qiebling —!1"

Qartlichy ftredte er bie Tleinen Hinde ber Dunfelbeit
entgegen.

10

mit per Minute Felirte der General abenbs aus bem

Umt gurid.  Cr plauderte wie gemdhnlich etwas
mit Miti, dem fanarienvogel; pldlid) aber brad) er bie
Unterhaltung ab unbd jeigte ein gang unbegreifliches Jnters
effe fir den Papierforb, Buerft blidte er in den Papier:
forb Binein, bann wihlte er darin mit der Hand, endlich
fttilpte et ben Korb fber den Urbeitstijh. Nichts. €s war
fonberbar, jeber unbebeutenbe Settel fand fid) mwieber —
jum Beifpiel, follte man es glauben, Scnifel jenes Briefes,
ben er vor einer vollen Woche an den Chefredalteur einer
grofien, befonbers im Uusland vielgelefenen eitung in
einer Yufwallung gefdyrieben atte, worin er diefem Chef:
vebafteur — — audh diefer Profpett — alles, jede Kleinigkeit.

Sonberbar, hodift fonberbarl”

Nicht ein Fegen, nicht einmal ein Eddyen jenes grinen
Briefum{dhlages, er wilrbe die Farbe fa fofort wieder ex:
fennen, Dody hier — nein, ein Notizzettel ju feiner Dent:
[ehrift: Die Urmee der Frouen — worin er empfabl, diefe
bradhliegenbe ungeheure Urmee zum Wohle bes Bater:
fanbes [pitematifch su mobilifieven — lidperlich, alles, jede
Sleinigleit, aber von diefem Driefe: nichts.

Gdhort {dhlugen die Ubren.

Der Gleneral hatte beute aus dienfilichen Ridjiditen bei
Frau v, Ddnhoff abgefagt und fich exft nach Tijh angemelvet.

Der Lifter im Speifezimmer brannte.

Diefer Lifter war aus {dnecigem Glas, Tulpen, Prismen,
Perlen. CineGrotte aus {himmerndemSdhnee, die leudtete
obne au {dhmelzen,
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Das Jimmer war Teer. Ruth war nod) nidht da.

Daf er auch gerabe biefen Brief — bda trat Ruth ins
Simmer, Heiter und gut gelaunt, mit einer jungenbaften
Berbeugung, winjdte fie ,Guten Abend”,

orau v. Donboff 8Bt griifen, Papa”, fagte fie, indem
fie Plas nahm.

a9aft bu Bejudy gemadht ¥

,Jein, idy traf fie auf der Strafe.’”

Satob ftirzte binter feinem Sdirant Hervor, um die Sers
viette aufsubeben, bie dem General entglitten war.

#Otto gebt es gut?!

30, nur gwei, brei Wodhen”, erwiderte ber General,

€3 hatte beinabe ben Anfchein, als wolle eine Unterhaltung
in Gang fommen. ©o leidht gingen die Worte Hin unb Her,
Da aber rungelte der General die Stirn, irgenbein Gedanfe
mwar ibm durd) den Kopf gegangen.

Sdyeigen. Falob wedhjelte die Teller, Die Miene des
®enerals bridte beutlidy ben Wunfdy aus, nidit mehr
geftort zu werben.

Ploslich Hob er das Geficht vom Teller und richtete den
Blid voll auf Ruth. Obne Smweifel, fie fal verdndert aus!
Daf e8 ihm erft heute auffiel? Sie trug audy eine anbeve
Brifur, einen einfadien Knoten, Der ziemlich tief im Naden
lag. €8 [ab aus, al8 habe [ie {oeben bie Hoare gemwafden
und bie Frifur rafdh aufgeftedt. Diefe Frijur mififiel dem
General, fie verriet geringe Sorgfalt. IBie gewdhnlich
mwat ein Ladeln tber Ruths Gefidyt gebreitet, und befonders
bie langen Brauen, die diber ben Wangen [hebten, ldchel-
ten. b, wie genau lannte der General diefes Seficht
unbd biefes Ladheln!

€3 war bas Geficht {hrer Muiter und das Lhcheln ibhret
Mutter, Dies war einer der Grinde, weshalb der General
es vermied, in das Geficht feiner Todhter zu bliden.

Futh Hob ben Blid, und fir eine Sefunbde waren ihre
Augen auf ibn geridtet. Yudh diefe Uugen fannte er genay,
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s genaus: fanft, {dhimmernd, fdhrodrmeriih — aber, ein
Nichts, und bie Schwdrmerel wandelte fich in Hofterie,
nJafob! Der General deutete mit bem Meffer auf bie
leere Fachinger Flajhe. Der BVurfdhe ftlrgte jur Tire
binaus. Rote ergof {ich in Das Gefidht des Generals.

Mo mar fie?

Nun wdre ber geeignetfte ugenblid —

€8 wire ja Dog TMatdrelichfte gewefen, Ruth obne Ums=
fdyweife su fragen, wo fie in der vergangenen Nadht ge:
wefen war, Bielleiht war {ie bei Freunben und Hatte
oort Obernadytet, weil [idh fein Magen auftreiben lief?
Mbglich. TWahricheinlich wirde vie Sadhe fich aufs Harm=
lofefte auffldren, Uber diefe Frage lief bie Tradition der
Familie Hecht-Babenberg nicht ju, wo jeder eine Heine
abgefdhloffene Welt fir jid) bilbete, Die es vermied, bie andere
3u beritbren. €ine Urt luftleerer Raum trennte biefe
TWelten, der die Worte verfchlang und ihren Klang und
Sinn entftellte.

Die Augen der Sommerstorf wirben fidh voller Staunen
auf ibn ridhten, als ob er etwos villig Unmoglihes und
Unbenfbares audgefprodien habe.  Eiwas, dad der TWelt
ber Sommerstorf vollig fern lag, bas bie Welt ber Sommers:
torf nie begriff und nie begreifen Tonnte. Ruth mwirde
lacheln und die Brauen in die Hike siehen. Ja, audh diefes
Flattern der Brauen liebte ber General nicht und bdie leife
{iberheblichleit, die im Lideln der Sommerstorf lag,

Seine Gedanten verbiditeten fidh, ballten fidy jufammen,
die Stirn wurbe dirfter.

Bebutfam {dhob Jaleb mit feinen grofien, in weifien
Wollbandichuhen ftedenden Handen Dbie neue Flajdhe
Fadyinger auf den Tijeh.

woet Wagen ift da 2

rsamobl, Herr Generall”

Und bie SLimoufine ywitiderte bdie Tiergartenfivafic
Binunter sur Leffingallee. —
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Doffentlich geben fie ibm bald ein Frontfommanbdo!”
dadhte Ruth, die {ofort hinter bem Eeneral bad Haus
verlief, Sie batte fidh) am Kemperplas, gang in der Ndpe,
mit jemand vetabredet.

Beim Rolanbbrunnen am Hemperplafs fland {dhon diefer
Semand unbd wartete, Er bob fich faft ebenfo Deutlich ab
wie ber Roland auf dem Brunnen felbjt, Ruth lef mwie
ein junges Madbdhen — lief bem Jemand in die Urme.

o Dapa fom Deute unvermutet zu Tifd)", fprubdelte fie
Pervor, ,Seine Laune wird immer {dledster, Wollte
@®ott, bafi et balb mieber an die Front fdme —

IBollte Gott, dafi ed bald feine Front mebhr gdbe —

,Cin Bertlicher Abend, aber etmwas Fup(!”

@8 ift immer Berrlich, wenn Ruth da ift” Und der Je:
mand bilite Ruth in feinen Mantel,

11
mo:& immer foff Der Heine Herr Derbft inmitten ber
unendlichen Dunfelbeit und flifterte drilich ben
Namen feines Sohnes, Sein leines, hoblmangiges Seficht
mar in Tranen gebabet,

Da — nun urde ed liditer an der Tare — nun Fam er!
Der Teuerfte, Heifgeliebte fehrie aus dem NReidhe ber
Schatten, wie die Menfdhen ed nennen, 3u feinem BVater
suriid, mwie in jeber ftillen, bunleln Nadit.

Ein fabler Sdyein ging von der Tiire aus — und er et:
fthauerte. Sa, ia, er mwat s, ber Geliebte, Befte. Deutlids
fab er ibn im fablen Sdiein ftehen: genau fo fab er aus
wie ju Haufe auf bem Bilbe. Ein Soldat im Helm, ein
Fdger, jung, ein blutjunges Birfdhchen, in ber Rechten
ben Gewehrlauf, ver mit Blumen gefdhmidt war, gany
wie an fenem furchtbaren Tage, da er ihn jum Bahnbof
begleitete.
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Gifige Ralte brachte ex mit aug bem Reidhe der Schatten,
Der ‘alte Mann zittert, Die Kélte frodh hber ibn, und er
fithlte, wie fein fabler Schabel einfdhrumpfte, Die Ungft
{chniivte ihm bie Bruft jufammen, und dbod) war es {if —
erldfend,

Bift bu ed? flufterte er voller Berslidung,

Iein Sobn, mein Liebling!” Und ex {redte feine eifigen,
Pleinen blauen Hante gegen bie Tiive aus.

o+ Bift bu mwieder hier ¥’ Tiemals [prach die Crfdheinung,
und er martete auch nidht auf Untwort. Sie fland, regungs:
Iog, unb blidte unvermandt auf ihn. Mandymal [ah er deuts
lich bie Augen, nicht immer. Seines Sobhnes Yugen, deren
®lang und Farbung er nie vergaf — glingend und Friftallen
mwie die Augen eines unfdulbigen Tieres — wdibhrend bdie
Bilige bes Gefidhtd gumeilen [dhon feinem Gedddiinis ent=
glitten,

#Bift bu guridgefefrt ju Papa —2"

Uber, Entfesen! Tieder begann der Teute ju bluten —

Bon der Stirn flof ploslidy dunlled Gerinnfel, gewif,
bort Batte ihn bas todlide Geldhofi getroffen. Das Blut
flofs, es ftrdmte, e fdrbte die Uniform bunfel, lautlos
fiedmte e8 auf ben Boben, ohne Ende. Unb der Teure
ftand, regungslos blutete er, obmne jeben Laut ...

Bie {dhredlidy du beute mwieder bluteft, mein Cingiger!"
fliifterte Der fleine alte Mann — of, fo leife] — und rang
bie Hinde. Die Trdnen ftirzten fiber feine Wangen. ,Im-
mer noch finbeft du niht Rube, du Teuerfter? Warte,
gedbulbe bidh — ich Babe fchon an ilin gefchrieben, er wird
antroorten — gemifi . . . Wlled werde idch verjudhen, nichts
terbe idh unverfudt laffen — idy gelobe es — mein Lieb-
ling —*

Unb er fliifterte, verfpradh, rang bie Hinbe, verhiillte
tag trinennoffe Gefidhit —

Da wurbe es licht, der Schein einer RKevze, und
augenblidlich zerflof bie Erideinung. Nidhts blieb als
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ble Bellgeficichene Fiillung  einey Tiwve mit einem
{chroarzen Schlofi.

RNicht eine ferze, ber Mond war dber bdle Dicher ges
fommen, Gin Lidptleil [paltete ploglich die Dunfelfeit
bes Bimmerd. Crfchroden zoq Herr Herbft die Hanve aus
vem Richtfteabl gurdid, alg wivben fie verbrannt,

@ie Dunfelfieit wat gertriimmert, unb nun famen audh
tie Gerdufdhe zuriid. Stimmen murmelten, s buftete,
alle Yrten von Huften, vom pfeifenden Frauenbiiteln
big zum brillenden Duften erfilteter Ranner. Sdhlaflod
mat bas gange Haus, eé braudyte nuyr der Wond dber die
Dicher su Formmen, aus Glas fhien es gu fein. Die Lider
ftanben im ©dlummer gedffnet, wie bei ben Loten, und
bie Strablen bes Monbed flachen wie Mabeln in die blogs
gelegten Hirne.

Nebenan wimmerte ein find, eine BVettfielle Enarrte.

o Dift tu Denn wieder aufgeftanden?” sifchelte ed Ginter
ber TWand.

JSa, fo, entgegnete Hibnleing Heijere Stimme, i)
febe mir den Mond an.”

BB foll ein Menfd) bas ertragen?”

L Detubige bid), Mutter — balb, fa bald —!"

Grmattet fofi Here DHerbft, bebend vor Erfdhdpfung,
Das Gefprach mit dbem Sobn hatte ihm vbllig entfrdftet.
Der Teure fog alle Kraft aus ibm. Das Hery gudte in feiner
Bruft. Er wijdhte fich den Schweif von ber Stirne.

9, 1oie entfeslich er bodh wieber geblutet batte — ex
litt — tafch mufte et henbdeln, rajd!

@t verjant in tiefes Nachdenten. Langfam, wie betdubt
bewegten fich bie Gevanten in feinem fahlen Kopf, {dhlafe
fehwer Feodhen fie bafin wie Sdatten auf ben Dachern.
Das Geflifler und Gesifchel binter ber Wand fbrte ihn
nicht. Habnleing alte Litanet — bdie Litanei bes Elend
und Des Hungers. Nein, da8 Elend frember Menjdyen
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madite feinen Gindrud mebr auf ihn. Worte, Nichtiateiten!
TWeshalb follten nicht andere ebenfalld ungliclich jein, alle.
Neulich batte exr mit angefeben, wie ein vornehmer Herr
von einem Mifitdelaftauto Nberfalhren mwurbe — gerabe
fiber bas redite Bein mwar bas {chwere Doppelrad gegangen.
€r war in vergweifelter Stimmung, fofort aber bejferte
fidy feine Laune! Die Ungliclichen weiden fich am Uns
glid, die Sranfernt an der franfheit, bie Urmen an ber
Yrmut — nur die Glidlichen, das ift etwas gang anberes,
fie meiden {idh nidht am Glid, Sie fehen anbere Menjchen
nidit mebr,

RLangfam — aber {dlieflidy fand er [idh doch gurecht in
all den Dunlelbeiten,

Nein, feine Untwort, Hunberte mwarten!

per General antwoytet nidyt!”

Mein, neinl”

Crregt fehte ev fich ouf.

+Bag aber tann?  Bas dann 2

Jm Nu hatte er die Fiifie auf ten Boden geftelle. Er jaf
mitten im Tondlidht und blidte sum Fenfter binaus, Sein
Gdydvel glinte wie eine Quediilberfugel, feine Yugen
{dhimmerten mwie bie Yugen toter Fifdhe, die fdhon lange
liegen. @t laujehte in fich binein, er arub in feinem Gebivn,
Plowlich begann fein gleiflender Schadel su dampfen,
Jlaudy Trdufelte aus feinen Yugen. Eine Wolfe glitt Aber
ben Mond. Mieder glangte die Duedfilberfugel. Uber
plolich fofi er ganglid) ohne Kopf da. Der Mond glitt Hinter
cinen Schornfiein. AUl8 er wieder ing Bimmer blenbete,
batte Herr Herbft die Halfte feines Wolumens verloven,
Cr Datte ben Havelod abgelegt.

“Rajdh, vafdh 1if er ben Kragen und die Heine [thivarze
Dinbe ab und fledte den Kopf in eisloltes Wajjer. Der
Mond funtelte.

Ginen ungebeuren Gebanfer Batte ber Mond tm Gebim
bes Pleinen Deren Herbft mwadhgeblendet,
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@t Tonnte gar nidt genug eisfalted MWaffer fiber feinen Kopf
giefien. Fieberhaft rieb er jich ab, 305 Kragen und Binde an.,

wJa, ja, weshalb nicht — 2 Rafdy fehlipfte er in ben
Havelod,

3 werbe —

3 werbe —

3 werbeibn befudenl”

Gdyon rannte er jur Tive hinaus. DHoltl wokin? es ift
mitten in der Nacht! Uber nichts Bielt hn zurdd, Mit
rafdhen Sehritten eilte er die leeve und verdbete Fabriciugs
ftrafie binab.

AB, und wie eifig falt es war!

12
@nra ladhte beluftigt auf.

JAdbttaufend SMarf, Ruth, idh bitte Siel Fhr eine
gany einfache Gefellchaftstoilete! 1Und ein Hembd, gang und
gat nicht lururids, etwas billige Spiken, ein paor Seidenz
[ehleifen — finfhunbert Marf, €3 ift wirflich eine Komodie.
Sy mwage es fchon gar nicht mebr, ein Gefdhdft au betreten.”

Bie toivd es aber werden?” fragte Ruth und jog bie
Braven fod. ,Die Hilfte ber Beodlferung hat [dhon
feine SBafdbe mebr, Die Kinbder {dlafen auf Papier.

Dora fand das febhr fpafig.

Bie e werben wird? HoHR einfach, im nddiften Fabe
mwerben it und alle in Papier fleiden, Ruth, und das wird
ungebeuer luftig werden! Sie evinnern fidh an die Dame,
bie im eotigen Sommer ohne Striimpfe Unter dben Linben
ging? SBenn man biibdhe Beine bat, ift das reizend. Uber
tenfen Sie fich eine Gefellichaft, gang in Papier gefleidet!
Die Ynbufiric witd bie reizendften Farbtdne erfinden —
Dora mufite vor Lachen abbredhen — ,Der General
meint allerdings —"

10 Rellermann, Der 9. November I45



ABag meint Papa ?’

&t fagt, bie Snvufrie habe Erfagitoffe erfunben, bie
siel befjer finb als MWolle unt Seide, Sum Veipiel, nun
mwie Beifit fie, diefe Patentfafer? Die gange Llneburger
Heive folf mit Brenneffeln bepflanzt werben, bodh bas wird
mwobl noch ein Weildyen bauern. Uber hiren Sie, Ruth,
teldy blendende Joee! Jeh twerbe bei meinem Hausgball
Papierfoftime vorfchreiben!” Dora Hatidhte vor Ber:
gnigen in die Hanbe, und wieber fillte ihr Lacjen Ruths
Heinen Balbbunfeln Salon mit Heiterfeit und taufend
Sdelmereien. ,Sif fefen Sie aus, mein Kind, Toher
ftammt biefe Blufe? Rffen Sie fihlen, herrlich! Das ift
nodh) Seide! IRas man feute filr jhreres Geld befommt,
ift jo Sdund, den friher unfere Neger getragen haber,
Uber benfen Sie dodh Ruth, wenn wir erft in einer
Paplerferviette fdilafen geben werben — €8 war
Dora gdnzlich unmdglich, bdiefe brolligen Phantafien
abgufdyitteln,

Ttuth bereitete den Tee, wahrend die [hone Dora {droatte
unb lachte. Sie folate mit sdetlichen Bliden jeder Bewegung
Ruths, bie fie liebte. Fa, aufrichtig liebte, sbjchon fie gang
anbers war, vielleidht, weil fie gany anbers war. Unb fie
fand fie in vieler Bezichung fo ambjant! Bum Beifpiel,
bet Hut hing auf einer Blumenvafe und — bei Gott — ein
Feiner {dhmarzgelber Ubendfdhub lag verlaflen ouf Dem
Sofa.  $Mar bas nidst {i§? Und bie Teemajdyine
fland auf bem Sdreibtifdy, natiirlich flof das fodhenbde
Waffer auf bie Dlatte, Tein, wie reizend! Friber
war Ruth Hhufig bei ihr gemejen, fie batten zufjammen
mufiziert —

,Singen Sie nody, Ruth?"

Benig nut, leider.

Aber nun fah man fie felten. Dora nabm s ihr nidt dbel.
€ie liebte fie trohdem, wie fic alle Menfdhen, die ihr nichts
juleive taten, liebte, wenn fie guter Caune war. Hatte
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fie aber ihre bdfen Stunben — nun, ba Bitte fie rubig
feben fonnen, wwie man dle Menfden vor ibren Uugen
abfthlachtete — aber Das war natielidy eine llbertreibung,
Dora fonnte graufam fein, fehr graufom, wenigftens dachte
fie es.

Buhi, ber Griffon, lef den [dwarzgelben Ubendidiul,
ter neben bem fleinen Sofa auf dem Boben lag, e war
ber pmeite, pldslid) aus den Sdhnen und {hlich gur Tire,

Gt ftedte bie Nafe in die Rige pwijdhen Schwelle und Tire
unbd blies,

Dann aber [dhnellte er erfchroden auf allen vieven gurid. ..

Die Thre dffnete fih — behutfam — Teife — unbd bas
breite fteinfarbene Geficht bes Generals, nadibentlich ges
fammelt, wurbe [ichtbar. Uber jhon in der nddhijten Selunde
ver{dhwand die nachbentliche Sammiung und die Steinz
fatbe — betreten und tiberrajdht prallte dag Geficht surind
unb faebte fidh vot,

Der General erfdhral genau wie Bupi und wid) genau
wie Bubi gurtd. Busi erbolte fidh fogar juerft und begann
su TMdffen,

pherr Geneeal 7 vief Dora hberrafdht aus,

#Dapa?! fragte Ruth leife und ungliubig.

WS bitte ju verseiben, rollen bie Damen, bitte . .

Dota lachte. ,Rommen Sie dody, Herr Geneval, wir
find eben bei ben intereffanteften Gefprdchen.”

— will nidyt ftdren — idh wollte nur — ich Borte Stimmen
— guten Tag, meine Damen.” Und ber General ver{dhmwand
fofort mwieber unbd fdhlofi leife die Tiire hinter fidh.

Buhi batte gefiegt. Er Hiffte rolitend hinter dem abs
siehenden Gegner her.

+Bas mwollte er benn?’

Ruth [chiittelte Den Kopf. , Jdh rweifi es nicht", antwortete
fte. €t fommt fonft nie in mein Simmer,"

A€t ift avgodhnifd), Ruth”, jagte Dota.

Ruth blidte auf und errodtete.

“
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Ja, fa, er glaubt, Sie Baben einen Geliebten”, fubhr
Dora fort und blingelte mit dem redyten Auge.

Die Rote widh aud Ruths Wangen. Sie wurbe bleidy,

Gt glaubt —"

50, et hat Ste bod) neulidh eriifeht.”

Sie famen erft am Morgen nadh Haufe. S erzdhite
¢s mir. Gott, wie fie erfdhroden ift, die Kleine. Fch Habe
es ihm natliclich gudgeredet. Sie Ebnnen fich das twohl
penfen.”

b bin bei Platens im Grunewald gewefen, und es
mwurbe febr {pdt.”

Llnd Sle Baben es ihm nidht gefogt?”

Sh? Wiefo? Er fragte nicht. SchlieBlich ift e audh
nidht feine Sacdhe. Nehmen Sie Sifftoff, Dora? JIb
babe Petnen Suder.”

Sa, nun wurbe aljo Lee getrunfen, lange genug batte
e3 gedavert — und draufen gofi es in Strdmen, weldjes
SBetter, in diefem Berlin! Dora jindete eine ihrer diden
englijthen Bigaretten an.

Uber vielleiht bat er bdody redht, der General —2
fagte fie, unb wieber blingelte fie mit dem rediten Auge.

Rie meinen Sie das?"”

,Nun, ih meine nur — fo —fo .

Dora lachte. €3 madhte ifir %etgnngen, [cheue Menjdyen
in Berlegenbeit ju bringen. Dann aber dnberte fie ben Ton,

,Und Diep gebt es gut in Bufaref?”

Sebr gut, banfe. Er bermobnt eine reizenbe Billa, reitet
tdglich fpazieren, es feblt ibm wirflich an nidits.

LHdren Sie Ruth — aber Bufi, fehen Ste, er gerreift
Khrien ben gangen Schuh —

Ruth nehm den Schub und mwarf ihn ju dem anbern
auf dem Sofa,

3 wollte fagen, Nuth, wenn Sie erft einmal auf Ferdhor
wohen — es ift der [chdnfte Sif in Pommern, und Sie haben
ba einen dhinefifhen Pavillon auf einer Injel im See,
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méechenBaft, die Urming Baben ja ihr Gut nebenan — wenn
Gie erft auf Ferdhow wobnen, verfpreden Sie miv —

Muth unterbrad fie.

St werde nie auf Ferdhow robhnen, Doral” fagte fie,
jebe Gilbe betonend,

S Bie? Uber —?

Ruth blidte Dora in bie Yugen,

,Jtein, niemals!”

o etfliren Sie mir dodh, meine Liebfte —3

Spredien mwir nidt mebr davon.”

oAber, idh bitte Sie, Ruth, wollen Sie miv nicht —2*

Doppelt o grof twie gewohnlich mwaren Doras blaue
Augen vor Erfiaunen,

@us ndditemal war der General vorjidhtiger. €t er=
funbigte fich exft, ob feine Todhter ausdgegangen fei,
und flopfte sur doppelten BVorficht oorher an. Bu peinlich
wat ed ibm neulich gemejen — Dora jaff da, Nuth, nidt
einmal angeflopft Hatte er — mwad modhtens fie benfen
pon ifm?

@r Datte jafhrelang Nuihs Simmer nidt betreten. Fabres
. lang Batte ex fich tberhaupt nidht im geringfien um Ruth
gebiimmert, ihr fjeglidie Freiheit gelafjen, feinen Grunbd=
fdfen gemdf — nun aber [chien ed ihm an ber Jeit ju fein.. .

Nicht ohne eine gewiffe Scheu trat er ein,

@ofort aber waren biefe beiben Uugen auf ibn geridtet,
obwolil er ben Blid abgervendet hatte, benn er wufte genau,
o bag Bild hing. Diefe Yugen leuchteten ihm entgegen,
und ber General flihlte ibren jdhimmernden Blid durd) die
Qiver bindurdh, fo felbft durch den Kopf, wenn er das Ge=
ficht abmandte. Cr rdufperte fidh und murmelte etwas
vor fidh bin, um fein Gleidhgemidht wieder zu finden,

Rilgend chiittelte er ben Kopf: Welde Unordnung!

Yudy diefen Mangel an Ordnungsfinn hatte fie von der
Sommerstorf geetbt, feineswegs von ihm. Uugenbliclich
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fchofjen {Gm in einer Sefunbe taufend Crinnerungen durch
ben fopf. Da mwar, jum Deijpiel, bie Naht am Handjdhuh
aeplagt, und fie madyten Befudh beim Regimentstomman:
beur. G4 war duferft peinlich. Der Regimentélommandeur
fab fofort bie geplafite Naht des Handichuhs, es fab aus,
als fabe er liberbaupt nichts anbeved. Und Da Eamen, jum
Deifpiel, Gifte, fiewaren auf acht Uhr gelaben. Sietamen,
und ber Salon mwar vollig in Unorbnung. Notenblatter
moaren tiberall umbergeftreut, und die Lifddede lag voll
von Rofenbldttern, die von einem mwelten Strauf abge:
falten waren. MWie in aller MWelt follte er ich denn vor
ben Giften entfdhuldigen? Uber tie Sommerstorf lachte
nur baritber. @evabe iiber foldhe Dinge fonnte fie aus:
gelajfen lachen. €8 feblte ibr jebes Drgan bafiir, So
waren fie, bie Sommerstorfs. Sie Famen nidht umfonft
aus dem Siiben,

Gin Hut lag auf bem Tifh im Salon, baneben eine
Schere und eine Rolle Swirn. Die Nadel flal in ber Tifdh=
bede. Beitungen waren Gber das Sofa verftreut, und in
der Gde lag fogar ein bendfhul, ilberall Schreibpapier,
DBlicher,

erftreut nafhim der General ein aufge{dhlagenes Budh
vom Schreibtijch. Marr.

Karl Marr.

Gin Sojialifi!

%n dem Budhe waren Stellen angeftridien, Ste arbeitete
barin,

Cinen Yugenblid way der General geneigt, diefe Leftire
fiir eine junge abelige Dame unpafjend u finden. Sedon
toollte ex ben Kopf [hittteln. Uber er dbermand fidh, Modhte
fie — weshald nidht — wenn fie Jnterefje Dafir Hatte?
Yuch ein Sozialift Gatte jo wohl manded zu jagen, was
interefficren fonnte — im Gbrigen, {ie batten ja in Der
Stunbe ber Gefahr das Baterland iber den Jnternationalisz
musg geflellt, bemwilligten bie Kredite, was man wollte,
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gingen mit burdh bidf und blinn — in ber Tat, fie hatten
fidy al8 wabre und edite Patrioten ermwiefen!

Bicle Biicher. Stidfe von Bidern, Yutoren und Titel
waren ihm unbefannt. Er batte feine Seit, Bucher su lefen —
ber Dienft — feit gmanzig Jabren hatte er eigentlich fein
Bud) mehr in die Hand genommen — feit breifig, von
fadhwijfen{daftlichen Werken nathrlidy abgefehen.

Sm ubrigen, biefe mobernen Uutoren, foviel er von
ifnen wufte, {ie befiebten Konftruftionen, lebten in einer
fiftiven Melt — wahrend feine TWelt, bie Welt bes Generals,
eine TWelt ber harten Tatfadien war, ohne Be[donigung,
obne Lage und Poefie, einfad) der harten Tatfachen.

Aus einem Budh fiel ein Brief:  Seliebte Ruth'’ — fofort
fthob ihn Der General rieber it Dag Budh guriid, Wieber
fehirttelte er viigend Den Kopf. Daf [ie, jum Beifpiel,
nicht Daran bachte, daf Unberufene, etrva Therefe, ben
Brief lefen Edbnnten! Crfchredend biefe Ahnlichleit in den
feinften Charafterziigen. Uuch ihre Mutter hatte die widy-
tigiten Driefe und Sdhriftftide Herumliegen lajfen. So
Datte e8 ja feinen Unfang genommen ., . .

Mieverum fiublte er ben Blid der leudhtenden Augen
fo ftarf, Daf Die Hand matt wurbe, bie das Budy bielt.
Deutlich, gany veutlich borte er eine Stimme in feinem
fopf, die irgendmwo gefchlafen Datte. Er verftand nidht
bie WBorte, die biefe Stimme ausfprad), aber er horte ihren
Rlang, gang beutlich, und es war bod) {dhon viele Fabre
her, baf er biefe Stimme jum lepten Male gehdrt hatte.

Diefe Stimme wurde lauter und louter und nahm
einen immer Teiteveven Klang an. Deutlidy borte er,
wie diefe Stimme in feinem RKopfe ober irgendbmwo — fie
fchien irgenbiwo verborgen zu fein! — zu ladhen anfing,
ein Qadhen, beiter, [pdttijdy, Der General legte bas
DBuch gurid,

Traurigleit fHeg pldslid) in feinem Hergen auf,

a8 will id) eigentlich bier?” fagte er. DNadpdentlich
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vetlief er bas Rimmer, wabrend die Wugen bes Biltes
ihm big jur Schwelle folgten —

Und Marr? Reshalb nicht Marr? Uber e war eigens
timfidh, diefer Name flang in ihm mweiter,

A8 er wieber fber den forvribor [dyritt, Hatte er bie
Empfindung, aus einer fremben TWelt und andern Beit
gefommen zu fein. Nifi gwitjderte froblich jein Lied, und
alle Dinge betonten ploglich ihre Wirflichleit und BVexs
trautbeit,

ilbrigens war es aud) froftig in Ruths Jimmer gervefen.

13
Sn ver Falilen, vermafrlofien Fabriciusfrafie erfcheint
— ift es moglich, an einem TWodientage, in biefen
Feiten — ein Iylinber! Der Jylinber fommt ndber,
immer ndber, er verjdhindet im , Lomwen von Untwerpen,

Der budlige MWivt blingelt mit den bilfleren Culenaugen
unb bringt dle Flofdie Noten und bas Schachbrett,

eine Hodhachtung”, fliftert er, wie es feine Urt ift,
leife — et fprach fabrelang fein Wort, in einer gemiffen
Periobe feines Lebens, ,Sie treiben es nobel in biefen
Tagen! Jmmier nody diefe amtlicdhe Sache "

,Seftern war es leider nichts. Jch Hatte verjdumt — Batte
ja feine Bifitenfarten, Ulled bat [eine Formen, PIdKLid
enfe idh geftern: nun, und bdie Bifitentarten?

Herr Herbft batte fich verdnbdert. Das Rafiermelfer batte
RKinn und Wangen gegldttet, und der Haarfrang war etwas
gefdinitten. Im gangen Batte das Wolumen des Kopfes
nur minimal abgenommer, aber es fdyien, al8 fei bet Kopf
um bie Hélfte eingefchrumpft. Und Hinten im Nacden, wo
ber Hinterfopf anfeite, waren fouftgrofie Hoblen fichtbar
georden. Wie in Den Tepten Tagen, frug er audy Heute
einen efmwns verfndliten, ju longen {dymargen Gebrod,
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und mwieber empfand bet budlige Wirt Hodadhtung vor
ihm, alg e ben Gebrod erblidte. Diefer Heine alte Mann,
per mit bem Glasden in ber Hand vor den WMunitions:
arbeiterinnen tangte und jih jum Sefpdtt Dder frechen
Gefchbpfe machte — wer war er ? Ein Heruntergefommener,
¢in Gonberling — et behuuptete, Lebrer an einem Gym:
nafium gemefen ju fein, aber mwas behaupteten die Leute
Heutjutage nicht alles?

aPeute aber [olfen die Rarten fertly werben. € bat
mir fein Ghrenwort gegeben’, fiigte Here Herbft hingu,
und feine [leinen, etwas [dhmubigen Hanbe raffelten
gtertg mit den Scdhadfiguren. Diefes Rafjeln der Schadh-
figuren, immer erinnerte e ihn an éinen feinen Marmor-
tifh mit blanfgepuster Meffingeinfaffung — fein Stamms
café in ber Proving, einft, lange war ¢s ber,

,Sie Boben Den Ungug, Herr Herbft!” flbfterte ber
Budlige und {dhob das fpide Kinn tiber das Schachbrett.

Herr Herdft qriff nady dbem Glas, Seine Hanbd jitterte,
Za, [dhlimme Tage Hotte er hinter {idh. €Er gerbridte ben
TWein auf ber Bunge zwifdhen Den gelben Balhnftumpen,
Pisplich fab er deutlich—iollte man es fiie moglid) halten ? —
bas Geficht des Generald im Glafe! Er {diof rafd die
Yugen und lieh das gange Glas durd) bie Keble Hinunters
Taufen. Fodh ein Glas — und nun war er bereit,

Rraft und Mot fiedmien aus bem TWein,

Furdit? Nein, nein, er batte Feine Furdt.

Gt nabm dos Uluminiumetui aus der Tafdie, ziindete
fich eine Bigarre an und fepte fich suredt.

Und nun wollen wir einmal etwas gany Neues vers
futhen.’  Er zog ben Turmbauern.

NRodh weiter {dhob der Budlige das fpige Kinn fber dag
Brett.

Eine Falle? IBie, was? TWas mollte er mit dem Turms
bauern ?

.Sie haben ja ein Feld su weit gegogen.”’
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o3u weit? Run, tann nebmen wit ihn eben um ein
Feld jurid.” So hodygemut flblte fidh Herr Herbit in diefem
Yugenblid, taf er Den Bauern gleich Hber brei Felber
vorftofen lied.

Die Partie begann,  Veibe mwaren Tleibenfchaftliche
Epieler,

Hery Herbft lehnte fich im Stubl zurhd und blies Den
Raudh in die Luft.

Furcht? Wiefo? Bor wem? Bor ihm?

Die RKarten wirben um vier Ut fertig werben, nun
und bann . . .

SBieber trant et ein GSlasden.

Altes war ja in feinem fopfe jureditgeleat. Febes Wott,
bie Rebe flofi in Gebanten, Unbd, hm, aud die Berbeugungen
und Unreden hatte er {hon eingelibt, gang genau, TWeshalb
follte er Furcht baben? Sdlieflich war er dod) nidit ber
Raifer, wie?

fein Bmeifel, er mwirbe ihn zwingen, ihm Rebe und
Untroort yu {lehen, jede Austunft, bie ev wimfdte, su geben.

Gr hatte jo Die Briefe in der Tofde, um Beifpiel, am
4, Yuguft griff ein Jagerbataillon an, fein Mann fehrte
juriid,  Meshalb alfo mufite am 5. Yuguft — er minde
natiiclich in aller Hoflichleit, in aller Befdheidenpeit . , .

Sdad) ber Koniginl” rief er laut und mwarnend.

Wabrbaftia! Nun, Sie exlaubern, id) nehme ben lekten
Bug nodymals jurdd — es beifit Uberlegen. Sie geben
ia fchaxf vor, beute.!” Die diifteren Culenaugen des Budligen
begannen ju gliben,

$Herr Herbft griff in Wabeheit fiemijh an.  Er fihite
fidh feinem Gegner Beute weit Uberlegen, und er hdtte
jebe Gumme gemettet, baf er gewann, obgleidh ber Budlige
fir gewdbnlich ftacler fpielte — unter ben jefiigen Ume
fténben, friiher, ba bitte er ihn jo nie [dhlogen Ednnen.

Ratiielich, dber Kaifer war e ja am Ende nicht. Und
{dhlieBlich — er wilrbe ihm ja ebenfalls gefdllig fein! Fein,
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nein, es wat gang und gat fein Heiner Dienft — bei rechtem
Qidhte betrachtet, Dielleicht wiirde er fagen: aber mein
lieber Herr Herbft, weshalb find Sie nicht frither gefommen ?
Wer weif? Wer mweif?

Sa, fo mwitbe er beginnen. DBon bdiefen jungen
Qeufen nebenan wiitbe er berichten — von ibren
Sbeen, ihren Ubfichten, gefdbrlichen Ubfichten — nun
fo, tafder als irgenbein anberer miitde ber General
verftehen.

Und bann toiirbe ey auf das Midden zu {prechen
fommen —

Dorjicht, Herr Herbt!”

3¢ febe fchon — eine riditige Falle, Ci, eil”

Aber mwas tun Sie?!

A bin gezrwungen, ben lepten Sug surhidzunebmen.’

o Uber, aber —

Jdudy Sie haben ja einen Bug jurlidgencmmen.”

Diejes Mabdhen alfo, fo wirbe er fagen, batte er juerft
gar nicht beachtet. IWie [ollte er auch? WUlle biefe Sclbaten
Batten ja ibre Mibdhen, nidht wabr, ed war einmal nidht
anbers, Nicht beachtet. Un ten Sonntagen fochte fie ben
Tee, bot Bigaretten an, Sie [elbft fpradh eigentlich wenig,
nur Bier und da warf fie ein Wort ein, Man horte {hre
Stimme faum, [o fein flang fie.

An den Wodjentagen fam fie jumweilen abenbs, unb bann
wat fie mit ibm allein. Tun fie waren junge Leute, wad
folite ba befonberes Dabel fein? Er horte nicht zu, Hatte
feine eigenen @ebanfen, Eines Ubends aber, ploplich
fpredien fie Giber gemwiffe Dince — wie inteveffant! Was ift
bag? Sffenbar fennt bas Midbden genau bie Familien:
verhdltniffe einer gemwiffen bochgeftellten Perfdnlichleit.
Nun, es war jedenfalls jonderbar, bafi fie fo genau Befdheid
mufite —

Fief in [eine Gebanfen verfunfen, legte fich) Herr Herdft
tm Gejfel ueld und blies den Raudy in bie Luft.
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@ie ploudern alfo fber gemwijffe Dinge, gany barmlvs.
@ie benfen rwobl nidht, baf ich nebenan alles Hive, benfen
wobl, ith fei ausgegangen.

Dben an ber Tire ehe idh Lidht.

%ch weif wobl, was fidh {hidt und was unpaffend ift —
aber, aber, idy fann nicht widerftehen. Das Licht reizt midh.
S trage Den Stuhl jur Thre, vorfidhtig natirlich — fteige
hinauf — fo, o — frede midh und blide burdh den Spalt.
Sy brebe bas Uuge Hin und ber. AP, ba [ist er aljo, ber
@olbat, unt baneben — auf dem Sofa . . .

Ploglich febe iy ihe mitten ins Seficht!

Der Schred — glauben Sie mir — bdie llberrafhung —
iy ware um ein Haar vom Stuhl gefallen! Denn mwenn
ich audh bas und jenes dachte — icy alaubte es jo nidht —
e8 {chien mir unmoglid) — bie Gtimme, hm, das Gefprid,
aber es mar jo unmdglich — und dody — dodh! :

Diefes Mavdjen, Herr General, bdiefe Dame —

Scbach und matt!” rief ver Budlige triumphierend, und
Herr Herbft prallte jurid,

Ao gefchlagen, abermals gefdhlagen!

Herr Herbft jog die Uhr — er befaf eine golbene Uby,
fonberbar! — und wurbe pidglich von Untuhe ergriffen.

ofa, nun witd ed abey Jeit fiir midy — Hodfte Jeit!

“[agte er und fhilpte baftig den Bplindet iiber den Sdyabel,

®ang wie der fteife [hwarze Hut mwar aud) der Iplinder
um eine Nummer ju grof und fanf auf die abjtehenden
grinlicdhen Opren Herab.

Sn hodhfter Eile verlief er die Kneipe,

@d‘)en punfelte es. Lautlod und unaufhdelich fant der
{hmwarze Ujchenregen auf bie {lerbenbe Stabt.

Gine Stunde {piter, und Berlin war odilig finjter. Un=
burchoringliche Finfternis lag fiber Den beutjchen Lanben,
undburdibringliche {dhmwarze Radyt lng Hber Curopa, gudend
oot Sdymergen, gebabet in Blut und Trdnen.
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SBann endlic)?

Hordhl  Hunberttaufend Gejdhithe wiekern wolliftig
burdy Curopas undurdhdringliche jhmwarse RNacht.

Ja, wann endlich? Eile, binde beine Sdyube, Erldjer,
und eile, wenn du fommen willft!

Gehon jind Curopas Yugen blind vom Weinen, fdhon
ftoctt der Sehlag feines Herzens,



Drittes Bud

1

@ompfmoﬂen quotlen aus ver Halle, Raudifesen flatters

ten gwifdpen ten Cifentrigern. Ulles webte. Die
Borortziige liefen Treffchend eim, FTeudhten Freifchend
Binaue, Mantel, Hitte, Rode wirbelten im Raud) unb weifien
Waffervempf. Uudh Klaras Kleider wirbelten. Sie fror
an Den biinnen Beindjen, aber {ie liebte es, gang leidyt
gelleibet au geben.

Det nach ber Weftfront abgehenbe Frihzug Hatte Der:
fpitung. Mochte er! MWie gerne wartete jie! Schon feit
einer Gtunbe ging fie bier am Charlottenburger Babnbhof
auf unb ob. Drlben am Bahnbhof Soologifcher Garten
ftanben fie nun, bie Damen SternesDdnhoff, Mutter und
Scheftern, und plauterten nod) mit Hm. Der Wind
pfiff von allen Seiten in bie Halle, und blendende Hellig:
feiten fegten Draufien fiber bie Dicher,

PLoglich blieb Rlaras Hery fteben:

Uim bie Ede [dinob ein pedichmwarzes lngeheuer, qual
mend aus Schlot und Jplindern. Bligfdinell fam es auf
Raudy Herangeritbelt. Der Fernzug . ..

Der Rurflirftendemm, wimmelnbe Menjdjen — fie und
feing. Der Tiergarten, braufende Biume — fie und Heing,
Die Stufen ber Untergrundbabn, ein Menfdenflrom, das
Fleine Café in ber Kantftrafe — fie und Heing. Wie burdh
ein [harfes Glas fah fie fich neben ihm, immer neben jeinem
weiten grauen Felomantel — nut die Syenerien dnberten
fich, blitichnell, alle Strafen, Pidke, die fie jujammen
bejucht batten, Der Tiergarten — geftern nadymittag, ald
fie Abfchied nabmen, es bammerte [don — fie gab ibm
bas Medaillon mit der Lode, das fie jo oft und taufendfach
fiifte, bis fie einen Weinframpf befam — als Lalisman
jollte er ed fragen — und plolih ver[hwindet alles
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in einem Wirbel, nidits ift mebr vorbanben als ein
leever Haum, Durdy ben die fhwarze Lofomotive baline
filizmt,

Sbre Rleider flatterten, fie griff an die gradgrine
Mise mit der grinen Seibenquajte, in ber NRedhten
mwebte bad Tafdhentudh), Sie bdadhte an nidhts, ihre
Uugen glitten erregt an bem fliegenben Sug entlang,
unb fie verging vor Ungft, baf fie Heing nidht mehr
feBen wiirde.

Da, ba, ba, ba war et! Seine Hand, fie erfannte [ie
fofort, winfte ifr ju. €in Ladien in feinem gevdteten
Geficht, ein Blien ber Jdbne, und die blonben Haare
leuchten. Uuf feiner Vruft aber glénzte — rie ein heller
Stern — burd) ben Mantel hindurd) — bag Mebaillon
aus friftalls deutlidy fah [ie es. Grof und maditig wie ein
@tern, obgleich ed gany Hein war.

SHunberttaufende und abermald Hunberttaufente mwaten
fthon auf biefen zwei Schienen fortgefahren, und alle
trugen einen Talidman auf der Bruft.

Fort war Heing,

Der Bug mar rafend jdinell gefabren, aber die lefiten
IBagen tollten gany langfam an Klara vortber,

Der Wind tif ihre RKleiber big zu dben fjhmalen Knien
empor, abet fie bemerfte ed nicht. Solbaten, bie aus ben
lefiten Magen blidten, {dinitten ihr Gefichter.

Da aber fing fie an 3uloufen, und weinend filirzte fie
bie Treppe hinab, MWie ein Meffer zerfdhneidet das Lebes
wobl ein funges Hers.

Alles war jo nodh Geleimnis, niemand wufte etwas,
niemand wufite von ibren Sehroliren, ihren Verfprechungen,
ibren Pldnen, ibren Trdumen, niemand,

@d)on war Rlara ju Haufe, und fdhon mwar bie grine
Mitge mit der grinen Seibenquafte in ein Paletchen
eingefdhniint, fertig sum Ubfenden. €r follte fie Hoben.
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Ach, unb fie mweinte und bebedte bie alte griine Mine
mit Kiffen und Trdnen.

©djon aber Batte der Sug die nadifte Station paffiert,
und Rlara ftedte die Heine Flagge auf ber Karte um. Man
muf wijfen, daf Klava fidh ein Kursbuch gefauft hatte,
um ben Sug verfolgen zu Ednnen.

Unbd fdhon twar Klara mwieder auf der Strafie und ladhte
in Gonne und IWind, wdhrend auf ihrem Herzen nod
bie Trdnen bronnten. Auf serlichen, rafdhen Beinden
fepritt fie, bie {chmale Hiifte wippend, die Foadimsthaler
©trafie hinab, Sie war glidlid,

Rlara ging einfaufen. Sie mufte jo nun an die Felb-
pafetdhen tenfen, gany wie Millionen andere Frauen. Kam
fie surtid, {o Eonnte fie die Flagge {hon bis Hannover vor=
fteden.

Sdyon badite fie an die Beit, ba fie die Flagge suriid=
fteden mwlirbe — iwenn ex jum erften Male auf Urlaud fam.

Swijchen der Rindbbeit und ber Welt der Erwachjenen
liegt tie Jone ded Parabiefed. Blendend von Trdumen,
Planen, Bifionen, Uhnungen und Winjdhen. Wunberbar
unb erbaben liegt bas Leben vor ben Bliden, und mutig
gebt ibm Der Sdhritt entgegen.

Durd) diefes Paradies {dyritt Klava dahin, objchon fie
nur die Joachimsthaler Strafie hinabmwanberte.

2

6:69:1 mwanberte die Hleine Flagae auf der Karte wiedber

viifmdrts, €8 mwar ber Bug, der ben erflen Brief
bringen fonnte. fKonnte! Uber er Tam nidht. Tun fam Der
Sug an bie Reife, der den erften Brief bringen folite.
Aber er fam nicht. Jun fam der Jug, Der ben erften
Brief bringen mufte. Wber er fam nidyt. Die Stunden
blieben flehen, Die Ubren tidten, das Hery [dhlug im
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Halfe, und in ber Nacht fof Klora mit offenen Augen
im Bett.

Endlich, am fediften Tage, fam er,

et ift ein Brief, Heine Braut”, fagte Hedi, und Klava
errdtete.  Hebi Datte ein Uberlegenes, aber gutmiltiges
Ladseln filr bie Sdhefter. Diefelbe Sejdhidhte! badite fie,
@ie witd Briefe {dhreiben, fabrelang auf den Brieftrdger
watten . . . €8 ift immer bas gleide.

&b, Bitte!” fagte Rlara, und ihe Utem flodte,

Du verfprihit mir, ouf Frou o, Donhoffs Hausball
mitsubommen 2’ (Ullein mwinde ber Geheime Rat Hebi
nidit geben Tafjen!l)

o3 verjpreche!  Feierlidy!! —

Weldhes Glind, beim Himmel! Und weldie Enttdujcdiung,
biefer Duief . . .

— it haben ein teijenbes Quartier. Ein Feines Schlope
dien. Daneben liegt unfer Flugplos. Mich haben fie in
einer Dadhlammer untergebradht, iv Haben eine Cnten=
und eine Hihnersuct. Die Mannjdiaften befigen fogar
ein Hleines Wildfdhroein.” Fa, was ging [ie bas an?

Herrlich ift es bier, herelidh, liebe Klaral

Zag und Nacht Tradben die Kanonen, und foft in jeder
Stunbe Fnallen die Abmwehrgefdhiise gang in unferer Ndbe,
Sdmwirme von feindlidhen Fliegern Fommen Herliber,
Sn Der Mabe ndmlich ftebt im Walbe ein mweittragendes
Gefdiiih. Wenn ed {dyieft, ift es mwie ein Erbbeben. Cin
baltendider Feuerjchein fabrt dann aus dem SWalbe.

Dasd Wetter ift fliemifeh und tvhid, und geftern habe idh
mich mit dem Heinen fredjen Meerheim — Du Fennft ibn
fa — etwas in der Nadbbarhaft Herumgetrieben, Er ift
eine At Bpnifer, aber wir fommen trofbem gang gut
mitetnanber aus, MWir waten mit bem Yuto in Q. Schutt
und Wjche! Furchtbar anzufeben! Die Kathedrale murde
von frangdfifchen und englifhen Gefdhitgen in Trdmmer
gefdoffen unt geriet zulest in Brand, Ein Symbol des
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Schredens und bdes frieges. Um Ubend fpeiften mwir in
ver Gtappe, wo mid) der fleine Meerheim bei Befannten
einflbrte. Sie flbren ein Berelidhes Leben, effen und
trinfen und feiern ein Feft nad) bem anbern. Gerade als
wir famen, felerte ein Rittmeifter fein Cifernes Criter.
€3 mwurde furdytbar gefneipt, und gulekt ging ed bife her,
$Bie efelfaft! S babe nicht einen Tropfen angerifet,
benn idy Galte Dag Berfpredien, das id) Mama gab, Neben
bem fafino liegt bad Ragarett, wo bie armen RKerle von
vorn Dereingebradht erden. Auf bem Heimwege be:
gegneten wir einem MWagen voller Kiften, nur notdirftig
sugenagelt. Sie wurben jum Friedhof gebracht. AN bas
ift {chredlich. Das find bie Schattenfeiten des Rrieges, der
fonft berelich ift, Klara, und alle wunberbaren Cigenjdhaften
bes Menfdhen wedt, Helbentum, Uufopferung, Kamerad=
fehaft!

Die Kameraben find alle reizende Leute. Prachtool
ift unfer Ghef, Houptmann Wunberlid), geliebt und be-
wunbett von Offizieren und Mannfdhaften. €3 ift chhrend
su feben, wie fle Houptmann Wunbderlich alle behilflich
find, twenn et in die Majdyine fteigt, €r wird ja Hinein=
gehoben, YUber alle fun fo, ald ob fie ihm tmmer nur ein
bifichen behilflich mwlren und er aus eigener Kraft bineins
flettere,

Das TWetter war felr [dlecht bie gange Beit Her, die
Sidht gleich Null. Ruz einmal madhten wir einen Befdhabers
flug, und bas war wunberbar fiir mid), bad erftemal gegen
den Feind zu fliegen. Jdh fang oben in Dev Suft.

Schon batte Klara Trdnen in ben Uugen. Und ich ? bachte
fie, und ih? Gr fchreibt jo fein Wort — Feine Silbe . . .

Die Schilberung des Sefdhroaderfluges, die zwel volle
Seiten einnabm, tberflog fie. MMt Tednen in ben Yugen
lag fie, baf DHeing ben Spisnamen ,Riden” befommen
Batte, Den gangen Tag heift es nun: Mo ift das Kiiden?
fiden, tommen Sie mal ferl’
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Unb von ibt, von ihrer Siebe .. .7

(Meulich war aud) P. P. ta, Du weift {hon, wen idh
meine. €r befuchte ung, Cr fam im Hutomobil angefahren,
bas er {elbft lenfte. Cr war [efr elegant gelleibet, und feine
Offisiere trugen phantaftifhe Mintel aus wunberbarem
teidhen Leber, herrlidhe Stulphanbdidube, dberbaupt waren
fie tipptobp. . P. Batte bie Tafche voller Bigaretten, bie
et mit vollen Hanben an die Mann{daften verteilte. Jeh
mufitevorfliegen, und idh madhte flinfmal Looping in taufend
Meter Hoke —

Das alles intereffierte Klara nidht.

©3 intereffierte fie audy nicht, was Heiny tiber Den bes
tliihmten bayrifdhen RampffliegerSeip dhried, ber Dengangen
Tag Geige fpielte und feinen fleinen Dadel mit in bdie
Mafchine nahm, Dann war viel von Drbendauszeichnungen
bie Reve. Heing wollte nicht efier auf Usloub fafren, be-
vor et nicht die beiden freuze befaf. Und bann fam ber
Pour le mérite an bdie Reibe! Udy, du leber Himmel,
gemwiff wiiede fie ftoly auf ihn fein, aber . . .

b fiebere banach, midh auszugeichnen und flr mein
Baterland, bas grofie und bertliche Deut{chland, su limpfen,
bas idy fber alles liebe, und dem idhy meine ganze Kraft
weifen will, Der fcdhonfte Moment meines Lebens witd
¢8 [ein, wenn ich bas erflemal mid) mit meinem Gegner ba
oben mefje! Sch werbe nicht loder laffen, big er hinunters
raffelt. Qlber alles werbe ichDir dann [dhreiben, Hebe flaral"

Dann Lamen nod cin paat Rebendarten. ,Tie geht ed
Dir? Hoffentlich gut. Haft Du meine Coufine, Frau v,
Ddnboff, jhonbefudht? Wasmacht Berlin? Eben fdngt diefer
Baper Seify wieder an, Geige su fpielen. Gr fpielt fehr
fchdn, aber oft bt er funbenlang, bis fie Gegenftdnde
nad) feiner Dede werfen.

Ndehitens werbe ich Dir audy einiges dber meine Mafdhine
fdyreiben. Gie ift ein gang neuer Tup, Hettert mie ein Uffe
fenfrecht in bie Hobe. Houptmann Wunberlich ift febr
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sufricben, und bie Nameraden Baben fir meine Fliegere
fogar etwas mie Berunderung ubrig. Gute Nadht!”

Klara reinte.

Hedi ging durdys Bimmer, aber fie ftdrte die RKleine nicht.
Gie wufite genau, was in bem Brief ftand, ohne thn su lefer.
Hunperte folther Felvbriefe hatte fie befommen, e
Batte Rlara warnen follen, fich mit einem Offizier ein-
sulaffen. Sie waten ja alle eitle Shwdsger, eitel und obers
flachlich, nichts ald Prahleveien fber Kimpfe und Gefdhmis
fiber Orbensaudzeichnungen. Sobald fie gur Front famen,
waren fie gdnzlih mwabnfinnig. Das war Hedis Anjidt,

@Iara fjuthte Wolle, um damit ein Paar Feine Puls-
warmer ju ftriden, Sollte man e8 fiir miglid) halten,
in gany Berlin gab ed nidht einen Strang Wolle? Und
frither quoll bie MWolle aus allen Sdhaufenitern, alle MWelt
ftridte Tag und Nadit, Deutdland war vollgeftopft mit
Wolle. Wie [ollte man auf den Gedanfen fommen, dafi
ed einmal dbamit 3u Cnde gehen Ponne?

Friber — Klara erinnerte fidh deutlich, damald trug
fie noch Bdpfe — als ber RKrieg begann, gab es Herrliche
Dinge au faufen. Seht gab es nichits mebr, gar nidhts.
Hbchitens Blidser und dhlechte Jigavetten. Rein audge:
pliinbert {dhien Diefe Stabt!

Gefdymadooll und gut fellte alles fein, was jie fir Heiny
cinfaufte — und billig. Denn flara exhielt nur breifig
Mart Tafchengeld im Monat. Sie hatte allerdings [don
feit langem gefpart . . . WUber allein das Mebaillon Hatte
eine grofie Summe verfdhlungen,

@8 ijt flir meinen Mann, er ift im Felbe”, fagte fie,
wenn fie einfaufte und ervdtete bei der [ifen Lhge.

4o jung unbd Tdhon verheiratet, gndbige Frau ?”

»Ja, wir {ind friegsgetraut.” ‘

Rlavas UYugen ftrablten. Sie wanbelte im Paradied.

Dhufig bielt fie fich in ber Strafie auf, wo Frau Sternes
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Dinhoff wohnte. Nur um Heingens Mutter und Schweftern
gelegentlidh su fehen. Selten nur hotte fie Glid. Die
Edyweftern faben Heing abnlidh, Der Munbd befonders!
Die Damen Sterne-Donboff gingen immer in Schwary.
Sie trugen Ditht anliegende TWolllleiber, fladbe, [dhmud:
Iofe Hiite, {pite Sdhube. Die Mutter ging immer in der
Mitte. Sie foradien wenig, und fie ladhten nie.

2 3ch liebe Didy, Heing, id) tiffe Didy, idh dride Didh an
mein Herz, Dir gehdre id), mit Leib und Seele! Madje
nicdht Qooping und fei Uberfaupt vorjiditig. I twerde
fols fein, wenn Du Huszeidinungen erhdltit, aber ich liebe
Dich auch o, €8 ift gang nebenfdehlich. Feh war in der RKirdhe
und DHabe gebetet. S habe fo {dhredlich gemweint, Daf ich
midh {chamte. Jch bin ein dummes Maddhen. Jch dhice
Dir hier eine neue Lode. Bitte, tue fie in dasg Mebaillon,
S abe fie in Weihwaffer getaudit, bei der erften hatte
ih Das vergeffen, DBerbrenne bie erfte, verfprich es miv!
Das mufit Du tun, unbd fo wird ber Talidman wirfen! I
Babe fo inbrinflig gebetet, und vor furgem fonnte idh) dtbers
Baupt nicht mebr beten. Jn der RKirche maren fedis Fraven,
fie beteten wie ich.

Sy lege Dir Dier eine gange Menge Briefe bei, die idh
gefdrieben Babe in biefen leten Tagen, jeden Tag einen,
um mein Hery audzufditten. Ieh lege fie bei, obrohl
fte veraltet find, Du follft bavaus feben, vaf ich immer
an Did) gedadht habe.

Bon allen Deinen Kameraden ift miv der Bayer Seip
am fpmpathijchften. € nimmt feinen Heinen Hund mit
in die Mafdhine, wie riifrend ift bas!

Betlin ift wie immer. Die Menfdhen {ind mifmutig
unb niedergejhlagen. Man Idunte glauben, fie hatten
alle Hoffnung verloren, und dody fteht es fa beffer als fe,
wenn man bie Seitungen lieft.

Du hoft miv nidht gefdrieben, ob Du unjeren Stern
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betrachteft. Smwifden zebn und elf Uhr, vergif nidit. Geftern
funtelte ex herrlich, und ich mufite jo jdhyredlich metnen. Jdh
bin fo ein dummes Ding, denn idh bin fo rafend gludlich,

Hevt ift febr launijdh. Jch glaube, fie ift nidt glielicy.
€8 {dyeint, als ob es wifdhen ihr und Otto zu Enbe fei.
Sie fpricht gering{chdsig von ihm, und dad finde idh nidht
fchon. Fabridbeinlich liebt fie ibn nicht mehr, Uber bos
ift ja Fein Grund. Schledjtes fiber ihn ju fagen unbd zu fagen,
er fei eitel unb eingebilbet, MWiv anfen und fehr viel.
$Hebdt glaubt nicht, dofi die Liebe ywijden zwei Menfdhen
emig bauert, Uber idy glaube ed. Und fo geht der Streit
bin und ber. MBas glaubft Du, mein Selicbter ? Du braudhft
auf diefe Frage nicht su antmworten. Jdh) weify felbft, was
Du glaubft.

Ja, bel Frau v. Dinboff babe iy Befuch gemad)i Deine
Coufine ift eine originelle Frau. Jh frof fie in einem
fchmefelgelben {eidenen RKimono, und fie fann fo herelidh
lachen. €8 wird einem wohl ums Hery dabei! Sonit lebe
idh gany juriidgezogen, gebe auch nicht mehr ing Theater.
Denn es [Heint mir Siinde, daf die Men{chen [idh amifieven,
wahrend andere draufen leiden, TWenn idh etwas ju [agen
bitte, [o mwiude idh alle Theater [hliefen. Tlbrigens bat
fich eine {dyredliche Unfitte bei uns eingebirgert. Die
Leute bringen ihre Drdtchen, ihr Ubenbdelfen, mit ingTheater,
unb [obald es dunfel wird, fangen fie an, mit bem Papier
u tafcheln und ju fauen. €2 ift unertrdglich, Du mweifit,
Delng, bafi wir davon gefprodhen haben, auf bem Lanbe
u wobnen unb ju reifen. Davon trdume id), Fraulein
v, Hedht, die idh bei Deiner Coufine traf, fagte, bie Dehdrden
etlauben mit Ubficht Theater, Kinos und Kongerte. Das
Bolt folle gar nicht sum Berwuftfein fommen, es jolle be-
tdubt werden, Uberhoupt — fie Hot Unfichten, baf man
nicht glauben follte, fie fei die Toditer eined Generals!
SBenm [ie Diefe Unjichten Sffentlidh dufert, fo witd man
fie einfperren und das mit Recht, Und dod) ift fie angiehend.
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Sie plouberte fehr lieb mit mir, und wir gingen
ein iweited Sthd zufammen. I glaube wobl, baf idh
fie licben Pdnnte, wenn fie nur nidt diefe fdhredlichen
Unfichten Hatte.

Otto ift nody immer im Lazarett, wird aber bald ent=
loffen. Man fagt, dafi er fdhredlich niebergejdlagen fei,
weil ex nidht mebr jur Front jurld fann, Bielleidt fehe
idy ibn aber nddftens, denn Frdulein v, Hedht hat midy
gebeten, {ie 3u befudien, und da treffe idh ihn oielleicht.
Hedi lernt nun Schreibmafdhine {dhreiben. Sie fagt, fie
will fich nun unabhingig maden, und fobald fie Geld ver-
bient, wird fie ibre foffer paden. Iy traue es ibr zu,
aber Papa wird ihr {don die Meinung fagen.

Heute abend werbe ich wieber beten, Heing! Jeh fiible,
Gott Bat Dich in feinen Schup genommen, Jn den lepten
Sabren toar ich ja leider ju einem vbdlligen Utheiften ges
worben, unb jwar durd) Hebdi, bie nidht an Gott glaubt
und bebauptet, wenn ed einen Gott gdbe, fo mibe er
folh einen Srieg nidst zulaffen, wo Millionen Menfdhen
gerfleifht woerben,

Lcbe wohl, Heing, und vergif nidit unfern Stern,

" Mochteft Du bald miederlehren, mddyte ber [diredliche
Srieg bald ju Cnde fein! Jdh bete ju Gott! Mein Hery
ift gequalt.

Ach, Heing, ich liebe Dich! Hier, diefen fleinen Settel
{thicfe ich mit. Cr fieht gong unfdheinbar aus, nicht waht?
Ubet ich habe ihn mit taufend Kifjen bededt, und die foll
er Dir tiberbringen.

Deine Feine Frou Klara.

Nebenan it jeht ein Pleiner weifer Tervier aufs
getaucht. b Habe mich mit ihm angefreundet. €t
fpielt im DWorgarten mit Papierfiiiden, bie ber MWind
bemegt — rithrend! Uud) Pafetdhen find {dhon unter=
wegs.”
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3
@in Singernagel pidte an bas Fenfter der Portierloge.
Steine Untiwort. Kein Laut. Totenftille,

nDerr Portier] — Herr Portier "

Der Portier, ber dem alternden Moltle dhnlich fah —
nathelidy nue cine flitdhtige Phnlichleit und nur unter bejon=
berer Beleudytung, es war bem General ja nut fo nebenber
burdy ten RKopf gegangen — ber Portier [dhlief.

Uber Hartnddig pochte der Fingernogel. Und nun rwurde
¢ine [chneerveifie Bifitentarte burdy das offene Fenfter ge:
fchoben — Ba ermadhte ber Portier.

@ ermadite und Gob fofort befdymdrend die Hinbde,
unb audh, fonderbar genug, ber fleine Herr mit bem
su tief fiGenben Bylinber hob [ofort befchrodrend bdie
Hinbde,

Um Gottes willen — Sie — mwieber 3"

b bitte um Bergeibung.”

,nd Heute dazul"

i Weslalb — Beute —?

,&xzelleng ift heute — Hordhen Sie nur: das gange Haus —
totenftill! Crzeflens find Beute fdhlecht gelaunt, mit einem
Wort. Und Sie — idh agte Shnen doch — adh, achl”

Geftatten Sie —

pUdl Apl

Das Wluminiumetui blintte.

. Jein, nein, danfe. Ste bringen midh nody in Ungelegen:
eiten.”

PIdalich Enallte es, ald fei eine Bombe im Foyer explodiert,
Uber 8 war nur der Jylinder bes Heren Herbit, der auf
bie Steinfliefen gefallen war, als ex fich bemilbte, ben
fopf durch das Fenfler ju fteden.

S¢h bitte Bie — ich forbere Sie hiermit ebenfo hbflicy wie
bringend auf —!" Geifer ftand jwifdien ben 3dfhnen Ded
alternben Molife.
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JSie mifverftefen mid) —" DHerr Herbft hatte ben
Iplinder wieber aufgefest.

aich verftehe Sie vedit wobl. Ungelegenbeiten — Dog
Tenfter flappte ju.

Tieber pidte ber Fingernagel, Bartnddig.

Der PortierjebteeineeifigeUmismieneauf, bffnetebas Fen-
fter wieber und [agte in bienftlichem Tone: ,Sie winfdyen 2"

o3 wollte nur fragen —, fiotterte Herr Herbft, ben
bie Umtsmiene augendlidlich in Berwiveung bradite, —, nue
fragen — es ift widhtig flie midh, weil ich entjhiofjen bin —

HEntfdhloffen?’  Ady, wie Falt die Stimme Fang, obne
Leilnahme.

3, ent{chlofjen.”

 Bitte W

»E8 fiegt woll feine Untwort fir midy hier P!

pMeinl” Das Fenfter flog witend zu,

Here Herbft [ftete ben Bylinder, obrwobl {Hm ber Portier
bie weifen Daarfirdbnen sudrehte, und ging. Nach
ciner Meile fehrie er jurdd und legte, ohne ein Wort 3u
fagen, eine Bigarre auf bas Gefims bes Heinen Fenfters. —

Jn ber Tat, bas bifliche rote Umisgebdude mit feinen
dben Roeriboren lag Beute noch fHller al8 fonfl, totenftill.

Sdhtveigen, Fliiftern, halblout geflihrte Telephongefpradse.
Die Tiren waren Samt.  Die Orvonnangen und Drillich-
fittel fchlidhen auf den SehenfpiBien fber bie Kowsibore,
femanbd niefte, unbd [ofort fubr ein Kopf brobend aus der Tiire,
Die Dffiziere, bie sufammengebrdngt an ihren Schreibtifdien
atbeitetent, mwagten nidit aufpubliden, Seben Uugenblid
fonnte bas graue Steingeficht im Tdrrahmen erjcheinen,
Major Wolff paffte eine dide Sigarre und vergrub den Kopf
in bie Ulten. €8 rar Windftdrte 12, obne jebe Nbertreibung.

pRat er den Ubfchied befommen, Weifbach?"”

Dieine Herven —I

oDber bie fdhone Dova — "

3 bitte dodh bringend!”
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Der Ubjutant war vom Ehef juriidgetommen und Hatte
nur bejhmwdrend die Hand gehoben, ,Mindfidele 12.%
Damit pflegte er einen befimmten Suftand ju bejeichnen.
MWeiff Gott, wie er ald Artillerift su diefem Yusbrud fam.

LUber exflaren Sie bochl"

AP Buweilen legte Meifbach laufdhend das Obr an
bie gepolfterte Doppeltiire.

Gin lautes, Herausfordernbes Rdufpern, bas Rdufpern
eines Menjdien, ber feine Rudfiditen ju nehmen braudit
und audh feine Ridfichlen nimmt, drang aus dem Saal,
ber von bem Dlgemdlde Seiner Majeftdt bewohnt war,

Pldglid) aber begann eé in bdiejem Saal 3u bonnern,
einmal, ein {dhymwdderes Donnerrollen, yweimal — mwieberum
Stille. Dex Udjutant wedifelte die Farbe. MWat jemand
in bas Simmer bes Generald gefommen? Unmobglich!
An der gepolfterten Doppeltive im Korridor Hing das
Sdhild , Bortrag”, Und baneben das Sdhild: , Kein Butritt!
Unmelbung Simmer 61 Gany unmdglich. Uber trofdem:
es flang, alé jprddie er mit jemand —?

j’;ah, Unglirdfeliger! €8 war u fpat . . .

An ber gepolfterten Doppeltive, bie jum Kotridor
flibte, Inadte e8 ploplidy hodift eigentlimlich, und ber
golbene fneifer glitt von der Nafe ded Generals,

G3 gefchal etwas gerabesu Unfafbares . . .

Der General hatte, fo alt er war, das heift [olange er
einen hoheren -Hang befleidete, fo etwas nidjt erlebt, Er
batte es, offen gefagt, flir unmdglich gebalten.

Sn ber Doppeltiire evidien — unter Umgehung Des
Sdyreibgimmers, der Unmeldbung, unter Umgehung Des
Udjutanten, trof Der Yuffdriften ,Bovtrag” und ,Kein
Sutritt! Anmeldung Jimmer 61" — erfdhien, gany alg ob
es cine felbftoerftindliche Sadbe fei, hier eingutreten, ein
gemdhnlicher Solbat! TWie von einer [ollifhen BVerjentung
emporgeboben, taudite er pldglidy auf.
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Gin Drillichlittel, eine Ordonnany mit einem grofen
gelben Brief in ber Hand. Diefer Mann — ein Sdneider
von Beruf, Hein, etrwas Frummbeinig, namend Hanufchle,
ben man hierher Lommandiert Batte, fo wie man ihn im
Laufe der Kriegsjabre an Dusend Stellen tommanbdierte —
Batte {ich einfach in ber Tiive getbufdit. Cr rollte gar nidit
nad) Nummer 7, er wollte nad) Nummer 6.

Diefer Schneider Hanujdile batte, um nur etwas zu
nennen, bei ber Qovettohdhe gefdmpft, er mar einer ber
wenigen, die nodh in ber berlhmten Suderfabril bei Soudjes
mwaten, von ber feinexzeit foviel bie Rebe war. Bei Soudhey
Patte eine {dweve frangdfijhe Mbrjergranate didht neben
ihm ben Kompaniefiifrer und brei Kameraben mit in bie
Hobe genommen, gewif fein geringer Sdired — et Datte
fih om Roten-Eurm=Paf und in Polen gefchlagen, alfo
mandes erlebt — nun aber ftand er rwie vom Sdhreden
gelabmt: BVor feinen Augen fdhrwebte urpldplich in eciner
lichtgefdttigten, Hellblauen Raoudbmwolfe ein General. Im
etflen Moment glaubte er {idh einer Ubericdifdhen, ver=
irvend funfelnben Cr{dheinung gegenliber, bie jivel weifie
Stidyflammen auf ihn ridtete

A3 alter Felojolbat Banbdelte Hanujchle augenblidlich.
Gy Batte ja audy gehanbelt, al8 die [dhwere Mbrfergranate
bet Soudey dicht neben ihm einfchlug, LBie der Blif hatte
er fidy su Boden geworfen unbd fortgerollt, mit foldher Eile,
baf bdie Berabfommenden @liebmafien ihn nidit mehr
evreichten. Nur Der Feldftecdher [eines Kompanieflihrers
flatfchte neben ihm in ben Boben.

Uljo Handelte er audy hier.

Yutomatifdy und bligjdynell fahrte er alle die Ufte der
Bohen Dreffur aus, die man ihm beigebracdht hatte. Somweit
fein {dymwindendbes Bewuftfein es zulieh, [dihte er bie
Sdyritte ab, und in ber vorgefdiriebenen Entfernung begann
et {ich vor ber in einer IWolle {dhmwebenben Erideinung
aufgubauen, €y {chlug die Ubfise jeiner {dhveren Kommifs
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ftiefel sufammen, fhmwang die Ellbogen nady aufien, fifrte
bie Hinde an die Hofennaht und fing an, {o fein und
frummbeinig ¢r audy war, sz wadifen. Seine Gelente
firedten fidy, bie frummen Beine bogen fich gerabe, ber
Obertdrper hob fidh aus den Hiften, ber Bruftforb wdlbte
fich, ber Kopf flieg zwijdien den {hmaidhtigen Schultern
empoyr, unb enblidy erftarrte er, den Blid in bie weifen
Gtidhflammen geriditet,

Sweiundzmwangig Sturmangeiffe hatte er mitgemadit,
sweiunbymangigmal war er mit bem Trillern ber Pfeife
bem Tob in den Radhen gefprungen — aber er fithlte
beutlich, daf er fich diesmal in eine gerabesu dyvedlicie
Befabr begeben Datte.

Die weifien Stidhflammen fengten an ihm entlang.

Der Sehneider Hanufdife mwudié abermals,

Seine viel su weiten Hofen waren geflidt und Hunbderts
mal von Schmup und Blut gereinigt, feine Halsbinde war
unotbentlidy gebunben und fettig. Unb biefer Drillich-
tittel! Uber in der armfeligen, ber Kleibung eined Budht-
hduslers dhnlichen Uniform, die man bes Konigs Rod
nannte, ftand ber ileine Schneider wie eine Statue.

Donner {dhlug an fein Obr. Donner trieb ihn jurid
sur Tiire und wieder guridd gur Erjheinung. (Das war
bas Donnern, bas ber Udjutant Weifbach nebenan horte.)

Smwetundymwanyig Sturmangriffe — lieber die franzofifdhe
Morfergranate — meinetwegen . . .

Tieder wudis er, Seine Rippen dricdten fich durd) den
plinnen Drillichlittel hindburd) ab. Seine vorgefivedte aufs
gepumpte Bruft bot fid) irgendeinem unfichtbaren WMefjer
bar. Ulles, was bie Schlachtfeloer und Lagavette von ihm
ibriggelaffen Batten, fiellte ex mbglidhft oorteilbaft sur
@dhau.  Sein mwinglg Feines und unendlidies IJh war
fonzentriert im Blid ber dngftlichen TMaudaugen, deren
Pupillen dber Schred weitete. Kreidig griin war fein Seficht,
und zwifchen den Yugen glinste violett eine fingerlange
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Narbe, die von einem Querfdiliger Herrhifrte, ber ihm in
Rumdnien die Stitn gerjhmettert Hatte,

UYbermals Donnerte es, biesmal weniger drobend, Gr
wat entlaffen. Sein geflidter Hofenboben {haufelte burdh
bie Dopypeltive. Auf dem Gang wifdyte er {idy aufatmend
mit bem Urel ben Sdhweif vom Geficht, der ploslich aus
allen Poren beroorbrach. @enou [o wie bamals, alg Der
Feloftecher bes RKompanieflifirers neben ihm Berunterfam.

4
Dfme Qaut, faft obne jebe DBewegung, arbeitete der
@eneral, vergraben in ben Berg von NUften, ben
man auf bem Schreibtifdh aufgehauft batte.

Die eifige Stille, die von ihm ausging, drang durd) bie
Poren ber Steine und Fafern der Tiiren, verbreitete fich
burd) Bimmer und forridove und erfillte guleht das gange
Hebiube.

Mit rafcher Hand warf der General Bemerfungen an
pen Randb ber Alten, um fie bierauf in einen Korb zur
vediten Hand zu legen. Der Verg ber Schriftjiticfe zur
Qnfen fdhmolz sufammen, auf ber anbern Geite wuds
et in ble Hie. Umfangreidhe Sdriftidte maf der General
mit einem rigenden Blid und warf fie — fe nadh ihrem
Umfang mit groferem ober Heinerem Sdhrwung — in einen
bejonderen Korb, der die Uuffehrift trug: Wolff, BVortrag!
Wolff, der Major, der Hine, hatte Jeit fiir alles. Er
wat eines jener beflagenswerten bilirgerlichen Urbeits-
tiere, wie fie in allen Refferts fafen, die fidhy im Schiveife
ibres Ungefichts, ofne jebe andere Empfehlung ald bie
Dualifitation ihrer Borgefepten, in ber Karriere vormwdrtss
fampften. TRolff arbeitete oft bie gange Nacht hinburd),

€3 [hien bem General, al8 ob feine Hanbde, beren erdiges
Yusfehen ihn feit geraumer Beit &ngfligte, nunmebr lebs
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Bafter gefdebt felen. Offenbar, bie Erregung vorhin fotte
ifm gutgetan! Das Blut, das fich in feinem Kopfe geftaut
Batte — wie immer nach grofen feelijhen Erregungen —
tar butdy die Udern geprefit worben und Hatte bie Gefdfe
wobltuend erweitert, €ine gleidmapige Hike {ibergog
jeinen Rbrper, unb bie Hinde fdywibten pldplidh etmas.
Gin Symptom, daf bie Krifis Hberwunden mwat.

Bewegung fehlte ihm!

JRenn er wenigftens Bitte ausreiten fdnnen!

Yber ber Dienft — und dann, weld) jdmmerliche Pfesbe
Batten fie body gegenmwdrtig in Berlin!  Cr mwinde fich
jdhdmen, fich ouf foldh einer Schinbmdhre feben zu Taffen.
Bie rounberbar war e8 dagegen an ter Front gewefen!
$Benn er in der Morgenfrifdie, taglich swet Stunden, fpas
sieren ritt, Degleitet von feinem Udjutanten. Und die Se:
[chiige Brummtben nah und fern. Herrliche Morgen, un-
vergefilich!

Der Blid des Generals verlor fidh in die Weite,

betr et jah nicht die Lindenallee, dburd) die er u reiten
pflegte, die Raudhfdulen, bie aus ben Crbwobnungen ber
Solbaten ftiegen, bie Kolonnen, bie iiber ben Higel Erodjen,
nein, er exblidte: Ruth! Ruth und den Frihitddstiid
von fheute morgen.

J— alfo geldft?”

Jrgal ﬁpqu,”

JUnd ex, Diek — alfo mit feinem Einverflanbnie? Hm —
fo, fo . o € [chitirfte ben Beifen Kaffee.

e ift fein Brief, Papa, lies ihn

Dante, wozu? Du bift ja fein Kind mehr und fannft
{chiieflich tun und laffen, wad bu willf. MNa — fhonl”

Ruth fifte ihm die Hand, MWeshalb eigentlich?

Safob fam in Diefem Yugenblid ind Bimmer — wie
peinlidh! Gr bradhte gerdftetes Brot, benn bad Kriegsbrot
war nadygerabe nidhit mebr 3u geniefien.

Sojo, bm"  Uber weshalb Hifte fie ibm bdie Handb?
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G4 rar odllig unndtig. MNidts Hafite er jo mebr als irgenbds
weldhe Sentimentalitdten,

o warm und bebend, Nachlicht erflebend, Hatte er ifre
Qippen auf feiner alten Hand gefilhlt — er fonnte ibr nidst
alirnen in diefem Augenblid. Ruth hatte alfo Dag BVerldbnis
mit Dies gelof. Eine glingendere Bufunft hitte ihr nie
mand bieten Ednnen. Ratinlich war es eine Nberrafdiung
flir ihm, Peine angenehme Uberrafhung, unndtig es zu
fagen.

Der Blid bes Generals fehrie wieber jum Schreibtijd)
jutiid.  Gine Stunde verging, jwei Stunben. Ofne jede
Unterbredyung arbeitete er. Tur ein eingiges Mal legte ev
fich in ben Seffel suriid: diefer Schriftjas war mit Ranb=
bemerfungen von Allerhdchfter Hanb verfehen — frifch,
lapidar, gany im Geifte bes Grofen Friebrich. Behutfam,
mit bem Yusbeud der Chrerbietung legte et ben Schriftfap
sur Seite,

Qautlos ging bie gepoljterte Doppeltive, und lautlos,
bis auf ein leifes Singen ber Spoven, trat Weifbadh ein.
@3 mwar Seit flir bie Unterfhriften, genau ein Biertel vor
ein Ubr.

Nody immer diefe letfe, nicht miBauverfehende iegels
rhte —

Seifbads ndberte fidh bem grofen, ehrfurdhigebietenden
Sdyreibtifch im Bogen unb jdgernben Schritts, um nidht
su ploslich tie Negbaut des Hohen Chefs ju treffen. Cr
verbeugte fidh Teicht bei jeber Unterichrift bes Generals,
wibrend ex die Tinte mit bem Ldjcher trodnete.

Dann erhob fidh der General unbd ging u feinem Mantel,

Feben Tag, feit Monaten, fpielte fich et biefer Gelegens
Beit, gweimal am Tage, vormittags und nadhmittags, die
gleidhe Szene ab.

Der Udjutant ndlerte {ih dem General.

gerr General geftatten 2!

«Dante, es gelt nod allein, Gott fei Danl.”
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Lédheln bes Hauptmanns, Berbeugung, fidrleres Rlirven
ber Sporen.

Der @eneral ift in den rediten Urmel gefchlipft unbd
getabe babe, ben linfer Armel gu fuden. Rafdper Sprung
Ded Ubjutanten.

et General geftatten dodh?”

Und nun geftattet der General, Der Udjutant flreicyt
ben Mantel gurecht. Und ber General danft mit einem
Blid, gerabe fo lange, al$ feine hohe Stelfung e uldft.

SBenn ber General in bie Handidube {Hilipft, fo erteilt
et gewdhnlicy nody Heine Yufirdge, wie fie ihm gerabe
in den Kopf fommen.

4 treibt [ih ier eine Orbonnang herum, ein Heiner
Burfdhe mit einer MNarbe jwifdhen Den Uugen. Jch lege
feinen Wert ouf ibn Schon fdwoll die Stimme Des
Generald mieber brobend an.

Teifbach erbleichte. Eine unzuverlifige Drdonnang,
bas ging thn an! Uugenblidlich wollie er nadyforfihen ~

Behutfam [dhlof Der Hauptmann bdie gepoliterte Fiigel
tire Binter bem Boben Clief — bis auf einen [hmalen Spalt.
Dann fland ex nody eine Weile, leicht gebeugt, bereit jum
Gprung, und Toufdhte, demn e war mbglic), bafi Dem
General braufien auf tem Korribor plbplicy nod ein Auf
trag in ben Sinn fam, Der Sehritt feines Heren balite
{iber ben Gang, ferner und ferner. Nun erft {dhlof ber
Hauptmann mit einet leidhten Berbeugung die Tiwe voll:
ftanbig.

Donnermwetter! fllifteste er aufatmend,  Unb twas
diefe Orbonmnang mit ber Marbe gwifdien ben Augen betraf,
fo wolite er fofort bie Ungelegenkeit in Orbnung bringen.
Hinaus mit diefem Burfdhen!

Dierundywangia Stunden fpdter war der Schneibder
Hanudife [dhon 1wieer beim Regiment und achtundoierig
Stunden [piter jhon wieder auf ber Fabrt gur Front. Cr
Batte $Ped), ¢é ging gerabe ein Tronsport binaus, Bon

-
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etnem Rommando gurid zum Regiment gefchidt ju werben
— etwas Slimmeres fonnte wahrhoftig nidt paffieven.

geﬂ)ﬁ in bet leije murmelnben Dammerung von Stifters
Diele fand der General fein feelifthes Gleichgemwicht
nicht obllig surhd,

Modturlefjuppe, weffliier Sthinfen in Weintunfe,
gebadene Flundern und Apritofenpubding, eine ber Spegializ
titen Des Haufes, das Menit [dien ibm beute mdpig.
SSebe Grrequng Tegte fich bei ihm auf den Magen, jonderbar.
Gine vitfelbafte Cinrichtung ift Der menfchliche Organismus,

lno Dlefe Sgnoranten von Hrzten fogten immer das
gleidhe . .

Sa, Bewegung, wenn der Dienft jebe Minute bet Eag
und bei Madyt in Unfpruch nalim — diefe Peate find Narven!
Sie trinfen fich, sum Beifplel, ju Tod, buditablich, und
prebigen: feinen Ulfofol, Gift, bundertprozentiges Gift
fiir ben Drganismus, fiv Sie befonbers — und frinfen
fich unter bie Grbe, ohne gu ertdten.

1lnb biefe beiden Mittmeifter gegeniiber, heute in volfer
ala, fie fonnten ihm, gang gelinde gefagt, e gab ja tveffens
dere Yusbride, vollends ben Uppetit verberben.

Rablen, Larvinen von Jablen, wilsten fich auf ven General
Fetab, beffen Cxjdeinung vor Furgem benSchneiver Danujchte
fo exfdhredt hatte, Tur feiten, ein= bis sweimal im Jabre,
belaftigte er fich eingebenber mit Sablen.

€2 mwar nur gut, daf er geftern an die pommerfhe Hypo:
thefens unb Wedhfelbant um Bunbert Mille gejchricben
Batte, Sie witben ben Krebit gewif anftanbslos gemdbhren,
unbd fiir einige Beit witbe es wohl wieber genbigen.

9lles Fofete Beutzutage Unfummen!

@ Batte nue ein gang verfdhiroommenes Bild feiner Bets
mbgenslage im RKopfe. Das Konto war ein Raleivoffop,
unauffidelich wedyfelnd, vermirrend, untberfichtlich, Aber
¢t fiblte, baf et bergab ging. Ja, bergab —
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Cines Tages, als fein Hodverehrter Herr BVater, der alg
Obetft abgegangen tvar, auf Babenberg die Yugen [chlof,
Batte et {ich im Befise von einigenMillionen und ywdlftaufend
Morgen Land befunden, Uber einige Millionen, 1was war bas,
wenn das Kapital fich nidht automatifch vermebrt? Seber
Uugenblid des Lebens ver|dhlang Summen, Unfummen!
Seine verftorbene Frau, er nabm es ihr nicht tbel, im Gegens
teil, diefen Bug liebte er an ifr, audh fie war fein, wie fagt
man doch, witt{haftliches Genie. Das Drgan bafie fehlte ibr,

Bergab — nur gefihlsmafig erfafite er es. Babenberg
mwar Fiveilommifi, unantaftbar — Rothrafjer, finftaufend
$Morgen, immerbin auferotdentlich {tarf belaftet.

Und jeber Utemzug verfchlang auf diefer TWelt Summen,
Unfummen! €8 war lesten Enbes gang unerfldrlicy, wie
bie TMenfchen lebten. Der Haushalt hier — Unfjummen,
Diners, Gefellfhaften — Unjummen, feine Privatangelegen:
Beiten, die niemand etwos angingen — Unjummen. Ein
Paar befdeidene Ohtringe, sum Beifpiel, ein paar Perlen
in Platinfafjung, die friiber Feine dreitaufend Mart geloftet
Batten, fofteten Beute, fage und {dyreibe, flinfundzmwanyig:
taufend Marf. Seine Beglige wibrend des Rrieges, ob:
aleich nidht unbetrdchilich, was waren fie {hlieflich? ECin
Zropfen auf einem Beifen Stein,

Gein Kredit aber wirde feinedmwegs gelfrdftigt mwerben,
nun, weshalb follte man nidht den Latfachen ins Auge
feben, wenn man erft in Pommern erfube, baf diefe BVer:
Iobung juriidgegangen wat.

Bablen, Lawinen von Sablen.

Die Biegelvdte bes breiten Gejichts feigerte [idh alls
mablich sue tiefen Glut.

,Eine Heine Schmarze ober eine lange Braune, Erzelleny 2"
taunte der Oberfellnet und prdfentierte die Sigarrentiften,

Die Bigarren werden immer fhlecdhter, mein Freund.”

Reiber, Erzelleny. E¢ wird immer jdymwerer , . .1
€t hatte bie Heivat mit Diek freudig begriift, natdielich,
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er hatte die Unndberung beglnftigt, offen sugeftanten —
{ehlieBlich war er ja ber Batet — und ed fam ja audh einmal
ber Moment, da er die Yugen {dhlof, und feine Kinder [ehen
mufiten, wie fie allein vormdrisfamen. Wehmut exrfiillte
den Genetal, al8 et fih in biejen ®edanten vertiefte. Cin-
mal wirbe jo Der Wugenblid Tommen, da et, ben Helm in
per Dand, vor feinem Hervgott treten mufte.

Furdhtbarer Yugenblid, furdhtbar ber Gebante, diefe Welt
ber Latfadien verlafjen zu mitfjen — ing Ungemwiffe binein...

Uber ber Dberfellner vief ihn sur Heitern Erde jurid.
Gr brachte die Lifore.

Tieber ummwoltte fid) bas tiefrote Gelicht Seiner Crzelleny.
€8 war eine Tatfache: mibrend der Abel auf den Schladhts
felbern verblutete, Blut und Gut opferte, fiillten fich
sweifelbafte Elemente bie Tafdhen. Und diefe zweifelhaften
Glemente fauften Land! Eine gonge Reibe befannter
Bamilien war fdhon gesmungen gewefen, uralten Familiens
befif abjuftofien. $Mas aber wirbe aus dem Ubel werden,
ber feit Jabrhunberten Kraft aus ber Scholle fog, wenn
er erft einmal entrourgelt war?

Lroh olledem — ed wiirde ja jedenfalls Babenberg
Bleiben, wenn ed fo weit tommen follte, bafi er Rothwafjer
verfaufen mufite.

Aber, gany abgefeben von materiellen Gefichtspuntten:
Dies mwar fo ein prachtvolier Menfdh, eine flattliche Er-
{dheinung, gebilbet, von feltener Mobleffe unt Grofizhaigs
feit — unverftindlidy . . .

JImmer mebr wurbe ihm Ruth sum Ratfel,

b
@en gangen Nadymittag {dhon wanbdeste der Eleine Herr
Herbft in feinem Bylindey in ber Tiergatenftrafe
auf und ab. Jmmer wieber jog er bie Ubr, immer
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roieber Hopfte er ble Sdmusflede mit bem Tajdhentudy
von ben Stiefeln.

G3 war eigentlidh nicht mebr falt, Die Luft bes Tiers
gartens mwar von roten Sonnenfeilen getigert, ed rody {chon
nach Frabling, und umeilen Haudite es feudht unbd warnt,
aber Herr Herbit hillte fich feft in den roftfarbenen Havelod,

Er fror.

Sn ber verflofjenen Nacyt hatte er nidht gefdlafen. Cr
batte getrunfen, in einer Heinen ©pelunfe, mit ridhtigen
©pigbuben, bdie Cinbredyermerfseuge bei fich hatten —
riditigen Gpifibuben, feht an. Dedhalb alfo fror er. Uudh
war diefer 3plinder falt. Er {dhmiegte fidh nicht wie fein
andeter Hut dicht an Den Schidel, es gab Spalten, durch
bie bie Rdlte wie burdh Schornfleine an feinem gefdhorenen
Gdydbel in ble Hibe ftieg.

n3a, fo ift es, fo ift es!” flifterte Herr Herbft und frdumte
ot fid) bin. ,Er wirde, jum Beifpiel, meinen Gang baben.
€r war mit ja fo afnlich! € wiirde fogar bie gleiche Urt
su fprechen Baben. Bei manchen MWorten fallt es mir
jo etmas fhwer, wenn viele £ und R jufammenfommen,
sum Beifpiel: Sell — nun: Sellerie. Yuch er batte jao
venfelben Fleinen Gprachfehler, {hon in ber Sdhule, Er
wiirbe mit einem TWort gany wie idy fein. Wenn idh nun
einmal unter der Crbe liege, fo wiltde er leben und gehen
und fprechien — und eigentlich mwire iy ed! Cigentlidh,
bei redhtem Richt befehen, jo. Jich wilebe tveiterleben,
obfdhon idh tot bin. Uudy er wirde Kinber gehabt Haben —
unbd fo mwirbe idh immer reiter leben.”

wUber fo?"

o Bie ift es fo?"

SNidhts, nidits, Gar nidhts. Jeh fterbe, man begrdbt
midh, und alles ift 3u Ende. Wit find tot, bie gange Familie
ift von ber Erbe ver[hrounben,”

SRie Har e heute ju benlen vermodjte! Seit langer
Seit flgten fid) die Gedanfen nicht jo {pielend aneinanber.
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YUusgezeichnet war bad! Derrlich! €3 gab ja fo viele Tage,
ba er nur ftottern fonnte, feine Gebanfen fich fortwahrend
vermittten, unb bas hatte einen [dlediten Eindrud gemacht.

Micver befanbd er {ith dem grauen Haufe gegentiber,
Jafob, ber immer nod) den Mefjingtnopf Der Haustive
poliette, machte ihm ein Seichen. Wlfo nodh nicht! Safob
watr ja eingemeilit, batte zehn Sigarren erbalten — und
jefin mweitere Bigarren {ollte er befommen — danadh!

Sa, bas aljo ift die Walrheit: von ver Etbe verfdhivunden!

Der ylinder verlor fid) in der Tiefe bes Parles. Shon
mwar Here Herbft wieber in feine alten Gebanten verfunten.

»Eigentlidh, ja, wire alled gang genau, als ob ich nodh lebte.
e Viege unter ber Crde, und boch lebe idhy teiter, Denn
et ift eigentlich ich — ober idh eigentlich er — —! So aber —
bin id) wie eine Pflange, die man audgeriffen Hat und
auf ben TMeg rarf. Und bann ift ed zu Ende — u Enbe
fle immer . . 1

Hery Herbit blieb mitten auf bem Wege ftehen. Er zitterte.

a8 — trof allem — unfofibar!"

wath lebe, obfchon idh alt bin, und ey, jung, faum neuns
gebn —ift tot. Jch gebe hier — und er, liegt unter der Croe,
Jn unbefanntem Land, oielleicht nicht einmal eingefegnet,
vielleidht nidht einmal ordentlidh begraben. Dbne Rupe—"

»Obne Rube —"

Ploglich aber {dhral Heve Herbft sujommen. Sein Hery
blieb fteben. oller Schreden, voller Bermivrung [chlug
er bie DHande vors Geficht.

Die Marspfeife ber Limoufine trillerte. v fannte fie
gang genau,

6
:9“ YUntlig nodh fmmer umwdllt, fieg der General
aus bem TMWagen. Nody immer war bie Jiegeltdte
nidyt vdllig verflogen, —
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Yueh diefer Brief — er lag nodh in bemjelben griin=
gebunpenen Bud) — audh diefer Brief gab Feinen Uuf=
f{ohlug.  Cr Deftinfte wohl gewifje Bermutungen, iftete
aber nicht ben Schleier, Diefer Drief loutete:

,Geliebte Ruth! Frevelhaft erfdeint es, in diefer ents
felichen Berfinfterung an das perfonlidhe Glid zu denfen.
Smmerhin, ih unterliege der Berjuchung,

Dag Gebdude der menjchlichen Gliudjeligleit, Werf und
Dermdadhtnis der Eoelften, Kiubniten, Reinften aller Wolter,
ter Sefer und Weifen, ed {deint in feinen Grundmouern
etfdhuttert.

DBerzweiflung erfaft uns, Did), mid), alle, bie wir an
tie @endbung ber Menfchen glauben.

Ungablen [leichifertiger Gedanfen, anjdeinend  vdllig
belanglos, Unzablen leidhtfertiger Worte, unfdjeinbar,
leichifertiger Miinfche, leidhtfertiger Hanblungen, neben:
{achlich im eingelnen betvaditel — [ie haben biefe entfess
lide Bexfinfterung berbeigefubrt.

S glaube — glaube unbebingt an einen Schah besd
Guten auf Crben, die Summe aller guten Handlungen,
guten Gedanfen und guten Worte. e glaube, daf biejer
Sdap, einglg wabrhafter Befig der Menfchheit, fidh unauf:
hbrlich mebren muf — follen nidyt DVerfinferungen wie
biefe eintreten, Die lesten Generationen und vor allem
jene Wolfer, bie [ich slvilifiert nennen, Baben aber biefen
Sehab nicht vermehrt, Sie haben ihn verfdhleudert, vers
minbert, Die Schale fank und — mwie immet, wenn fie
fanf — tam die Kataftrophe.

Welch efn Jretum: bie Menfdhheit fiie ben eingelnen!

Wahr ift: der eingelne fiur bie Menfdh=
heit!

Neber eingelne fei SMebrer jenes Sdyapes bes Guten,
Gevechten und Schdnen, ober er ift ein — Dieb! Hiiten
toir ung, die Mbrder der Eommenben Generation zu wetben,
tie bie vergangene unfer Mdrver wurbde, . .*
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Hier bradh ber flihtig mit Bleiftift bingeworfene Brief
ab. @eine Fortlesung fand fich nicht im Budse. Keine
Yuftlarung alfo —

%n diefem Yugenblid jhrillte bie Klingel Ter Haustire,

Der General eridiral. So beftig, daff er einen Stich in
ber Bruft fiiflte. MWenn ex e8 audh al8 feine vdterlidhe Plicht
eradhtete — e ware ihm peinfidh . . .

Tieber [chrillte die Rlingel. Sie Hang eigentlimlich, bier
in Ruths Jimmer — tie ein Signal. Haftig legte er ben
Brief in bas griingebundene Budh suvhd — ein Werk
Qaffalles — und rafd), [dheu, al8 habe man ibn ouf ver
botenen IBegen ertappt, eilte er (ber den Gang.

€8 war inbeffen, Gott fei Dant, nur ein blinder Rlarm,

Safob ibergab eine Karte.

30 bringenber Ungelegenheit.  Herr General [ind
unterrichtet —

Gin vdllig unbefannter Name — Rentier. Unterrichtet?
Bahejdheinlich der Hausverivalter; das Babesimmer [ollte
neu gerichtet mwerden,

Smmer nod) etoag veviviret, lief der General bitten —
3u Jafobd maflofem Crftaunen.

@et @eneral mwartete, aber nidits regte {idh. Schon in
biefer Verzdgerung witterte er etwas Ungemdhnlidhes,
Seber Mann von Crziebung mufte lingft eingetveten fein.
(Diefe Verzdgerung entfland Ddadurdh, baf Herr Herbft
fich im Tlesten Yugenblid umftindlidy die Nafe pupte.)
Tlbrigens — BieR biefer Hausvermalter nidht anbers?
Pidglich aber verbuntelte ein Shatten bie Tiire — und
im gleichen Moment erbleidhte der General . . .
Augenblidhich Hatte ev diefes Geficht wiedererfannt!
Sened Geficht, Das an Dovas Geburtstag durd) die Sdieibe
bes Fopers {pdbte — nein, nicht jenes, fondern dad anbere,
Das er erblidt fatte, als er am Schreibtifdh eingenidt war,
als ¢s jo eigentinlich on bie Seheiben pidte — bas Drohung
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und Kélte ausfivahlte . . . Hugenblidlich erinnerte er [idh
an alles. s war fa erft vov renigen Tagen.

@dhen und blaf fland das Geficht in der Tiwe, und gany
langfam und 3ogernd fam es ndher. Nicht Drobung, nidyt
Rilte — Unaft, Hilflofigleit, Bermireung.

Das Blut fehrie in das Seficht des Generals surid,
Die leidhte Lahmung wich aus {einen Hinden.

Unfidyer trat Herr Herbft in feinem verfniillien {hwargen
®ebrod ing Jimumer, den Bplinber in ber Hand. Cr vers
beugte fich tief, voller Ehrerbietung.

S biefer BVerbeugung vetharrte er ungewdhnlidy lange.
€r ermartete irgenbein Wort. Dann rviditete et fidh
verfegen auf und blidte bem General mit feinen ents
sunbeten trdnenden Yugen ind Sefidht, ohne irgend etwas
34 feben.

Der General viufperte fich, und Herr Herbft beantrortere
biefes Rdufpern mit einer neuen, wenn audy weniger tiefen
Berbeugung.

L Bitte", fagte der General, etwas unfidier und mivrijdy,
und Ddeutete auf einen Geffel. Rot funfelte die Sonne
ing Bimmer,

Herr Herbit nahm auf ter Kante des Sefjels Plak, Hielt
ben-3ylinber in der Hanbd und begann zu pittern . . .

Sa, ex zitterte, Geine Jdhne {hlugen aufeinanber. Der
Seffel fchwantte, er firditete auf den Bobden zu fHirgen.
Beuer blies aus der Wand,

ot wie ein Gebirge bei Sonnenuntergang leudiete
bag breite eficht des @enerals im Schein Der {infenden
Sonne. Riefenbaft wie ein Gebirge erfdhien der General
Hertn Herbft in diefen Sefunven [dredlichier Angft.

Der — , Blut=Hecht!” Wie? Ja, er — fo nannten ibn
feine Solbaten . . .

Crft feht, Da ed zu [pdt war, begriff er, was er gewagt
batte, wem er fidh gegeniiber Befand.

Det .+
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SBas hitte er gegeben, alles, alles, wenn er nur wiedey
auf ber Strafe mware.

Der General {dhnitt bebutfom bie Spife einer igarre
mit bem Febermeifer ab,

Sch bitte — 2 fagte er leihthin, wéfrend er bie Jigarre
sijhen den Fingern rollte. SMas wimjchen Ste?" Cr
Batte Das feichgericht vollig wiebergefunden.

Gein Blid glitt flidhtig Uber bas jitternde Haufdien
Hilflofiafeit in bem abgetragenen {hmwargen Rod. Dine
fidh deffen beroufit su werben, genoR er bie Ungit, die er
feinem Befudie einfldfite, denn fein Menfdy, er fei benn
von feltener Gite, fann einen anbern zittern fehen, ofne
fich augenblidlich erboben zu fihlen. Oben und Unten,
Herven und fnedite, nie Patte der General eine anbere
Gefellfchafisordnung audh) nur in Gebanfen ermwogen. €s
waren Gefeke, von Gott gegeben, die man hinnahm, ofne
barltber meiter nachzudenfen. Bis jum jingften Tage
witd e Oben und Unten, Herren und fnedite geben,
Unbere ald biefer Datten vor ibm gejittert — Solbaten
und Offiziere — und fie Batten gesittert wenige Minuten,
bevor fie in ben Tod gingen.

Herr Herbit beregte die Lippen — aber in biefem Augens
blid awitjcherte ein Bogel irgendwo, und erfdroden
wartete er.

SBiever bemwegte er bie Lippen. G mufte [predyen,
Worte, irgendein Wort, eé war hodifte Jeit. Wie lange
nod) jollte biefer anbere — diefer Ker — fjdhon fant bie
Sonne, bimmerte ed im Simmer — nur diefes breite farre
Gefitht Teudhtete nod),

Unb pldslich fliftecte er. Uber er erfdyral big ing Mark
iber Die TWorte, Die von feinen Lippen famen — feiness
mwegs bdie Worte, bie ex fich suredht legte und eindibte, in
ben Nddyten, auf der Strafe, wenn ex fo dabinging.

Seine Lippen flifterten, foum vernehmbar:

Beben Gie mit meinen Sohn wieder!”
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Und f{don Bhob er erfdhroden bie Hand, um bie Worte
guridzubalten.

Aber der General Tonnte fie gor nidht gehdrt Baben,
faum, daf fie big in feine eigenen Dhren drangen.

Das Selicht des Generald wurde fohl und erbig. Die
©onne war fort. Starr ftand er vor ihm, unerbittlic,
{dhweigend, und die Yugen forjchten — falt, ohne Erbarmen,

Haftig bewegte er von neuem bdie Lippen. Aber obfchon
er biesmal eine beftimmte Redbewendung, bie mit ,Bitte
gebotfamft” begann, auf den Lippen formte, flifterten
feine Lippen, gany gegen feinen Willen, die gleidhen furcht=
baren IMorte wie vorher:

Geben Gie' miv meinen Sofin wieder!"

Diesmal {don eirvas vernehmbarer,

€1 fube sufommen, erjdhauerte, jucdhte nad) dem Tafchen:

tudh,
Da erilang die Stimme bes Generald, Rubig unbd bes
Berrfht — mit jener Doppelten Rule und {berlegenbeit,
bie fich gang von felbft bei allen Menfdhen von nidht feltener
Giite einem jitternben Men{dhen gegeniiber einftellt.

,Sie Baben mir neulih gefdhrieben? [agte bie rubige
und Uberlegene Stimme,

- Bitte gehorfamft, Exzelleny!”

,Sie baben mir gefdhrieben — Jht Sobn, wenn idh midh
redht erinnere — 2

wNein Sobn Robert, Euer Sraellen!” Pradtig ging
es nun. Rote hujdhte iiber das bleidhe, Heine Sefidst, Der
Sefjel forte auf zu [dwanfen, die Geftalt ded Generals
nabm nathelidhe Mafie an.

LG ift —2¢

Sefallen. Um 5. Uuguft.”

fsunften, fagten Sie?”

Sunften, Cuer Crzellenz. Beim Sturmangriff auf
Quatre vents. Um vierten hatte bereits ein Jagerbataillon
gefthemt, vergeblich, am fluften . . . Da fiel e,
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Der Glencral lief ben Blid rigend auf Heren Herbi
ruben. Diefes leicht Fritijhe ,vergeblich”, wabrideinlich
ofne befonbere Ubficht gedufert, miffiel ihm.

& fiel fitr Kaifer und Reich ! fagte er mit etwas falbungss
voller, tieftdnenber Stimme,

Die Heinen entylinbeten Yugen blinfen. Here Herbit
ledte {ich die [chmalen Rippen, und ein paor gelbe Jabhn:
fumpen wurben fidhtbar. Einen Uugenbli fchien es,
als ob fein Gefidit fich zu efner Srimaffe von fatanifdhem
Hobn verjerren 1olle,

Mie Taufende und Hunderitaufende, wie Millionen —1*
fubt ber General fort, unbd feine Stimme Hob fich.

MWieber verzerrte fich bas fleine fable Geficht, dann aber
pog et Das Tafdentud) Heraus und prefite e8 an die Augen.
Der Schmery Bberfiel ihn. Er mimmerte leife.

PLbslich aber Fnallte e8 — gany wie heute vormittag
im Fover, alé ex mit bem Portier [pradh) — ber Bylinber
mwat auf den Voben gefallen,

Bitte geborfamit — fammelte Herr Herbft erfdhroden
und bob den Splinber auf. Schwindel ergriff ihn, ald er
fich mieber fete und bie Trdnen abwildte, Das Jimmer
brehte [ih im Kreife, eine Fauft prefite feinen Magen
sujommen. U, wenn ed hm nun bbel witde! Das ware
eine Sadie! Gr atte ja die gange Nadyt hindurdh getrunken,
und ploglich fihlte er bie Vetsunlenbeit. Defdiie midy
®ott] Mit Spigbuben hatte ex getrunten, richtigen Spifs
buben, tie Merfzeuge in einem Brotbeutel bei {idh fiihrten —
in einer fneipe, im Hof, die die gonge Nacht offen war.
Benn ver General nun bemerfte —

Uber ber Geneval war jum Sdhreibtifd) gegangen und
Batte ein Schubfach aufgesogen. Er drefte bas Lidyt an,

Berftehen Sie Kavten u lefen — Herr —

Derdt

et Herbft?  Nun, idh Batte Jhrien fonft erbldrven
Ibnnen, was idh beabfichtigte. TWir Haben am 4., b, und
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6. Uuguft gefdmpft und die Hihe leiber rdumen miffen,
weil man ung bie Meferven verfagte . . . Berohnlich
flang ploalich die Stimme bdes Generals. Uudh er hatte
ia einen Sobn im Kriege verforen. Audy er war ein Bater,
ber trauerte. Der Rrieg Hatte alle gefellfchaftlihen Banbe
gelodert. {lber mandes mufite man in diefer Seit hinmweg:
feben. ,Bier ift bie Hoke,” fligte er Bingu, ,wo Jhe Sobn
flir die Grdfe und Ehre bes Baterlanbes . . .*

Taumelnd erhob fich Herr Herbft. Ja, ver Raufdy fam,
ofne Smweifel,

,Sie find nidht oon bhier?’

»Uus der Proving, Cuer Erzelleny!”

wDeruf 2

SFulifer Qebrer an etnem Gymnafium.”

.+ Bitte, treten Sie tubig ndber,”

Auf der grofien und ausgezeidinet fdharfen Photographie
fab Herr Herdft sundchft nidsts. Ein Meer, wie, was war
bas? TWellen, MWogen. €in Ozean in Uufrubr! Dann aber
unterjchied er Baumftrunte, die freuy und quer aus biefen
furdhtermedenben WMogenbergen hervorflanben, und einen
fehmalen Erbgang ber mitten in Ddie FWogenberge aus
erftarttem Sdymufy hineinfibrie — e war die Kuppe
ver Hihe feldft, von den Minen gerriffen.

RNicht ofne eine gewifje Eitelleit pflegte der General
biefe erfchrecdend realifiifdie Yufnahme Befudien zu geigen.

oDas alfo ift Quatre vents!" [agte er.

Herr Herbit atmete {Hver.

7
@Ee Gelchidhte witd ent{cheiden, dachte der General, wie
immet, wenn er bie Rdmpfe um Quatre vents in feinem
@eifte vortiberziehen lief. Wber er tduidite fid. Die Ge=
fdhichte wird nicht entiheiben, fie hat etwas Befferes zu
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fun. Die Gefcicte i biefe e gany enfac vergeffen.
Die e von Quatre vents roat frotegie g
ek, Drei Siometes it og eine

e ehem ol o e e sl %w Tonnte
185 Do e pitipie w0 0,

3 ol o e i @i, b W s
gﬂngt wucben bor feinblidhen Seuer befrihen. Der General
afer fielt Quatre vents fie einen ¥ngelpuntt tes Wefifront,

Conderbarermelfe abet, aud) der franydfihe General

sy, in nyfifs BedtBubente au e il
bl 88 fie el Snadlpunt b e 1 e
fhoy i o Bl ci

aufenbe von_bunfelféutigen S n«pdh(tn
mwmnlang bie Suft, b bie giige Exbe, bie feinen Unters
idied macit goiden Schars und eiy e in i {lucte.
Srof ungeheurer Belufe foppte fich ber Granyofe eigens
fsig Sean, s enlih o mn ) o v icen
foum finf Meter entfernt_gegendi in Riufper
bebeutete ben Tob. Mun erft begann pes :\gmll\d}t Sompt
um e Suppe.

San unterminieste_gegerieitg bie tellungenunb
fprengte bie @cdben einfad) in bie Suft. Ul ber General
ines Tages gerabde babete, mdbm man |lym,  ef s
gone Sompanie fn bie St gefisgen e
Bresgn! Busin impte on ymm mit mz«nm. -

Keufelsberg, umgeben von emmm.m, Telepfons
apparaten, Otbonnanyen, Sédjen und bombenficheven
Snterinben fn fen Eqidem husen,

Sranliciq xmaril b i bie Trtloe auf ver 35
aufpflangt!

Die Hife ift unb bllot in deutidher Hanb! Rur dber

189



unjete Qeichen, Rameraben . . o Ta, Kameraben pflegte
ver General feine Solbaten in derartigen Befehlen su
nennen. Bon Beit ju Beit verteilte er mit feierlichen
Anjptachen Ciferne freuge.

SchlieBlich gloubten bdie Solbaten auf beiben Seiten
tatfachlich, bafi fie um den Ungelpuntt ber Weftfront rangen.

Auf dieje Weife entftand der gwolfitddige Friedhof von
Quatre vents, —

Here Herbft feuchte. Seine entzindeten Augen fillten
fih mit Tranen, Buerft verfdhand der feine Erdgang,
pann bie Baumftrunie, dann die wilben erftarrten Schmus:
wogen — aber bad {divedliche Bild Batte fich flr immer
in feine Seele eingegraben. Um ein Haar ware eine Trane
auf die foftbate Yufnahme, bie der General fich einvahmen
laffen wollte — ex fam big jest nur noch nidt dazu — eine
Trine gelropft, aber ber General Batte bas Bild nod
rechtzeitig fortgenommen,

Hier alfo — vielleidht twar er burd) diefen fdhmalen
Grdgang gefchritten —? Tar ed mdglich, dafi er ywijdien
biefen flirchterlichen Grbroogen um fein Leben fampfte?
Mar  ed mbglich, Dbaf swijden diefen Erbogen,
biefen fdivedlichen, fein Tobesidrei verhallte? TWie?
Rie? Wie?

War e8 mdglich, Haf ein Menfdh geboren wurbe, um hier
3u enben?

Here Herbft sitterte vor Enifesen. Ullein dos Bild
biefer Hdhe exfillte ihn mit [dredlihem Grauen,

Gr toumelte und rang nady Luft,

Dier alfo —%" flammelte er.

€8 waren febr [dhmere Kampfe!” fagte ber General
berubigend,

Anb — fein Grab, bier —¥* Die Augen Herbits waren
ploglich flare und entgeiftert auf den General gerichtet.

Tie beliebt ?"

JAUber — vielleicht — ift er gar nicht begraben worben 2
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fohrie er mit fdbriller Stimme und rang vergmweifelt bie
Hanbe. Ta, nun verftand er alled . . .

Rlles!

Bie follte ein Toter Rube finden jwijdien diefen ent:
feglichen MWogenbergen? TWie follte —!

Der @eneral tungelte die Stitn, Yus purem Mitleid
Batte et fich mit diefem alten Mann abgegeben, Nur um
fiberboupt ein Gelprdchathema zu fdaffen, batte er ihm
bie Thotographie gejeigt. Die Stitte, wo fein Sobn
aefdmpft Batte, fonnte wobl fein Jntereffe finden. So
unethott o8 mar, bafi ein ixbeliebiger Beamter aus der
Proving, ohne viele Umftinde feine farte bei ihm abgab,
ju ungewdhnlicher Stunbe, in tinem gerabesu flanbaldien
Unzug, Batte et bodh ben Umftdnden eine Konzeffion ge:
madht und Nachficht getibt. TNun aber fah er fich veranlafit,
fich megen feines alizu grofen Entgegenfommens Bormlife
ju macher.

Der Gefichtsausdrud des Feinen alten Mannes er:
{chredte ibn. €8 war fa nicht unmdglich, daf biefer metks
wiirdbige, vdllig unberechenbare alte Mann —

Grichredend abnlich wae fein Gefidht dem Zraums
gejicht gemotden, bas burdy bie Scheiben ftarrte, ald ed
pidte . . .

&8 waren aufierorbentlich fhwere Kdmpfe — ed ift
natlielidh ganglich unmdalich fiix einen Laien, fich ein Bild
su madhen. Sumal, da Sie ja die Berhiltnifje an ber Front
nidht Tennen.” Ginen leten BVerfudh madhte ber General,
ben Heinen alten $Mann zu berubigen,

Berftoet, entgeiftert [dwantte Hetr Herbft auf feinen
dlinnen Beinen.

,Sie haben allo den Befehl gegeben? Und dann mufte
et — ba Binauf —7 fragte er mit pfeifenber Stimme.

Betreten vidhtete {ich der General auf. Drohung ging
plolich von biefem verjerrten, falfweifen Geficht aus.

+Das foll biefe Frage?" rief er, und fdhon funfelten feine
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Yugen. Seine Geduld war su Enbe, Genug mit diefem
Burfchen!

9fber pidplicdh funfelten audh bie Yugen bes FHeinen
Heern Herbft, [dhneeweif gligerten fie. Hofi gliberte aus
ihnen, Haf, unergrindlich,

@y marf dle Hanbe in bie Luft, mit einer wilden, ers
[chredenden Bemwegung, und [dhleuderte bem General ein
flechterliches Tort entgegen.

Mibrper!”

Der General widh gurdd und erbleidte,

9ber ber Heine alte Mann {diwang wieder bie Hinbe,
und abermald fdrie er:  SMbrder! Mirder!”

Sdhon aber trat ibm ter General mit breiter Bruft ent:
gegen. ,Hinaus!” rief er, ,Hinaud — augenblidlich —
ober —!"

Ploklich, gany unvermutet, war der Heine alte Mann
in bie Knie gefunfen und batte die Hand bes Generals
ergriffen, alles in einer Sefunbe.

Berseibung, €rzellens!” fammelte er. ,Bergeibung —
ich — idy bin —"

L3 bin — betrunten . . !

%0, in biejer Selunbe fithlte er, baf er betrunfen war,
Sonft empfand er nichts mehe. €8 war ihm Har, der Raufd
war jum Durcdhbrudy gefommen, ploglich, der Ulohol,
fein Teufel, hatte ibm ein Bein geftelit. Er wollte all das
gar nidht fagen, wolite — jo, was wollte er eigentlid) —
aber er hatte nie unb nimmer beabichtigt, fo etmas ju
fagen. TBie Fonnie ey, er madyte Befuch —

Der General aber begriff in bdiefem Uugenblid etvvas
gang anberes, Diefer alte Mann war viclleicht betrunten,
mbglich, aber er war eftwas gany anbetes — et war geiftes-
geftdet. Einen Geiftesgeftorten Hatte er vor ficy! Ulles er-
Tidrte fid nun, ber Brief, ber ungewdbnlidhe Befud, fein
Gebaren. Ein bebauerlicher Geiftesgeftdrter, bas mar
piefer afte Mann. €2 wirde {ich nunmehr darum Handeln,
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ibn mbdglichft rafdh unb, obne uffehen zu ervegen, los-
sumerben.

Sie [ind ervegt — begreiflichermweife — ftehen Sie auf —"
fogte er, um feinen unbeimlichen Gaft su befdnftigen,

(Eelt mwenn Sie vergeifen”, vief Here Herbfl, wabrend
pie Tednen aus feinen Uugen fprangen.

i vergeihe Jbnen, natirlich —

Sofort erbob [ich det alte Mann,

&8 ift ja begreiflih, baff Sie erregt find"”, fubr der
@eneral fort. ,Mir haben alle in Diefen Jabren Schred:
lichesd erlebt. Uber ith mup feht bitten, ich habe dringend
su arbeiten . . Y

Bitte 3u entjdhuldigen . . .

Hnjdyeinent  vbllig Dberubigt nahm Herr Herbit den
Splinder in die Hanb, I bitte su entjdhuldigen, Suer
Crzelfeny — bdie Stdrung.!

Uber er blieb an der Tiire feben, hob das nody ven Trdnen
glinzenbe Geficht, und wieder nalhmen feine entzinbeten
Augen einen eigentiimlichen Yusbrud on. MWieber begannen
fie su gligern,

Sevenfalls — — et blieb ftehen — objdhon ihn ber General
mit einer fleinen fummen DBerbeugung entlaflen batte.
Der Nugbrud feiner Hugen war unerfliclich, Spott lag
bavin — ober — mar e nidht Spott?

Gr wartete auf irgend etwas.

i

@et @eneral, ver Jhon bie Ubficht ausdriidte, fidh am
©dyreibtijch niederjulafien, manbdte den Kopf. Offens
bar, diefer Mann Batte nod) etroas auf dem Hergen, und er
wittbe nicht gehen, bevor er von diefer Lajt befreit war,

SPloplichy erviet ber General. Diefe geheimnisoollen
Andeutungen in feinem Brief! Diefe anfangs vollig un:
verfidndliche Unfpielung, die pldklich einen gewiffen Sinn
su Defommient fchien. @8 war ja fogar mbglich, Daf Diefer
Geiftesfrante tatfdchlich im Befin cines Geheimnifjes war.
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Sie wollten mir — begann ber General erneut, etrwas
betreten, tnbem er fidh voll gegen Herrn Herbft wandte —
Sie [drieben feinerzeit etras von meiner Todhter —
itgend efas, idh erinnere midh nicht mehr —2" Der
@eneral flodte.

#Dad gndbige Fraulein —9 €3 war der gleidie Yus-
brud, ben er in feinem Brief anmanbdte.

Der General hatte riditig geraten, Herr Herbft Batte
tatfadilich auf diefe JFrage gewartet — aber niht um
fie 3u beantworten!

Der Ausdrud in feinen Augen, diefer Schimmer von
©pott fleigerte fidh gum Hobn, Ev legte den Kopf auf die
Sdyulter, lddyelte . . . Hihnifdh, triumphierend, mwieber
wurben bie gelben Babnflumpen fichibar. E fing fogar
an, leife gu lachen,

w3 withte nicht, Crpelleny . . .

Buten Ubend!” fagte ber General furg. Und mit einer
fpottijdhen Berbeugung verabjdiedete fidh Herr Herbit.

Kaum batte er bas Haus vetlaffen, fo fegte ein Donner:
mwetter burdy bie Diele,

8

QBie ein Blutiges MNorblicht flammte bie jinfende Sonne

swifdhen finfteren Wollen, Durdh die Korbogen
bed Brandenburger Tors [dhleuderte fie rote Glutleqel,
bie bie Linben Uberfunfelten., Hiufer und Men[chen brann=
ten Diifter, und bdifter branmnte bas Sehlof am Ende Der
Linden. In den Schaufenftern der Lurusgefdhdfte flammten
pie Brillanten, Perlen, Diademe, Orchideen, golbenen
Shalen und Prunigefafe.

Jn feimem mweiten abgenufiten Solbatenmantel {trid)
Ycdermann, ber Student, bie Linden entlang, didht an Den
Shben gorliber mit den Drchibeen, Perlen und Pruni:
gefdfen. €r fab fie nidst.
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Sein DMund udte.

Dies ift die Stunde, dadste er — ja, died ift bie Stunbde,
ba Dbie Sterbenben nod) einmal die Uugen aufidilagen,
um den hohen Himmel gu griifen. Crinnerft du dich — diefer
Blid ous fdlaffdweren Augen? Dies ift die Stunbe,
ba bie BVermunbdeten gierig dasd {deibende Licht mit iBren
fiebernben Uugen trinfen, benn einen Uugenblid [pdter
fommt fdhon bie FNadht mit ihren Ungemwifbeiten, dem
@emwimmer, Stohnen und Miauen im Kranfenfaal.

Dies ift die Stunbe, da bie Gefangenen in all den hunbert
Ragern, von Men[dhen emidtet, um Men{den
gefangenzubalten, nodh einmal an den Gtadheldrdbten
entlangfiveichen wie Tieve, bevor man fie in ifre Hiblen
suriiiagt, Do bie Hinde von Hunberttaufenden von ge:
fangenen Menjchentieren fich verframpfen um den falten
Drabt. Ja, dies ift die Stunde Des [dhredlichen Sterbens —
in Flandern und Frankreich, in Ftalien, Magzebonien und
ber Tiwfei, tibevall in Diefer gangen verfludhten MWelt.

Dies ift die Stunbe, ba das Elend Der gangen MWelt {ich
vertoufendfadit — ba Das Gefpen(t bes menfdilichen Clends
fih riefengrof fiber ber Grbe erfebt. . .

Adermann atete durdy die gefpenftijch vote Lichtflut
bes finfenden Ceftivns, Blut, nicht Schein der Sonne,
Dlut, bag von den Shlachifelbern Pereinftrdmt in biefe
Stabt und taglich fleigt wie ein Meer. Er rody bag Blut,
et fublte feine dampfende MWarme, genau tvie damals in
Flanbern, als ibn biefer dide Blutfivahl traf, Der aus ber
Halsfdhlagaber eines getroffenen RKameraben [priste —
unb bann, ja, als fein eigenes Blul fber ihn frdmte, €
rann liber bie Scheiben der Schaufeniter, es quoll aus ben
Haustiven, Hber[hmwemmte die Strafen, das Schlof —
bort unten — [hon feudhteten fich die biden Steinmauern —

Blutige Gefpeniter fHirsten an ihm ovorbet. Sdon
mwateten die Menjdhen in der roten Flut bid an bie Bruft,
fie fiblten es nicht. Vald wird fie bis an ihre Lippen
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fteigen. Un ihren Wimpern hing bas Blut, ihre Hinde
farbte e$ rot.

Eeft Ligner, bannt Rduber, dann Mbrder — bdas {ind
bie Bolter Curopas geworben! Dunlel vaufdit bie Menfdh=
Beit dahin, ein Strom in Der Finfternis, der nicht fein Siel
fennt . . .

,Unbd du, Here, tber den Finfterniffen ?”

o eshalb zogerft bu?"

- Werzweiflung erbrach hn, Qual und Schmery gerriffen
fein Ders. @ein Hitn blutete, fein Hirn zerfprang.

oy, weshalb 2"

Piolich toftete er nach der Hauswand, Deutlidy Hatte
er gefpiirt, wie et ju finfen begann, wie Der mwivbelnbe
Dlutftrom ibn mit fich forttrug . o .

Bringe Culifung Dicfer Ede! Fhbre fie surid auf
beinen MWeg 1

»Bann wirjt dbu tas Signal geben ¥

#Sprich !

o Ber wied ed tufen — bas erfte Wort 3!

pMut! Sutl!

Pidslich Hob hn der weite Mantel in die Hike, und er
[chwebte Dalin, Durd) unendliche gleifiende Helle braufte
et, fiber blenbenbe Ebenen, Hingegeben einer unbefannten
olluft . . .

Da fofite femand [einen Yem und {ddttelte hn,

Sie werden dod) nicht fallen?” fagte die Stimme eines
Mannes.

Jun faf e, noch etwas betdubt, auf einer Treppe, gan
in Der Nibe bes Schlofplates.

Rafch Tam er wieder zu fid). Seit jeiner leften Ve
wunbdung litt er an Schwindelanfallen. Buweilen war et
audy [dhon beroufitlos zu Boden geftirst,

Die Sonne vergliibte und zog ihre Glutfegel aurid,
Bleich und fabl tried bdie Biltoria auf bem Branbens
burger Tor ihr Triumpbgefpann vormdrts. Schon {dhob
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fich bie fthrarse drofende Finfternis Hevauf dber die
Rielenftadt, um {ie su venidsten. Die Nacht war nabe.

Difter lag das Schlof, falt, Teblos. Zob und Madt
ftrdmten vor {hm aug, Kalte und Haff. Ringsum bie Dent:
méler, ble finftetn Reiter aus Erz mit ihren Marfchallz
ftaben ftanben wie Sehatten.

o immey fie ihre Hufe hinjesen auf Erden, diefe NRojfe
aus Erz mit ibren finftern Reitern, entweichen bie freunds
lichen Geifter!

ber aud) fie werben dahinfdimelzen im Blide feines
Jotng, —

Adermann ethob fich. €3 wurde falt. Die Schatten
wurben didhter und Crodhen ndber.

Gy fiberquerte Den Sdhlofipla, dber{divitt die Driide
unb tanderte der finftern Worfladt su.

1914 fatten fie gefthmt, bei Sangemarf, mit dem Liede:
JDentidhland, Deutfhland Ober alles” Man Batte fie
in die englijchen Majdyinengemebhre gefagt. Wie viele waren
jutifaefommen?  Giner ber wenigen war er. TWieviel
wat {eitbem gefdiefen!

MWie Hunberttaujende mar er zu den Fahnen geeilt —
ie Hundetttoujende in dem Wabhn, fein dberfallenes
Baterland zu jdhiken.

gitie Hunberttaujende batte er fich tem ZTobe entgegens
gefttizt, wie Hunberttaufende Batte et gemorbet. Thie
Hunberttaufende war er dex Verzweiflung nabe gemwefen
unbd Batte er ben Tob herbeigefebnt. TWie Hunberttaujende
ber avmen Teufel aller MNationen Hatte er in dem Wahne
gelebt, einer heiligen Sache su dienen.

%m Qoufe der eit aber war er jur Crfenninis ge:
fommen, bofi Deutfdlond nidst dberfallen worden mwar,
fonbesn eine Hanbooll eitler Scharlatane den frieg proves
slerte. Uber auch bos war ja nidt richtig. Ein Jabe {pater
Batte et fich jur Crlenntnis burdigerungen, dof alle Bolfer,
die fidh Beute zerfleifdhten, gleidermafien [duldig maren,
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PIoLid, in etrer Macht im Dabnhofslazarett von Seban —
er erinnerte fich nod) Deutlih biefer entfeslichen Nadit
ooller Stdhnen und Gejammer — fab er Curopas wabres
Geficht! Es mar das Haupt der Mebufa!

Bis insMark entfeit, ftarrte ex in diefe furdhtbare Maste—
Qhge, Liige, Lhge! Febe Linie Lge!

Berbredyen, Habgierde, Heudielei, Schamlofigleit, Das
wat Curopa, nidhts jonft. Die europdifdien Grofftaaten
Batten bas Haubrittermefen ins Gigantidie gefteigert.
Geftist auf ihre Heere und Flotten plitnderten fie die Croe,
vetfflavten fie olle Vdlfer bes Erbballs, gelbe, braune,
fdhmarge — um fidh endlich, argrdhnijch und gierig, gegen=
feitig felbft su zerfleiichen. Diefe weifie Rafje mwar die vers
rudhtefte aller Raffen, die den Planeten bewohnte. Gange
HRalfen Gatten [ie ausgerottet — aber in ifren zoologijden
Gdrten pilegten fie feltene azellenarten. Mebr als das:
fie verfflavten bie eigenen Bidller! In Schulen, Kajernen,
Rirdhen, Fabrifen erzogen fie den willigen Sdlbling! JIn
Sdyulen, Kajernen, Kirdjen, Fabrilen vernidhteten fie den
europdijhen Menjden, tdglich, fHindlidy, feit Hunbderten
von Jahren.

Shre Priefter fanden auf den Kangeln und predigten:
IRas niikie ed bir, wenn du bie gange Welt gemwdnneft und
nahmeft ©djaden an deiner Seele? War es miglich?
3br ganges Tun ging ja Darouf Binaus, die MWelt ju ge-
winnen, und die Seele modite yur Hille fahren.

Cnifepliche Berwirrung der Geifter! Mer forberte fie?
et zog Nuben aus hr? Die herridienden und die be:
fisenden Klaffen.

Die Wolfer felbft, fie warven nur BVerfithete, verfirhet
burch Punftoclle teuflijhe Syfteme,

1914, im Spdtherdft — beutlich evinnerte et {idh) deffen —
begannen bie Fronten ju fraternifieren. Man fam zu-
fammen — plauderte, toujdite Rleinigleiten, Diefe arms
feligen Kleinigleiten bes eutopdijhen Sflaven — gang
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oon felbft Feimte in Den Hergen der einfadhen Solbaten
bie fameradfdhaft und Liebe empor, Eine Werfammiung
einfacher Feldjolbaten Bhatte in brei Lagen Frieben ge-
jthloffen. Die Gewaltigen bdulbeten es — aber [obald
NMachichub und Munition wieder gefichert maren, befahlen
fie Den europdifdhen ©flaven, {ich wieber gegenfeitig gu zer=
fletjchen.

Shmargweifeot, blaumweifeot, der Union Jad — fred
wehten die Stanbdarten ber Raubritter, und bdie weifen
Stlaven beteten fie an.

Duntelbeit — Berfinfterung, fein Ausweg . . .

Menfchen zitterten vor Menfdren, TWar es moglich?
Ucdermann bhatte Gefangene gefeben, die auf den Knien
um ibr Leben flebten — wobin war e gefommen?

Er verhilllte por Scham fein Geficht.

Sdredlidie Sabre, [dhredliche Tage — ein Tag fitrchters
licher al8 Der anberel

Und fein Ausweg! Nein!

MWeiter rolit dle RLaine, in Bemwegung gefest von.
Gebitnen, die lingft in ber Cyde modern. MWeiter rollt
fie, serihmettert Lander, Stadte, Generationen,

Curopa mwat ein eiternded Gefdhiiie, bas die Erbe ver:
giftete. Oft {dhien e Udermann, ol habe Gott fein Untlig
abgewandt: Das eingige, wad eudh) gebiihri, vollzieht es:
{chlachtet euch gegenfeitig. Haubifen, Mdrfer, Gafe, Flieger:
Bomben — gebt unter — tafch, vafdy, verfhminbet . . .

Da begann — unerwartet — gus dem DOften ein Lidht
3u flrablen , . .

Seit ven Somme-Sdlaciten war Udermann nidht mebr
fiir den Felodienft geelgnet. Er Binfte und litt an Ohn=
madhtsanfiilen, Cr mwurbe in ein Gefangenenlager zur
Bewadung von Menfdhen fommanbdiert, Hier [dhlof er
Freunbdidhaften mit Gefangenen, er verfudte feine Kame=
raden aufzubldren, €rwurbe wegen ,pazififtijdher Umtriebe"
angeliogt und entging mit Enapper MNot dem Gefangnis.
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Unbd zwar nut aus Dem Grunbde, weil die Gefdngnifje zu
diefer Beit fhon fberfillt maven. Man fchob ihn furzer=
Band sum Regintent ab, und dasg Regiment Fommandierte
ibn nady Berlin, wo man Sdhreiber und Orbonnangen ju
Zaufenden in ben unzibligen Kriegsdmtern braudyte.

Hier traf er in einer Speifeanftalt — — Ruth!

TWie? MWer mar es? Wo Hatte er jle {dhon gefehen?
MWann ?

Da erinnerte ex fich: e wat in einem Lagarett in Cambrai.
Man Batte ibn abends dabin gebracht, und in der Nacht
erwadite er — 3u feinem grofien Crftaunen — n einem
franfenfaal. Cr hatte an Diefem Toge den Tob gejudht —
Beffer getdtet su werben al§ ju tdten. Da hatte ibn eine
Hanbgranate ju Boben gemorfen.

Da lag er nun in einem balbdbunfeln Saal. Franzofen,
Gnglinter, Kanadier, Farbige, bier mwaren fie nun alle
pereint. MNeben ihm jof ein Schivarger im Bett, dem der
Unterfiefer meggeriffen mwar, und Feudite aus einem blutigen
Watteflumpen, Stdhnen, Winjeln, Fauden, balblautes
Qallen.  MWie {ber alle LRagarette, war aud) iber
Diefen Sanl fene unbegreifliche Crgebenbeit gebreitet. Sie
alle, bie bier lagen, filblten, baf e8 ihr Sdhidjal war, gegen
bas es feine Yuflehnung gab. DieSchlacht war gefommen,
meil e3 {o fein mufte, fie waren verywundet worden, weil
¢s o fein mufte, und fie wolirden {terben, wenn s bejdylofjen
wat,

Auch tiber ihn war bdiele gleidhe ritielhafte Ergebenbeit
gefommen, die jeber Berwundete Fennt, der im Lazavett
auftwadte.

Da — pldlidy — fab er eine Geftalt, eine Hleine Geftalt,
eine Shmefter, Sie ftand mit dem Geficht gegen bie Wand,
ber Lidtidein flreifte fie — fie prefite das Tafdhentudh
gegen bas Gefidt, ihre Schultern bebten — fie mweinte.
Range beobadhtete ev fie. Sie meinte . . .

Yuch Ruth exfannte ihn wieder,
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Ruth fagte: ,Sie jdrien im Fieber immersu — fifiliert
mich! Die eingige Ehrung, die Curopa bieten fann, ift
ffiliert 3u mwerdenl”

Sagte idy bas?”

oo, Sle fagten noch gang andere Dinge. Sie [agten
viele Dinge, die jdhon lange in mit {hlummerten.”

Sle—27 Uberie find dodh dieTochter cines Generals 2"

oJal — 9Bas Hat Das gu fagen 2

So murben fie Freunde.

4
@ef;t ein Wenfdh! Cre ftebt gegen ein Haus gelehnt
und weint!

Ploglich aber weidt bas Hous surdd — follbe man
e8 flir moglich Balten — ein vier{iddiges Haus reidht dem
Drud eines {dhmalen Ridens? E8 weidht surid, und dex
MMenich fliiezt der Lange nady zu Boden. Sein plinbder
rollt, rollt in unendliche Fernen.

@dyon fommen die Kinter. Ein Iplinder! Sie jpielen
Jufiball vamit, Weldhes Gelachter! NAber bie Kinber,
[eloft fie, haben Mitleid, nidht mit dem Feinen alten Mann,
fonbern mit dem Sylinder.

Gin Junge bringt ibn juehd. Der Heine alte Mann
framt in Der Tafde, fudt einen Grofdhen — aber pldlidh
[auft er in einer unverflintlicdhen RKurve fber ten Fabe:
damum und vennt gegen bas Perd eciner Drojthfe, Das
felbft SRiibe Bat, fich auf den Beinen su Holten, Die Peitdie
flist durch die Ruft. Und die Kinder freifdhen vor BVergniigen.

Herr Herbft lag in feinem Bett und rodelte im Halbjdhlaf.
Jtacht, Finfternis, er hatte feine Luft zu erwachen. MWie
lange war er untermwegs gewefen, wo hatte ex getrunfen,
wie Tange botte er gefdhlafen? €y wufite es nidht, wollte
ed aud) gar nidht wiffen. Nur [Hlafen. Schmady, Sdhmadh,
nidts als Schmady, fobald er erwachte.
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Stimmen raunten Hinter ber MWanb, zijdrelten, flifterten.
9Wie in jeber Nacht manderte Hahnleins Schritt rubelos
Bin und Her. MWie lange werden jie e8 nodh ertragen ? dachte
Herr Herbft in feinem Bett, RNidyt mehr lange! Er laufchte
auf bie raunenben unb zijhelndben Stimmen, labte [idh an
bem fremben €lend, um nidit an feine eigene BVerzweiflung
benfen ju miffen.

Habnlein rief Gott sum Seugen an, daff diefes Leben
felbft ein Hund nidht langer ertragen wirde. €t Batte
Dienft, Dienft, immer Dienft, feit drei Jabren, zweimal
verwundet, unbd feine Frau ndbte fich die Uugen blind. Und
feine Frau buftete nadits bie gange MWand voll Blut. Und
mwdbhrend ey Dienft madite, verbungerte feine Familie su
Haufe. Seine Frau balte auf Seitungen entbunden, ver:
laffen, bHilflos, wie ein Tier in einem Winfel, Nidit einen
Tropfen Mildh, nicht einen Teller Supype, nidhts. War das
Gerechtigheit? War das mbglich tberbaupt? Ja, eine Milch-
farte Batte jie gehabt, aber feine Milch, fo war e3! Unbd bie
RKinber, drei und vier Jabre alt, jie fonnten nody nidht
einmal gefen, die fnodien waren frumm gebogen, bdie
Sdydbel gany weidy, TBas filr eine Welt war das? Uber
bie fleine Sinnfanne, die Haiten fie abliefern miifen, fonit
htte man fie einge[perst. Und die Kinber [dhliefen auf
Papier und Lumpen. MWo war man? War man nod) auf
ber Crbe ober {dhon in der Hille?

Nein, nidht mehr lange!

Habnleins Beifere Stimme glitt in die Ferne, tiefer
rdchelte Herr Herbft, gleihmaifiger, ber Schlaf twollte
wieder guriidfebren,

Da fah) er — in verjdhwommenen Umrijffen — die ent:
fetlichen Wogenberge aus erftarrtem Schmufy wieder, mit
den zerfplitterten Baumftrunfen und dem [dhmalen RLauf-
geaben, Der fidh zwijdhen ben Wogenbergen vetlor.

G dchste und brebte fich auf die andere Seite.

Aber audh Bier waren fie, diefe entfeslidhen Togenberge,
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RNue — fiehe dal — [ie waren nicht mefhr fore, fie regten
fich, beregten fich. Evdjchollen {hoben fich in bie Hihe —
Hiiden, Urme, Hinbe, Beine wurden [ihtbar — in vers
fhroommenen Umriffen — mas mwar bag? Sieh nur
fchdrfer Bin, und du wirft es erfennen. Ja, ¢8 waten
Menfdien! Deutlich su fehen, lehmbejdhmierte Menjdien,
Solbaten, die von ben Lehmbergen verfdyiittet waren und
fich ftumm und veryweifelt abmibten, fidh aus der €rbe
su wihlen,

€r adyste und fepte fich im Bett aufreht. Da job er
Robert vor fidy, und Robert trug einen folchen zerfesten
Lehmberg auf dem Riden, und der Lebmberg prefie
ibn zu Boden.

25 ertrage e nicht mehr!” {dhrie in diefem Uugenblid
Hibnlein. ,Mm Chrifti willen!” wimmerte die Frau und
fuftete,

Robert war verfdrunben, Dunlelbeit, Nacht, dort
pag Fenfter, bas Bimmer war leer.

Herr Herbft wifdite fidh ben Schiveif von ber Stitne.

Sdmady, nidis ol Schmadh . .

Gr Froch unter bie Dede, und nun fam bder tiefe Schiof
dber ibn, — —

Gpit an biefem Ybend, ¢d war nabe an Mitternacht,
fefirte ber General von Dora gurid, Er brummte gute
gelaunt oot fich hin, Tie gewdbhnlidy hatte Dorad Frohlinn
ihn aufgebeitert. Aucdh) der Spaziergang durch die Madit
Batte ibm gutgetan, 3

TWie ein Bad wirfte bie Heiterfeit diefer Frou auf ihn.
SWie ein erfrifdenbes Bad! TWunberbar — ihr Ladjen —
nidhts nimmt jie tragiich, eine Kinftlernatur, eine Philo:
fophin! Wir Mdnner dagegen . . .

Sa, Dota, fie allein verfland es, bag Leben zu nehimen,
man fonnte lexnen von ibr — objdion fie nur eine Frou
war, jo —

Soum aber flammte dag Richt in feinem Yrbeitszimmer
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auf, fo erinnette e fid) mwieber an die peinfiche Szene von
heute nachmittag, und qugenblidlich wor feine gute Laune
wieber verfdmwunden,

Das bbhnijhe Lacheln, der Hdbnijdhe Blid tes Fleinen
geiftesgeftorten Mannes {dhwebten nod) irgendwo in Der
Quft Des Bimmers. Jch weif, jogte das hHidhnijhe Ladyeln
auf ben binnen Lppen, weif, aber ith [preche nicht. Wie
Heute nachmittag legte fich Das fable Heine Gejidht sur Seite,
bag eine Yuge mwurbe grofer als Das anbere, bas Lid 309
fich in bie Hbhe, und biefes grdfiere Auge blintte von
Spott und Hobn.

Unyube erfillte den General,

Nein, Tein Srweifel, diefer Heine Geiftesgefidrte war im
Befie cines Beheimnifjes, bas Ruth betraf, Der Ausdrud
feiner Yugen war nidht mifzuverfiehen. Bielleicht eines
®eheimnifjes, das Ruth, das die Familie Fompromittierte?
Unverftintlich war ihm in diefern Uugenblid feine Tochter,
vit{elbaft, frember ald Der frembefte Menfdh, Den er nie
in feinem Reben gefeben.

Morgen toide er mit Ruth ein ernjtes Wort [preden!
Shre Eigenwilligleit verviet einen bebauetlichen Mangel
an Pflichtgefthl ihrer Familie, bem Gefchlechte Der Hedht-
Babenberg, gegentiber. €8 gab [hrerlich eine Bexbindung,
die bag Unfehen ber Familie mehr gefoben Bitte, gefell-
fehaftlich undb materiell, ald die Heirat mit Baron Dief,
Dber eine blenbende Laufbabhn vov fich Datte. TWar ed nicht
auffallend, Der frieq fchien die Grundpfeiler ded Gefell=
{dhaftsgebiubes zu erfdiiitern? — Ullenthalben dhnliche
Symptome — Mifiheiraten, Eheirrungen, Scheidungen —
per Dberft Schulendorf, um Beifpiel, fommt nach Haufe
unb finbet — Stanball Brevows Sobn bat fidh im gebeimen
traven lafjen, ev fAllt, pldslich mefdet fich bie Witwe — eine
obllig unbefonnte Perfon, fulbere Schaufpielerin, fellt
Borderungen. Ullein im Rpeingberafdhen Familienverband
swei Seheidbungen in furzer Beit.
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Ka, auffallend, Hunderte von Beifpielen fielen ibm
ploglich ein —allein aus dem Kreife {einer Befannten, Er-
{dhredenbe ©ymptome der Berfebung. War bie Generation
ber Grdfe ber Beit nicht gerwadifen?

Seine Madficht mebr, nein, nein, morgen, {obald fidh
die Gelegenbeit bietet, werde ih mit ibr {prechen.

Und diefer alte Mann?  Laffen wir iHm feine Freude,
Nichts wird jo leidbter fein, als Yufflbrung zu erbalten,
jebe gemwinfdhte Auffldrung.

Sdhon einmal hatte er — frlifer . . .

Der General machte Loilette fiir die Nadht, Naddenilich
mufterte er Hinde und Gefidht, jebe Falte,

SMehr BVewegung — und alled war in Ordnung!

Sdon {dhlief er.

@r})mere .ﬁémp fel Auferorbentlich fchmwere Kdmpfel
Mitten in der MNacht fepte fich Herr Herbft pldslich
tm Bett auf und Enarrte mit breiter, felbfigefdliiger Stimme:
Sdhvere Kampfe, auferordentlich fdhrvere Kdmpfe!

Warte nur, du Hoffartiger! Warte nur, Hite didh —
ein alter Mann — aber hite dich —!

Donn fant er wieder in Nacht und Bewuftlofigleit,
sufammengerollt su einem Heinen Kleiberbiinbdel,

Am Rachmittag fhien die Sonne ing Simmer, aber
immer nod lag das feine Kleiderbiindel regungslos auf
pem Bett. Cift gegen Ubend fing es am, fidh unrubig zu
bervegen, Die Hinde zerrten an der Dede, jogen fie didit
um Dert Korper. Der Schlafer fror. Kdlte, [dhredliche Kalte
Baudhte von Dem Gebirge aus, dbas er erblidte, Cin Strom
von @8,  Nacht, Winter, wie? Und er Eniete vor
tem @ebirge und erflorete, wdihrend er bdie Hinde
ousfiredte. Nun fdien ed Beller su werben, ed tagte,
die @onne {dien aufsugeben. Das Cebirge begann
allmdblidy gu ergliiben, ed glibte rot, nur Stein, zertiffen,
verivittert,

| 4
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Pidglich aber vesfdhoben fich Felfen, Riefenblode sitters
ten — bag Steingebivge wanbelte fich zu einem Seficht,

Det Schldfer erbebte. Deutlich fiblte er, Daf er bald
ausd der Bemwufitlofigleit auftauchen wirde. IJur nodh
eine Sbee braudhte er Hdbher zu taudien, und jdhon mwiirhe
er an bie [dhwarze, {dhwere Shidht von Schmady ftofen,
bie auf ibm laftete. Su pdt! Sie fank Gerab zu ihm, bie
fohwere Schicht von Scymadh, beribrte ibn, dridte ihn
3u Boben,

Dal Er war wach. Der barmbersige Roufdy war vers
flogen. Unbd ba wat fie mwieder . . .

Betaubt fof er da. €3 dunkelte jdhon.

Schmadh, nidhis als Schmady!

Gr war gedemitigt worben, gertreten, su Boben ges
morfen unb mit ben Fhfien getreten. Schwere Kempfe,
auferorbentlidh fdhwere Kdmpfe — Zaufende, Hunbert=
taufende — — fja, man fatte ihm einen Seffel angeboten,
ibm ein Bild gezeigt — tropbem! TWorin aber beftand
bie Sdymadh eigentlich, wie?

Nein, nicht bas ware 8, daf er gerufen hatte: Hinaus
mit Shnen, ober idh laffe Sie abfibren.

Das nidht, nein. Schledht atte er {idh ja Benommen,

Tropbem: zu Boben gemworfen und mit Fifen getreten.

Hordy! Stimmen, Sie find ba, die jungen Leute — bei
ihm! Und da, ba — Horft Du? Rout und erregt jhmwirrten
bie feden, jungen Stimmen nebenarn.

Nufrecht foff er tm Bett und Bielt den Ytem an.

Sa, oudy fie war bal

Poffirtiger — nidits ald ein alter Mann — vielleicht
Bereuft bu nod, wer weif es 2 — nd du — Sanfte, Bleiche
— beine fanften Yugen werden weinen mifjen — ed muf
fein —

Ploplich erftarrte er vor Cntfeien. Eine laute vere
stoeifelte Stimme gellte burdhy bas Hausd, Hilfe! Hilfel
s mar Frau Hibhnlein,
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Gofort {dhiwiegen die fhmirtenden Stimmen nebenan,
Gine Tiire jchlug, Schritte eilten. Eine Fauft podite gegen
Hibnleing Tive, und Udermanns Stimme fragte: ,Mas
qibt es?"

JMidsts, nichts, Ydermann!’ ontwortete Hibnlein mit
einem [feudhenden, verlegenen Yuflachen, ,Meine Frau
ift erfdroden, Sie dadite — nidyts, nidts —



BVievtes Bud

1
Xli Baba und die vierzig Rauber!
Cndlich mwar Doras beriihmbter Abend gefommen,
Dumpf lodte die Trommel —

SNit einem Heinen Auffchrei wich Hebi jurid. Ein fetter
Neger, mit dem Gefichtsausdrud eines Orang=Utans, {dhlug
ben Borhang auseinanber und flet{chie ihr die Idbne ent=
gegen: , Ul Baba beift dicdh willfommen!”

,Ct tut bir Dodh nichis", lachte RKlara und dhob Hebi
potiodts.

Die machtigen, nadten UYrme und Deine des Negers
funfelten. $Hellvot waven feine wulftigen Lippen gemalt,
Dora felbft hofte ihn Berperichiet. Gin gweiter Meger
Balf aus den Manteln. Er war jung und [dilank, Heller von
Barbe, fein Geficht drollig und Hubfd. Audh er ging bar=
fuB und teug nue ein Purges, tot und gelb gefireiftes Rodden.

Hinter Borhangen, irgendoo, fdhrillten Pfeifer.

Bieder ertdnte ber Sdjrei einer Dame im Eniree. Ein
gottiger Bdr {dhob [idy an Hedi vortiber, und daraus {dhalte
fih eine gierlicdhe, Balbnadte, nilgrime Thrfin. Grdfin
Deller. Wbendméntel aus foftbaven alten Brofaten, antifen
Samten, japanijhen Stidereien, ehermaligen Kirdhen:
gemwdnbern — und Fabelwelen entfiegen ibnen: Pringef-
finnen, Haremsbamen, Obolisten in Seide, Till, Schleiern,
mit golbenen, roten, geinen Sduben, Sdhuben mit langen
Gilberfdindbeln und bligenden Steinen, Woblgernndie und
ber Duft gepflegter Frauenfdrper gingen von ihnen gus.

Hevi sitterte vor Crrequng. Jn fieberbafter Haft ver-
fillte fie bad @efidht mit dem Schleter, wie Dotas BVors
fchrift es verlangte. Doppelt begierig Blisten nun ibre
Augen.

Hedi war gany in durdifichtige Silberjchleier gehiilt,
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Shre jungen Brifte Tagen nabesu odllig frel. Bwifden
pem filbernen Jaddien und den faltigen Pludberhofen aber
war fosufagen gar nichts, Cin Haud) von TH, Dad war
Hevis hbddjteigene Erfindung.

egen biefes etmwas [ihmen Koftimé mwar es Beute
nachmittag — fchon am Nachmittag begannen die Damen
mit ber Toilette — zmifdhen den beiden Schweftern nabezu
su Tailichleiten gefommen.

Ploplich erfldrte Klova rund Heraus, daf fie fo nicht
mit Hebi gehe! WBie?

o0, fo! Du bift jo vdllig nadt! €8 ift {fandalds einfadyl”

Wie? Cin Koftim, das tasd Tafdengeld eines Halben
Sabres verfdhlang! Hedi mwar 80l verleht.

Das ift fa gerabe bas Orientalifche’!, {chrie fie aufge:
bracht. ,Mas verfleht efn RKind von folden Dingen?
1nd du — fwad foll Das tverben, by meine Ghte?”

Gin [ehr cinfaches Koftim aus Bellgrauer Seibe hatte
Rlara fich gurechtgemacit, Dagu follte nody ein fdhroarzes
Spitentudh fommen, das ibr Geficht b3 zu ben Yugen
verbarg.

ih bin eine thelifdhe MWitwel"

Cine MWitwe 7"

et

D bift licherlich, Klara, und mwirft audy midy nod) lachers
lich madhen! Sum erften Male Hire idh, baf man als Witwe
auf einen Ball geht.”

Uber idh gebe jol”

»Blamiere vidy yubigl Empdrend mwar Hedis Lachen.

#Dann gebe idy Nberboupt nidht, idh Habe fowiefo nidht
bie gevingfte Suft! [dhrie Klara und begann fid) wieder
auszufleiven. Sie warf die Sdhube witend unter das Bett.

Hedi erbleidhte. ,Tun gut, mein Liebling. Papa wird
aufer fich fein, wenn ev didh nicht dort finbet, I werbe
ihm aber bann die Glefdidite erjiblen, die du mit dem
fleinen Fliegerleutnant baft, watte nuel”
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Sle Batte Klara ing Hery getroffen. ,Und dbu? {dnie
Rlara und funfelte bie Schefter mit drohenben Yugen an.

LUnd ih?  Tas foll mit miv fein?’

Gage nut ein Wort, und id) rerde 8 Papa ergafilen,
Sch mweif mehr, als du glaubft.”

Bas weifit du, nidhis weifit du.”

Jun, i werde Papa ergdhlen, daf du einen Drillant:
ving beformen Baft. TWober haft du biefen Brillantring?
Und tweshalb gebft du immer in den Kaijerhof 2

Seht war die Reibe an Hebi, aufer fich gu fein.

oDas ift dodh) unerhort!” jdhrie fie rafend, ,Du weift
fo qut wie ich, baf man mir ben Fing anonpm mit der
Poft gejchict hat. Seh {dhrodre —*

Hier aljo wire ¢8 nabesu jwifthen den Schiveftern u
Fatlichleiten gefommen.

RNun  aber waren fie boch Hier. Dumpf lodte Dbie
Trommel, und Hebdis Hery pochte.

Unaufhbrlich fiiirste Peterfen mit bem Schirm bie Treppe
hinab. €8 reguete etas.

Drofdhle um Deojehle flapperte die ffodfinftere Leffingallee
Berauf ue roten Badifteinvilla, Dagwifdhen lam aud ein Gee
fpenft von einem Yuto, bas auf eifernen Ravern wie efn Tank
taffelte und die gangeStrafie mit Qualm und Geftant erfilite.

Schlicflich, etwas pit am Abend, raufdite oud) eine
elegante felbgraue Limoufine fHeran, mit wunderbaren
Qamypen, bie alle Billen ber Leffingallee magijeh beleudh:
teten. Unb — oiel fpdter nodh — fubr eine preite Cimous
fine vor, ein [chmwarzladiertes Yuto mit einem Ehauffeur
in Qivree, bas ginlich lautlos bahinglitt und felbft bie
Limoufine bes Generald weit in den Schatten flellte.

UL Baba beift dich willformmen!” =

Der General proffte surlid. Seit feiner Kindheit hatte
ihn niemand mebe gebust. Und nie in feinem Seben hatte
ein ©dwarzer eé gewagt, {hn angufprechen,

Drollige €infélle Hatte diefe Doral
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2
j'gebié Hery podite vor milder Erregung,
Die Liebe, meine [hfiefte Pringeffin —"

Dumpfe Trommeln und {drille Pleifen. Rote, grine,
gelbe Riefenlampen, Jelte, Dimwane. Die Mujifer trugen
fcharlachrote Turbane und geinfpanfarbene Gefidtslorven
mit langen Sranjen. Sie Bodten auf einem Diwan in ber
Ede.

@dhon jest Herrjchte in Wl Babas Riuberhiohle Gebvrange.

Ein fonberbares Holzinftrument dudelte, und aus einem
brongeren Dreifuf flieg eine betdubenbe Wolfe von Wobl=
geriihen empor. Die beiben Balbnadten Sdywargen
frebenzten @rfri]'c]')ungen.

Die Qiebe, meine Pringeljin — io banal es Flingt, ift
eine ?Bauernf(mg,ere\ per Matur, eine Jliufion zweier
Marren —

”Q[[)IN

Genau ie die Che eine Bauernfingerei ber Gefell:
fchaft ift, eine Slufion einex Maffe von Narven.”

Ulfo bu glaubft nidt on die Liebe?”

,Jein, nein, i) glaube nur, .

T 2

SDarf idh es oit ing Ohr fagen?”

Diefe geiftoolle Unterbaltung fibrten Hedi, die Prin:
seffin in Silber, und ein wild ausfebender Riuber mit
vermummtem Geficht, in billardgriinem, durdildchertem
PBurnus, Sie Pauerten dicht nebeneinanber mit angegogenen
Beinen ouf einem Diwan. Die Pringeflin ndherte nun
pem Rauber iht Obt, fprang aber {ofort auf, alé bex Rduber
it fein Glaubensbefenntnis ing Obr fliflerte,

Dfui, wie BARHG!

ud) du nidt ftarf genug fliv bie MWahrheit? Ents
tdujbt {dbhittelte fidh bad vermummie @eficht,

Do verbeugte fich ein zerlumpter Bettelmdnd) vor Hebdi
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und Bielt ihr eine Schale hin, eine ausgehdhlte Kolosnufe
fchale, die er an einer binnen RKette am Handgelent trug.
Der Bettelmbndy rat vdllig in Tuchlappen von einem eigen:
timlichen, unangenebmen, [hmubigen Gelb eingebullt, wie
eine Mumie, Sogar die Yvme, Er trug einen orangeroten
Rurban, mit diden grinen Sdnlren umwidelt, Seine
Augen blenbeten,

Mer bift bu?" fragte Hebi und warf eine Bigavette in
bie Sdyale. Jhr Hery ftodte.

Der Bettelmdndy hob die Schale jur Stirn und verneigte
fidh, Tieber blendeten feine Yugen,

o Ber ift es?’

3 Eenne ibn nidht. Gottlod find alle Gefichter ver:
mummt, Teldh eine Herrliche Jdee! Um wieviel gewdnne
baburdh bag Leben!”

Hebi blidte in bie Heinen, rajhen Yugen bes Rdubers,
bitfende Peditropfen. MWer war es, der fidh an ihre Ferfen
Peftete und fie nicht mebr losliep? Seine Kedheit gefiel
ibr, audy ber Unfinn, ben ev fagte. €in grofer Diamant
gelblichen Feuers {prihte an feiner fursfingrigen, gepflegten
Hanb, 2

Sdon jeist glithte Hedi am gangen Korper. Ja, Heute,
Beute, in diefer Nadit, mufte es gefdhehen, in diefer Radht
mufite es fein! Bas mufite gefdehen, was mufite fein?
Das wufte fie jelbft nidt,

Betdrend dudelte das fondetbare Holsinfirument in Hebis
fleines Ofr.

Dalt, einen Yugenblic, Berehrtefter!”

Profefjor Salomon gwdngte fich bligfdnell ywifchen jwei
nadten Riden hinburd), einem Heifien, vofafarbenen, mit
grofien Poren, und einem Fithlen, glatten, fantigge[dnittenen,
elfenbeingelben, mit vermirrenden, taben{dmarzen Krdufel
fdedien im Naden, bligjdinell und vorfidhtig, um feinen
Frad nicht mit Puder einzufetten, Der Profeffor war
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tros Doras Berbot im Frad, Er fand es entmilrdigend,
fidh mit bunten Lappen ju behangen. Uber er trug bie
Hofette des Cifernen Rreuzes im Knopflodh,

Goeben hatte er einen Belannten erfpdht, der fich gerade
bas Auge mit bem Lajdentudhzipfel auswijdhte, Die Feber
eines fopfpuses war ibm ins Auge gefabren. &8 war ein
gang befonberer Glidsfall, benn ber Befannte war ein
gemwaltiger Schlivzenjdger, o aber war er geywungen
ftillzubalten.

Das fette Kirbisgefidht bes Profefjers flrablte. €3 muf
leiber gefagt werben, bafi ber Schabel tes Profefjors
einem Halbausgervachfenen, etwas gelblichen RKirbis mit
grofien, abftebenben Dfren glich.  Profefjor Salomon,
Grinbungsmitglied bes BVereind jur rafden Ber{dhmettes
tung ber englijen Melttprannet, Borftand des Bunbes
Barbarofja, vorber faft unbefannt, Hatte ed rwihrend bes
Rrieges su einer Urt von Berthmibheit gebracht. Sn diefem
Riirbisfchidel maren bie wirtfchaftlichen Gutaditen ents
flanben, bie die Marine ald lUnterlage fitr Den unbes
fdhréniten N-DBoot=Rrieg bendtigte, Profefjor Salomon
hatte feine Yufgabe gur vollflen Sufriedenbeit der Ubmis
ralitat geldft. Runmebr befleidete er einen einflufreichen
Poften im Uuswdrtigen Ymt,

Biditige TMeuigleiten”, rief der glingende Kirbis, , Die
Wiffenfdpaft triumphiest — trop aller Bweifel unjeret
Unglomanen.”

Der mit Diamanten tberjdte Perfer, in UM Babas Ge-
fangenichaft geraten, fchielte ibn Bilflos mit feinem trd-
nenben Yuge an. Er war ihm vollfommen ausgeliefert.

Bir haben Meldungen, daf in gany Schottland fhon
fein Pfund Mehl mebr aufjutreiben ift, und in Sibwales
gob e eine Hungervevolte’, sifdhelte der RKirbis.

ySo ¥ Der impertinente Ton wanbdelte den gelblichen
Eeint des Kurbis augenblidlich in tiefes Scharlachrot.

oUnd Sle Haben immer geyweifelt, gerade Sie waren
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immer Dexfenige! uf Grund genauefter wiffenidiaftlicher
Unterlagen, volfig einmwanbfteier Statiftifen —*

Der Perfet mwijdhte fich die Trdnen von den Wangen.
23 pfeife auf Statiftifen, mein Licber, Das Konvers
jationslerifon geniigt mir. Billig abgefefen davon —*

Bollig abgejehen 2

Der Profeffor verfolgte ben flichenden Perfer.

. Billig abgefehen baven —*

pforen Sie — " Der Profefjor verfudite ben fliehenben
Befannten feftzubalten. ,Die Engldnder haben Fein Gruben:
foly mebr, Die englifdhen Bergwerfe verfaden — Sie
entfliefen —2

Der Perfer {iliezte {ich versweifelt mitten in den Mal
flrom Dev Tédnger.

JUB, ab, fo {ind fie, fo find fie alle", murnelte vers
gweifelt der Kirbis.

Sdyon Baite er einen neuen Belannten expdht, Uber
gerabe, ald er fich ihm ndhern mwollte, geriet er in einen
ivbel von Fortrottangern.

Sn bemiitiger Haltung, fich ohne Aufhidven verbeugend,
ging der zerflumpte Bettelmdndh von Raum zu Raum und
tafjelte mit ber Schale, Seine Bruft feudhte ervegt, und
feine Augen blinften in jebed Frauengejicht.

ey bift dbu?

Gr ging weiter. Seine Yugen brangen hinter die Schleier,
glitten fiber Hande, Obren, Hiften, Fife.

SBer bift bu?

Ploglicy sucte er sufammen, Eine Hifte — nidhts als
bag TWiegen einer Hiifte beim Tange... Dbne jede Rijd:
fieht fhegte er fich zwifdien bie Tanger. Loaut raffelte ev
mit ber Schale vor einer etmas {ppigen Haremsdame,
bie mwie ein Holibri in allen Farben fdhillerte,

Die Haremsdame blieb — umwillfielich — ftefen und
fab ibm in bie Augen.

#Bet bift bu?!
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Yber frumm verbeugte fich Der Bettelmbndy, Big zur
Groe. Geine breite Bruft wogte unter den Lumpen.

Die Hatemsdbame lachte — nur Dora fonnte eine Ders
artige Fontane von Gelachter hervoriprudeln.

»Du bift yoobl ftumm 2’

Der Bettelmdndh nidte. Uber {o oft Dota voriiberfam,
verbeugte et fich und rafelte mit det Schale, feine blinfenben
Rugen folgten ihr dberall hin.

@djon war ¢s thm gelungen, Dotas Neugierde 3u weden,

3

% ber vem Dunft bes Riucherrwerls, den wirbelnben Turs
banen, Federn und Schleiern, auf der fleinen Empore,
getabe fiber Den Mufifanten mit ihren grinfpanfarbenen
Gefichtamasten, betvegte ficdh ploglich ein maffiger, breiter
Giotten, Der fidy Diifter diber bie Dede redte, Dann
fehrumpfte der Schatten jufammen, und tber der Briftung
erfdbien ein breites, erdfarbenes, glanglofes Geficht und
blite herab. Ulfe Blide wandien fich nach oben. Der

®eneral war gefommen.

Der Rduber im durdldderten, billardgrinen Burnus
beutete mit bem vermummten Geficht jur Empore und
raunte Hedi eine Bemerfung ing Obr, die bei feiner Dame
unbindige Heiterfeit ausldfie. Sie fand ihren Kavalie
fhnuerig fiber alle SMafen. Unbd fo efiwvas Kedes und
Unver{chimtes Batte fie fberhaupt nod) nicht erlebt!

,Sort, fort, er fielt her! Wie berslich du dodh lachen fannftl”

Sn ber Tat, Das erbfarbene Gefidit auf der Empore
Batte die Brauen hodigezogen.

Der Rduber hielt die linfe Hand mit tem gelblidhen
Brillanten wie jum Sthwure in die Hobhe, feine NRedite
berfifrte Hedis Schulterblatt, {dhon tansten fie. DObjdhon
ex fie faum Dbertifute, bielt er fie feft wie ein Schraubftod,
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unentrinnbar, Und bei gewiffen Figuren 3o e fie unver=
mittelt Didht an fich — e nur Rduber ¢d vermbgen,

Unterdeflen irrte RKlara mutterfeelenallein unbd tief
unglilich in der labprinthifchen, farbenlobenben Hible
Al Babas umber. Jever Shlag ber Dumpfen Trommel
teaf by Hevz, die Pfeifen {dyrillten Bergweiflung. Sobald
aber Das fonberbave Holzinfirument zu dubeln anfing,
Bielt fie fich die Dbren ju und entfloh in bie fernften Winfel.
Aber tiberall maven diefe verriidten Bermummten, in den
entlegenften MWinleln, Aus allen Eden und Dunkelfieiten
winlten weife Arme und Hande, blenbeten Feifie Yugen.
Sn einem rotgliibenben niebern Moum — AL Babas
Opiumbobhle — fauerten fie in Scharven auf dem Teppidy.
Das Hery der Hetnen tinfijdhen Witwe podite gegen ben
Prief, den fie tm TMieber trug — beute morgen war er
geformmen,

Pioglidy fab fie aus einer Nifche ein Paor Uugen auf
fich gevichtet, unendlich fanfte Uugen volfer Trauer, und
fie verfant angeogen in ijre Betradbtung. Sie hob bdie
Hinde, oudy die Ex{heinung in der Nijde Hob die Hanbe,
Sie beriibrte Glas,

+Du bift es — Slara?” fragte fie, und die Eejdheinung
ftellte oie gleiche Frage.

Da aber griff pldglich eine gelpenflifhe, grine Hand
nad) dem Gpiegelbild, und fie jhraf gufammen. Dod
niemand war ba. Eine Heiligenfigur, bie ein Budh {dhivang,
ftand bem Gpiegel gegeniiber, und durdh) ben welenden
Borhang war ein Lichtftradl auf die grine Hand des Hei:
ligen gefallen.

Sunbderbar. .. Heiny Patte oben in der Luft ihr Ge-
ficht im Uther dabinfliegen feben, ¢ flog neben ihm ber,
genat fo fehnell wie die, Sthiwalbe!’, So hieh feine Mafdhine.

Der Drief brannte auf ihrem Hergen.

o Wir [ind ja jung! DBor uns liegt das Leben, vor uns
liegt bie Sufunft, Jch liebe bich, dbu Teuerfter!”
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Und ber Brief gllihte.

Sdjon taumelte fie wicder exhroden gurld. Durdh die
Quft fam fopfliber ein Menfdy geflogen, ein Menfdy, merk:
wilebigerweife in Uniform, mit flaubgrouem Gefidht und
fiebrijch gldngenden Uugen,  Feuerwalze, Feuermalzel”
{chrie erjdroden ein Chor von Stimmen. ,Cr hat {idh Das
Genid gebrodien!”

Die fiebrifhen Yugen wanbdten fich der Heinen, grauen
Witwe zu. ,Du weinft jo — fagte ber Uniformierte vers
wunbest, und [don zudte eine Hand nady ihe.

Aber fdhon floh Klara. Swifden Vermummten bindurdy,
eine Tletne Treppe binauf. POl bielt fie tnne: in einem
Seffel faf ber General. Yudy flir ihn gab es weber Lang
nodh Mufil.  Sufemmengefunten [af er, den Bl in fih
surlidigesogen.

Diifter brannten {eine Augen.

Gr Hatte fich friber auf Feften gelangiveilt, Heute bes
priidften fie ihn. Mufit wedte Melandiolien, froblides
Gelachter Trauer. Er war ja nur hierhergefommen, um
Dora nidht zu franfen — und um womdglidy einige TWorte
mit einet hodhftebenden Perfdnlichleit su wedifeln, die ihe
Crfdieinen zugefagt hatte. Boller BVeraditung blidte er auf
biefe Narren Herab, bie fich in bunte Lappen biliten, Die
Brauen begriff er nodh jur Mot — ed woar ihre Natur —
abet Die WManner —2 Wihrend das Brillen Ler Kanonen
eine neue Epodie der Gefchichte verfiindete?

Durdh eine [Hmale Tapelently [dlipfte Klara ins
Treppenhous, Hier, ywijdhen alten Truhen und Schrénken,
atmete fie auf. Fern Hongen Teommeln und Peifen.
Ploslich ladelte fie mwieber.

Glidlidher wat fie ja, al8 alle! Als alle!

Unb plbglich tanste dle Heine groue Witwe mit {iillen,
Hleinen Sdyritten, fir jich allein, swijden den alten Truhen
und Sdrdnfen. Sie hatte nodh nicht bas Meer gefehen
und nody nicht bag Hodigebivge. Sietlich hob [ie die Fiife
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dhen: all vas witde fie fefen — mit ihm! Benedig und
Patis, Lonbon unb eine Statt in Jndien — sierlich wiegte
jie bie Hitfte — alles mit dir, mein Geliebter . . .

%eiﬁbad)? Sind Sie es, WeiBbady? NRetten Sie midh!”
rief Dauptmann Falf und wifdite fich Den Schweif
vom grauen Gefidyt, |, Delfen Sie miv — Sie fehen mich
in einem {chredlicien Suftand!’

MWeifbady lachte.

oy bin bebert, ein Weib hat midh total behert, Da —
ba — ba — bas ift fie! Selen Sie biefe Sehrefelelbe,
Diefe Hiifte — grundghtiger Himmell"

o Uber, das ift ja Doral” rief Weibach aus.

oDora? TWer ift Dora?"

Dad wiffen Sie nicht? Die Baronin Donboff felbftl”

U5, ah — gut, einerlei, wer es ift. Febenfalls, fie fehen
midy in ber flurditerlichiten Uufrequng. Diefes Weib Dat
midy vollfommen verriidt gemacht. Sie fam ju mir unbd
Blingelte midy an und berihrte nur ein wenig meinen Yrm,
aber idh fage Jhnen — ein Strom! Jedenfalls — ed muf
etimas gefdieben, und ed wirh ettvas gejdhelen.”

L9alt, balt — Feuerwalze! Einen Yugenblid! Rehmen
Sie fid) etwas in adyt.”

san adht, oot wem, vor ihr?!

pRein, vor ihm."”

,Bor ihm? e ift o) im Felbe? In der Champagne!”

wNein, er ift feinedwegs im Felbe. Er iff hier.”

pier?  Hier —

eifbadhy flifterte Falf etwasd ind Obr — und Falf
toumelte vor Berbliiffung surid,

DBie fagen Sie —2

DR

Unmbglich !

Run, Sie werben {dmeigen!”

wUb, ah — aber hdren Sied"
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Sie fpredien nicht baritber? Jhr MWort!"

3 fpreche nidht Dariiber. MNein, was Sie fagen ? — Jeh
dadite, ich hovte — eine Koniglide Holeit 2

»Da8 war ja friber. Bor der Heirat."

WUb, abl b verftehe! — Uber hHier tommt {ie wieder!
Sehen Sie doch, diefe Hilfte, diefe Vewegung! Leben
Gie wohl, Weigbadhy —

,Borficht 1

Sdhon toudite Fall ymifdhen den Bermummten unter, —

Der junge, {dlante Neger, der nur ein furzes, roigelbes
Roddhen anbatte, glitt mit Crfeijhungen in bas elt
Toflgefdilig folgten bie Augen der Pringeffinnen, Harems:
bamen unbd Obalisten bem Hib{dhen Stlaven.

Hedi fihlte Das fiebernde Gefidit, ber {ifiliche Duft bes
Rduchermwerfs betdubte fie. Fhre Wangen gllbten durdy
ben Schleier, ihre Yugen Blinften wie gefdimolzenes Blei.
Sie fuplte, wie eine Schweifiperle tber ihre Hifte vann,
gerabe wo ber blinne Schleier fie bededte. Diefer rinnenbe
Sdweifitropfen war wie eine wolliflige Berdibrung.

Da bovte fie ju ifrem Erftaunen Hlarves Stimme.

Sbr Ravalier, ein fteifer Beduine, in einer Kabetten:
fdhule erzogen, fagte mit gelangmeilter, felbftgefdlliger
Stimme: ,3n fehs, adyt Reiben griffen die Ruffen an,
unbd wir warteten, big fie gany nabe Heran waren, dann
erft erdffneten miv dad Feuer.”

e fdrediich!” rief Klava aus,

Sunfmal griffen die Ruffen auf diefe Weife an, immer
in dichten Haufen, und wir {dhoffen fie sufammen. Sie
fehrien und ftdbnten vor unferen BVerhauen. In der Madht
abet fanf dbie Temperatur pldglich auf minus 10 Grad,
ba murben fie {HIL"

Db, wie entfeslich!” Und Klaras Stimme verflang.

Ulfo Fein Freund von Generalen? fragte Hebi. Hier
in dem Fleinen, leeren Beltsimmer war es Gott fei Dank
etwad Fhbler,

L
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Mein  Der billardgriine Rduber lachte, ein fredies
Réuberlacden, ,Das Lann idh pirklich nicht jagen! Mitifren
Beberbiijhen, Orbensflernen und Ritter[hrertern mwivfen
fte [acherlidh auf midy, wie Gefpeniter aus dbem Mittelalter,
Reiber aber {ind fie alles anbere denn tomi[d). Jeh behaupte
fogar, [olange ¢8 Generale gibt, wird ed Kriege geben.”

Solange es friege gibt, meinft bu —2

aReinesmwegs. Jch meine, was idh fagte. Solange man
Qeute zu bem einzigen Berufe anflellt, Kriege vorzu-
bereiten und su fihren, folonge mwerden Rriege unaug:
bleiblich fein.'” Der Rauber vingelte fich behaglich auf bem
Diman zufammen und jog mit elnem Steobhalm Eismwaffer
aus bem Gloje. Cr {dwabte getn, tat gerne geifiveid),
Hebt hatte das lingft berausgefunben. Uber er gefiel ifr,
unb felbft [ein Gefchioip dber alle mbglichen Dinge Horte
fie nidht ungern. €8 wdre gdnglich folidh, angunebmen,
baf Hedi nur fiir Flist, Tang und finfsigpferdige, dabin:
tafenbe Yutomobile Sinn Hatte. Sie batte audy Sinn fie
Gefpradie — nur fliv Langerveile Hatte fie nicht die geringfte
PBerwendung.

1 33a; unbebingt! fuli ber Rauber eifrig fort. |, MWibrend
bie SMelt nichts Urges benlt, figen Oberall diefe Generale
und denfen baritber nady, wie fle ihre Lanonen verbeffern
fonnten, OB nein, fie verbeffern fie nidht feloft! Man fann
in ber ganzen Ge[dichte nadhforichen, nie BHaben biefe
Generale ettvas exfunben, dafiic baben fie ifre Spesialiften.
9ber fobald fie nun glouben, die befjeven Gefdhike au
haben, wird ihre Spradie {hon etwas fihner. Sie jammeln
bie grofie internationale Gemeinde bder Kanonenanbeter
um fich, beftechen Ddie Preffe, ftirzen Minifter, die nidht
an ihre Kancnen glauben — und {dion ift dos Unglid
fertig, Stun aber treten bie Generale, die fich bisher im
Hintergrund Bielten, sum grofen Erftaunen der Mitwelt
pldglich tn Den Bordergrund. Keine Macht ber Welt ift
von diefem Yugenblid an mebr imflande —
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a3 Bdre, du bift nicht Solbat?”

Bieder flrich bie fleine graue Witwe mit ihrem Kavalier
an bem Diwan voriiber. Der fleife Beduine jagte: ,— ftele
alfo auf ber Sturmleiter, die Uhr in der Hand, Mit Der
Sefunbe fpringe i aus dem Graben.”

#Bag fle ein entfeslicher Augendblid muf bas fein”,
fagte Klara,

oUlles ift Gewohnleit. Der Menfdh gewdhnt fih an
alles, mein gnadiges Fraulein.”

Die glingenden Pedhaugen bdes Riubers lachten aus
bem vermummten Gefidit, , Solbat? Yudh ich war Soldat",
erwiderte er.

o Bay 2

n30.  Jeft bin i ed nidit mebr. Id bin tot.”

Hebi brady in Toutes Geldchter aus,

34, id) bin tot, meine {dydne Maste,” fubr derRauber fort,
¢k bin geftorben im Ragarett juTarfchau. Meine Beftattung
toftete midy taufend Marl, Der Feldmwebel hat mich aus der
Stommvolle bes Regiments gefivichen; ich exiftiere nidht mehr,
MNeben meinem Namen fteht: Geftorben am Topphus —*

Rein, wie Hedi boch lachen fonnte!

Bie Berrlidh — wie runberbar!” Sie fonnte fih gar
nidht berubigen.

Beld) wunderbarer Einfall, Er ift tot! Wer bift du
eigentlich? Sfenne idh dich?”

ABir faben ung juweilen im Kaiferhof”

Ap! Daf er fie folange tdufdhen fonmte? €38 war Sivdbel,

4
168lid) etbob fich der General, Seine Hinde griffen
nady bem Geldnber Der niedrigen Baluftrabe, Hatte
nidht eben die Empore gedhantt wie bet einem Erbbeben ?
DieDuiif verfant, ber Ballfaal wax leer, brodelndes Nidyts, —
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Gin unerflirliches Gefiibl ver BVerlajjenteit {dnlute ihm
bie Bruft sufommen. Cine frembe MWelt, unverflindlicy!
Uber ploglidh trieb ibn ein Berlangen, fidh unter biefe
frembven, unverftindliden Menfdhen zu mifdhen, bie fich
in bunte Lappen Billten und lachten. Ein paar TWorte,
Dora, ein paar Worte mit ihr {oreden!

Worfidhtig unb taftend ftieg er dle wurmitidyige Rotoko-
treppe Binab, bie unter bem Gewidht feines jdhmweren Kbe:
pers frachte. Tunmebr rwor ¢s jo aud fehr unmabrdein:
fith gemotben, baf jene BHodgeftellte Perfonlichfeit, mit
per et gesne ein paar TWorte gewedielt batte, das Feft
noth mit ihrem Bejudje beehren wiwbe. Der General
bebauerte 8 aufriditig. Sfene Bochgeftellte SPerjonlichieit
war niemand anberes, als der Bruber dber Gredfin Heller,
befjen Mame man nur ehrfiidhtiy ju flliftern magte. Det
®eneral Batte die Gelegenbeit begrilfit, in ben Gefichts:
Freig einer YPerjonlichleit treten su Tonnen, bie bas Obr
bes Ullerhdchften DHersn Gatte und fiber Sehidiale ents
johien, Denn, nunmehr war es offenbar: man hotte ihn
vergefien, oollfommen vergefjen.

Um Fufe ber Treppe fland ver General fHl. Der Blid
feiner Bellen, grauen Yugen glitt tber den Saal. Das
Breite, erbfarbene Geficht sudte bei der Bemilhung, die
Starrheit ber Miene zu [Bfen. €3 mifilang. Diefe forg:
Iofen, Geiteren Menfdhen vermoditen feine Teilnabme in
feiner Bruft zu weden, Eaum baf Doras Ladieln, das ihn
traf, o oft [ie vorbeitanste, eine fllidtige Warme in feinem
Herzen anfacite.

Nein, fremd, unverftindlich!

Gt begab [ich in Das Speifesimmer, trant ein Glos Seft
wunb zerfaute gelangmweilt ein belegtes Brdtdhen,

Der Crfrijdungsraum war foft obllig leer, Ein Ber-
mummter lebrte mit feietlidhem Crnft einer BVerjdhleierten
einige {hivierigeTangofchritte. Unbdidtig [hob fidy am Birfett
ein befradter Riden entlang, von Sduffel su Schiifel.

222



Diefer anbichtige, befradte Miden war ber Gefeime
Rat Weftphal, ben der Unblidt der aufgeftapelten Herelich=
feiten vbllig hypnotifiert hatte. Il bie Kriegsjafre Hindburdh
Batte er famtlihe Borjdriften und Gefese, die die €
n&brung betrafen, peinlich genau befolgt. Schon tourde
8 ihm befchoerlich, eine Treppe ju fteigen, fein Gebachinis
{thwand, er {dlief vor Schiwdde die HAlfte der Jeit in
feinem DBurean im Ausmwdrtigen Umt, [dlief, [dhlief, aber
befolgte die Bor{dhriften, Denn {dlieflicy gebbrte er fo zur
Regierung, die fie erlief. Und bier, war es mobglich, hiex
aab e8 ganze Sdvinfen, man denfe fich! €4 gab bier gange
Puten, gange Gdnje, man venfe! €8 gab hier ellenlange
Braten, man benfe! Das Feit troff von den Schiffeln, es
gab Bier Garbinen, mober denn, beim alimddiigen Gott,
jogar Fridite, obgleich fie befdhlagnahmt mwaren. €3 gab
hier Torten und Kudien wie in einer Konbditorei vor bem
Kriege. €8 gab bier Butter, und es gab feds verjchicbene
Sorten von Kije. Der Geheime Rat Batte fich der Wolluft
es Kauens hingegeben. Cr Faute, er nahm hier ein Stid:
dhen Lachs, dott einen Putenfchentel, dann ein Stiddyen
gefiilztes Fleijch, dann mwieberum ein Schnittdien roben
Scpinten,  Yud) ein Scheibhen Gdnjebraten, oon der
Bruft, eine Plaffenfehnitte dazu, fo! Seit gwel Jahren
batte er nicht mebr orbentlid) gegeffen. Gr fnabberte
¢in Rabieschen, und, wie gefagt, die ganze Reibe ber
Kife und der Ruchen lag nodh vor ibm. Andddtig
{chob er fich an den langen Tijdhen entlong, den WBlid
ourch dle Brille aleichzeitiy auf alle Herclichfeiten
gerichtet,

Ploslidy aber blikten in feinen Glifern Orbendaus:
geichnungen, Stidereien, bas Not des Genevalftabes fun:
felte. Gr prallte zurhd,

JDere General”, fagte et, fidy verbeugentd, und balancierte
ben Teller gefdhidt auf der Hand.

Der General madite eine fible Bewegung mit bem Kopfe
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unb Inarrte frgend etvas in Der Keble. NMichts Bafte er
mebr als Auforinglichleit,

oSebeimer Rat Weftphal. Fdy Batte bereits die Chre,
Herr Beneral.”

Cine fleine Paufe der Berlegenbeit entftand, die immer
eintrat, wenn Bertreter der hohen Generalitdt und Unge:
hirige bes Ausrdetigen Umtes fich begegneten,

Der General hatte einen uniibermindlidhen rgwohn
allen Beamten ded Uusmwdrtigen Ymis gegenitber, und der
Gebeime Mat feinerfeits gebraudite allen Militirs gegens
liber — &uferfte Vorfiht! Er hatte Ungft vor ihnen, er
flirhtete {ie, offengeflanden.

noth bin allerdings etrwas mager gervorben”, fagte Dex
Geheime Nat mit nadyfichtigem Ldcheln und fchob Den
Finger swifdhen Kragen und Hals. S trug vor dem
friege Kragen 42, aber nun Ednnte ich 38 tragen.”

&8 gebt uns allen nicht beffer”, antiwortete der General,
+Bie beurteilen Sie diefe Sache?’ lnbd ber General
langte nach einem Lachsbrdtchen.

Der Geheime Rat griff nervds nadh dem diinnen Chinefen=
bart,

p3th bin, begann er, i) bin Boffnungsvoll. €2 ift
natlielich fehmer zu fagen, aber idh halte die Lage, jebt in
Anbetracht Der militdrifthen Situation flix, idh mddite fagen,
gany vorzliglich, obgleich su bedenfen ift — England —*

Bie, bitte 2 Der General beugte fein Motpeliges, rotes
Ohe mit den Hetnen Haarpinfeln zu dem Ehinefenbart Herab,

Der Gebeime Rat tnadte verrirrt mit den Fingern und
widh etwas guriid, | Jeh fpreche natdielich nur meine private
Unfidst aud. Jdh fenne Peineswegs — idh weif Peines:
twegs, toie der Minifter die Situation beurteilt, Jch habe
ben Minifter feit einem Jabre nidht gefprodhen.’”

»Sie {predien von der politifhen Lage?’

psth meinte, Heren General {o verftanden zu Baben.”

o 3th meinte nut, wie Sie diele Sache beute abend finden.”
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b — Bergeihung! I finte, s iff rwie ein Delifatefjens
laben vor bem Sriege, genau fo, eine YUrt, modite man
fagen, ©dlavaffenlont, hahahal’

,-Aprés nous le déluge!™ fagte in biefem Augenblid ein
Beftig {chiifiender Bebuine gu einer jierlidhen Schleierfee.

Pitgend mwandte {id) tas Uuge des Generald auf den
DBevuinen. Gerade diefer Geift war es, der am Diarf des
Boltes zehrte. Mit einer Urt von Vewunberung mufite er
in biefem Moment an ben franzdjijden Minifterprdfidenten
benfen, bDer oll bDiefe Schmiser und SKleinmitigen obne
piel Umftinbe — an bie TManbd ftellte!

Wo aber war hier, hier in Deutfhland das hypnotijde
Auge, bas biele Hypnofe bes Schredens, bie unter allen
Umftanben nitig war, auf das Bolf ausibte? Wo hier —?

Sn diefem Moment verbeugte fidy ein Befradter vor
dem @eneral, ald mwolle er ibn jum Tang engagieren. €3
wat inbeffen nur Peterfen, der melbete, bafi Seine Erzellen
gefommen mwaren,

Cine flidhtige Rote bufdite itber Dad erbfarbene Geficht.

&dyon batte Der hohe Wirdentriger den Saal betreten.
Am Urme Dorvas trippelte er bdabin, ein greijenbaftes,
gerfireutes @erobnbeitsldcheln auf bem langgejogenen,
odllig glatten TWadysgeficht, das mwachferne hmale Db
aufmerfiom gegen Doras gemalte Lippen geneigt. Ein
Orbensftern bligte auf feinem Fradhemd,

Nugenblidlich dimpfre fidh der Ldrm bes Feftes.

Mey ift ed 2"

Leifes Wijpern,

w U —2

Gang deutlich war ploslich fir alle der Ubglang der Wller=
hddften Gnadenfonne, in deren Sdyein der hohe Wirdens
trager nady Fugung ted Himmels feine Tage verlebte, auf
bem wdchjernen, glatten Gicficht ju [ehen.

,nd was fir einen Orden tragt er?”

Bie alt er geworben ift! Nur feine Uugen find nodh
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bie gleichen!" badite Dora, wihrend fie fidh an ihn [dmiegte,
al fei fie feine Tochter. Sie burfte diefe Wertrautheit
mwagen, benn er hatte in ihrem Haufe verfehrt — bamals!
€r wufte alles. Aber damalé war er nodh) nicht Erelleny,
bamald wurbe er von feinen Freunden nod) Frang ber
€rfte genannt, und die intim befreundeten Damen nannten
ihn einfady Franzl. Yud [ie nannte ibn jo. ,IBas ift nun
aus ibm geworden? Eine Ruine!”

Aber Dora ftrablte,

Der hobe Befudy vief Erinnerungen wady in ihe an jene
Beit — an bamals — da fie bewundert und auf ben Hinden
getragen rourbe, von aller MWelt, ba alle MWelt wetieiferte,
ibr gefdllig gu [ein, da tdglich Geifterhinde {imtliche Bafen
unb Schalen ihres Haufes mit ben wunderbarfien Blumen
filiten. Unbd bas heutige Feft erfdhien ibr pldslich als cine
Bortfesung jener blenbenben Fefte biefer Jeit. MWieber trug
fie in einer Nacht ein Dufend verfdiedener Koftiime, wieder
mwurbe fie ftetd neu entdedt unbd {tets neu bervundert. Wieder
wat fie von einem Shwarm von Anbetern umgeben. Da
mwar biefer Hauptmann, mit bem brolligen Namen Feuer=
mwalze — hoffnungslos verliebt in fie! Da mwar diefer Sonder:
bare, Unbefannte mit det raffelndenSdhale, der fie aufSchritt
unb Lritt verfolate — und Da waren nod) anbeve, bie it
TWorte ing Ofr flijterten, die beim Tanzen ploglich — und
ein eiferflichtiges Auge wadyte tiber ihr — gang wie damals.

pliet ift ec!” cief Dora mit heller Stimme und tbergab
ben Dbohen TWirbentvdger auf der Empore dem General,

b

mit allen Unzeidien mihjam guridgehaltener, freudigfter
(lberrafchung erhob fich ver General.

Wie alt er gervorden ift, dadhte auch er. Und bie eine

Augbraue ift {hon gany verzeret, Cine Wachefigue! Er
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verbeugte fich. Der Orden, ber auf dem Fradhemd ber
Erzelleny funtelte, wog allein mehrfady alle Yuszeidhnungen
auf, die ber General auf der Bruft trug.

b bitte”, flisfterte ber Trdger bed hHohen Drdens
und ftredte bem (eneral beide Hinde entgegen, ,aber
ith bitte Sie herzlich, mein liebex, alter Freund, frewe mich,
Sie mieberzufehen, freue midh gang auerorbentlich,
ivieder einmal @elegenbeit ju haben.”

Sdhon ftand ein Seffel bereit, und der General beachtete
genau, bis ber hohe Wiirbentrdger fich gefest hatte, bis er
ridhtia jaf. Erft bann wagte ex, neben ihm Plag ju nehmen.

oExfreut, auferorbentlidh erfreut. Jeh bin etwas ver:
ipdtet, ein Diner.”

Peterien frat Binter ben Sefjel ber Erjellens.

o3 danfe — Doy, einen Uugenblid, mein Freund,
Gin Glas Waffer, wenn ich bitten barf.”

WS febe mit aufrichtiger Freude, daf Euer Ergellen;
fich febr moblbefinben”, rief ber General.

A Bis auf mein altes Darmleiden, mein Freund —*

Die Unterhaltung wurde in lautem Tone geflihret, denn
ber Bohe Tirbentviger war fchwerhdrig, und ed war
befannt, Daf er es niemal8 zugeftand und niemald fragte.
Man bebauptete fogar, daf et die widitigiten Berhanbdlungen
fithre, obne ein cingiges MWort 3u verftehen, und vdllig freie
Grfinbungen weitergdbe, Die Stimme Des Generals Hang
fréftig, er winjdhte, baf Der Hobe Wirbentrdger Fein
Wort verliere. Wie ge[chict Dora biefe Begegnung arvans
glert Batte! DBielleiht wirde diefe Gelegenheit, [ih in
Grinnerung ju bringen, nie yiederfefren.

»Swijden ben Schladhten”, fagte die Ergelleny lachelnd,
unb beutete auf Turbane, Federbiifdhe und die IWoge von
nadtem Fleijdh ba unten.

WCriellens bemerfen febr freffend. €8 find zumeift
Difiziere, bie auf Urlaub bier {ind, Utem fdhdpfen, um
motgen sur Front urlidsulehren.’
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nJe, da, jo.t

Ergelleny —

Der Cinflufiveiche legte feine reichen, Heinen Hinbe
auf ben Schenfel bes Generald. , Qeber Freund," fagte
er, ,ich barf woll bitten, alles Seremeniell gu laffen. Wir
{ind boch alte Freunbe, Ja, wie lange fennen wir uns
{ehon 2

&8 find, ber General bachte nadh, ,¢8 blrften wobl
breiffig Sabre fein

Dreifig Jahre!” Der hohe Herr ridte auf dem Seffel
Bin und her, wiegte ben mddyernen Rnpf unb ladyte beun:
tuhigt, ,Ein gﬁenicf)ena!ter‘ Sy erinnere midh nocf) febr
deutlich, baﬁ wiv ebenfalls in Betlin einmal auf einem
$Ball waren. €3 war, wo war es denn nur gleidy

Der General errdtete. Nun wird er fich gewif an diefe
ffare erinnern, an biefe Entfifrung, und alles witd
vergeblich fein.

S erinnere mid) nidht”, fagte e,

lber mit bem Cigenfinn eines Greifes foridite der hohe
fMirdentréger in feinem Gebddhinis nadh.

,E8 ar bei Baron Keeg”, rief er aus, ,Ja, nun babe
ich es, unb es war eine entsucfenbe Dame ba, eine reizende
ﬁeme Perfon! A, ab, ab, wie hieh fie doch ¥

Der General [dwieg bebarelich, auferordentlich pein=
lih mar die Situation. Scham erfiillte ihn, daf er nidit
pen Dut T)atte, su befennen, baf biefe reijende fleine
Perfon, wie @tgeileng fie su nennen gerubten, {piter —

,Bar e8 nicht eine feine Baronefle Baflewis? Nein,
nem, ed war — nun, ed ift Iange her. Teh bin nicht fur
die Che geboten gemwefen, mein lieber Freund. Und mwie
filblen Sie fidy in Berlin ?"*

Der Gleneral ridte auf feinem Seffel. , Mo midh mein
fbdnig E)in[telh ! peulte er in bas Dhr Seiner Erzelleny,
oo —, er ftodte,

Yber Der Greis set[hmb vollfommen.
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WS, fa, fa, nidte er. Ady, er hatte diefe Phrafe taufend:
mal fn feinem Qeben gehdrt, € Hopfte {ich auf den Mund,
um ein Gabnen ju verbergen.

w3 e aber, daf ©ie fidy bei ber Truppe wobler
fiiblten, licber Hreund? Meine Schwefter —

W3 erfille meine Pflicht und beflage midy nicht!" be-
tewerte ber General. | Jndefien ift es jo felbftoerftandlich
fiir einen Frontfolbaten —*

»Ja, fa, ja — natielich, felbftoerftandlicy.”

Der TMirdentrdger verfant in Nachdenfen, [dlofi bdie
grofien Greifenaugen jur Hilfte, und ed fah eine MWeile
aus, al8 ob er einjdiafen wolle. Cr erinnerte fid) ploglid,
baff man, vor gar nidht langer Beit, bei der Fripftidstafel
von bicfem Dedt=Babenberg gelprodhen hatte,  Jrgend
etwas war thm miflungen ober beffer gejagt, nicht ges
[ungen —irgend ettoas an ber Front, und man fprad) von
einer Unterjuchung, bie fhmebte. Matlelich nur [hwebte,
alle diefe Unterfuchungen {dywebten, und bas mwar gang
in Oronung. Das Unfehen ber Urmee wirbe anbers
leiten. Daran dadte er, und er qudlte feinen alten, fpisen
Kopf, um fich 3u erinnern, weldyes Mifigefdhid bem Geneval
eigentlich pafjiert war. €8 Datte {ih um eine Holhe ger
Panbelt — um irgenbeine von biefen vielen Hihen, von
denen immer Die TNebe mar. Er war fein Militdr, und er
fannte die Front nur als eine ungefdhre blaue Linie, die
er hiberall in ben DVeratungsfilen ouf ben Karten fal.

Gr las die Heeresberichte nicht mebr, feit langem, feit
einigen Jahren — es maren ja immer bie gleicdhen Orte,
®an; offen geftanben, intereffiecte ihn bie Frent aud) nidt,
in militdrijchen Fragen war er Laie, fie gehorten nidyt
tn fein Meffort. Uber ed hatte fich damals um eine Hife
gebanbelt, eine Hobe, na, es war fa {dlieflicy vollfommen
cinerlei. $Hm, es wirde wobl — im Hinblid auf bdiefes
Mipgejchid — nicht gany leicht fein. ..

Ploglich verkidete ein Lacheln fein Geficht, Da unten —
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wie jharmant — Hatte fich joeben ein Pdrdien gany sans
géne wabrend bes Tangens geliifr! Diefe Jugend — wieber
tiidte er unrubig auf bem Sefjel.

Der General aber erlaubte jid) ju ermdbnen, baf audh
hier in DBerlin widytige Urbeit gu leiften wire. €8 waren
gewifie €inflifje am Werk, pasifififche, jlibijd=liberale,
radifalfozialiftifche Einfliffe, die ju beldmpfen waren. Der
Wille des gefamten Bolles mufite zujammengeballt und
in eine Richtung gelentt werben, ju einer lesten gemaltigen
Unitrengung. ,Gemwaltigen, gemwaltigen!” [dhrie er in dasd
mwiderne Ofr der mit [dhrdgem Kopf laufdienden Crzellens.

30, ja — febr ridtig — febr [chdn —*

Der General aber benusste die Gelegenbeit, diefer hohen
telle feine militarijd=politijhen Unjichten im allgemeinen
barzulegen. Der Peipusjee, der SBeg nady Fnbien {iber
pen Kaufafus, die Serdmetterung Englands pom Drient
aus, ber Korridor Giber die Tirfei und Ugppten nady einem
madytigen Deutjden Bentralafrita, Robitoffrefervoive, Sieb=
[ungsgebiete, maritime Stigpunite. . .

»Sebr intevefjant — febr wohl —*

Gliefend trug ber General feine Gedanfen vor, fie
bilbeten dag Thema eines fertig ausgearbeiteten Bortragsd,
ben er in ben nidyften Tagen im Bund Barbaroffa halten
wollte.

Der hobe Wirbentrdger nidte und blingelte dburd) das
gefhnipte Gelinber ber Empore hinunter in ben Fleinen
Gaal. Biel angenelimer wdre ed ihm gewejen, wenn ber
General lber biefe DBeinden, Hiften und Gefichtdhen
gefprocdhen baite — bdiefe mobernen Tdnze waren febr
reizooll, wenn audy etwas gewagt., Ul bad, was ber
General fagte, hibrie er tdglich oon Militdrs. Nur bdiefe
Gache mit bem Korribor fiber Tgppten wat eine neue
Bariante.

el wobl — febr ridhtiy —", fagte er und nidte.

Unb biefer Hauptmann, ber eben mit Dova tanzte, [ah
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et nidht gany fo aus, al8 fei er — etmasd befneipt? Bes
wunbernswiitbig diefe Hberfdhdumende Lebensiraft. . .

E)ota gab es auf, mit Hauptmann Fall zu tangen.
wch bin burftig, Feuermalze!

Gab es eine Bitte in der weiten Welt, bie der Haupts
mann mit groferem Gntyliden erfillt hdtte? Nein, feine,
€1 wollte Dora die gejamte Weinernte von bdrei Fahrgéngen
su Blifien legen, er [hmwor, die Weinteller der Milliondre
in der MNadybarfhaft zu plindern, wenn ed fein miife.

»Gib Wein, {dwwarzer Haluntel” fdhrie er dem fetten
RNeger u.

€t leerte fein Glas auf bas Wobl feiner Dante und mwarf
e8 — nun bodhft einfady — mitten in bad Drchefter. Das
geborte ju feinem &til,

,Opielt, ihr Sdymweine!” {drie er, und ald die Mufifer
fich entfest umblidten, fiigte er mit einer tiefen Berbeugung,
auf Dora mweifend, bingu: ,Fir meine Dame!’

Dann nehm er einen blauen Lappen ausg der Lafdje,
ollte ihn zu einer Kugel jujammen, fpudte darauf unbd
warf ibn ben Mufilern ju. Yud) bas gehodrie su feinem
&til. Nun verbeugten fich die Muiifer,

Bor Inapp finf Stunbden war der Hauptmann in Berlin
angefommen und bei Strobel, wie gemdhniich, abgefticgen.
@eftern frub, um fieben Uhr, Hatte er nod) an der flans
brijen Kifte einen Graben geftirmt, mit dem SMefjer
batte er gearbeitet, heute tanjte er Dier — ed war ein
Rrieq mit Romfort, wie er fagte — morgen abend, um zehn
Whe, ging fein Bug — ovielleicht mufite er Hbermorgen
wieber mit bem Weffer arbeiten — einerlei.

Und nody ein Glad auf das Gedeifien diefer Heinen
Harden im Naden da —!" Ja, durd) ein Seltglas gefehen
hat die MWelt ein gany anberes Gefidht.

Dora fand ihn ungeheuer brollig. ,TWesdhalb aber trinfen
Sie o [dyredfidh, Feuermalze?”
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Der Hauptmann verfidherte, Daf er ein BVulfan fei,
fogufagen, ein Bullan, der fich bemihe, feine Temperatur
su Dalten. Dagu hdtten ihn Heute diefe Fleinen Maden:
barchen rafend gemadit — und Diefes Ohrldppdien und
nod) andere Sadyen. Unb er fei nichts alé ein armes Front=
{dhmwein, bebauernswert, Paum vierundymwangig Stunben
Seit —

Ploslich umfchlang er Dora. Sie entflob.

©dyon aber taffelte dle Schale, und ein bleidher Yrm
firedte fic) bem Hauptmann entgegen,

Hub, bier ift er wieder. Ein unbeimlidher Gefelle.”

nDefeblen Ste, Gnadigfte, und iiv werden ihn tdten.
Hinweg mit dir, Stave!” [drie der Hauptmann mit gut
miitigem Rachen,

Uber ba begann der Bettelmbney ploslich su wadfen —
er wudhs, und feine Nugen blisten. ..

L Bift bu ed?

Dedi gupfte den Dettelmdnd am Wem.  Jhr Hery
flug.

Die blinfenben Augen swijdhen ben Tudlappen jogen
fich sufammen 3u Schligen, wie bei einer Cule. Der Bettel-
mond) widy gurhid und verbeugte [id), wdhrend er mit ber
Sdyale rajjelte.

Bift bu es, fprich 2"

Gdyrweigen.

ofennft bu meine Stimme 2

Der Bettelmdnd) {dhittelte ftumm den Kopf.

n3eige beine linfe Hand!”

Der Bettelmbnd) 3og beidbe Hindbe unter die Bermums:
mung jurld und verneigte fidh nodh bemiitiger, bis zur
Crbe. G8 war ihm nicht beizufommen.

€ine Dame flifterte Hedi ing Obr: €9 ift eine Kinig:
lidye Hobeit.”

o Ber 229

wen fagt ed.” Sdieu widy Hebdi gurid,
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Sd‘) bin det Unjicdht,” jdhrie der General in das fdhmale
wadifetne Obr, nur nod) eine eingige, gewaltige
Rraftentfaltung des beutjdhen BVolfes, und wir werben ben
Frieden Ddiftieren.”

Der bohe Wirtentrdger wiegte den fpiten Kopf.

&8 ift mbglidh,” unterbrach er ben General, ,baf
biefe Unftrengung nidht mebr ndtig fein wird, Dies,
bitte, ganz unter uns! Ja es ift mbglich, bof fie genug
Baben!” Ploplich tat ber hohe IWiwbentriger geheim=
nigooll, Uber immerhin — er verbradite feine Tage
in allerndchfter Nahe Der allerhdchften Per{dnlich=
feiten,

Bie belieben 2

Mbglidy, immerbin moglich! €4 find Angeidhen bafily
vorbanden. Englanb ... Uber bitte, gany unter ungl”
Bollig unvermittelt exhob er fich. , Uuferorbentlich gefreut,
mein licber Freund — gany auferorbentlich. Sehr inters
effant — Sbre Ausfibrungen, fefr interefjant. Bitte Hers=
lich, fich ja nicht gu bemihen —

Gr war je nur euf einige Minuten bierhergefommen,
erftens, um biejer praditigen Dora dbie Freude zu madyen,
yweitens, um feiner Sehrvefter gefdllig ju fein, unb brittens
— nun, trittens gab es nidyt.

Borfiditiq ftieg die fteile, fantige Glae die [dymale
Treppe  Dbinunter, bie nod) beute mnad) TWeibraud
todh,

Der  hohe Wirdentrdger Ffrody in feine [dhmwarye
ladierte Qimoufine und 3og eine Pelymige iiber ben
fahlen Sdidel.

Grofie Fdbigleiten, ohne Bweifel”, fagte er vor fidh
DBin, inbem er fidy im Polfter jurechtriidie, ,Uber weshalb
fchreien biefe Militdrs alle f0? Er Hat mid) faft taub ge-
feyrien.'”

Unb er fdhlief augenblidfich ein, wafrend die Limoufine
lautlos turd) bie Finfternis [chlich.
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6

Ruum fatte ber hohe Turbentrdger bie rote Badftein:

villa verlaffen, fo braufte ber Larm erneut auf. Die
bodiftehende Perfonlichleit ta oben, mit bem General jur
Geite, Datte bie Yusgelaffenheit etmas beeinfluft. &
war peinlich flie viele, su denfen, daff ein fo hober Wirrben-
trdger fie bei ihren Wlbernfeiten beloufhe. Echon ber
General ftorte, er ftorte, ofne ed ju wiffen, und man
wilnjdhte, daf er mdglichit bald verjdhmwinde.

€8 fam auch die neue Kapelle. Bigeuner, die bit dahin
in einer Bar gefpielt batten. €8 war btie befte Kapelle
von Berlin, und augenblidlich fiblten es alle Tdnger,

Ploglich aber ertdnte laut und brdhnend ein Gong, und
gleich barauf wurbe ed, bis auf wenige Kerzen, dunfel.
Gine fleine, belle Biifhne mit einem phosphorgriinen,
bunjtigen Borbang im Hintergrund leudhtete, Der Bor=
fang teilte fich. Eine Hand erfchien, ein nadter Urm, cine
elfenbeinerne, glingende Schulter, Eine [dilanfe Tanzerin
trat aus dbem Borhang.

Alle ZTurbane, Perlenfdiniive und Federbitihe fanfen
ploglich gur Grbe nieber,

Die Tangerin war ein wunberbares Gefchdpf mit einem
berrlidhen Koérper und jungen, feinen Briften. Sie war
vollfonmen nadt, nur um die Hiften trug fie cine Kette
aus blauen teinen und einen Heinen Sdleier, eine
Hand breit,

Mit jevem Schritt 18fte fie [ich mebr vom Dunkel (o8,
gany allmablich taudpte ihr Korper in das Licht. Suerft
nur eine Ubnung von Fleifdh und Herrlichleit, wurde er
langjam vermirrende Wirtlicheit.

Mie eine Gomnambule {cdhritt die Tdnzerin vorwirts, die
Augen vijiondr in die Ferne gerichtet, Sie hatte bie
Hinde, sierlidie, transparente Finger, an ihve beiden
fungen Briifte gelegt. TRun ftand fie ftill, ohne jebe Regung.
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Dann — bei einer befimmtten mufitalijhen Phrafe — Hob
fie langfam ben linten Fufi und begann fidy in der Hirfte
3 breben,

%n diefem Yugenblid aber fub eine Uhr an ju fdilagen.
€8 war gany flill, fo baf das dumpfe, rafjelnte Schlagen
ber Uhe deutlich ju Hoven war,

Diefe tumme Wht! fagte Dora halblaut und drgerlich.

Die Mufif brach ab, die Tangerin ftand, die gierlidhen
Finger an ten Briften, requngslos, mit leicht geneigtem
Haupte, um das Sdhlagen ber Uhr abjumarten.

®enau gue gleiden Stunde, an diefem %enb., melbete
man Haupimann v. Dénbhoff in dem halbsertriimmerten
Reller des Champagne:Dorfes, wo er jurgeit haufte, dafl
ber befollene MWagen jur Stelle fei. Diefer Wagen folite
ben Leidynam feines Ubjutanten Kammerer, gefallen auf
ber Besbadytung, nady rircdwdrts bringen. Donhoff hatte
ben $agen auf Mitternadyt beftellt, weil ju diefer Seit
bas feindliche Feuer weniger beftig auf feinem Dofe lag,
baé Beift auf bem Sdutthaufen, ber von bem Dorfe
fibriggeblichen war. Die Nacht batte inbefjen feine Rube
gebradht.  Die Gefdhlibe tobten, und aud pie Batterie
Donboff feuerte, was die Rofhre Hergaben. Die [dhmweren
Edlage bder Daubipen erjdhitterten unaufhdelich Dben
Reller, in bem bie Datterieoffiziere um den Sarg bed
gefollenen Sameraben verjommelt warer.  Einfchlage
natterten.  Gine jujommengeftiirgte @dheune nebenan
Batte einen Treffer befommen, und der Schutt qualmte,
fienber Raud) brang in dag Rellerlod).

Punlt zwdlf Uhr wurde ber Sarg von einigen Batterie:
leuten Binausgetragen und auf ben friimpermagen gelegt,
Darauf verlieflen die Offizlere ben feller, um dem ges
fallenen Kameraben bag lehte Geleit zu geben.

Die Luft war lau, erfiillt vom apenben Raudy ber quals
menben Scheune, Der Himmel wetterlendytete ohne Paufe
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von Dem Gefpinft von Bligen, bas von Horigont ju Hori:
jont geifterte. Deutlidy waven die umftehenben Kameraben
su erfennen — fogar die Trdnen in ihren Yugen. Furdt:
bar tobten bie Gejchiike, und die Yb{chiifje ber Batterie,
bie feinblidhe Sufabriftrafen unter Sperrfeuer hielt, Mnallten
wie Erplofionen. Die Granaten jdgten und gurgelten iber
bie Kbpfe binweg in bie Nadyt binein.

Gegen Sliben ju, hinter der feindlichen Linie, ftand ein
feuerjpeienber Berg. Ein blutroter Glutfegel {tieg in den
[hioarzen Himmel, unbeimlidy und difter: irgendein Lager
twatr Do byliben bei ihnen in Brand geraten. Tur wenn
die Haubiien in der Nahe ihre Feuergarben in die Nadit
[chleuderten, fo glomm ber Bulfan fir Hugenblide fabler.
Ohne Paufe judten aus der Frontlinie gefpenftige Licht=
fignale in allen [arben empor. Gie Frodhen bald niebrig
liber bem Boben, bald erboben fie fid) wie Rafeten und
fprtihten in ber Hohe. IWie die Hollijden Leudhtfeuer ber
Untermelt faben fie aus, der bie Totenichiffe suitenern.

Gine Raterne wanbderte um ben Krimpermagen, bie
Hinterteile ver [dhweren Batteriepferde glanzten, ter Sarg
debnte fidh fabl im Wetterleuchten ber Ubfchiffe. Auf bem
Bod fauerte ein Sdhatten, defjem Daul Funien entjtoben.

Die witenden, rajden Sdldge feiner Vatterie erfiillten
Hauptmann Dinboff mit Genugtuung, Sebt e ihnen
thchtig!  Radhe fiir Kammerer! udy der rotgliibende
Bulfan im Siben befriedigte ibn.

Crregt fudbte Der Gegner die Donboffiche Vatterie zu
paden. Mingsum flammten die Einfchldge.

,Sie Daben SKammerer eine ordentliche Totenfadel
angeslinbet”, {agte er, und jeine Stimme wat von einem
graufomen Triumph erfillt.

Die Schatten der Dffiziere drehten {idy gegen Siben.
,€in Depot brennt”, fagte eine Stimme. LUntubig wieherte
ein Pferd,

Remeraben”, [drie pldglih Donfoff mit dbermdfig
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lauter und fdharfer Stimme. €r wollte moglichft rafch
fiber bie Szene binmweglonmen, er wollte {einen Sdhmery
iiber ben Berluft Kammerers verbergen, mit dbem er drei
Falre zufammengelebt Datte,

Rameraden, Rammerer verldfit uns. Cr war ein tid:
tiger und prachtooller Junge. Fahre log! Lebe wokl,
fammerer!”!

Dnboff legte die Hand an bie Miifie, und die Offiziere
taten bas gleiche. Die Eleine Laterne froch fiber bie Raber
empot neben ben Kuifderfis und beleuditete den langen,
gelben Sarg,

%n diefer Sefunbe aber —

Sn diefem Augenblid begann es in ber Ruft su faufen,
ein Bobles, faugentes Raufhen mwar pldslich nahe, und im
nachften Wugendlidt fchlug eine blendende Lohe bis zum
fehtoargen Himmel empor. Donboff ftirzte, den Urm vor
bie YUugen gefdhlagen, tiidmwdrts in den Keller hinab, Er
horte den fnall ber Erplofion nicht mehr.

Berjdymunben mar der Wagen, der Kutfdher, die Pferbe
und ber Sarg. Berfhounben marven die Offiziere, nidhts
Blieb als ber tréujelnde, ftinfendbe Qualm fiber bem Schutts
Baufen, ben bie jdywere Granate interlief. Uber bie
Haubigen feuerten nod.

Die Uphr hatte ausgejdlagen.

Die Tdngerin ermwachte aus der hypnotifchen Starre, in bie
pas Raffeln der Uhr fie verfenit ju Haben jdien, die Lider
boben fich, und gelbe Funlen fuhren aus den Hugen. Sie
atmete wieder. Shre slerlichen Finger lbften jich von ben
jungen Briiften, fie brebte fich in ber DHifte, Hob bas linfe
Bein, Inidte ploslich sufammen, fo daf [ie mit bem Kinn
bag Knie bes linfen Beines beriihrte — ladhelte veralicft —
und ihr Elfenbeintdrper bliste.

Dichtgedringt gldngten die Yugen der Bermummten fm
Halbduntel. Gine Sdhattenfugel mit zmwei grofen Dhren
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Bob fich far einen Uugenblid ouf dem pellen Hintergrund
gefpenflifch ab. Uber rafch tudte Profeljor Salomon fich
mwieder auf ben Boben.

Der General auf feiner Empore Patte den golbenen
Sfneifer aufgefenit.

»Du bift nody {dhoner!” finfterte Strobel in Hedis Obr,
und feine Lippen beriibrten ibren Naden. Sie [afen didht
nebeneinander auf bem Boben. , &4 ift nidht Liebe — idh
beliige Did) midyt, wie die andern Minner, aber es ift —
Gympathie.”

7

@ie Heine tirfijde Witwe in Grau Hatte ihre ganze

SKundidaft eingebifit, Ulle fanben, daf fie reizend
fel — aber tdolich langmweilig. Sulept hatte fie das Glid
gebabt, einen Offizler su treffen, ber bie KampfRaffel
PWunverlih fannte — er lag gany in ber MNihe — und ibr
verfprochen Batte, Heing Griife ju beftellen. Dad war der
eingige Ridhtpunft des Feftes. Sonft fand fie es entfeplich.
Entfeplidy diefe Frauen, Die halbnadt von Urm zu Yrm
wanberten, entfeslih diefe Manner. Uudh Hedi — num,
bu bift burdhichaut, Hebi, qid bir feine Tithe mebr.

Nun fofi die fleine tirfijdhe MWitwe mutterfeelenallein
auf bem Diman im Seltzimmer, tad Geficht nadybentlich
und gelangtveilt in die Hinde gefiikt. Alles wirde fie
Peiny {dhreiben, ja, jdyon begann fie in Gebanfen den Brief.

©ie Datte barauf verjichtet — runbrweg verzichtet —
biefe {dhamlofe Perjon tongen zu jeben. Sollte man fo
etrwas flie mdglich balten? Unb man fagte, bafi [ie brei=
bundert arf fiir Den Ubend befdme und tberall tanze,
wo man fie engagiere, Micht fiir eine Million iirde bdie
fleine graue TWitwe, nidht fliv eine Million wirbe fie —
pfui.

Berloffen ftant im Borzimmer ber Heilige, der mit
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ivilbey Gebdrde bag Budy jhoang, allein, wie fie. Sie
fuplte SMitleib mit hm und Fifte ihm die folte, grine
Hand.

Das Hous war odllig leer, Selbft die Dieneridhaft
bringte fich unter den Tiven gufammen. YHud Papa —
ja, jelbft ibr Papa — febt an! Da ftand er, mit einem Selt:
glag in ber Hanbd.

flara flieg die Lreppe empor — aber fofort Fehrte fie
wieber um. Da oben, bei ben Truhen unt Schrdnfen ftand
ber Dettelmbnd) mit feiner Schale, und fie flrchtete fich,
thm allein ju begegnen. Dbwobl man fagte, baf es eine
foniglihe Hobeit fei. Uudy er fand gewif diefe Nadi-
tdngerin {damlios,

Drinnen rafte der Beifoll. Die Mufi jeste von neuem ein.

Dora eilte an ihr vorbei die Treppe hinauf.

€6 war Beit, mieber bas Koftiin 3u wedjeln, nicht rwahr ?
€8 war aud) bie befle Gelegenbeit, gerabe jest, wo ver
Zang rieber begann,

Rafdh roufdhte Dora an den Truben und Schrinfen
poriiber. Da vedte fich hr aus einer dunfeln Nijhe die
tajfelnbe @dhale entgegen — mieder fland er da unb vers
neigte fich.

Gie {dral suriid. Uber gewifi wollte der bdemiltige
Dettelmdnch nichts Dbles.

@ie maren gang allein, unten [dvmie bag Feft.

#Wer bift ou?’ fragte Dora.

Der Bettelmondy {dittelte den roten Turban.

Dota trat dicht an ihn beran unbd blidte in feine Yugen,
bie ywijden BVermummung und Turban blenbeten, Einen
Augenblid lang Hatte fie, erjdhredend, gedacht, vorhin, er
fonnte es fein — er, bos Gerlicht, bas Furfierte! MWar es
nicht mdglich, Daf ev Diethevgefommen war, auf eine
Gtunbe, unecfannt von allen Giften, unetfannt felbft von
ibr, um miederum unetfonnt 3u verfchwinden. €8 mwar
unmdglich — unb bod), rounberbar war biefer Gebanfe.
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YUber bie Farbe der Hugen ftimmte nidht. Diefer Bettel:
mbndy batte belle Hugen.

PLoslich jagte der Bettelmdndh: ,Dota.”

Und augenblidlich erfannte ifn Dora an ber Stimme.

ou —

Der Bettelmdnd), der ben gangen Ubend flumm ge-
blieben war, brad) in lautes, Heiteres Ladhen aus,

50, idh bin es.!!

L Und id) habe bich nicht exlannt! Du Baft gefchrieben —
noch Heute —*

b wollte didy Hberrajdien!”

Dora zog ihn einige Schritte mit fich, bid sur Tire, , Ge-
liebter —" fliiftexte fie.

Die Lappen fielen vom Sefidit des Bettelmondys, unbd
feine Babie blisten.

Plodplich umfhlang et fie mit ungefilimer Gemwalt,

Nein, nein —* fagte fie, bat fie. ,Sei vorficitig — ber
General — er blidt Heraus —1"

Bn der Tat war ploslih fiir eine Sefunbe das Geficht
bes Generalé an Der fleinen Tapetentiir aqufgetaudt, die
auf bie Diefe fhbrte. Ullerdings nur fir eine Selunbe.
Cr batte fie wabr|dheinlich gar nicht gejehen.

o 2af fhn rubig!”

€ine Perlenfette zerrif, und die Perlen praffelten auf
ben Boben. Mit dlnnem Knallen fprangen fie die Treppe
binab, eine hinter ber anberen.

%eunrul’pigung?" Der General gog die Brauen in die
Hihe.

30, ich meine, bag Volf —*

wDas Bolb? Der General mwiegte gering{dhdsig ben
Sopf.

o Berzeibung,” antwortete der Feine, elegante Rittmeifter
mit dem {chweifiiberftromten Geficht, ,ich meine die Offents
lichleit. — Jit ed geftattet, Cuer Erelleng?”
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Der fleine Rittmeifter Hffnete etwad die Tapetentiir,
tie von ber Empore auf die Diele hinousfuhrie. €8 war
Beif bier oben auf ber Gmpore. lUnbegreiflich, daf ver
@eneral e ausubalten vermodite. Cr mufite Gletjchers
waffer in ben Ubern Haden. Der Heine Rittmeifter — fa,
wie bicf er bodh gleih? — er gebdrte einer ber erjten
Ypeldfamilien bes Lanbes an, hatte die gange Erde bereift,
jureit in Deroorragendber ©tellung, mit den Dbidpften
Yuggeidhnungen und einer blendenden farriere vor fih —
an all bag erinnerte [ith der General gang genau, aber ber
Name, biefer befannte Name fiel ihm nicht ein — ver fleine
Nitemeifter wifchte fich mit dem Tafchentuch den Schiveify
vom Geficht. Er war als Bebuine gefleivet, batte jedod
bie fopfbededung in ben MNaden jurlidgejhlagen. Sdyon
mwieber bradh) ihm der Schweif aus alfen Poren.

LSy wolfte mir nur dle Bemerfung erlauben * — fubr
et fort — ,,e8 ift nidht gu Teugnen, baf in der breiten Offents
lichfeit eine gewiffe Beunrubigung Pleg gegriffen bat.
%n ber felerlichen Ofterbotfthaft wurbe von Ullerhidchfier
Stelle —"

Bitte midy nicht mifjoerfefen gu wollen. Jch wage
felbftoerftindlich nicht, biefen hodhherzigen Gnadenatt Seiner
Majeftit — Sie belieben ¥

3 Bin gany Obr, Cuer Eraelleng!”

e felbft trete ja fiie eine Reform des Wablredyts ein,
Unb swar {dhlage ich ein gefinffeltes Wablrecht vor. Bis
su breifig Stimmen —

o Dreifig Stimmen?! fragte ber {dmweifiglangenve Be=
puine, bemilht, fein €rftaunen zu verbergen.

e nadh Befis, Fabigleit, Berdienft, Rang, Litel, Bil=
bung.'

Sarwohl!

Rinberzalil, Alter, Stand, Religion.”

Sawohl, id) verftehe vollfommen, 3u begritfen wive
¢8 nuy, wenn bald etwas gefhdbe. In unferer Sentrale
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laufen fa alle %eﬂd}te sufammen. €8 bilben fich @}ruppen
von Unzufriebenen.”

pUngufriebenen 2

Mebr alé bag, es bilben {id) Gruppen, die umftirzlerijde
Zenvengen verfolgen. Erft vor furzer eit ift unfer ugenmerf
wieberum auf fonfpivatorijdye Elemente gelenft wotben.”

Pioglich unterbrad) der General dag Gefprad). Sein
Blid glitt untubig durd) die Tiirfpalte. Sein uge wanberte.
©oeben batte er Dota erblidt. Sie glitt an ber Tirfpalte
vorliber — fam aber im Yugenblid wieder surid. Und
pldglich trat in der verlaffenen Diele jemand zu ihr. Seht
an! €ben er, biefer — nun ias ftellte er vor? — biefe
Mumie, diefer Unbefannte, den ex {chon ben ganzen Abend
beobadhtet Datte.

s Natliclich find es nur einige wirre Hdpfe?”

Natiielich, Uber immerhin, bie Srfdeinung iff fpmpto-
matifdy —*

Ohne jebes Mort der Entfchuldigung erhob fich bier der
@eneral unb ftredte ben Kopf in bie Diele Hinaus. Died
war ber Moment, dba Dova den Bettelmdnd) warnte,

Der Kopf bes Generald jog [ich augenblidlich zurid,
als Dora ihn bemerfte. Er {chloff die Tapetentiire.

,Svmptomatifd”, wieberholte der {dhweipgldngente Be-
buine. ,,ﬂ[uffullenb ift, bafi felbft Ungehdrige Der beften
Gefellldhaft —

Serftreut hdrte Der General ju. Sein Blid wanbderte
untubig burd) ben Saal.

Dei bem neuen Fall, auf den ich anfpielte,” fuhr der
fleine Rittmeifter fort, ,ift fogar die Toditer eines hoben
Dffiziers beteiligt, Jhr Dater befleibet Generalsrang.
€3 ift mir natiiclich nicht moglich, mepr. ., .

Aber der Generval [dien jeglihes Jntevefle an bem
Gefprady mit dem NRittmeifter verloven ju haben, Er
tupfte fidy mit dem Tajdhentudy Sdyweifiperlen von ber
Stirn, Dann ftand er rafdh auf.
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5 ber Tat,” fagte ex flodend, 8 ift unertriglich eif
gerorben hier oben. Bielleidyt belieben Sie mitzufommen 2

1Inb beibe verliefen die Empore.

Yuf der Treppe aber blieben |ie pldglich erjdhroden
ftehen. Der General toumelte fogar ettwas jurhd, Feuers
{shein blenbete fie! Der ganze Tanzfaal jdien ploglid) in
ellen Flammen ju {tehen.

Gin dlinner Vorhang war in Brand geraten und brannte
lichtetloh. Uudh einige Sehleier fingen Feuer, und bie
Bunlen flogen. Die Damen [dhrien auf und floben aug-
einanber, Der Feuerfdhein wihrte inbeffen nur einige
©efunden. Snmitten der Flammen erfchienen ploplich
ein Hauptmann in Uniform und ein dider, pedhjdhwarzer
Neger, die bie flammenten Feien auf ben Boben riffen
und gertraten,

Kaum daf dle Mufit eine Minute geftodt Hatte, Das
Heft ging weiter. Nue ein bitnner Branbgerud) blieb jurid,

Der [dweifitriefende Beduine hatte diefen Borfall be=
nugt, fidy unfidhtbar gu madyen. UlS der General fidh judhent
nady ibm umblidte, war er verihmwunden. €3 war bem
©eneral nur angenehm.

it [chledhtoerbeblier Untube [chritt er burd) bie Rdume.
Seine Augen forfditen. Man nabm in biejer [pdten Stunbe
bed Feftes leinerlei Midficht mebr ouf ihn. Die Tdnger
prdngten ibn gegen bie MWand. Einmal wurde er didt
neben der Negertrommel feftgehalten, die Hauptmann
Holt mit aller fraft bearbeitete,

Profeffor Salomon firgte ibm entgegen unb betiditete
widitigtuerijch von ben Hungerframallen in England unb
pem fataftrophalen Mangel an Grubenholy ber Dem Kanal.
Sdyon weigern fich die Vergleute eingufahren! Tur mit
Mibe und Not vermodhte er den Kiebis abjufdhitteln. Im
Erfrifdhungdraum traf er bie Grifin Heller, und es war
nidt ju umgeben, dap er fich mit ibr in ein ldngeres Ge:
fprad) einlief. Tieber und wieder duferte er feine Freude
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iiber bas pracditige Ausfehen Seiner Erzelleng! Uud) tm
Erfrijdyungsraume war von Dora nichts zu feben.

Yuch tm Belt nidht. Hier traf er nur eine Unzahl [l
fofender %Paare, bie, Dicht aneinanber gefdhmiegt, ben
grofien Diman belagerten, und f{idh durd) ihn nidht im
geringften ftoven liefen. YUngewidert und balb betdubt
pon ber fdymwilen Ruft, die im Belt Berridhte, zog er fid)
fofort wieder gurtic.

€nblicy betrat er bas bengalifh rotgliihente Mufil:
zimmer, Al Babas DOpiumbbdhle.

Hier fafen die Bermummten im freije auf bem Leppidh
und Flatjchten im ZTaft in die Hanbe, wibhrend fie geheimnigs
voll fummten und die Kdpfe wiegten. Jn der Mitte des
roten Mebels tangte ein weizenblondes, {dilanfes Gejdybpf,
in flimmerndeSilberfdleier gebiillt, die Brifte vdllig frei und
vie Hiifte ywijdhen Faddhen und Pluderhofen ganzlich nadt.
Sie tangte eine YUrt Baudhtans, vafend und Bingeriffen.

1lnd ah — ba war auch Dora! Wieber trug fie ein anbeves
RKoftim: [hwefelgelbe Seive, iber die jinnoberrote, fdred:
liche dhinefifhe Dradhen tie Flammen jlngelten.

o aber war biefer anbere hingefommen — diefe Mumie
mit bem orangeroten Turban?

Peit und breit war von ibm nidits mebr ju fehen,

Unter tofenbem Beifallstlat{hen fant bie mweizenblonbe
Tdngerin, taumelnd vor Crjdhopfung, mit einem mwilden
©dyvei ju Boben,

8
Staﬁ!o's wanberte Dora durdh bie verlaffenen Rdume,
raftlod bin und Her. Suweilen warf fie fich in einen
©efjel — aber fchon wicber wanderte fie. JFhr jdhwefels
gelbes Koftim mit den grellrotzingelnben Drachen flatterte,
€3 war fiber die linfe Schulter herabgeglitten. Die blonbe
Haarfille, bie {hmerste, batte fie halb geldft.
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Die Fata Morgana war jerflofjen — Sand, Sand, Witjte.
Durdh bie Borhange graute triib ber Tag.

Sertretene Blumen, abgeriffene Sdhleier, Halbgeleerte
Glafer, Scherben. Scherben von Worten, Gelddhter,
@dyerben von Mufif. Ein paar vereingelte Lampen brannten
noth.  Peterfen batte feinen Frad abaelegt und fletterte
in feinem Bebrafittel auf eine Leiter, um ein Fenfler zu
bffnen. €8 joa. Suleht erfhienen die beiden Neger unter
ber Tiire, in Wlftern, Stebiragen, und verneigten fidh.

Jooffentlich war ed nicht zu bejdhmwerlich flir Sie”, jagte
Dora und begleitete bie beiden {dwarzen Gentlemen in
ihrer Berftreutheit jur Diele. ,Bielen Dantl” Unbd fie
briidte ihnen die Hand.

Gie empfand tiefe Spmpathie fir bie beiben {dwarzen
@entlemen, aufridhtige — aud) fie waren fremd hier, audy
fie gehdrten in ein Land mit Papageien, Warme, blavem
Himmel und Orchibeen — gang wie {ie. Ulle drei waren
fie Frembe Hier.

Uch, wie unglidlidh fie war, Dora!

Gie fanf auf einen Stubl, manberte wieber — bas fleid
glitt immer mebr fber bie Sdulter. Damals — Reifen,
Befte, Paris, Nizgza, Jtalien — und immer Froplichleit,
jeber Tag ein Paradies filr ficdh. Uber es mufite {ein, man
tiff fie lo8 von ihm. Nein, fie liebte audy ihn nidht, um
bie PWahubeit su jagen, fie liebte einen anbern, friifer
nody, ber bas fdhdnfte Lhcheln der Welt hatte, So — mit
diefem Lacheln ftand er in ihrer Crinnerung. Uber es war
unmdglich. Cr war crm, er hatte gar nichis. Unmibglidh.
Dann hatte fie diejen L[umpen gebeiratet — weshalb
eigentlidh? MWeil die Frauen fich um ihn riflen — ex betrog
fle am erflen Tage {dhon. Fa, weshalb? TNur um biefe
Leere 3u vergeffen, bie zurlidgeblieben wat, ald mon fie
Iosgeriffen Datte,

Dann, eined Tages — weld) entfeflidher Tag — mwo
fte vis-3-vis de rien fland — budhftdblidy — das beifit nod)

245



Schulben. Uber es gab Freunde, Gott fei Dank gab ed
tinen hochherzigen — ja, in Wabrheit Hodhherzigen Freund,
ber nidyt zbgerte, ein BVermdgen hingugeben,

Und — nun — und nun? Of — entfeplich!

Dota manderte. Sie raudite eine bide Sigarette und
wanberte. Die Jabre flogen, die Sommer wirbelten riick:
warts, Sommer um Sommer, Ftihling um Fribling.
Unb biefe TWelt, diefe entjesliche IMelt, die fdhredlicher,
bder, bifterer und fdlter wurbe mit jevem Jakr!

Nicht die MWelt batte fich gedndert, Dora vergaf ed. Sie
war feit jener Seit, da jeder Tag ein Paradies war, um
3ebn Fabre diter geworden.

Yber fie begriff es nidt.

Und triib graute der Lag.

Nudh ba braufen graute der Tag, unb immer nod)
Hafften rajend die Haubisen der BVatterie Dinhoff. Die
RKanoniere fdoffen Wergeltung unb follten fie babei alle
in Fesen geben! Graufam und radyjiihtig wihlten fich
pie Granaten binein in ben Dunft ves Morgens, Sdon
Batte eine Haubie ecine fdymwere Granate vor das Robr
befommen, und bie Stide flogen.

RNun erwadite bad Feuer an Der ganzen Front und
rollte maditig von Horizont su Horizont.



Sweiter Teil



Crites Dud

1
@s foll fich entjcheiden, bie Stunbde ift gefommen. Dag
@chidjal bat feine flrditerliche Frage geftellt und
forbert Untwort. Das Mad ber Weltgefhichte fracht.

Bagen fahren vor, unb Automobile fliegen Heran.

Die Sonne funfelt. €in Worgen von ungeabnter Here:
lichTeit,

Umftellt von eimer SNeute von EStaatméinnern und
Generalen in Cry liegt bas Teidhstagsgebiudbe und leudytet
in ber funfelnben Gonne. Um Wefigiebel [himmern bdie
golbenen Lettern: Dem beutjchen Volfe! Erft vor furzem
wurde diefe Snjdrift angebracht, als Uusdrud der Ullers
bdchften Unerfennung und Huld, nadhbem eineinbalb Mil=
lionen auf ben Sdlachtfelbern gefallen mwaren.

Uniformen und HRoben, orbenglisernde Briifte unb ge:
ftidte Rragen quellen aus den Wagen und Yutomobilen,
Raditiefel, fleine, reizende Damenfchube, Gamafdhen, Meo-
nofel unbd Yltentafchen. TWehenbe Birte eilen bie Stein-
treppe sum Cingang ber Volfdvertreter empor, Fettnaden,
PBrillen und Profefforenmibnen, gefdaftig, widtigtuerifdy,
und jene Nafdyen, die Gber die Treppen hujden, die Mappe
unter bem Urm, bad [ind bie Redytdanidite.

Donnernd brobnt bie flrditerlidhe Frage des Schidfals,
ofine Paufe, immerfort,

Bon Beit 3u Beit hebt ber Portier bdie breite Brujt
und toicft einen gebicterifhen BIid iber bie Strafe.

Aufgeregt fliegt ber Polizeileutnant auf feinem Rad
Heran. Gine Mauer von Blauen baut fich auf, die Berittenen
fiten wie ©tatuen, dle Unterflifrer {tiren sur Beridt:
erftattung berbei. Der Polizeileutnant betupft die {dhweifiige
Stirn mit bem Tajdentudh und (3Bt ben rajchen Blid Lber
bie Menjdyenmenge gleiten, gegen Deren Bubringlichieiten
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— ober nody Schlimmeres? — er unter Umfldnben bie
otbengligernben Brifte und glingenben Seibenhitte vere
teidigen iird.

Borldufig allerdings ift bie Menfdienmenge nodh nicht
1 feben. Borldufig fteht fie nodhy in ber Ferne, ffumm,
ben Dlid ju Boden gefdhlagen. Dod) der Augenblid wirb
fommen, ba fie [ich in Marfdh fesen wird — bald vielleidht . . .

Gin paar Neugierige nur, an 3ahl dem Yufgebot von
Poliziften weit unterlegen, fteben befdieiben gegen die Ge=
bitiche des Tiergartens gedrdngt und bewunbern Uniformen
und Roben, Felograue, Vermwunbete an Stbden und
friden unter ihnen. Srgendbwo in ihrem Kopfe fladert
unberufit der Gedanfe, baf vas Sehidfal feine flirdhterliche
Frage geftellt bat und Untwort forbert, heute, febt, in biejer
Stunde. Yber jchon hat ver Blid des Leutnants jie exfafit,
er rungelt bie Stirn, unb die Neugierigen beginnen ju wane
bern. Un ifren Kriiden und Stdden humpeln fie in ben
Ziergarten hinein.

ad aber ift bas? Uud ben Gebiifdien bdes Parles
friedht, wie ein Tier, das aus dem Didicht fommt, an
feinen Burzen Sriditéden der itterer, jener Solbat, bejfen
Geficht dicht fiber den Schmup bes Vobens jehleift, und
befjen gefriimmter, verflimmelter Sdrper von einem unaufs
porlidhen Sittern gefchiittelt wird, Unbeflmmert um bie
feite von Schusleuten friedit er fiber den Fahrbamm —
fieht e8 nicht fo aus, als ob ev [idh gerabeswegs in ben
Reidhdtag begeben wolle?

Gefest den Fall, ver Wagen Seiner Erzelleny fabre in
biefem Yugenblid vor? TWirde ber Hohe Herr durd) ben
Anblid ded Krippels nidht unangenehm derlihrt werben,
geftort in feinen Gedanten — [chon fest fich ein Berittener
in Bemwegung.

Ploslicy aber riiden fid) die Berittenen im Sattel juredt:
Tautlos raujdit eine vornehme Limoujine heran.

Gin fleiner, sierliher Greid entfieigt ber vornehmen
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[Umoufine, feferlich und fduberlich gefleidet, wie fiix ben
Katafall. €t blingelt in das grelle Sonnenlidht, alg fei ex
eben feiner Gruft entftiegen, und trippelt bajtig und ges
fehiftig bie Treppen empor, ein ghitiges Ladeln auf feinem
wddfernen Greifenantlip, MWeit dffnen fich die Tiren,

Koum war der {dhmale, gebeugte Riden bes Greifes in
ver Tir ver{hrounben, fo fubt die Limoufine Des Generals
im Renntempo vor. Fm Uugenblid Hetlerte Schwerbts
feger aud) {don von feinem ik, wdhrend der Motor nod)
Donnerte.

Boller Wiirde entftieg ber General Dem Wagen. Er fah
frifh und verjlingt aus, bas breite Geficht leicht gerdtet,
obwobl et in biefer Macht nur einige Stunben gejchlafen
Batte, und nicht einmal tubig gefdylafen. Erft gegen bdrei Lihr
war er von Doras Feft guridgefehrt. Nadydentlich fHeq
er-bie Treppe empor. Die roten Aufichlige des offenen
Santels leuchteten, bie Bruft gligerte von Drbensfternen.
Cr Datte Feine Gile. Cr wufite, daf diefe gange Neidhstags-
figung nidyts als eine Beremonie war, bie vor ber Offents
lidhteit Die nidit ju leugnende Tatjache der Fonflitutionelfen
Segierungsform betonen [ollte. Er wufite cudy, daf bie
Urmeen da draufen [dion beveititanden, bereit jum Sprung,
unb nur auf dasd Signal bes Telegraphen warteten.

Movgen — morgen . . .

Bergebens fudhte der Polizeileutnant einen Blid Des
bohen Offisiers su ethbafdhen.

Bielleicht ift e8 die befte 2ofung!” dachte ber eneral,
al$ er bie diden Ldufer der Wanbelhalle entlangichritt —
aber er badite in biefem Yugenblid nicht an die Armeen,
bie {ich wie die Sturmflut vormwdrté wélzen wirden, fons
pern an bdie Machricht, bie man ihm fury vor ber Abfabrt
telephonifdy {ibermittelt Botte, Eine betribliche adh:
richt allerdings — aber — lefiten €nbes — es ift frieg,
bas barf man nidht vergeflen. Taufente, Hunberttaufende ...
Gr Bielt es fir feine Pilicht, augendlidlidy — wenn aud in
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alfer firge — Dotra {chonend bavon Mitteilung su madhen.
Noch beftand fa Hoffnung, wenn audy geringe -~ aber man
bevenfe: ein ganzer ©tab von Offizieren, burdy einen
eingigen Wolltreffer! Weld) ungeheurer Verluft fir bdas
Regiment. Die Unterfcyrift, die nod) ausftand, wirbe
nun wobl fiberflifjig terden. ..

Die Triblinen waren fhon Uberfillt, Kopf an Kopf.
Drvensftetne, Uniformen aller Art. Dasd Rot bes General
ftabes, bdie golbenen Rreffen ber TMarine. Ladhem und
Suoerfidht auf ben frijcdhrafierten Gefidhtern. Befannte
ringsum, Cin fettes Geficht mit Elefantenchren grifte.
€3 war, ja, riditig, biefer Profefjor Salomon — bder hie
DBerednungen fiir die Marine madhte —  ja, alfo am
Mangel an Grubenholy fonnte bas fiolze England fepet:
tern! Unbebeutende, faum beadhtete Dinge entfdyieden in
ber Gejdyichte liber bas Sdyidjal von Bolfern und Jabr:
bunberten. €ine einflirzende Bride, jum Beifpiel, plos-
lidh auffommender Sturm, MNapoleon ging zugrunte,
weil ber ruffijdhe Winter um vierzehn Tage ju fribh einfesite,

Die beveutungslofe Jevemonie hatte bereits ihren Uns
fang genommen, Die Sozialifien hatten ein paar furge,
hochit unndtige Unfragen eingebracht, fie waren mit zwei
TWorten erledigt.

,Und Dora ¥ dadite ber General, benuillit, ben Profeffor
Salomon nidit ju fehen. ,MWie witd fie bie betriiblide
RNadyricht aufnehmen 3

LQangjam erinnerte er fih an die Begebenheiten biejer
RNadt. Sie erfchienen unmwirilich, wie Frogmente von
Frdumen, die ih erft allmdplidy end miberfirebend zus
fammenfiigen, Crzellen fdien feinen Ausfibrungen mit
Sintereffe ju folgen. €8 mwar bedauerlich, baf er in ber
Gile vergaf, iiber Belgien su fpredhen, Dann brannte
ed pldflidh — mwie? — ein Borhang. Wie leicht hatte ein
Ungliic ge[dhehen fonnen! Sn Doras Haus, wo es nidits
alé BVorbénge unb Teppidhe gab. Und bann — biefer
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Unbefannte und Dora — auf ter Diele? MWer modhte
biefer Unbefannte — biefe Mumie gerefen fein? Und
biefer Heine Rittmeijter, diejer Beduine, ber fu bheftig
jdhwiste — mwie hief er bodh? — was flir merfoiirdige
Dinge batte er ihm btoch erzdflt? Und weshalb? Der
General forfchte in feinem Gebdchinis. . .

Plaglich riejelte eine falte Melle diber feinen RKorper,
Srgenbein Blid rubte auf ihm. E¢ dnberte tie Holtung,
firich mit ben Fingern fiber ben Edjnurcbart, und lief ben
Blid falt und abmwehrend fiber Tribiinen und fopfe fireichen.

€©onberbar, beutlidy fiiblte er, dafi-ibn jemand anjtarrte. . .

Die Minifter fafen auf ibren Pldgen, gleidhmitig, ald
feien fie an biefer Seremonie bie am wenigften Beteiligten.
Gie [rigelten mit ven Bleifiiften, taujditen {dherzhafte
Bemerfungen, betraditeten ibre Fingerndgel. Der gittige
Greis — peinlich [Guberlich gefleibet, wie fir die Uufs
babrung — [chien zu jchlummern, ein friebevolles Lacheln
auf bem Antlis. Ploplich aber hiftelte er in bie durchs
fichtigen Kinderhdnbde und exfobd fich.

Qugenblidlidy wurbe es totenflill im Hauje.

Raut bonnerte bie furdibare Frage bes Sehidfals . ..

2
@nm jdhlief u biefer Stunde nod) immer, Freube auf
pen beifen MWangen.

Gin gang munberbarer Troum entzlicfte fie; fie befand
fidh mitten in einer Dlumen{chlacht in Monte Carlo oder
Nizzo, jedenfalls war 8 begaubernd. Blumengejchmildte
PRagen gogen aneinanber vortiber, Blumen der herrlichiten
Farben wirtbelten gegen Den tiefblauen Himmel und
regneten in ibr Goupé herab. ©ie jaf neben einem alten,
wiitbevsllen Heren, mit einem langen, mweifien Spitbart,
ben fie nie in ihvem Reben gejeben atte. TMerfiviiedigers
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weife trug er eine orangefarbene Sdidrpe quer tiber ber
Bruft, und alle Welt {dhien ihn mit MNeugierde unb Refpett
su betrachten. Sn einem Heinen, von wei jhneeweifen
Ponps gegogenen Wagen faf ein Vefannter, ber fie heftig
mit Blumen bombarbierte, PIoRlich erfannte fie ihn, s
war Otto, fie fprang auf, rief: heute abend —- aber {chon
waren bie Wagen ancinanber voriiber.. Otto ver[dmwand in
einem Regen von Bliten. ,Aber Helene, fagte ber Herr
mit bem meifien Spisbort. So erfubr fie, baf fie Helene
bieR, es war hochit mexfioiirbig, unb fie begann laut ju Tachen,

Das eigene Ladhen wedte fie, und als fie die Yugen auf:
{chlug, regneten gerabe nod) bie lesten Blumen undb Bliiten
iiber jie herab. Sie war in Ioftlicher Laune, vergefjen bie
Selandholie bed grauenben MMorgens.

Sie flingelte. ,Seh werbe im Bab fripfiden.”

Dora [dllipfte in dle Eeinen, feidenen Pantdffelden,
lieR fich Den Bimmelblauen Babemantel um bie Schultern
legen, und begab fich pfeifend und trallernd, Busi auf
bem Yvm, in tas Babezimmer. Diefes Babesimmer wat,
wie fchon errodbnt, ein Heines Lreibhaus — Blitten, Wirme,
Diifte — weith und fchneeig fiel das Lidht durch die Slag=
vede. Meben vem Bafjin ftand ein FHeiner Tifh mit dem
Friibftld, ben Beitungen und der Poft. Und Blumen,
Billetts, eine Menge Aufmerfamiciten — bas Tijhdhen
war vollig bevedt bavon.

Dora lachte vor Vergnitgen. Mieber Tam ibe die Bliten-
{chlacht in den Sinn, a8 fliv ein brolliger, alter Herr das
wat! ©eine orangefarbene Schdvpe, wie unendlicy Fomijeh!

@elungen mwar das Feft! Gany Berlin wirde dariiber
fpredhen — fiber bie Tdngerin, etwas Hhn, nidt mwabr,
unb bie beiben Jleger — fa, ¢8 lam nur barauf an, Cin-
falle su Baben! Gine Dafe in bem grauen, [dredlichen
Winter. Dank fiir dad Feft! NUile bankten, alle waren
glidlich gemwefen — ein pasr Stunden. Cine bdrollige
Qicheserfldrung von Houptmann Feuerrvalze,  Enbdlich
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fatte fie nach langer Beit wieder froflidhe Menjchen um
fich gefehen, und fo war es nun einmal: Dora lonnte nidyt
Yeben ofine Freude. Uber — fie [hraf jufammen, indejfen
voll fpigbibijhen Bergniigens — wie leichtfinnig mwar jie
boch gewefen! Der Seft — follte es ber Selt gemwefen
fein —% Wie leidht batte femand fie beobachten Ednnen!

Nichte aber liebte [ie mehr als Ubenteuer, aus einer
Laune geboren — eine Minute vorber mwufie man nod
nichté bon ihnen, unbd oft eine Minute nadhher nichts mehr
bavon,. Undb Doras Getanfen bufchten bligjchnell hber
eine Reihe dbnlider Ubenteuer babin, die fie nicht mifjen
mbdyte in ihrer Erinnerung,

TBunberbar — unb niemand, niemand. ..

MNur einer, ober ein paar Derivaute —

Ploglidy aber griff Dora wieder jur Poft. €8 ging nidht
an, allyu Tange bei biefen Ubenteuern su vermweilen.

Cin Drief des Generals! Seht an! Doras Lippen
frdufelten fid). Sie legte ben DBrief langfam jur Seite.
Diefe Sehriftzlige jest, nein — fie longweilten fie momentan,
fteif unbd anmafend Famen fie ihr vor, fpater,

@ie griff nadh einem rofafarbenen Vriefdhen, bas an
einem Hliederfrauf befeftigt wat. Bu ifrer grofen Nber
tafhung mwar es ein brolliges Gebidit, bie Huldbigung einer
luftigen ®efelljhaft, die das Feft bei Strdbel befdhloffen
batte. Dora ladite, Daff das Lreibhaus u Hingen begann.
Nehy, wie begedht mitffen fie gewejen fein —!

Su biefer Gefelljchaft, be bdag Tfomifde Gebidht bei
Strdbel verfofit hatte, gehirte auch Hedl. Sie fam etwas
nad) zebn Uphr nedh Hauje, und gerabe, als fie das filbers
graue Schleierioftiim, bes gany in Stide gegangen mat,
leider, abftreifte, ermadite Klara. Grelle Liditzaden flachen
burdy bie sufammengezogenen Borbinge,

B, ba bift bu jal” jagte Klara. Uber welde Betonungl
&ie batte bie Sdywefter zulest in einem freis von hinde:
flotfchenden Wermummten gefehen, wo fie einen fdham:
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Iofen Tang auffiifrte, unb es gab Feine Worte, bdie ifre
Beradytung ausdriiden fonnten,

w3a, bier bin iy’ ermiverte Hedi mit einem fonder=
baren, leifen Auflachen, Sie mar fehr blaf, und ihre Yugen
fladerten unftet.

oIBo mwarft du eigentlich?" fragte RKlava, mwdbrend fie
neugierig und lberrafdit die Schroefter beobachiete,

w37’ Sieder lachte Hebdi leife und beiter. ,Du baft
fa nidht gervartet, Bei Stedbel. 2Alle haben wir bei Strobel
Roffee getrunfen.  Herclichen RKaffee, MWeifbrot, fogar
Sahne!”

,Strdbel? TWer ift Strdbel

&t bejist eine Motorenfabril und Hat im Kriege Mil
lionen verdient.”

S0, und da aljo —2*

Anb mweifit bu, wer den Kaffee gefodyt hat 2! fragte Hebi
lachend. b, gufammen mit Strobel. Denn Strodbel
bat feine Dienftboten im Haufe, ob[hon er o reidy it —
um ungeftort gu fein. Ja, alfo wir ywei haben ben faffee
gebraut — und bas Waffer wollte gor nidyt Lochen, hahaba!
— aber niemand fiel es auf.”

o Bag fiel niemand auf?”

Hier bradh Hebi in lautes Geldchter aus. ,TWas fagte
fh? Mun — niemanbd fiel e8 auf, daf es fo lange dauerte,
big ber Rfaffee fertig wurbe. €8 war einfadh [dnurrig!
Die gange @efellihaft tranf Kognal aus RKaffeetafjen.
Wi baben alle Braderjdaft getrunfen!”

Hedi ladhte, erzdblte, fummte, idngelte, wabrend fie
abwedifelnd burdy Dimmerung und grelles Lidit glitt.
Bald flammte ibr Auge auf, bald ihr weizengelbes Haar,
bald ifre bleide Haut. PIdslidh flief fie ein Glas vom
Lijdy, aber audy dariiber mufite jie nur ladien.

DBoller BVeradhtung orehte Klara {ih gegen die Wand,

Jun’ fagte Hedi triumphievend, ,biefer Here Strdbel
ift nidht nur reid), fondern audy ein Gentleman, Und er
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ift verliebt in mich! Didy aber wirbe er wahridieinlidy gar
nidht anfeben, Heine Braut” Dies fligte Hebi ein, um
Klara zu reizen.

Uber Klara fdhrvieg.

0, febt an, jie fpielt bie Hodymatige!” fulie Hedi fort.
,Jun, mein Liebling, es ift mir Hodift einerlei, was bu
benfft. Du bift ja nody ein Kind, und mwas follteft dbu vom
Leben wiffen? ud) was Papa benkt, fa, fiehit bu, aud) das
it mic BOhE einerlei. b babe bir ja fdhon oft gejagt,
pafi ith biefes Leben bier fatt habe, bicfe emige Langemeile,
unb eure Riben und fartoffeln. Undb bagu bie ewige
Sontrolle! Nein, mein Herz, nun madie i) Echluf. Horft
bu mich, Fleine Braut? o, natlelich horf du midh, du
tuft ja nur fo... id) werdbe eudh verlaffen. ..

,Sa, verloffen, man Bat mir eine Sefretirsfielle ange=
boten, taufend Mar? im Monat, bei villiger Bewegungss
freifeit — ein Heines Bureau werde ich haben, und einen
Feinen @mpfangsfalon — bu ftaunft, wie? — und bei
Strobel felbft. Sh merbe mir nun mein Leben fo eins
vichten, tie ed miv gefallt. Jch bin jung, jo Gott fel
Dant, nod bin ich jung. Unb du darfit mich befudjen,
Heine Braut, unb vielleitht {chente idh dir ein Paot jeibene
Strumpfe — "

Gany ploslid [chlief Hebi ein,

Nber ihr ©dlof war unrubig, und immetfort lief ein
Bittern fiber ihren Novper. Rlava beobachtete fie.

Rad mwar gefdhehen ?

Cabyeinthifch und voller Dunielheiten erjdiien RKlova
ploplich bas Leben, — —

Dora aber freute fidy immer nod) {iber das Gebdidht,
wdbrend [ie tag mwarme Vab genof. Jbre Uugen, ihre
Sbne, Griibchen, ibre Sdultern und Drifte, die ganze
Dora ftrajlte vor Entalien. €4 war fo leidht, ihr eine Freubde
st madben. Sie wartete nur barauf.

Behutjam legte fie bas Gebicht jur Seite, um es aufsus
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bemwabren, in bem Schubfacdy, bas angeflillt war mit dbn-
lidien Huldigungen, ;

Gin Billert von Otto. Sie {trih das volle Haar in den
RNaden, las — nur ywei Seilen — und zerrif s, in winzige
Stiddyen, die fie in die Ufhenjdyale warf. Eine feine Rote
flog tiber ibre Wangen.

Dann trant fie ein Tafidien Kalao,

Und bann griff fie nad) dem Briefe bes Generals, Seine
Schrift begann zu gittern. €8 war nidht mehr die frithere,
ftarfe Hand. Er begann langfam, gang langfam zu altern,
i6 . .. Ras [ollte er ibr ju fagen baben? MNidhts, gar nichts,

Ploglich aber fof Dora gang fHll

Shre gldngenden, roten Lippen ftanden offen, die Hand
sitterte — ibr [chimindelte.

Heute nadt. ..

Heute nadht alfo. . .

SHeute nacht, wakrend fie tanste, wabrend fie cherzte,
mwdbrend fie lachte. Vielleicht gerade in jenem Yugenblid . ..

Heute nacht — bie Tangerin, die Neger, die Vermummten
— alles mwirbelte vor ifiren Augen.

Und vielleicht gerade in jenem Yugenblid... Sie
[hauerte gujammen.

Wie betdubt hilllte fie [ich in bas Lalen, ben Teeven Blid
su Boben gerichtet. Bielleidht war er [dhon tot —

Sbre glinzenben Uugen, von dem feltenen intenjiven
Blau, fillten {idh langjam mit Tranen.

Aber trob allem Hafite {ie ihn, audy jest! Sie fonnte
es ihm nie verzeiben, daf ex {ie fchon am erften Lage betrogen
batte, alles anbere. Smmerbin, ein Mann, ber ihe ein=
mal noheftand. Der einzige Mann, ber nie fentimental
war und nie eiferfliichtig wurbe. Der eingige, Der nidit
flebte und nad) ibr bettelte. Nein, bei Gott, das tat er
nicht,  Der fpdttijdhe Blid feiner falten, fharfen Augen
ftand vor ibr,

Hoffentlich litt er nicht, nein, nein, wad auch gejdhehen
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mwat, biefen Gebanfen Fonnte {ie nidht evtragen. Frohbem
{ie ibn gerabe in diefem Yugenblid bitter hafite — leiden
follte ex nidht! Und Dodh), ein abjdeuliches, verrudites
®efiibl triumpbhierte in ibr, gang wiber ihren Willen:
aljo audy bich bat es gepadt! Uudy bidh bat die Granate
serriffen!

a, diefen furditbaren Gebanten badite Dora.

Sie ftief bas Fenfter auf: ein Morgen von ungeahnter
SHerrlidifeit firablte.

Dann flingelte fie eilig der Sofe.

3
unb nun (08, Heingl"”

Houptmann  Wunberlih [diwang fich an ben
Sriiden Ober ben Flugplah. Gerdtete Gefichter und rote
$Hdnbe im Sonnenfdyein.

Nugenblidlich verfdhlang bas Drdhnen Des Motors ben
Ldrm ber Gefdiige, und fdhon eilie dbie Mafchine iiber
ben Rafen, bem Perrlichen Morgen entgegen. Der Flug:
plag mit ben Hangars jdhwang in weitem Pendeljhlag
unter ber linfen Fligelipise, eine Jbee fdhrdg lag bie Heine
Majdbine, faum zu merfen, gany wie geftern. Meerheims
Mafdyine, der einige Minuten friber abflog, blikt zumeilen
wie ein Funfe im Siliben.

©don bat der Motor bie volle Tourenzabl erveidht,
unmetflid) briidt ber Boben des Flugzengs gegen die Fufis
foblen, Die Heine, fugelrunbe TWolfe bes rafenben Autos
ba unten auf ber {dneeweifien Landftrafe wird lang=
famer unbd langfamer, nun fteht fie fill, und nun fcheint
fie fich ploglih ridmarts ju bemwegen.

feing jog die Milge tiefer Uber bie Stirn, Ev berifrte
mit ben Fingern ben Ralisman auf feiner Bruft. Nun
mwar er untereas.
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Die Farben ber Grde fliefien ineinander. Gefdlifferie
Achate, Felber und TBalver, der Weiber eine wingige DWufchel
aus Perlmutter, die zumeilen ein Gefunfel ausfenbet.
Gamtweich {dilingen {ich helle Bianbder yrifdhen den Uchat=
flachen, Wege und Strafen. Die Landidhaft aber, biefer
govte Teppich ba unten, ift vulfanifdh. Ullerorts fteigen
ununtetbrochen fleine, vermwehende Dampfroclien empor,
wie aus Geifern, oft vereingelt, oft in Gruppen, mildig-
weif, graugeld unb {dhmars. Un einer Kuroe dringen fie
fich bicht sufommen, wie fdhnellmachfenbe Dampfpilse
paffen fie ohne Pouje auf — bdas find die Graben.

ettt er etwas?

Morgen, morgen, gebt bas Gerficht!

Deing jaudizt vor Freude. G mwird zu tun geben!

Da unbd dott fiehen in der Bldue des Himmels Gruppen
bidhtgebrangter Ldmmermdlihen, aus benen Mefjer blifen,
Sdywérme von Schrapnells, die den Flugseugen gelten.
Bon unendlicher Schrodrge, bligend von Moriaden feinfer
Gilberfunten, wolbt fich hoh oben Der ther.

Sn breitaujend SMeter Hebe flog Heing feinen Ab[dnitt
auf und ab. Teerbeim patrovillierte im Nachbarabichnitt.
Qumeilen [ah Heing feine WMafchine, wenn fie fich Der
gegenfeitigen Grenze ndberten. DHier oben war bie Front
foum nody 3u fehen, leihter Dunijt lag auf der Crbe, nur
suweilen warf der Glrtel der Geifer eine Gruppe fhmarger
Raudywolfen aus. Um Horizont ringdum Dblisten bie
Meffer der feindlichen und Deutfdhen Batterien. Jn Der
grofien Teite war fein Fluggeug su fehen, nur nad) Weften
s entbedte Heiny eine Gruppe von Majdhinen, bie aber
Bald verjdiwand. Dort fdhienen feindliche Flieger su fein,
unb er winfdhte nichts fehnlicher, al$ Dof fie hierher in
feinen Abjchnitt Fimen. @ glibte vor Kampfbegierde!
Uber nidyts lich fich feben, fo febr ev audh aus{pabte, feine
Seele.  Machtige weifie Wolfenmaflen jogen unter ihm
bahin. Bumweilen lief er die Mafdiine finfen, und dann
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rouchs ein {dhimmerndes Scineegebirge rajdh ju ibm empor,
Thrme von Sdynee brodelten ibm entgegen, Kuppen von
@chnee wilbten fid), und bder Schatten feiner Majdhine
jagte @iber gligernbe Glet{der,

Heing begann zu {ingen.

MWie eine Lerche trillerte er im Uther, Er mufite fein
GLOd hinausrufen. Laut und inbrinftig hingegeben fang
er: , Deutfhland, Deut{chloand iiber alles.” €r fang fimt
liche Gtrophen bes Liedes, das ihn fdhon in Der Schule
beraujdht hatte. Deutlich hiorte ev jureilen aug bem Rohren
und Braufen des Motors feinen hellen Tenor.

Dann jang er die ,Voglein im Walbe",

RNie Batte et eine feligere Stunbe erlebt.

MWie baufig, erjchien pldalich beutlidh und [dharf Klaras
Bild vor feinen AYugen. Seligeit ware es, fonnte er nur
etnmal mit ibr Durch ben Uther bdabinjagen! Jtie wilrde
er imftanbe fein, ibr Diefes Gl u {dilbern,

Sa, heute, heute — vielleicht mwiirde e ihm endlidh Heute
gelingen, einen ®egner su fellen! OF nein, er jweifelte
nicht ¢ine Sefunbe datan, als Sieger aus diefem Jwei:
fampf Bervorzugeben. Er mwar ent{dioffen, er war ihn,
er fiirchtete Feine @efabr, und er mwar befeligt von Heifefter
Ricbe fir fein Vaterland. Wie follte er da nidyt der Tber
legene fein?

Dort? Dort? Sdon jagte er hin —

Oft ridten die Srapnellwolien ber Ubmwehrge{dhlie
gang nafe, aber zu feinem Schmery entfernten fie fich
ftets mieber. €8 war fein perfonliches Pedh, daff niemand
feinen Abjdinitt auffudte.

Nitzu fchnell war feine Beit abgeloufen. MWieber vers
gebens! it ber Sefunde wandte Heing bie Majdhine
nach Haufe. Er fhirgte fich mitten in efne der {Himmernden
MWolfen binein, glitt fiir Sefunden burdy Difternid und
falten MNebel, um gleidy davauf wieberum von Helligheit
geblendet su merben. Bieder Tag da unten ber dhim:
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metnde, bunte, freundlidhe Teppidy, und Heing nahm bden
Rurs auf eine weiffe Kivhturmipite am Horizont,

Bas aber gibt es? IMas ift gejdhehen?

Ploglichy Jdhwantt bie Majdhine, fie flattert Hin und Her,
Mdditig pendeln bie Fligel. Heing bat fih in namen:
lofem Grftaunen aufgerichtet. Die Mafdhine fiirzt. ..

Aber binter der ftiirzenben Mafchine Her jogt wie ein viefiger
Raubvogel ein Flugzeug mit Farbringen auf den Tragdeden.
Genlrecht ftiirst e fich in dieTiefe, bem Opfer nach. Dex Pilot,
infeiner Bermummung anzujehen tie ein furdtbarer Dimon,
beugt fich fiber Bord, um bie ftirzende Majchine des Gegners
auf die Platte feines photographifdhen Upparates ju bringen.

fRie eine Motte flattert der beut|de Eindeder da unten,
und ploglich 16ft fich etwas mwie ein Gegenftand, ein Kovper
— verjdiwinbet tajdy, mwie ein Puntt in der Tiefe.

Gdyon blien Meffer auf am Walbrand, und der Raub:
oogel raujdht in bie MWolfe jurid, —

Ule Houptmann Wunberlich die Nachricht Horte, zerrif
er {ich mit den Ndgeln das Geficht und fdhrie: Iy ertrage
e nicht melr, idh Tann nicht mehr!”

4
mmer nody fprady der freundlihe Greis — mit leifer,
feierlidher Stimme, Und immer nod) verbarrte das
Houg in LTotenftille.

Der fleine gitige Greid jagte Ja, und et fagte RNein, Er
fagte Sofort unbd jagte Niemals. Borfidhtig unbd forgfaltig
fligte er SMort an Wort ju Funfteollen Sdgen. Buweilen
hujdhte jogar ettvas wie rethorijdier Glang tiber [eine Tebe,
ein Glany wie er Uber Reliquien in den fKathedralen liegt.

Die Erregung bat jeine Greifenbdddien gerdtet wie bie
Biadden eined Kindes,

Cr mwar nidt abgeneigt, Sugeftdndniffe ju madien, Das
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beifit nidht eigentliche Sugeftinbnifie, e8 wére ihm natlix=
lich unmbglich, irgendivie und in irgendeiner Form audh
nur dag geringfte . . .

Gr verfidierte beilig feine Friebensgeneigtheit, jo, jeben
Fag witde er Frieden {dliefen, aber natitlich, er bittet,
nicht mifoerflanben ju werben — er war entihlofien,
flivdhterlich entfchloffen . .

Unb er {chingt die Heme bilflofe Greifenfauft burd) bie
Quft. ©o entjdloffen war e,

Fa, entjdlofien . . .

Der General [ehte den Kneifer auf und mwarf ben Kopf
in dic Hohe. BVor ibm glanste die bedeutfame Glage eines
9Ydmirals, neben ihm fdyimmerte nidhtsjagend bas biinne
geblivftete Haar eines Diplomaten.

Die Triblinen gegeniiber lagen im Halb[datten. Kopf
an Kopf, eine gefiditdnnlidie MNichtigleit neben ber anderen.
Und doch . . . Cr fithlte fidh unbehaglich — fritfer war
et dinlichen Cinfliffen Gberbaupt nidht sugdnglidh gemefen,
inbefjen ber frieg — bie {lbevarbeitung . . .

Dal

Gin glingenbes, bleidhes @eficht unter all den matten
NMichtigteiten und ein paar Yugen voller Sdhreden und
Gntfesien auf ihn geridytet. Bielleidht nicht auf ihn, eigents
lich mehr auf ben Heinen Greis, beffen Kinnlade fich rud
artig bervegte. Der General hatte dag Geficht [chon irgendz
wo gefeben, vetmodhte {ich inbeffen im Moment nicht zu
entfinnen. €3 war nidyt Scyreden, es war Grauen, dasd
von bem gldngenden, bleidhen Geficht mit den [dmwarzen
rajenden Yugen ausging, Diefes Grauen [dhmte die Sunge
bes [prechenden Greifes, [Ahmte jeine Bemwegungen. Sein
ethobener e fant pldplich herab, er [Hopfte Utem, haitig,
feine fehmalen Schultern jdhoben fich in die Hobhe — er
beugte fich tiefer fiber bag Manuffript und ftotterte.

Das bleidhe phospborefsierende Geficht aber wuds in
die Hobe — fdhon fiel es allenthalben auf. Der Diplomat
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mit ben binnen, {duberlidy geblrfleten Haaven blingelte
beuntubigt und rungelte bie Stitn,

Die dinne feierlihe Stimme bdes Greifes erfdhalite
mieder.

Die fleine eigenjinnige Greifenfouft {dhidat auf ven Tifch,
und eigenfinnig wieberholt die tonlofe unb feine Stimme
Ja unbdb ein, Niemals und Sofort. Nun find es Feine
TWorte mebr, nun find es nur nodh Laute, nur nody Luft
wellen . . .

Nein, nein, nidht ein Greis [prady —

Deutlich {ah Udermann, baf diefer Greis eine Leiche
wat, bie redete! Die Lribiinen ftanden voller Leithen in
ten Uniformen von Generalen und Udmiralen, mit Orden
und Tand bebingt, die Abgeordneten waren Leichen, die
ftill bafafien, bie Stenographen, ber greife Prafivent, der
ben fopf in die Hand fHiste,

Leidhen, ein Parlement von Leichen,

Und die Sonne umipielte fie. Die lebendige Stimme
@ottes rief und Donnerte, aber fie hdrten fie nicht.

Da aber begannen bie Leidhen ju erbeben wie Sehilf
im Wind. Ein Sturmmind braufte dburch bas Haus. Die
Leidjen fanfen gujommen, vermobdert fanfen Uniformen
und glisernbe Orbensflerne bakin.

Gefang . . .

Jn ber Ferne ertdnte ein Sdyritt, bex drdbnende Schritt
von Hunberttaufenden, Millionen — Gefang fliegt vor
ibnen Ber. Unb biefer Gefang it ber Sturmwind —

Da berifrte jemand feinen Yrm, eine fndcherne Harte
Hand, und eine trodene Stimme Jagte: , Sie diirfen fich nidyt
fo fiber bie Vriiftung legen.” Udermann befanbd fich wieber
auf ber fleinen Tribline, wo zufammengedrdngt bas Volf
fit, bag feine vefersierten Plige vorfindet. Cr war nabe
baran gemefen, eine feiner Dhnmaditen ju befommen,
Jm felben Uugenblid mwurbe applaudiert, Die Orbens:
flerne und  Uniformen vaufditen bdurdbeinander,  Der

264



freundliche Greis fehte [ich und trdumte wieber von feinem
©arg, aus Dem man ihn aufgefheudit Batte.

Die Ubgeordneten befraten nadheinander bie Rebner-
teibline. MWorte und Geften. Schon ift bie Jeremonie ju
Gnbe. Die Triblinen beginnen fidh zu leeren.

Uber halt! Hier ift nody einer, ber etivas ju fagen Bat,
€t Bat die furdhtbare Frage des Sdhidjals vernommen,
bad Untwort fordert. Er will jur Lribine fixmen. Uber
bie Fettnaden und mebhenben Birte Halten ihn jurid, die
Reditsanmwdite und felbft bie vom Hunger Yusgemergelten.
Selbjt fiel Die Journaliften auf ihrer Tribline [chiitten
fih vor Ladyen.

Blammend {teht er, ber einzige, jornrot, mit teifen
Haaven, Seine tafende Stimme erfiivbt im Rarm.

Sdyon find bie Triblinen leer, — —

Die Pulfe fliegen. Die Liver peitfchen die Uugen, das
Blut donnert in den Obren, und bie Glieder [dyvingen.
Die Erbe hebt fidy, bald wird fie zerreiffen — Raudh, Feuer!
Senug, genug!

Benug und vorbeil”

Das blaue Himmeldgewdlbe fplittert, Finfternis, Das
Rad ber Gefdichte vollendet Tradhend feine Umbrehung,
e8 walst fich beran, jermalmend — Staub, Raudy . . .

unifnrmen und Roben fluten die Treppe hinab in den
pertlichen Tag. Gany mwie nad) einem Pferderennen
oon Den Rribiinen. Die Mechtsdanmwilte [chiefen Hindurd,
mit ihren Mappen, fie baben es immer eilig. Cingldfer
funteln, dag Qacheln Blist auf den Rippen einer [ddnen
Dante. Sporen fivven und Sabel raffeln,

Bagen fahren bevan, bie Yutomobile qualmen.

Lautlod hufdht bie Limoufine des Eleinen freundlichen
Greifes am Tall der Schusleute vorbei,

Sdywerdifeger Gat feinen Bohen Chef oben auf der
Treppe etfpdht und ben Wagen berangebradit, obne bie
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geringfte ROcdjicht su nehmen. Er fennt nichts alg feinen
Dienit.

Der @eneral braudt nue itgendbwo aus einem Haufe
ju treten unbd {iber ben Biirgerfeiy ju geben, immer feht
Sdherdtfeger bereit, Der General muf nur den Fup
beben, Das ift alles. Uber er bat fidy nie Gedanten darliber
gemadt,

Oben auf der Treppe fprad) der General einen Befannten
mit hohen Orden. €r bridte feine Befriediqung fiber den
Berlauf der Jeremonie qus — bie Rede, praditooll — unbd
ber Befannte feinerfeits verficherte, baf die Nebe in der Tat
eine flaatsméannifdhe Leiftung erfien Ranges war.

Nun ftieg der General die Treppe Hinab.

Die Ladftiefel eines Hufarven blisten vor ibm., Ein
fdymaler, eleganter Miden, ein vornehmes Profil, ein

rafcher, Fhbner Blid aus [donen, flaren Augen — Der
Hufar weidht jur Seite und grifit.

#AUb — gut befommen?’ Ja, wie hief et dodh nur?

Reutfelig {dyittelt ber General bem Hujaven bie Hand.

pDante, Euer Erzellen;!”

,€in netter Ybend — bm, etrwas {pat. . . wir haben ja —
©ie haben mir ja von interefjanten Dingen eryablt — 2

Der Hufar blie indeffen odllig FHl und forreft. Crftens
wat et fein Bebuine mebr, jondern Hufar, zweitens mwar
er, mit Mefpelt su melden, Beute nacht vollig befneipt,
unbd als er aufmachte, fiel ibm (als erftes) voller Schreden
ein, boff er Dummbeiten gefhmwdst und fich beinahe auf
Giott weif welde Gejdhidhten eingelaffen hitte — drittens
war man nidht mebr auf einem Ball, fondern im Dienft,
und es rimmelte ringgum von Wirdentrdgern und Crzel-
lenzen.

Gr blieb alfo Fuhl, Torveft, ent{dlofjen, fich auch durdh
nidhté bewegen zu loffen. Seine {donen MHaren Yugen
ftrablten DOffenbeit.

o Reiber vermodite ich nicht mit ganger Aufmerfjambeit
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su folgen — es war pldalidh fo heif getvorden — unb bann
brannte noch diefer Borhang.”

- Aber der Hufar blieb zuriidhaltend, entgegnete ein paar
nidtsfagenbe Mebensarten. Er ervdtete fogar.

Shmerdtfeger mwarf den Wagenjdhlag ing Schlof, und
der General ermadite erft aus feinen tiefen Gebanfen,
als bdie grelle Gonne in feinem Yrbeitsfaal ihn
blenbete,

Gr 308 bie blauen Worhidnge ju, dag Lidt {dhmerste
feine Yugen, jest erft madhte fich ber Furze Schlaf be=
merfbar,

+Zrofbem — trofibem —' murmelte ber General vor
fich bin. Mebr und mehr verfiel er der Gerwohnkeit, feine
@ebanten laut ju dufern.

,Trobbem — ja, er wid) aus — nun, gewiff er ift ein
Mann von grdfter Selbftfontrolle, obne Bweifel. Aber
er etrdtete etroag, Teshalb ¥ :

,Dver ertdtete er nicht 2¢

Bielleicht habe ich midy getdulcht, aber es fab tatidchlich
aus, al8 ob er evritete.

Aber was, was hot er mir ersdblt? Ja, wie drgerlich,
bafi getade diefe Sache mit Dora — —

oAber weshalb erziblte er es mir%”

Tie? MWie? Sogar Ungehorige der beften Gefelljdhaft —
whgE

Deutlich erinnere idh mich — trofem . . .

Der General ftarrte vot fidh hin — bas Dlut wich langjam
aus feinem breften Gefidit. PIdRlic) {dyiittelte er Den
fopf. MWelch abfurber Gebanle!

Gy berfihrte die Rlingel

Meifibad) erfchien, und der General beridhtete Furg diber
bie Reichstagsfitung — ein Seidien bes groften Vertrauens
und Wohlwollens, bas Weifibady, trofbem er nod) in Alfobhol
fodite, er mar big neun Wbt bei Stribel gervefen, su wit-
digen mufte.

"
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(Sollten Gie Néheres fHber Hauptmann v, Ddnboff
erfafren — 2"

asawobl, Herr Generall”

IWeifbad) gog fich zurid. Der General war ibm griin
erfdhienen, leichengriin — bdie Deleuditung natdilich, ober
aud) fein Buftand. Er tranf wenig, aber er fonnte nidits
mefr vertragen, feit er in Ruflond {einen Nervendhol er:
litt. Damals waren fie alle verbrannt, durdy einen Bolls
freffer, Der ben Unterftand in Flammen jefite — nur durdh
einen Sufall war er gerettet worben. Cr mufite Jelbft nicht
wie, er hatte es aud) nie begriffen.

SobalbWeifibach benSaal verlaffen hatte, ging ber General
sum Telephon und verlangte eine beftimmte Berbindung.

Crft nad) geraumer Beit lief fih jemand horen.

n3ch Batte body gebeten — begann ber General un:
gndbig — ,midy umgehend informieren ju wollen — bereits
acht Tage — ie, bitte — 7

b
chermanns Blid fieberte durdh) bdie wimmelnben Uni
formen und abrollenben IBagen.  Berzweiflung
|dhiittelte ibm.
oDiefes Parlament, mwelde Shmady! Der Fludh bes
Bolles witd bie Schmadybededten treffen — einft, einft —!*
Gr fab bie hoben Offiziere nidht, nicht die Generale mit
ihren voten Auffehldgen, nidht die Ubmivale mit Den golbenen
reflen. Unb niemand beadytete ibn in feinem abgejdhabten
mweiten Mantel, von Entbehrungen und Qualen exfdhdpft —
ein einfacher Solbat, einer von den Millionen, die niemand
fieht.
Yuf bem Strafendamm ftand mitten im Dualm Der
Nutod ein Berittener, requngslod wie eine Statue, Mit
furchtbarem Crnft fafi er im Sattel, quittengelb, mit fpiker
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Nafe, eingefallenen FWangen und violetien Yugenhihlen,
Gine berittene Qeiche bielt oor bem Parlomentégebiube
Wache, tm Sattel verbungert, aber fie tat ihre Pflidt,

Pldglich drehten fidh die ftarren Metallfugeln in den
violetten HOhlen, dle Haut ded quittengelben Gefichts
ftraffte fich, ber roftrote Sdynurrbart judte.

Gr hatte Udermann entdedt, und eine argwbdhnifdye,
brobenbe Falte fpaltete die armfelige Stirn.

Das Geficht diefed gemeinen Soldaten war bas Gefidht
cines Mannes, der geheime Gebanfen Pegte, Gedanten
gang befonberer rt, ungufriedene @edanien. €r fannte
biefe Gefichter vom RKafernenbof her und Hatte fie ver:
nichtet, wo et fie fand, big {ie ausjaben ie anberve,

Sdon dringte er fein Pferd ndber, und fein Blid wurde
mefferfharf unb unbarmbersig. Cr war aus der Faiferlichen
Sdyule, auf ben Mann breffiert.

Sn bdiefem Yugenblid aber ging Udermann wie ein
@dylafroandler mitten durch die Uniformen und Wagen
Bindurdy, {dhnurgerabe fiber den Fahrbamm — ofne an=
geftofien, beriibrt, fiberfabren gu werden, jonberbar,

8 ift eit!” flifterte er. ,Es ift Jeit!"

&8 ift bdchfte Beit! Ep eilte.

Shr Jungen, Wollenden, MWagemutigen, dle Stunbe
{dhlagt! Sbr Sebnjlichtigen, Bergmweifelten, Sielerfiillten,
ibt Haffenven, Liebenden, Gefegneten, Boten und Ver=
Pinber bed Menfdhenreidhes — auf, auf, die Stunde ijt
ba! Bbdgert nicht linger, ihr Gefanbten mit den menjdlichen
Antligen!

Bife folgte Der Blid bes Berittenen dem graven Solbatens
mantel, der talh sifdhen den Bdumen verfdmand.

Und {dion — fa fehon riiften fie fidh zum Yufbruch, die
Qéufer, bie threr Jeit vorauseilen! Sdhon baden fie das
YUntlig im Lidhte einer neuen Sonne, bie heraufjteiat.

Ghon erfeben fie i) von den elenben Pritjhen Der

26g



Gefangnifje — fie meden burdy Hunbertfach gefdhloffene
Lore gehen ie burch Luft, Feine Angft. Schon hebt fich
ibre leuchtende Wimper in den Kafernenhdfen Guropas —
und fie werben das triumphierente Wort ausjpredien,
unb bie Kugeln mwerben von ihnen abprallen, Teine Ungft,
Schon beten fie ihr Morgengebet bet ben Kanonen, in ben
Crdldchern Der europhifthen Schlachtfelber — fie werben
bie fRanonen gerbredien, als ob jie Schilf maren, feine Ungft.
Sdion wird ihr Schlaf in ben Maffengrabern Curopas
untubig, fdon bebt {idhy ihr Yuge, fie werben auferfiehen,
ftavfer alg ber Tob, feine Ungft.

Schon Eommen fie, [chon fammeln fie fich, in gang Europa,
fie, bie Briver find unb fich erfennen am Glang des Unt:
liges, Sdon ertdbnen ihre Stimmen, ba unb Lort, in gang
€uropa, in ber gangen MWelt!

Sie fommen!

Kommen fie? Kommen fie witklich?

Ja, fie fommen! Hord)! Schon wanbdert ihr Schritt im
Lagesdgrauen,

Unb die Finjternis wird ein Enbe haben?

Die Finfternis, die [dhredliche, wird ein Enbe Haben.

Sdyon titet fich der Himmel im Often, Sie bringen bus
Qicht, Siefommen, und fie werben babinjdireiten, und bas
Paradies wird unter ifren Sehritten erblithen.

Sbr Geldgeichen aber ift nicht rot, nidht blaw, ihr Felo-
seidhen ift bie Qiebe.

6
unbegreiflid)!” rief Herr Herbft aus und warf die Hleinen
Hande voller Erflaunen in bie Quft. ,Was ein Menfch
bodh trdumen fann! Ulfo, Bexlin nidits als — Schutt, nur
Sdutt, fagen Sie?”
Cingeptillt in Dden langen vofffarbenen Havelod, bden
fteifen Hut auf ben Ofren, faff Herr Herbt im Halbbunkeln
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Gaftsimmer bes | Lomen von Untwerpen”,  Eine grofie,
fofort in tie Uugen [pringende Bevdnberung war mit ihm
vorgegangen: er trug feinen Kragen mebhr! Denn friber
Batte er jo einen niedrigen, twenn aud) nie gany reinen
Sfragen unb eine Heine fdhvarze Binde getragen. Wer
fie fennt, bie Lrinter, weifi, was es su bebeuten hat — Feinen
fragen mebr!

Jbm gegentiber [af bev [dheue, {tille, budlige Wirt, Herr
Glienide, zmijden ibnen fland die Flafde.

Herr Glienide rdufperte [ich Frachzend, bann ermwiberte
er [deu fliifternd: ,Sa, nidhts ald Sehutt, ein Houfen
Sdyutt, tag gange Berlin, Wie foll ich fagen — eine Ruine,
Und Raben —

oJaben?’ Sdhauer fagten fiber den Riden des Heinen
Herrn Herbft

pDer Himmel war [dmwary von ibnen. Sie flogen auf,
wobin man fam — rie Wolfen. Hm, und audy Leidhen
lagen da unbd bort, flredten bie Hinde aus bem Schutt,
blaue Hinbe,”

#as fir ein entfeplicher Traum! Und feine Menjdhen
ntehr, fagen Sie?

Reine Menfchen, nein. Nur Raben, alles mar [dwary
oon ihren. Jn gongy Derlin feine lebende Seele mebr.
Nur Sdhutt und verfoblte Balfen. Da und bort ftand
swijchen Den Schutthaufen nod) ein verlaffened Gejhith.
Aber feine WMenjdhen.”

46, af — entfeplich!”

,Und dann begann es zu f{dineien —

Buten Tag!” fagte in diefem Yugenblid eine belle,
niiditerne, aber bejdieibene Stimme, und die beiden fubren
auf.
Gin {dymddtiger, junger Mann war iné Jimmer getreten,

Der {dhmiditige, funge Mann ndberte fich, den Hut in
ber Hanb, bem Tifdy unb verbeugte fich leicht und fteif.

pt bitte um Bergeibung! Herr Herbft ¥
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Qitternd etbhob fich der Havelod, Fn, weshalb in aller
TWelt zitterte ex? €8 mwar nidit nur bdiefe belle, niidyterne
Gtimme, nein — jemand Eannte ibn, ihn, feinen Namen ...

Sch habe mit Fhnen ju [prechen’’, fagte bie gleiche
©timme, aber um eine Sdiattierung weniger bejcheiden,

Soredren? Gewif —

Nidht bier, bitte — in befonberer Ungelegenfeit —

Unb bie beiben verliefen bas Gaftsimmer. Die Culen:
augen bes Budligen [aben ihnen nach. Herr Glienide hatte
fich nicht von ber Stelle gertibrt. Diefe Stimme, unver:
fennbar: bie Polizei!

Bitte!" fagte ber {Hmddtige junge Mann und lenlte
ben Sehritt die Fabriciusflrafe hinab,

Mit etwad eingebnidten Knien [dliefte Herr Herbif
neben ifm ber. Er verging vor Ungft, erflllt von ben
jhlimmiten Ubnungen.

SRie immer [pielten bie Kinber auf der ftaubigen, sugigen
Gtrafie, aber heute mwagten fie {ich nidht an ibn beran, da
et in Begleitung twar.

Mit bohem Singfang [dhritten fie im Reigen um ein
SMiddhen, das auf dem Pflafter Eauerte und einen Lumpen
iiber ben fopf gejogen hatte. Cin {dwarzer Hund mit
fursem Sdywangftumpen trippelte mit ben Rindern ebens
falls im Sreife. Tur feiner erfchredenden Magerfeit ver
banfte et ed, bafi er nody lebte. Denn bier quffen gab es
oeit und breit mweber Hunde nod) Kafien mehr, alles ver=
seliet, ldngft eine Beute der Profeffionells. Hohlougig und
wadijern erfchienen bie Kinder wie tanzende, in Lumpen
gebiilite Leichen, bie aud ben Grdbern eines finderfried:
hofé geftiegen waren, um Bier zu fpielen. Jhre Miitter
atbeiteten irgendiwo in ben TMunitionsfabrifen, die Vater
faulten ldngft in ben TMajfengrdbern.

Und ba war aud) {dhon wieder jener TWagen mif bem
fchmusigen Schimmel, den ein bleides abgezehrtes zrodlf:
jdbriges Mabchen Futjchierte, Jeben Tag fam er hierher
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int blefe Strafe, und fam er nidht gerade in die Fabricius:
ftrafie, fo fah man ihn fidher dort an ber Ede warten. Heute
lagen nue gwei finberjdrge darauf, aber foeben bradhte
ein Mann einen neuen Kinberfarg aus dem Haufe und
warf ibn wie eine Kifte mit Flajhen auf den Wagen.
Jeben Tag, und dod) gab ed nodh immer Rinber hier!

Die tangenben ffeinen Toten aber beachteten ben vorr
dberfabrenden MWagen mit den Sdrgen nicht. Sie {hoben
pen Reigen nur etwas zur Seite und fangen mweiter.

Enbdlich brady ter [hmdditige junge Mann das Shweigen.
Mit einem nidht unfreundlidhen Ladjeln wandte er fidh
an Herrn Herbft.

/Sie wijfen wobl, daf die grofie Offenjive heute begonnen
hat 2 fagte er im Tone eines Menfdhen, ver ein Gefprach
beginnen will. | Zaufenbe von Gefangenen —

pLaufenbe — fo, fo —" flammelte Herr Herbft vermiret,

w0, am erften Tage!” Uber bas Gefprach fam nidht
in Gang. So alfo ging es nicht. Der [dhmdchtige junge Mann
polierte Den Kneifer, lidhelte Herrn Herbft mit furfichtigen
Nugen an, und begann von newem in etwas Hiblerem,
gejhaftlichem Tone: ,Sie fennen mich nicht, Herr Herbft 2

(IBirflich nicht? Und Sie haben mich audh nie gefehen?
Zrogbem gingen Sie {ofort mit mir, feft an. Cin neuer
Derveis, daf es unleugbare Krifte gibt, die Madt ber
bie Menfchen verleiben, magnetijde und hypnotijde Krifte,
@eit adyt Tagen, feit vollen acht Tagen folge ih Jbhnen
wie ein Schatten, mein verehrier Hevr Herbjt. Sie ftaunen?
Gie fehen, man muf es nur gefdidt anfiellen, Bor einigen
Tagen aff ih jogar mit Jhnen am gleidyen Fifch in Der
Dorotheenflrafie. Und am Schluff der Meidystagsfibung
ftand idy bicht neben Jhnen, als Sie den Hohen Dffizier
geifiten —"

PDerr Herbft judte sujammen, Uh, ah — er batte es ja
augenblidlich gefiiplt! Seine Uhnungen! Die Polizei
war ihm auf dben Ferfen, die Geheimpolizel. Der General
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batte fie auf feine Spur gefeht, und nun war er — verloren!
Sa, biefer General, natiitlich, ex mollte feine Madht zeigen,
er Batte ilm fenes furdytbare Fort entgegengefchleudert,
belaftigte ibn . . .

23 Batte, mit einem MWort, den Yuftrag, midy mit
Shrer Perfonlichleit zu befddftigen.”

3 weif ed

Sie twiffen es?"

o3 dachte es mir!  Einen Yugenblid” Herr Herbft
wijdhte {idy den Sdhweif von der Stirn,

3, aljo den Yuftrag”, fubr der junge Mann gejdhmwagig
fort. ,Jcb Fenne nunmelr all Shre Gervohnheiten, Jhre
etmas fonbetbaten unb feinestvegs alltiglichen Gewehn=
beiten. @3 beburfte eines pfnchologifeh gefdhulten Blides,
um nicht vermirst zu werbden, idh geftehe es offen ju. TNun=
mebt find meine — Sie verzeifen — Beobadhtungen abs
gefdloffen, big auf einen gtofien bunfeln Punft. Uber
audh Das wird [ich finden, Ih bielt bie Beit fiir gefommen,
in perjoniiche BVerbindung ju Jhnen zu treten. Sie ge:
{tatten, mein TMame ift Kunge”

Der funge [dmaditige Mann nahm Ddem grasgrimnen
Plifchhut ab und machte eine gemeffene, feife Verbeugung,

Angenebm!t” [hliefte Herr Herbft und ermiberte mit
einem Kragfuf. Ungftlich und miftrauiich Befteten fich
feine entjindeten YUugen auf den blinfenden SKneifer.
Nichts Gutes, jevenfalls nidhis Gutes!

Der [hmddhtige junge TMann, der fih Kunze nannte,
war drmlid), aber peinlich fouber gefleibet. Sein biinner
ilberzieher, bid oben zupefndpft, war abgemwefst, aber
man fab noch die Striche ber Bifte. Seine geflidten
Stiefel waren gldnzend gewidhft. Er trug dinne Swirn:
handfchube, nur feine Manjdhetten, fie waren etwas grau
gemorden. €t war femmelblond, bas femmelblonbe Schnure:
bartchen Baaricharf sugefpipt. Die Yugen hinter ben
Glifern erfchienen matt, ausbrudslos und fogar Dumm.
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Untet bem Yem trug er eine dlinne leberne Altenmappe.
Wie alle Menjdhen fab er fohlecht gendahrt aus, und fein
Teint Batte eine unreine, grinlich falle Farbung.

Doffen wir es, baf meine Befanntichaft flr Sie an:
genebm fein wird”, nabm Kunge nadh dem beendeten Sere-
moniell det Borftellung wieber bas Mort, und ev ladite
leife babel. ,Fite mand) einen, fiir viele war meine Betannt:
fdhaft — meine Befanntichaft wenig angenehm, dhd, dhd!
%a, wenigangenefm! Tun, nun, Sie habennicht diegeringite
Usfache, fich su beuntubigen, ich betonte {dhon, vaf ich midy
burdy Jbre fonberbaren Gewolnbeiten nicht vermirren
lieh. — Ginen Yugenblid, lafjen wir biefe Eleftrifhe vor-
bei — fo. Sie haben fich alfo vor gersumer Seit an unfere
Organifation gewandt —

Bie, bitte?"

2 nenne unfere Dieniiftelle fo. Jhr €ingang mwutde,
wie alle berartigen €ingdnge, unferer Organifation autos
matifh sugeleitet. Sie haben, unter andevem, [dwere
Berdadhtigungen erboben gegen hodaeitellte Perfinlich:
Feiten, obet beffer gefagt, gegen Ungebodrige hochgeftellter
SPexfonlichieiten, [o af eine gamy befonbers forgfdltige
Bearbeitung der Ungelegenfeit notwendig murbe, Aus
biefern Grunbe Hat mein Chef midh beauftragt.”

Here Herbft atmete auf, Alfo nicht ver General — es
war biefe anbere Gadie —! Uber fdion lberzog wieber
falter Schmeid feine Stirn. Weld gefdhrlicher Lage Datte
e fich boch ausgefest! Und weshalb? Unerflirlich alles.
Fm Raufdy, in obdlliger Besechtheit, Hatte er diefe et
Briefoogen vollgejdhrieben. Bu fodt. Seine Beine sitterten.
Gr Batte Mihe mitzufommen,

Bohin —2 ftammelte er.

RKunje Bielt ven Schritt an und lidhelte, Er fatte Heine,
fohlecht gepflegte ahne. ,Stie Eonnen es fich nidt denfen 2
fragte er mit fdhrag geneigtem Kopf.

Bie follte ih —2"
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230 Shre gweite Wohnung !

Bie —22"
23n Sbre yweite Wobnung !
e — 21

Herr Herdft griff mit beiben Hinben nad) dem fteifen
Hut — taumelte jurtid und entfloh . . .

oUber fo warten Sie doch! MWie fieht Das aus, wenn
wit Bier einander nachlaufen, Warten Sie dody! Uber ich
muf doch bitten . . !

St ein paar langen Sagen lief Kunge hinter dem Davon=
eilenben Havelod ber. Jm Nu hatte er ihn wieber eingeholt.
Gr Femmte ben Rfneifer auf bie Tafe, feudhte — feine
Sunge war nidt gang in Orbnung — unb lachte beluftigt
und nadfichtig.

Jun, fehen Sie, e8 bat feinen Sinn. Uber weshalb
erfdraten Sie nue fo?”

S —ih ..

,Sie find ja feht nody Freidebleich! Tun, nun, Fhre Nerven
{ind tn einem Beillofen Suftand, Herr Herbft, einem bojen,
bafen Buftand, ei, eil 1lnd dod) mollen wir nur in Jhre
Wohnung in ber Bliderfirafic gehen. b fagte Jbnen
ja — nur nod) ein eingiger grofer bunfler Punft — be,
SRutfchert” :

flunze winfte gefchiftig eine Drofdhfe beran. ,Bliders
ftragel”

Herr Herbit hob abwehrend die Hinbe.

Jein, nein — unmbglid), gany unmdglich! fiotterte
er Difflos,

ber ber fhmaditige junge Mann flampfte plojlic
argerlich auf den Boben und fegte mit [dharfer Stimme:
,Gie werden gehen! — Bitte, bitte recht febr, Herr Herbft’,
fiigte et toieder Tuhig unbd Hoflich ingu, und jdhob den vor
Grregung 3appelnben Havelod in die wadelnde Drofdie.

JBie Tonnen den meiten MWeg unmoglich zu Fuf gehen.
Siir haben Feine Beit mebr ju verlieren, Mein Chef ift
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fhon ungebuldig, er erhielt eine Mige von eitter hokeren
Stelle. Machen Sie ed fidh ruhig bequem. €8 wird ja alles
begablt. Das find Die Spefen. Sehen Sie bier, in diejem
Notizbudh, bier unter H., bas find bie Spefen. Idh hatte
ebenfogut ein Yuto nehmen Ednnen.”

DBoller BVergweiflung ftarrte Herr Herbft vor fich bin.

Kunge 309 vorfiditig die Beintleiber fiber das Knie Hers
ouf, ,Mein Ehef, er ift Major, ermabnte mid) ausdrindlich,
Peine Soften su [heuen”, fubr er zu {hwasen fort. ,Mein
Chef ftrahlt! Sie haben uns ja, mein licber Herr Herbft,
auf eine eminent midytige Spur gebracht — ein felten
gliidlicher Bufalll Adh, wie langfam bodh diefer elende
Wagen faprt! Das Material wadft, der Ring chliet fidh —
wit arbeiten Tag und Nacht — mein Chef wird einen
Hofen Orben befommen — und audy ich vielleicht, vielleicht
fogar tas Giferne freuz, er madite Andeutungen, mein
Chef . . .2

Ploglid) brady Kunge ab und 309 tafch den Kopf surdd.

Pt ot — madite er, unb beutete mit dem langen,
bunnen Jinger auf die Strafe. ,Uber fehen Sie dodh,
mwer da eben aus der Eleftrijdhen fleigt! Selen Sie dodh!
Wie? Wie? Unglaublich — Friulein v. Hecht!”

€3 war in ber Tat Ruth. Sie fprang rafeh aus bem Wagen
und juchte thren Meg durdy die Menge. Schon war fie
verfdymunbden,

waben Sie fie gefefen? Berlin ift eine fo grofie Stabt,
aber man fieht immer wieder die gleichen Reute. Madhen
Gie einmal den Verfudh, faffen Sie eine beftimmte Petjon
in8 Yuge — wo Sie audy Hinfommen, da ift fie, ich wette
mit Jhnen, was Sie wollen. Was hat nun, frage idh Sie,
eine foldy feine Dame Bier in diefem Stadtoiertel su tun?
Wie, wie? Wenn man e nicht wiifte! Bald wird fie
wobl nicht mebr hietherfommen, oder? Mein Chef ift in
begug auf diefe Dame etwas untubig — nun, verfiefen
Gie, bie Toditer eined Hohen Borgefehten — aber auch
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bas witd fid) fa alles finben. He, Kut{dyer, fabren Sie dodh
etwas rafcher!”

7
it einem Ffleinen Pafet unter bem Urm fam Uder-
mann buech ben Tiergarten, €3 war nod) beli,
Sonne, Tag. Wie gewodhnlich judbte er verlaffene Wege
auf. €r fam vom Dienft und war auf dem Wege nach
Haufe, wo man ihn evwariete,

Sa, [dhon fammelten fie fich), ohne Sweifell In Engs
Tand, Ymerifa, Stalien, Franfreich, Deutichland, Ofterveidh,
Ungarn — tberall in Der Welt — die Brlbder! Nur ein
Blinber [af die Jeidhen nidht, nur ein Touber horte nidyt
die Stimmen! Rur ein Tauber. ..

Sn ben Beitungen, jwijdien den Seilen — in Brojdhiiven,
Nufjasen, Biichern, tberall Seidien, die darauf Hin:
wiefen,  {lberall bdiefe Stimmen! Eroh bder Seharen
pon Senjoven und Ygenten, bie oausgefandt mwaren,
dle Bahrheit 3u ermwirgen, o iwie Herodes bie
RKinver von Bethlehem erwiirgen lief, nur ausd Furdht,
eil er vernommen Datte. .. alh, ah — fein Morben war
pergebens.

Die Gefangniffe find dberfillt, hier und dberall, Urme,
betbrte Staven bemwachen ifire eigenen Defreier! Su
Hunberten mwerden fie fufiliert, hier und dberall. WUrme
Berflibrte ermotben ihre Britber. Uber —derGebante
Tebt! Die Mauern werden fallen — in der gangen Welt —
per Gedanfe mwird fie {iirzen, der Gebanfe, der war, bevot
die Menfdhen waren. Der Gedanfe, den man and Kreuy
johlug, foltexte, mit Steinen befdhmert ins Meer vetfenite,
mit gefdmolzenem Blei (bergofi, den die Gefandien Des
Gatans ju tdten verjudbten ouf hunberttaufend Urten —
und ber immer ivieder auferftand. MWeltreiche ftirzten,
aber er lebt.
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Und die Briiber werben einberfdhreiten —- fie, die Heifen,
die Sebnftichtigen, die Mollenden,

Unb audh idh, audh ich, Udermann, werde bemilbt fein,
mich ihrer wiebig su geigen.

3u Ende der Dienft, su Ende! Er hatte Schiuf gemadht,

Sie wirden ibn nidht mebr {ehen,

Monatelang Hatte er gerungen, in den feften MWoden
mit ©dyoei§ auf der Stirn — bder Gebante fiegte. Ex
mwar entidhlofjen.. . .

Unter bem Yrm trug er, in eine alte Jeitung einge:
widelt, feinen Drillichiittel, wie ihn die Schreiber in den
militdrijdien Umtsftuben anbaben. Er nabm ibn Beute
mit nadh Hauje, Sum Beiden, bafi -er nidht suriidlehrte.
Die Kameraben batten bie Frage an fhn geridhtet, mwes:
halb er ben Kittel einpade, ,Sch madie Schlufl” antiwortete
et, Uber fie lachien, mwie follten {ie es verfiehen?

Run, twoll: follte man mit ibm maden, wad man
mwollte. —

Na, Dahinidireiten werben bie Brider, und auf bem
Blutigen ©chutt diefer armen Erde tverden {ie eine neue
Melt errichten! Sdhleift die Kajernen, werden fie rufen,
serbredit fie, [dhleift fie! Jbr Geftant verpeftet Curopa
und die Erde. Sdhleift [ie und fledt fie in Brand! Sie,
bie DBrutftitten der Stlaven und Sflavenvdgte. Tdglich
fehdnben fie millionenfady die menjdliche TWibe, Mil:
lionen von Sllaven, Hunberttaufenbe von Silavenvdgten,
bie die Peitjdhe fchmingen, briiten bie BVerruchten jdhrlich
in Guropa aus. Jn bdie fernften Dbrfer, Steppen und
IWalber fenben fie verfflavte und gefdindete Gehirne, in
denen ber unfduldige und teine Gedanfe Des Gottlichen
vernidhtet wurde.  Umter, Schulen, Kirchen, Fabrifen,
Werfitatten und bas weite Land fberfdoemmen fie mit
@ilavenvogten, verdorben und blind vom Dimfel, fo daf
fie ben Bruber in ihrem Ndchften nicht mebr ju erfennen
vermbgen! :
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Edleift fie, verbrennt fie!

Berbredit die RKrieqs{diffe der Piraten, deren Kanonen
ben €rdball in Schreden balten, jerbredit fie!

Shleift fie — rwerden fie rufen! — die Seitungspalifte,
ervicdhtet von Den Machtigen und Reidhen der Srve zur
Perbreitung von Lge und Betrug, jur Bergiftung und
Berflhrung ber Nationen,

Sehleift fie unb verbrennt fiel

Reinigt Schulen und Kirdhen, wo unjduldbige Kinber
unbd reine Seelen betrogen twerben, NMeinigt bie Tempel,
hinaus mit ben faljchen Prieftern, bie bden Namen bes
Grldfers auf ben Lippen flbren unb den Mord ber Nationen
predigen.  Hinaus, hinous!

Hinaug, binaus mit ben eitlen Ubvolaten, bden Dhart:
ferzigen Greifen, ben felbfigefdlligen Narren, die mit den
Echidfalen der Bolfer fpielen, hinaus mit iHnen!

€38 wird Jeit, ihr Briider, Daf die MWelt genefe!

Setbredhit und [chleift bdie Jwingburgen bes Goldes,
Tempel ver Habgier, Kerfer der Freiheit und des Glides
aller Bolfer Des Erbballd. erbrecht bie Mauern aus
@tahl und Eifenbeton, o bie Pliinderer ihre Schife
gegen die Diebe vermafren! Berbredit fie!

Shre Stimme wird erfhallen wie der Donner — und
nicht mebr untergehen!

Ach, in diefer Stunde, fdhwdrsefte Mitternacht ber
Bblfer, wird fie nod) ver{dlungen vom Larm der Kanonen . .

Ploslich aber {todte Udermanns Schritt.  Mit offenem
Munbde ftand er fhill.

Nus der Stille des Parfes mwar er, verfunien in jeinen
Gebanfen, unvermutet in bas blenbdende Sonnenlicht und
bas Gewimmel der Menge getreten,

Die Wenfhen fdhrien, [chwangen die Hite, eilten —
Flaggen welten fiber ben Linden, Flaggen in allen Farben,
allen Gréfen, flatterten luftig und beiter im Dherrlichen,
feibigen Blau ted Himmels,
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@ie Stadt hatte gefloggt, Siege, Siege!

MWie die Sturmflut mar bag Heer vorgebrodien,
wenn bie Damme geriffen {ind — gang wie ber General
ed propheseit hatte. Hunberte von Gefhiigen, Taufenbe,
Bebntaufende von Gefangenen — eine Batterie trabte fibet
bie Linden. Der Kaifer batte befohlen,, Biftoria ju [dhiefen’’.

Die Stimmen [chivirrten, Jubel fubr babin fber die
Millionenftadt. Unaufhorlich mablten die Drehtiren Der
grofien Hoteld fedhlidhe Gefidhter hinein und heraus, Die
Bovpers ber Hotels waven tberflllt, {hon fah man Frih:
lingstleiber Der Damen, wibrend anbere nod) Pelze trugen.
Die Kellner {hleppten die filbernen Tabletten, bie Kapellen
mufizierten. Freude erbellte die Mienen.

Sa, wunderbar war diefe herrliche Urmee, pradytooll
biefe Burjdhen, die Eampften und ftarben, wie in den erften
Tagen Ded Rrieges, als fei ber Tod ein Scher.

Und biefe Fihrung: uniibertrefflicy!

Sehntaufende von Gefangenen — immer mehr, mit
jeber Stunbe — bie Beute uniberfehbar — uniiberfefbar . . .

Sben auf dem Drandenburger Tor trieb die Biftoria
ihr Bierge[pann mit jiegesgemiffem Lacheln vormarts.

Bontdnen von Crtrabldttern ftiegen fiber den Linben in
bie Hdfe. Die Menfdien ballten fich ju fndueln, fie festen
ihr Leben eim, nur um ein Beitungsblatt ju erbafden,
ganiy wie die prachtoollen Burjdhen an der Front, die
ourd) aijchende Cijenftiide jprangen. Sdyirme wurden zer
brodien, bie Damen verloren bie Ubfike von ihren Schuben,
und die Lafdhendiebe griffen obne jede Ridfidht einfadh
in die Tafdyen,

Und die Batterie, vier alte Kanonen aus dem Siebziger
friege, trabte vorbei — Biftoria, ..

Das Hauptquartier jdwimmt in Wonne — bie englijde
Armee vernichtet . . .

Furdhtbar war diefer Winter gemwefen, diber alle Mafien
furchtbar!  Unertrdglidy bos Sterben ringsum, bdroufen
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unb in ber Heimat, Das Sterben, bas fich [onft in gefitteten
Formen vollzog, es war in Panif ausgeartet, Die Freunde
ftarben, bie Dienftboten, die Kutjder fielen von den futjd:
boden, auf ber Girafe flarben tie Ungliidlidhen, man
fagte einem Gejunben ,Gute Nacht”, und am Morgen huftete
et ein paarmal, unb {chon war ex tot, Unertriglicy, unertrig:
lidy, Tag flr Tag ywijhen diefen wandelnbden gelben und
griinen Leidien einhergugehen, diefen Gegeichneten, mit
bem Kuff der Berwejung auf ber Stirn, felbft folch eine
mwandelnde griine und gelbe Leidie, felbft ein Gezeichneter!
Unertraglich!

Und die finber! Mein, fpredhen wiv nicht von ihnen,
biefen Heinen Gefreugigten. Haben wir Mitleid! Geboren
al8 Krivppel, mit weiden Kuodien, gummimeichen Schdbeln,
ofne Ndgel — und {ie ftarben, fiechten dbabin an den welfen
Briften verzweifelt weinender Mitter, auch ous ben
Héaufern ber woblhabenden Biirger wurbden bie Fleinen,
ritbrenben Sarge getragen. 3u Taufenden und Hunbert=
taufenden gingen fie dabin, ein Strom, Tag und Nacht,
Ja, o weit war es gefommen, obne {lbertreibung, wenn
audy die Beitungen nidhts dariber jdhreiben burften, es
mwar England gelungen, jugeftanden. Die Sadye mit dem
Burenfrieg feinerseit war nur ein Barmlofes Borpiel
gewefen. @elungen, jugeftanben. Hitet euch, ihr BVolfer
ber Crbe, feit gemarnt! Forbert nicht Englands Sorn feraus,
fein Blid tdtet bie Frudit eurer Weiber im Mutterleibe,

Unertviglich, obllig unertriglidh mwar bes gange Dafein
geworden — und jet, war ed nidht wie ein Sdimmer
von Hoffrung ?

Bielleicht, vielleiht bodh!

Dielleicht wiirbe ed zu Cnbde gehen? Bielleicht. . .

Alles war gum Einfap hingegeben: Water und Sdbne,
Ernafrer, Stitgen bed Ulters, Hoffnung, Glid und Sinn
Ded Lebens, Ehre, die Sufunft des gangen Volles, Gefund=
Beit, Bermbgen, Bieh, Pferde, die Gloden aus ven Kirchen,
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bie fodtopfe aus ben Kiden ——und ein Gefchlecht von
Neugeborenen — alles, aud) bas Gebirn unter der Schadel:
vede — vielleidt, vielleidht, .. Die Generale hatten den
Turf getan, die Kugel hipfte fiber die glidlichen TMume
mern — vielleicht . . .

Mie gefangene Tiere Hinter den Gitterftdben tigerten
bie Millionen an ben Eifenftiben ihres Kifigs entlang und
witterten hinausd, €8 rod) nach Befreiung — nicht wahe?
Ginft Batten ihre Nerven die Erbe umfpannt, fie waren
burdigeldnitten worden und wimmerten. Cinft waren fie
Menjchen, hoffdrtig und voller Fehler, aber doch Menfchen,
jest waren fic gefangene Tiere gemworden, BWerworfene,
Berbredjer, Parias, befpien und bejdhmupt, Lag und Nadht,
vier Jabhre lang. Die Luft felbft, vie fie in ihrem Kifig
atmeten, war vergiftet. Datte man nicht behauptet, baff
fie Fett aus Leidjen fodjten — Hatte man nicht. .. Yufs
Rad geflochten und fber langfomem Feuer gerdftet. Unbe:
fchlist von einer Rotte von Unfdhigen, die in ihren Amtern
[dhlummerten, ble Hingerndgel polierten und erhaben
maren, erbaben — einfach ethaben.

Die Gewaltigen, die Ungebeteten und Bergbtterten, fie
mwiirden gewif alles big ing Kleinfte bevedinet unbd beadhtet
faben, bevor fie fich ent[chloffen, alles hingumwerfen — aud)
bag Gebirn unter ber Schadelvede — unbd bie lehte Halbe
Million zur Sdladhtbant fihrten.

Bielleicht, vielleicht —

Komme, gebenedeiter Lag!

Die Jeitungsfrauen entfloben, die alten Manner, bie
eitungen feilhielten — fie entflohen — fie jogten bdie
Linben hinunter — verfolgt von ber Meute. Un ber Ede
Linden=Friedrichitrafe meinte eine Seitungsfrau, man hatte
fie ganglih ausgeplindert, ohne ans Bezahlen zu denten.

Siebyig Millionen ftridyen wie Jrefinnige an den Gitters
ftdben entlang — und bie Urmee Hatte ecinen Yusfall
gewagt, einen glidoerbeifienden Yusfall,
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Werheifiungsvoll flatterten die Flaggen im [eidigen Blau
ped Himmeld. Hell funielte die golbene Gbttin auf ber
Siegesfdule.

Die Riefenftadt erbebte bis in die entlegenften Bororte,
lberall flatterten bie Beitungsbldtter. Die Kolonnen ber
gelben Gefichter felbft belebte die DHoffnung. Die Be-
wegungen ber Erfchopften und Crmibeten in ben Werl:
ftétten wurden rafher, Berbeifungsvoll zijdite Der Dampf,
bligten die Raber.

Selbft in ben Uugen jener, fiber die beteits bie Agonie
ihre Schatten breitete, in ben ugen der BVerzmweifelten,
Hungernben, BVerfungernben, Sterbenden erfprihte eine
leife Hoffnung, der leste Funie.

%a, fomme, du gebenebeiter Tag!

Uber horch! TWas ift vas?

Gin Gejohrei wie von taufend gemarterten RKinbern,
ein Gebeul wie von taufend gematterten Hunben — nichts,
nein, nidyts, es ift nur eine Regimentefapelle, bie in bie
Qinden einbieat. Sie {pielt nicht erfitlofjig, Budlige, Lahme,
Greije — a8 willft bu ?— und eben feuert aud) die Baiterie
aus bem Siebziger Krieg Biftoria,

Qber ben Qinven brummt ein Riefenfluggeug, zebn
Menfdhen find an Bord, Wer follte e ahnen? €8 ift immer-
bin nody einiges im Sanbe, nicht viel, aber nody einiges:
sum Beifpiel die Haare der Frauen fiir Seile und Web=
waren, das Gold in ben Gebiffen. Die Generale und
Gamafdentriger werben nidt jdgern..

8
s}){églidp leuchtet ein Belles Fot burd) die Menge, bas
weithin blenbende Rot eined Mantelauffchlages.
Gin Geficht, rofig angehaudit wie ein Steingebirge beim
Yufgang der Sonne, wanbdelt die Linden einher,
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Die Spagierganger bleiben neugierig {tefen. Einer von
ferten, die Gut und Blut der Nation in den Handen halten!
Ehefirehtig laften fich bie Hiite, bie Augen gldngen.

@s hatte nicht oiel gefehit, und man hitte dem General,
bet mit Otto die Linben entlangging, eine Doation bar-
gebradht, obgleich er an ben Sehntaufenben von Gefangenen
ganglich unfchuldig war. Der General bob die Hand zum
®rufe. €r nahm biefe Yuferung der Begeifterung mit
Mirbe und BVefdjeidenbeit entgegen. Sie galt felbitoer=
ftandlich nicht thm, [ie galt der unmvergleidhlichen Urmee,
fie galt ben Begnabeten, Angebeteten unb Bergdtterten,
bie jent, in diefem Yugenbli€, bas hohe Spiel {pielten —
ba braufien. ..

Die Miene bes Generals war verjdloffen und gefammelt
mwie immer, Trokbdem ein grofer, ja ein auffallenber
Unterfchied! Mdbhrend {id) fonft der Blid in bie grauen
Yugenhdhlen verfrod) — felten nur, Hidft felten bot ber
®eneral feine Yugen Den neugierigen, judringlidhen Bliden
ber Mitmenfdhen bar — ftanden Heute die Uugen offen
unb blendeten. Jhr Blid war erwdrmt, wie wenn bdie
Gonne Das Cig ledt. Sufriedenbeit leuditete in ber Tiefe
und Triumph, ein ftiller, juridgeddmmter Triumph. Und
aubem ging der @eneral ju Fup, was nur in duferft feltenen
Fallen vorfant, Bumweilen lief er fih von Shmwerbtfeger
in eine entlegene Ullee des Tiergartens fahren, um einige
Minuten [pajierengugehen, immer hin und her, bie Hinbe
auf dem Ruden, Hodtens eine Biertelftunbe. Mandymal
{egte er audh den Weg von Dora nadh Haufe ju Fuf jurtd,
wenn es {pdt wurde. Uber bas waren, wiegefagt, Uusnahmen,

Gt Datte Sdhmwerdtfeger vor bem Dranbenburger Tove
balten loflen und befdiloffen, ben Teg bis zu Etifters
Diele ju Fuf suridzulegen, Bur grofen Genugtuung
Ottos, der, feit adyt Tagen aus dem Lazarett entlafjen
und ben gangen Tag in einem Kriegsamt tdtig, das Ge=
wimmel der WMenfchen liebte,
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Diefe Menjdhen!” jagte ber General.

Unb erft an jenem Zage, wie ba bie Linden von Men-
jdben wimmeln wiirben — an jenem Tage! Kopf an Kopf,
an den Fenjtern und auf den Balfonen, {dhwary die Dadjer,
die Quft erfilllt von Fliegern und Luftfreuzern, Triumphs
pforten, die gangen Sinben entlong, TMufit — und ber
Sdyritt der fiegreidhen Yrmee, die in bie Heimat juriic:
fehrte, Drobnend vom Morgengrouen big sjum Sinfen ber
Gonne — jenes Drobnen, unter dem bie MWelt erbebt war.
Die Fabhnen gefhmidt mit Lorbeer. . .

Niemals fonnte der General dag Branbenburger Tor
paffieren, obne baf die Bifion des Feimfebrenben Heeres
vor ihm aufftieg. Heute abex horte exr in ber Lat bas Drohnen
ver ©dhritte, heute fab et bie befrdnsten Kanonen gwijden
ben [dhmwarzen Sienjhenmauern rollen. Diefe mwunbder:
baren, {thweigenben HRolhre, bie fo Derrlich ihre Pflicht
getan batten! Das Gefdyrei Der jubelnben Menge, Tidjer=
winfen auf ben Triblimen — gab es etrwas Ergreifendes
fiir ibn, etrwas wirllich Ergreifendes, fo war e biefer Ge-
danfe. Ohne Smweifel, e8 witde der gliidlidifte Tag feines
Qebens tvetden!

Unverfennbor, die Uhnlicdifeit Der beiden! Diefelben
breiten Gefichter, beim Ulten grau im Unterton, mit einem
dinnen Unflug von Rot dariiber, beim Jungen bleidh, mit
bem fatteren Rot ber Jugend auf den Lippen. Diefelben
Yugen, tibn und nocdhdentlih beim Ulten, vermwegen und
leichifinnig beim Jungen.

Der Alte mit einem fonberbaren Rreuz zwijden ben
toten Yufjchlagen, ber Junge die Bruft mit Yugzeidnungen
niberfdt, eine Narbe an ber Stirn, und die linfe Hand fteif
in einem f{dywarzen Handfchuh, vermunbet, offenbar.
Deide grofi, maffig.

Otto verfudhte, mit bem BVater Sdyritt ju Lolten, Dag
war nidht fo einfah, Denn bdie Scritte des Senerald
moten unvegelmdfig, und jumweilen [dmwanite er audy,
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unmerflih. Er war dbas Gelien nidht gewdbnt, von ez
banfen exfiillt, bie feinen @ang beeinfluften.

Der Blid bes Generals war voller Rube in bie Weite
geridhtet — Ottos Blid dagegen flog bligfchnell hin und
Ber, Die langen MWochen im Lagarett, vergefjen und vorbei.
Dag letemal, Gott fei Danl! Er Batte ed ausqerechnet,
ein volles Jabr, sodlf volle Monate lag er mdhrend Des
Rrieges im Lagarett, Bier volle Monate mit diefem ver:
bammten fopfidufi, einen Monat mit der Rubr, zwei
SMonate mit einer niebdlichen Gasvergiftung und fo weiter —
und chlieplich diefe RKleinigleit mit der Hand. Die nette
Sdywefter batte ihm jo Den Uufenthalt im Lazarett fo
angenefm mwie mdglich gemadit, trobbem, fein Bebarf mwar
reidhlich gebedtt,

Nein, Otto fah Feine befrdngten Kanonen, fiel Hm gar
nidht ein, et fab nur — Frauen! Drei Fabre Front, nue
Minner, pfuil — ein Jabr Lozarett — ja alfo nidits
anderes. flber jebe gutgelleibete, funge Frau, mit anderen
befdhdftigte er fidh Nberbaupt nidht, judte fein vermegenes
Auge, Kein Knddhel, fein Schub, feine Hitfte, Teine Lode
entging ihm. ene Kleine, zum Beifpiel, Dupendmware!
Jene fleine aber, unjdheinbat, voller Geheimniffe. Jene
bunkle, bie dag Uuge fofort unter bem Blid ermeiterte —
lijtern! Uber jene Schiichterne, Blaffe, die dem Blid augen=
blidtich auswidh — gepeinigt von entfeplichen Winfdhen,
Sie verftond augenblidlich.

Die Yugen ber Frauen jprihten auf, judten jufammen,
verbargen fidh. Mandhe umfdhmeidielte Otto weidh und
fdhwdemerifh, anderen fubr fein Dlid wie ein Doldy in
die Yugen, brutal und ungmweideutig, Er behandelte fie
inbivibuell, gang mie er fie einjhiste. DBiele ervdteten
unter Dem frechen Blid bes unveridhdmten Offiziers.
Uber Ditos Citelfeit deutete die Schamrdte vollig faljeh.

Diefer Naden, diefes Sdhenfelpaar und jenes Bertliche,
volle MWiegen ber Hifte — drei JFahre Front und ein
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Salir Qozarett botten Den Sobn bes Generals villig
gerftort. ’

Sa, bas twat das Leben, und er gebadite jeine Sdhne
in diefes Qeben zu jchlagen, wie ein Tiger jein Gebif in
bie Gagelle [hldgt, er gedachie mit beiben Handen barin
su mwiblen, wie in blutigem Fleijh, Sein Gebirn war
angefiillt mit mweiblichen Kbrpern, meiblichen Linien,
Schwellungen, Frauenlippen, Frauenhaaren, geftammelten
TRotten, Schreien. Fa, Tag und Nacht wollte er biefes
Reben an fid) reifien, jebe Minute, bie der Dienft frei lief.
G wollte fie nad)holen, diefe vier elend vergeudeten Jabre,
Tag um Tag —

feine zehn Pferde winden mebr imftande fein, ihn
wieber jur Front, ing Feuer gurtdjubringen, Ulles, die
$Hiblle, wenn du willft, nur nidt ein Ort, wo [darf gejchoffen
mwurbe! Sdjon der Gevanfe — und dody, friifer hatte er
fich oft banach gefelint, dbie Sprengftide pfeifen ju hoven,
Oft batte er fich tem Feuer abfichtlich ausgefest, unvers
ftantlidhe, perverfe Laune — und die Gefdioffe peitfchten
bicht an feinem Obr vorbeil — unbegreiflich!

Und feine Gitelfeiten — wie lacherlich mwaren fie doch!
Wie unverftandlich. Um in der Heimat von ein paar Génjen
bemwunbert zu werden! Was galten ihm jeht die Ordenss
ausjeichnungen ?

Nein, um offen su fein, auf den Heldentod legte er
feinen Sert mehr! el erbdrmlidher Schmwindel mwar
es body: [iff ift es und efrenvoll fir tas Waterlend zu
fterben! e nody Gomnafiaften glaubten es, ober Leute,
bie nie ben fchredlichen Tob da draufen erblidt Batten.
Heute wufte er, baf es nichis alg verlogene Phrafen waren,
mit denen nationaliftijhe TRebner und Rebafteure, die fich
felbft in Sidperheit befanben, anbere ins Gemepel hegten,
{lberlajfen wir bas Helbentum den Stierfampfern, bie dafite
bezablt wetden, hatte Strobel einmal zu ihm gefagt — unbd
et hatte ihn Deswegen veraditet. Jest aber begriff er ibn.
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Sa, er Gatte fid) febr gedndert, Ottn!

Gr begriff faum mebr fein Denfen und Tun, das nur
ein Jabr juridlag. War er e wirklich gerefen?

Sum Deifpiel, al8 ev feinerzeit bei Langemard den
{thmervermunbeten frangdfilden Offizier in den Graben
Bolte! Dolte, gany einfach bolte, und auf alle Metallftide
pfiff, die [idd mit finfbunbert ober taufend Metern in
der Gefunbe vormwarts bewegten, INein, beute mwirbe ex,
Dtto, bei Gott niemand mehr Hereinholen — nidht ein=
mal feinen Water — bbddftens ein fhones, junges M=
dhen, unbd fie nur unter beftimmten Bedingungen.

Der Sobn des Generald war heute nichts anderes mehr
alg ein @dhamlofer, offen gefagt. Ked unbd Herausforbernd
fchritt ex neben bem Gencral einfier, jeben ecingelnen Der
bemwunbernben Blide geniefend, dle fich auf feine gligetnben
Sterne und Augzeichnungen Hefteten, Der Menfdh fpiegelt
fich im Menfdhen, TWie alle Wrmeen, {pefulierte oud) die
beutihe auf den armfeligiten JInftinft bes Menfdyen, die
Gitelteit. Otto Botte abfichtlich Den TMantel zu Hauje
gelaffen, obichon es nod) feineswegs mwarm mwat.

pRal ladhte ber General vor [idh hin.

IBie, bitte, Papa 2"

Diefe Menfchen, fie find ndreifeh!”

Ploglich eredtete Otte, Sein Blid jsudte unrubig, die
Sarbe an [einer Sdldfe, die von bem Kopfijhuf geblieben
wat, firbte fidy rajh und fllichtig tiefrot, Ein {chnelles,
votnebmes, offenes Yuto raufdte vorbei und barin fof —
Hebil

Hebi — in einem pompdfen Pely, wehende Febern auf
bem Hute — einen wollhaarigen, fetten, Fletnen Hund
auf bem Sdyof.

Sie fab ibn nidt, fie fah Hberhoupt nidt auf die Strafe.
Bie jaff wie eine Dame, die es gervdhnt ift, in ihrem Wagen
burd) die Menge ju gleiten und nichts mebr dabei findet,

€8 war Feine {lberrafhung mehr fiir Otto. Bor ein
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paat Tagen traf er in einet Teeftube Unter ben Linben,
wo viel Halbelt verfehrie, die Heine Saharet, und fie
Batte ibm er3dhlt, daf Hedi Strobels ,Privatfelretdrin®
gemworden war, Strdbel hatte die Sabaret vor bie Tire
gefest, Bochit einfach, ein paar braune Lappen — und dann
war bie anbere, wie die Sabaret fagte, gefomnen. Ulfo
Hedi Weftphal die Nachfolgerin der Saharet! TRar e
nidht sum Sehiefen Fomifh? Jmmerhin, Hedi erbob fih
weit fiber ben Durchichnitt all Diefer {dinatternden Ginfe —
aber fie war falt, falt und berechnend, nidhts alé eine
€aoiftin. Unb nidts war Otto mehr zumider ald Egoijten.
Aber als Privatiefretirin hatte er Hedi fhlieBlich auch
engagiett. Sa, diefer Strdbel!

Ginen eingigen grofien Nadhteil Patte diefe Angelegens
Beit: et ylwbe leiber gejwungen fein, den Werfehr in
Strdbels , Hotel einguftellen — fhade, fehr fchabde.

9
@ogar bis in Stifters Diele war bie MWelle der Be-
geifterung gebrungen. Man vernahm Deute fogar
Ladjen, das helle Lachen einer Dame, ein jonft gans uners
horter Dorgang in Stifters Ctablijfement. Knalll Sehon
Pnallte es, gang wie an der Front, wenn die Flieger famen.
Drei, vier Lifdhe tranfen Seft.

Man feierte Den Sieg, wollte nidht Heinlich fein Heute,
ein Glas auf dag Wobl der Herrlidhen Buridhen da bdraufen
leeren, Die beiben MNittmeifter, die den General jumweilen
irritierten, Batten einen gangen Rreis von Freunden
gelaben, und ber raunende Obetfellner {dhleppte Flafdien
unter beiven UYrmen. €in Toaft—und dretmal, geddmpft,
aber begeiftert, burral Die Kelche Hirrten.

SRit Neid beobachtete Otto die Yusgelaffenbeit nebenan,
TBie gerne wdve er bei ihnen unten gewefen. JFa, man
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mufte ed thnen lajjen, jie legten ein orbentlihes Lempo
vor!  Papas Gefellfhaft dagegen — nun Gott fei Dant
mwat ed mur diefer eine Ubend. Cr hatte ed Papa heute
nicht abfthlagen Ednnen. Schlieflich war er ja um zebn Upr,
elf Uby fpateftens frei. DBon elf Uhr an mwurbe er erwartet,

Sdheigend nahm der General die erften Gange ein.
Geine Yugen twaren geweitet, und der B ging in bie
Gerne. Cr Dadhte an den 4., 5. und 6, Yugujt — bamals,
Quatre vents!

€y Dovte beutlidy basd Feuer, das furditbare Feuer, bas
Damals rings um ibn tobte — fo, genau jo, wiirbe es beute
ba braufien toben, rollen mwie bie Brandung eines hiollijchen
Meeres — von Horizont zu Horizont. Kradjen, Stampfen,
der Himmel first ein, und die Erde Hafft in Spalten, Ja,

| fie folfen es jest nur [dhmeden, das Gelblreuy und Blauz
Freuy — biefe Unbelehrbaren! Ein Lddheln ohne Erbarmen,
ooll groufomen Triumphs, umijpielte die blauen Lippen
bed Generals,

Deutlich fah Der General das raudiende Schladitfeld vor
fich. Uber, was er nicht fah, dag war ber Hleine, Frumms
beintge Sdhneider Hanufchfe — dex feinerseit, als Orbonnany,
verfebentlich in jein Urbeitdzimmer rannte, und dem Un=
willen Seiner Erzelleny erregte —  bdiefer Sdhneider
Hanujchle, mit dem Quer{chlager ywifchen Den WMausaugen,

\ ber in diejer Minute, da ber General einen Spargel durdh
ble 3dbne zog, um fein Leben lief. Nein, ihn fah er nidht.

Wie ein Blis feate der Fleine, frummbeinige Hanufdie
Uber einen jerwihlten Uder und verfchrand in berfelben
Sefunde in einer Erdfpalte, dba ber General die ausges
fogene @pargelftange auf den Teller legte.

| Man batte ihn ju den Strippenflidern Fommanbiert,

| bas Beifit fie mufiten bie gerfibrten Telephonleitungen

| augbeffern. Gine bije Sadye.

‘ Im gleidhen ugenblic! Ffnallte es auch [dhon, und
Hanufdhle 30g ben Kopf ein. Dann wildhte er fich mit vem
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Hlrmel den Schweif vom Gefidit — gang roie dbamals, als
er Das YUrbeitssimmner tes Generals hinter fich batte, mit
per gleidhen Bewegung — und dhon flite er wicder wie
bas TBetter felbft fiber ben Uder, und fdhon {trste er fidh
mieber in ein Lod) hinein, diesmal in einen Granattrichter.
Diefer Teufel, diefer verfludite Teufel, leudite er unbd
Bordhte — (ber General gof eben Fadhinger in fein Glag) —
niemald in jeinem Qeben hatte der Sdneiber etimas Ders
artiges erlebt, Er, er gang perjonlidy, wurbe von einem
englifdhen Flieger verfolgt, ber ihn fiir einen Melbeldufer
ober Giott weif was Bielt. Diefer Teufel ging bis auf
jebn TReter Berunter, erfpdbte ibn immier wieber und
worf Heine Bomben Herab. Er fab deutlid fein Gejidit,
bie Heine Bombe in der Hand, felbft ben geftusten Heinen
Shnurrbart fiber ben 3dbnen — biefes Granatlod) bot
Teine geniigenbe Dedung, und mwieder {dhof der Heine
Schneiber bahin — jenem TBalbhen ju: erreidhte er es,
fo mwar ev gerettet, Der Schmweif rann ihm in Strdmen
libers Geficht. Goldh ein Teufel, ein verfludhter! —

Der @eneral 3og eine neue Spatpelftange durdy bdie
Sdbne.

JAnd bu?” fragte er, ohne Otto angufehen, nad) feiner
Gewobnbeit.

i beliebt, Papa

olnd du 2

Bas foll ich?"

Der General, in Gedanten, jhwieg eine MWeile, bann
Begann er rieber: ,Sch meine — flie didy mup es dody
unertedglich fein, nidht an ber Front zu fein — gerade
iebt?"

Dtto errdtete.

et wo fiir ein Jabrbunbdert ober linger ber Louf
ber Gefchidite Deftimmt wird. Jn vier Wodhen vielleidit,
fagt Der eyt ?

,Bier Wochen ijt der frlhefte Termin”
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Joer frifefte —? ber General miegte bebauernd ben
Kopf.  IBeif Gott, wie bie Lage in vier Woden fein
wird, wenn es [o mweitergeht.”

Nun, Gott modite ed ivijlen unb feine Freudbe daran
baben, ihm, Otto, war es Hodyt einerlel. Er glaubte nicht
recht baran, bieje ganze ©adhe fam ihm abenteuerlich im
hichiten Mafe vor. Er ergriff bie Gelegenpeit und bradite
pem DBater {dhonend bei, daff er fich im TWeften, in der
Nibe feines neuen Umies, ein Jimmer gemietet Hatte,
weil der Dienft jdon morgens um fieben Ubr begann,
Die Wahrheit war, Daff er {ich ber vdterlichen Kontrolle
entyiefen wollte.

,Der Dienft in erfter Linie”, ermiberie bder General,
€t bielt inne.

Um Rebentifd) rwurde ein neuer Toaft ausgebradt,
Drei Turge Hurras, {dhon etwas lauter: ber Kaifer!

Der Laft gebot, waihrend des Loaftes su {hmweigen, —

Aber Hanufdle, ber Schneider Hanufdife? Was ift mit
thm?

Der fleine, frummbeinige Sdneider fegte immer nody
liber baé Feld, bem rettenden Walbdhen entgegen. Sein
Hembd, [oweit man von einem Hemd reden fonnte, Hebte
nef an feinem RKbdrper. Hotte man je wahrend diefes
gangen Meltlrieges Davon gehdrt, baf man eingelne Leute
mit Flugseugen jagte? [lber biefem Walochen zerplaiten
Sdyrapnelle, gelbe und graue Spinnen, aber Das mwor
fdhlieflidy bas Parabies gegen bdiefen englifhen Doppel
beder. ©eine zerfeten Hofen Hebten an ben Schenleln.
Gr feste tiber einen gefallenen Deutjhen Urtilleriften, der
mit oufgejdhlistem Hals dalog, Binweg — [dhon braufte
bag Brummen mwieber binter ihm Ler. Da aber [dhrie
Hanufdhle vor Entjepen auf. Der Englander mit {einem
geflugten, Hleinen Sdhnurtbatt [chien fept aufs Gange su
geben. Gt flog dicht fiber den Boden, und {dhien es darouf
angulegen, ibn au Gberfabren. €r hatte neulid) gefeben,
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wie ein Deutjher Veobachter mit bem Falljhirm aus
einem Feffelballon abfprang, den ein feindlidjer Flieger fn
Brand fhop. Sollte man es fiir moglich balten: der feind:
liche Flieger fam gurid und [chof auf ben mit bem Fall-
{dhiem abfthizenden Beobadhter, ber verzweifelt mit ben
Beinen ruberte. Das jab fomifdy aus, rie er in ber Luft
tuberte, und er, mit anderen Kameraben, hatte lout auf:
gelacdit — aber biefe Sadbe war nicht jum Lachen. Jm
@egenteil, bem Sdineider paffieste etivas, was ihm feit
pem erften Gefecht nidht paffiert war. Jm lepten Yugen:
Blict warf er fich su Boden, und bie Mafdhine vaufdite tber
ibn Binweg. Sn voller Gefdhwindigleit fliefen die Rdder
auf ben Boden, baf der Staub aufmwirbelte, und die Majdyine
wie ein Ball gemorfen wurde. Sollte er verreden, Der
Teufell Uber ter Teufel Hetterte in die Hibe und brebte
tieber unt, n feiner Bergweiflung lief ber Heine Schneiber
ihm entgegen, burdy, frach, aber durch, Glid mufte man
Baben. TRirbelnd wie eine Windmilhle, mit Beinen und
Yrmen fegte er dem MWaldchen 3u. Pldlich aber verfant
budhftablich ber Boben vor feinen Fhfen. Er ftirte und
wutde von einer MWelle von Crde gugededt. Er rang nad)
Luft, fibergab fid) und madte fich bleich und odllig Fraft=
o8 von Der Gibe frei. Gtwad gansy Unermwarietes iwar
gefdielien, etwas, womit er gar nidit geredhnet hatte: eine
Granate hatte eingefchlagen.

Ditternd taumelte er vorwdrts, feine Hraft mehr. Sein
Gejicht blutete.

Smwanjta Schritte nody, gehn Sdhritte — da wor er,

Dampfend warf er jich unter die Biume und weinte.
@3 war fein geringer Schred gemwefen. Unbd er dachte an
ven Bolltreffer feinerseit — bei Soudey — ie der Felo=
ftecher neben ihm Bewnterfam — und er badite, Daf er
einmal anflatt ing Simmer Rummer 6, ing Jimmer
Nummer 7 fief und ploslid) einem Geneval gegeniber:
ftand. §atte er diefe Dummbeit nicht begangen, bamals,
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wer eif, ob et nidht Heute nodh gemitlidh in Berlin
fafe?

Sa, ev tweinte, aus nerodfer Erjdhdpfung, aus feinem
andeten Grunbe, benn die plasenden Sdirapnelle, bdie
Batterien {udhten, ftorten ibn nicht im geringften. —

Berabe alg der General bei bem gefitliten Pfanntuchen
angefommen war, war Hanujdife in feinem Waldbden
perjdhmwunden.

Der General handhabie einen Sabnfioder,

Gein BlE ging, etwas bifter, tiber die Tijchgefellfchaft
per beiben Rittmeifter hinmweg.

SJuth madit mir Sorge!” jagte er.

o Juth 2

oo, Sie madyt mir Sorge!”

o Uber biefer Dies war ja audy nidhts fiie fie, Papa. Ein

 oberfladlicher Menfeh.”

JDberfladlider Menfdy?’  Boller Erflaunen blidte der
@eneral Otto an,

S0, gewif.  Herglih oberfldchlich, Papa.”

Der General [hitttelte ben Kopf.

yDas ift es nidit. .. Und er verfant in Nadhbenten,
Nun, Otto fonnte fich wobl Denfen, was e3 mar! Ruth
war wabridheinlich unvorfidhtig genug gervefen, es fah ihe
dpnlich, vor Papa ibre Unfdauungen oudjupaden, Ofto
hatte fich nie viel um NRuth beflimmert, wie s in ihrer
Familie bon jeher OBlicH mwar, jeber lebte flir fich, Uber
in letitey 3eit [prach er Héufig mit ihr. CEr tront fogar
einmal Tee in ihrem Heinen Salon, immerbin eine Leiftung
flix einen Bruder. Seit er aber mit Ruth dber Tod und
Teufel, wie er e nannte, gefprochen batte, hieft er Ruth
flir einen Der verninftigiien Menfdien feines gangen
Belanntentreifes, von der Wermanbdtihaft gor nidit su
fprechen. Sie batte fich ihr Ueteil diber die verfdhiedenften
Dinge gebilvet — er wollte nur fo viel jagen — nod) vor
einem balben Saby hatte er fie fiir vollig verehdt gebalten.
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Jn mandier Begiehung allerdings [chien es fogar ihm,
bafi ihre Anfidhten — befonbers fiix eine Dame, eine Dame
— Fein TBunber — ber arme Papal

€r forfchte nidit weiter, und ber General ey

€ine blaue Flamme hypnotifieste Otto, ie tanzte mitten
auf bem Zifd) der Gefellidhaft nebenan. G5 war eine
ngeuetsange, eine hodhprozentige Bomle. Fa, wie gerne
wire Otto Hinabgeftiegen.

Gany obne jeben flbergang begann der General pldge
liy fiber bie Tegietung ju fpredien, deren Unfdhigleit
flar zutage fraf, wohin follte es fiihren? 1nbd der Raifer?
Rur fie allein, jene Manner, die die Armee von Sieg ju
Sieg filhrten, waren imftanbe, den Frieden zu madien.

€3 entging bem General vdllig, baf bie Gafte bes fHllen
Reftaurants in diefem Augenblid von einer eigentfmlidien
Erregung ergriffen wurben. Euft als alle Kbpfe fich nadh
einer befimmten Ridtung drehten, wurbe aud) Otto auf:
merfjam. Jrgend etmas wie ein grofer Hund fdhien fber
bie Teppidie des Meftaurants su fdhleichen, unt bie Gafte
mit Unbebagen, jo Grauen su erfillen. Einige tungelten
bie Stirne, bie Brauen der Damen waren entfeht Hod:
geogen.  Um Tijch der Rittmeifter flodie ploglich bdie
Unterhaltung.

€8 war inbeffen Tein Hund, ber fiber bie diden Perfer:
teppidhe von Gtifters Diele Frod), jonbern ein Menjd,
ein Solbat in Feldgrau, ber fidy auf gwei furzen RKeidfidden
babin{dileppte unbd feine geldbmten Beine hinter iy her:
[chleifte, maibrend [dredliche Sudungen feinen Kbrper
[chirttelten. Auf feinem Kopf fof eine Heine graue Felo-
milfe, unbd erft an der Miige erfannte Otto, daf der Kefippel
ein Solbat war, Unerhdrt, badyte er, einen folden Menfchen
auf die Offentlichleit Toszulafjen!

Die Gewanbtheit des Oberfellners half ben Gaften fiber
bie peinliche Sgene rafdy hinmeg. €8 gelang ibm, das
nienfdliche Gefpenft, dag bireft aus den Schilgengriben
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in ©tifters Diele gefrochen fam, mit feinem traunenden
Gebrummel sum Umfehren ju bewegen,

Die Gdfte atmeten auf. Sofort fehte am Zijeh der Ritts
meifter ieber die frdbliche Unterhaltung ein,

Der General batte in [einer Nifche von bdem gangzen
Borfall nicht das geringfte bemertt. IBdhrend aber ber
Dberfellner bie Tire dffnete, um den Unglidlichen hinaus:
sulaffen, drang Das feierliche Lduten ber Gloden Herein,
bie den Sieg einlduteten.

Da ergriff ber General dag Glas und erbob fidh,

qUnfer Baterland, Ottol” fagte er.

Und Dtts fah, su feinet grdften Uberrafhung, daf die
Nugen bes Generals feucht [chimmerten. Nie in feinem
Leben bitte ex bad fur mbglih gebalten.

Aud) fie toird nidht wenig fraunen, wenn idh es ihr ersdple,
dachte er,

10
@cﬁre&hd} fiel bas Geldute ber Gloden in Udermanns Hers,
Die Luft, [dhimmernd liber betﬂtaefenftabt Deulte und

ftdhnte. Die Tobesidhreie von Taufenben, Jammern und
Rocheln, Rlogen der Witwen und Gewinfel ver Fleinen
Waifen, die nicht wiffen, weshalb fie jdhrein... Wie
viefige Mduler voll Blut fdhmwangen die ehernen Gloden
liber ber Stabt und erbracdjen Entfepen tber bie Dacher.

MWenn du nod) an Gott glaubft, fo fnie nieber. ..

€t Datte |ie gefeben — nidyt [ie — Die die Hite jdhwangen!
— hatte fie gefehen — die Felber, liber die Dex Sturm ging.
Hllmdditiger! Gnade, Gnabe in beinem Jorn! Da liegt
et — Ebenbild CGottes, Sobn einer Mutter, in Schmerzen
geboren, in ©orgen grofigesogen — er ift tof — ex wird
fterben — ex ftirbt — Da liegt er wieder — — unb ier,
bier, Stiide, Feben — er ift Dabin. ..

Grau war Adermanns Geficht.
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Grirppchen von Bermundeten, Seridofjenen, bdie fich
gegenfeitig fliien, immer wieber fallen, und bie furdytbare
Babn bder Granate heult tber fie Binweg — Unglidliche,
bie verfommen, wenn bder Bufall ihnen nidht gnddig ift.
Und bie Berbandpldge, wo die Urzte mit {dhmeifigen,
ftieren ugen arbeiten — und bie furchtbare Babn ber
Granate Heult liber fie weg. ..

Sonverbarerrweife fiel ihm in biefem Yugenblid ein
langft vergefjenes Erlebnis ein. Das Regiment Batte
geftirmt. {lber einem jerjdhoffenen englifdhen Graben lag,
bas Haupt zuriidgebogen, ein toter Jnber. Sdjon und
ebel, ben Ubel feiner taufendfadh gefdhandeten und vers
gewaltigten Najfe in dben Sligen. Und — mwas benfft bu? —
bie |dmweifinafjen, blutnaffen, rauben Hanbe der fame=
raben, Die trauben Hinde von Urbeitern und Bauern
fireidielten a8 Gefidit bed toten Inbders, mwibrend f{ie
vorlibergingen. Streidhelten es, einer um ben anbern,
@don bift bul — Haft es gut jekt, feine Sorgen mehr. —
Nun, mein Junge, Didh bat ed gepadt! — Riebivfien
ihn — ben Brubder!

Den Brubder, den Bruber!

MWie Keulenfhlage trieben die Gloden Udermann vor:
warts, Sein flatternder Mantel flog dabin.

Sa, ja, dbreimal Deiliges Fa! Gott weiff es!

Giner mufite den Unfang maden! Einer mufte fidhy
ben im Wabnfinn dabinfagenden Bolfermaffen entgegen:
werfen — einer mufite bas Signal geben, felbft Signal
fein — einer, einerlei, ob man ifn niederfdhlug, in Stide
serrif.  Einer, anbere wivden folgen, mebr, immer mehr!

Giner, ja, einer —

Der flotternde Mantel blieb ftehen, Verzidung lag auf
Ydermanns Untlif,

Aun wobl, idh bin beveit! rief er,

Bereif, bereit? TWozu bereit?

»Run bereit, einfadh bereit!”
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8 war befchloffen. Seit heute, feit geftern, feit Monaten,
feit Sabren. €s mar befdiloffen, feit er 1914 bei Rangemard
fthemte, und bie Meiben ber Hameraden auf tdtfelhafte
Weife babinfanfen. Nun wufite er es, Gott fatte ihn
geprift und ausermdflt,

Utles at vorbereitet, Die Brofdiive war fertig, Ridyard,
fein jlingerer Bruber, wirde fic wie anberes friiher in ber
Proving druden laffen — bdie Freunde wilrden fie vers
treiben. Die NMutter? Sie mufte begreifen. Und Ruth?
Ruth war tapfer. €3 war alles in allem nicht die Beit, an
piefe Dinge zu denfen.

Bormdrts] BVorwarts!” Die Gloden Heulten es, die
Tobesfchreie in der Luft, das Rodeln der Sterbenden, bas
Fammern der Witwen und Winfeln der armen Waifen —
bie Kamerabden riefen ed ihm 3u, Giber bie jet, in Diejer
Minute, die furdhtbare Babn ber Granate hinwegheulte,
die Kameraben, bie jest mit {tarven Yugen lagen, Freund
wie Feind, bie feht verbluteten, Freund tie Feind —
alle, alle: vormwdrts!

Adermonn!  Udermann!” riefen mwarnenbe Stimmen
in ber Luft,

Gr blieb ftehen und warf die Blide empor 3u den unbe:
fannten Stimmen in ber Luft,

JUdermann!  Ydermann!”

Bereit — bereit!” rief Udermann und eflte mweiter,

11
oum Yugenblid Hatte ber [dhmdaditige junge TMann die
4\S Fenfter gedffnet und bie Rollaben hodigezogen. €8 fab
aug, als fei Kunze foeben von ber Reife guriidgefehrt und
nebme feine Wehnung in der Bliicherfirafie wieder in Befis.
Gine Schicht von Staub unb Sonne lag fiber den Dachern
praufien, und feierlidh brobelte Datin Das Lduten der Gloden,
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B0, fo — immey Bereinfpaziert!

Bbgernd fdhob fich ber fleine Here Herbit iber die Schielle,
s mufite ja fein, es gob fein Cnirinnen mebr vor dem
jungen Mann mit dent Kneifer. — Ein Blod von Rkt
brady in die bunfle Wohnung, und er {Hhiof, wie verfengt,
bie Yugen — aber wasd half es benn? Nidhts, Er hatte
ibn fa bod gefeben, trogbem, ja obne bingubliden: den
Haten fiber der Thire um Schlafzimmer. Tur ibn fab er —
nidhts jonft — bdiefen Halen,

Ap, ab, ab!

Hechzend fant er in cinen Seffel und frlmmte fich jus
fammen.

(Jun, fofort, mein verefrter Herr!” rief Kungze etwas
feudbend aus, Gine Schweifperle lief tber {eine Stirn.
Jebe Tdrperliche Tdtigleit, auch die geringfte, erfdidpfte
i augenblidlid), ,Die Lunge, wiffen Ste. Sofort, fofort
su Jhrer Verfligung.” Fieberhaft Hetterten feine vajdhen
Yugen fiber Tobel und Wanbe. Er verbarg jein Exflaunen
nidht, nein, wozu denn, vor wem denn? Er flounte —
ftaunte, mit offenem unbde!

Die rote Plifdgarnitur des Wohnzimmers, beute allein
ein Wermdgen wert! Die Gastrone mit Glasprismen,
ber rote Teppidy, tberall BVajen, Nippes, golbene Bilver-
rahmen — eine fleine Palme in ber €de, Daneben ein
Grammophon, Die Vorbinge und Sarbinen Funftooll
drapiert fiber Den ©tangen. Das Sdlafzimmer fdhnee:
weif! Unb peinfiche Ordonung und Sauberteit, bis auf den
©toub, der fich ba und bort angefammelt Haite.

Ylles in allem: ein behaglidhes Biirgerheim, die Wolnung
eines Biirgers in guten Berhdltnifjen — aberverlajfen!

,Unb Da baufen Sie nun in bdiefem Lody, in diefer Miet=
faferne — unb bier Baben Gie eine praditige Wolhnung!"
rief Runge in duferfiem Crflaunen aus.

Herbit entgegnete nichts. Er Hatte den fieifen Hut aufs
bebalten und [ofi jufammengefriimmt, fo daf jein Geficht
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nidht 3u fehien war. Die fchmalen Schultern in dem abges
fchabten, voftfarbenen Havelod itterten,

St e8 gu glauben? Ja eine pradtige Wohnung! Unbd
Gie Baben leine Ungft vor Cinbredhern? Mein Himmel!
ag und Nadht wird ja fest geflohlen in Berlin, Die Stadt
wimmelt von Dieben und Einbredyern. Bataillone, Armeen
von Dieben und Spisbuben find an det Urbeit!"

Miemand® — frdchate hier der Havelod — | Fein Cin=
brecher toiltbe ed mwagen. Yuf der Schmwelle mwiide er
umiebren! Niemandl!”

funge lachte laut und beluftigt. Gt warf Den Dinnen
ilberzicher und bas grine Hitden auf einen Seffel und
fdhniffelte von neuem burdy bie Wohnung. Er war gan in
feinem Element, Seine Heinen ugen, die flumpf und
dumm Binter den Glafern ausfahen, glanzten vor Begierde.
Sn @dyrinte, Sdubfacher, Nacttijhe, jogar hinter Bor=
hange ftedte et bie fpie Naje. Sebenfalls, das fland feft,
jevenfalls wiirbe er fich in ben Befip diefer MWohnung
fehen — er wiirde fie einfach fir Dienftywede anfordern,
ein Geverfteich, und bier war er. Man fonnte hier bie ver:
whbnteften Damen empfongen — und in weld elenbem
Lodh boufte er Doch jurseit!

Sn ber Ridhe flredte er vor Tlberrajdhung bie Bunge
aus bem Munde. Whnungslos, ja, ohne tbexhaupt etrwas
su Denlen, Batte er biejes Spind gedffnet, und fiehe da:
Sein, Wein, Flafde an Flafhe! Borbeaur, Burgunber,
SRofel, drei, vier Dugend, und alles Friedensmware! Nid)t
3u bezablen feute. Tein, feine Wonne, feine —! JFm Nu,
obllig automatifch, batte er eine Flajde entlortt.

Unb bas Geheimnis tiefes Heinen Ulten, der dunile
Punfe? €8 war hm nidt bange.

Belde Reichtiimer, Herr Herbftl” lachte Kunge, ald
et mit ber Flafche ous ber Kiihe guridlom. ,Cin [onber
Barer Heiliger [ind Sie! Nun wollen wir aber Fbre Heime
Tebr in Sbre Wohnung feiern. Sch darf eingiefen? Tun,
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¢in Glisden werben Sie nidt ausichlagen, wie? Ja,
errlich ift es bier, bireft anbeimend, als ob idy su Haufe
mwdre.”

Dhne Umftdnde madite er ¢ fidh auf dem Plhijchiofa
Bequem.

SJuf Shre Gefundheit, Herr Herbft!”

Herr Herbft Hatte Den Hut abgenommen — aufgefdyredt
burdh Dos loute Freudengefdhrei in Der Kidhe und Das
fnallen bes Korfes — unb fein Fleiner, gelber, perrunzelter
fopf erfdhien funze wie eine Ribe, eine wirklidhe Ribe,
bie Da und Dovt fhon etiwas Schimmel angefet bat.

S, biveft anbeimelnd, Gany wie bei ung ju Haufe.

" Mein Vater — fagte idh Jhnen das fdhon ? — ift Prebiger
in einem Rirdhpiel. Riebt fein Weindhen, feine Jigarren
und lobt den Hertn! Ja, fo ift er nun einmal, [ehen Sie.
©obalb et aber in feinen Talar {dhlipft, verfteht er Teinen
©diery mebt, nein, iy bitte Sie — um Gotted tillen,
exnft, mirdbevoll, der Hirte feiner Schdfchen. UlB nun der
frieg ausbrach, da fagte er su miv: Melbe Bich fofort,
eile 3u ben Fabnen, es ift deine fittliche Pflicht, siehe
binaud, RKampfe’, fo rebete er — bder Tategorijde Jmpes
tatio — Rant — et ift Philofoph, mein Bater — ab), afj,
was fir ein Weinchen!”

Nuf der fommode, dem roten Plifdijofa gegentiber,
ftand in einem breiten Nalmen bie vergroferte Photo=
grapbie eines jungen Solbaten mit frijdhem, fedem Jungen=
geficht.  Gin Sdger, felomarhmdafig ausgeriftet, den
Gemwebrlouf mit Blumen gefdmidt. Der Rahmen Ddes
Bilbes war mit Trauerflor umbillt, ein Paar Leudhier
mit Berabgebrannten Kerzen flanden bavor. Das war
er 1oobl, [ein Sshn, der gefallen mar, Wie hief er boch —
Robert, -

Yn ber Wanb, uber dem Jdger mit dem frifdhen Jungen:
geficht, aber Bingen zwei Bildnifje in ovalen Rahmen:
eine etias forpulente Dame mit voller Bitfte, vollen
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Wangen, einem fleinen Feitlinn und ouffallend grofien
vunden Yugen. Die Dame lddhelte freundlid), gutmitig,
ein bifichen verlegen. Cine Kette mit einem grofen Kreuz
trug fie um Den Hald. Daneben: ein Herr, etivas Hodh:
muitlg, voller Wirde, das volle dbunile Haar peinlich ge-
fdheitelt, vie Uugen zuverfihtlidh in die Ferne gevichtet,
Im Gebhrod, {dhmaler {dhroarzer Binde — ein Beamter,
ber bei [einem Borgefesten Befudh madst,. Salh man die
forpulente, freundlidh [idhelnde Dame an, jo {dien fie
augenblidiich ben Heinen Mund 3u dffnen und ju plappern,
su fprudeln — ber Herr aber, wirdevoll, blieb fumm,
fchweiafam. Die Hand fatte er etmas fteif und gravitdtijch
sut Ddlfte in den [dwarzen Gehrod gejdioben — eine
fleine Hand . ..

e+« [lage fie aufs Haupt —" fagte alfo mein Bater,
et ift gliifenber Patriot — , diefe vom Leufel Befeffenen,
bie aus MNeid und Racdhfudht fiber unfer geliebtes Vater=
land Berfallen — f{dilage ifnen die Schdbel ein, zerreifie
fie in Stiide — ber Herr will es! Sofort padft du deine
Gaden! Nun, mit dem Felbe war es ja leider, leider nichts,
Sy foate Shnen ja fdhon, meine Sunge, Uber jeder nach
feinen RKrdften, nidht wabr? Das war nun nidht gany
nach dem Gefchmad —"

Ploglich fodte Kunze. Er war in tag Studbium bdiefer
Heinen Hand bes Beamten im [dwarsen Gehrod ver:
funfen. Gr ftugte, ridte ben fneifer juredht — [chlilrfte
am Glas. Hm!

Mar es benfbar?

Tie, wie, wie, folite e, biefer Wirbesolle, Gemeffene,
Sdymetgfame, mit dem zuverfidhtlich in die Ferne geridy=
teten Blid —? .

nd biefe fahlgelbe — Riibe, etwas angefhimmelt, mit
Grlaubnis 3u jogen — follte jie —?

Ya, unmbglidy, gany unmbglih! Und doch, dieje Hand,
tas Fleine Mischen und felbft vas furse Schnuvebdrtchen,
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jet swar grauer und fehdbia — o ungloublich es erfehien,
diejer Crnfte, Wirdvevolle in felnem Gehrod, und er fleine,
Glogtopfige, BVertrodnete, BVerfommene, mit Den ent
slinbeten, vergilbten Yugen, fie waren in ber Tat ein
und biefelbe Perfon!

funge verlor vor Crftaunen vbllig den Faden {eines
Gejchmases, Cr erhob {ih unb tupfie dad Geficht mit
bem Tafdhentud,

Hm, €r polierte den Kneifer, ging auf und ab und
ver[thwand fdlieflich in der Kiiche, um eine neue Flajdhe
3u bolen, Seine Miene hatte Jich verdndert, als er gurid:
fefrte. Sachlich und HIBL betrachtete er ben Heinen Herrn
Herbft. Er gofi die Glafer voll, rdujperte {id) und begann:

Uber genug mit bem Sdiwagen fest” — rubig und
gefdhaftémdpig flang feine Stimme — | Mir haben, wie
ich mir [chon zu bemerfen erfaubte, Yeine Seit su verlieren,
ber Majfor dringt, num, er wird wieber von dbem Oberft
gebrangt, Sie wiffen ja, wie es beim Militdr sugeht. Seit-
bem [ih nun biefe Hohe Perfdnlidifeit in bie Sadie ge:
mijdit Hat —"

Eine hobe Perjdnlidileit 2 Herr Herbit hordite pldglich auf,

a3, fa. 3 fann Jbnen nicht mebr fagen, €8 ift
einer ber fonberbarflen [ille, bie bie Ubteilung feit langer
Beit zu bearbeiten hatte.”

&ine Hobe Perfdnlichleit 2

,Cin fonberbarer Fall, MNicht Ste allein erflatteten in
banfensmwerter MWeile Bericht — nein, auch von anberer
Seite werben gleichzeitig, Hdren Sie, gleidhgeitiyg,
Snformationen verlangt — aber, erlauben ©ie, baf ich
abbreche. .. I bin zu meinem Bebauern gendtigt,
sur Ybrunbung meiner Nachforidhungen fiber Jhre mwerte
Perfonlichleit, eine Frage an Sie ju riditen, dienfilidh.
Ein eingiger Puntt nody, wie gefogt. Bevor id) aber diefe
Brage an Sie vidite, bitte ich ergebenft, diejes Sechrififtid
lefen zu molfen.”
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it einer gemeffenen Feierlidifeit iberreidhte ber Sthmadhe
tige einen auf Leinwand aufgezogenen Uusmweis,

Der fleine Herr Herbit las ihn mit feinen entzlinbeten
Nugen, las, verftand und jitterte. Sdiwary auf Weif
wat hier zu lefen, baf Herr Gottlieh Kunze berechtigt war,
Berhaftungen vorzunchmen. . .

Sie haben Kenntnis genommen —2*

30, fa — Renntnig —*

HMun, und o ridite id) alfo bie Frage an Ste—"

Der Havelod erhob fih erbleichend.

3mwei jdharfe, mefferidharfe Augen richteten fidh auf ibn.
Der Kneifer funielte,

Derr Herbft — idy fdherze jebt nidyt mebr!”

o Jetn; neinl” fiotterte der alte Manm,

Die mefferjharfen Yugen famen naber, Kungze Hatte
feit Den Sfneifer abgenommen.

ABesdhalb haben Sie — 2

otein, nein — al, Gott tm Himmell”

o IBeshalb haben Sie Jhre Wobhnung verlaffen 2

Hugenblidlich brad) der fleine alte Mann zujammen.
€r bebedte bas Geficht mit den Fleinen Hinden und font
in den Sejfel.

aHerr Herbft!”’

@ofort fubt ber Feine alte Mann mwieber auf und mwid
gurhd, | b Fann nicht — ich Fann nicht — o wahe Gott
febt — rief er und richtete die Uugen flehend auf Kunge.

oHerr Herbft!”  Eine Hand erbobd fich.

Der fleine alte Mann widh zum genﬁer guriid unbd
fafite nach bem Fenferfrens.

Die Hand ariff nadh den Rod{dhdFen.

(AUber, Sie wetben dodh nidhit —2  Kommen Siel”

DOhne jeben Wibetjtand lief fidh Der Heine alte Weann
von RKunge sum Seffel suriidfiibren,

Detubigen Sie fidh", fagte die falte, blenfilidhe Stimme,
Daben Sle BVertvauen. Bevidhten Ste. Jch {elbft werte
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She Unwalt fein, die Sadhe fo barftellen. . . elnerlei, was
ed auch fei — bitte, trinfen Sie, fo, fo! &[ud‘) ich bin fa
ein Menfch. Wber die Pflicht, Sie verftehen — "

Der fleine alte Mann nidte,

funge felbft war totenbleidy geworben vor Crregung.
@ein @piselgebivn atbeitete — [enjationelle Enthillungen,
ein Gtaatsoerbrechen, Borgefetite, Befdrberung, das Ciferne
Kreng. ..

,Bte waven ja felbft Beamter und wiffen, was es bebeutet,
bienftlich —*

Det Heine alte Mann rang bie Hindbe und {dhludizte.
Dann feste er fidy aufredit, gab fidy Haltung — gang wie
auf bem Bilde an der Wanbd, ein Schatten ber frhheren
Eridyeinung.

b weifi, weif, aud) i) war Beamter. Tun gut, da
Sie bientlich Yustunft verfangen — id) werde verjudhen,
Sfnen eine Erfldrung su geben, €8 fallt mir {hiwer, meine
Gebanfen, meine Worte — alles ift nicht mebr wie frither —
@ott im Himmel, es ift jo unmbdglich, es zu fagen —*

oBetubigen Sie fich. Wir haben ja Beit, Eonnen den
Ybend in aller Rube jufammen verbringen.”

IBit Batten alfo einen Kanarienvogel —"' begann ber
Heine alte Mann ftammelnd.

 Ranariencogel? Fahren Sie getroft fort.”

Einen Kanarienvogel — namens Hanji. Diefes Tier:
cl';en flog immer in Der Stube umber, in allen Stuben,
madhte etmwas Schmuf, aber mwir liebten bas Tierden —
und meine Frau liebte Hanfi gang befonbers. . .

Sy verftebe, bie Damen — "

30, aber wad wollte ieh eigentlich? Hanji? Was at
Hanfi bamit gu tun? Sie tdnnen nodh ben Kifig in der
Ridhe finben. Ja, aber was SoIIte et — 7

,Lberftiirzen ©ie nichts — eines um bag anbere.”

,,J'pm Gie wurde immer merfmwirbiger, ja, bas mwar
ed. ©ie Jpradh eigentlich nur nodh mit bem Bigeldhen.
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w3bre Srau 2

30, fie. JImmer ftiller und merfroibiger. Iy jelbft,
ich aing in aus, ging in eine Kneipe, tranl — Gie verfteben,
e ift nidht notig su fagen, weshald idy trant.”

yHnfer Junge war ja unfer ganger Lebensinhalt ge:
worden. Fdy war in Penfion gegangen, und wir waren
feinet Stubien Kalber nadh DVerlin gezogen. Da fam ber
Srieg, er wurbe Soldbat, Fdger, und [dlieflich fam er ing
Feld, Cines Tages aber, ba Tam bdie furditbare Nadyricht —
eines Tagesd. ., ."”

& mar gefallen.”

Gefallen 2

w30, natiiclich, Sie {agten — "

Der Heinte alte Mann {dhitelte den Kopf.

Mt gefallen, Herr,” flifterte ex, , in ben Tob gehept —
ich habe Unterlagen, Briefe — gejdlachtet, nuplog —

JSie follten nidht derarvtig fdwere Unfdulbigungen
etheben gegen gemiffe Perfonlichleiten”’, warf Kunge
nicht obne Strenge ein.

Mun gut, gefallen, gany wie Sie wollen. €8 wutbe
immer fliller Bier, immer ftiller — meine Frau verlie
nicht mebr die Wobnung, feinen Schritt tat fie tiber bie
Sdhroelle. Sie faf immer bier. Uber ploklich [of fie nidht
mebr, fonbern fie ftand — Boren Sie — juerft mitten im
Bimmer, bann nut nod) in ben Eden.”

Sie war wobl {Hrermiltig gerworben 2/

oJa, {dhwermitiy, Sie ertrug es nicht, nein, es war
suoiel fiir fie! Suoiel, juviell Und nun, eines Ubends
fomme i [pat nadh Haufe. €8 war Mondidein. I fab
alfo siemlidh gut. Und ba flebt fie alfo hier — unter der
Thre. Hier, fehen Sie.”

MS“'I“

Uber feien Sie — fie ftand fo 5o dy! Mun, benle idy —
ba ift wieber mal Hanfi auf ten Serant geflogen, wie
hdufig, unb fie will ibn einfangen — aber ploslich, ba
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febe idh. .. Do tommt es mir eigentOmlich vor, ei..., ef...
fie antwottet nidht. Uber fie antwortete haufig nicht mebr
in biefer Beit. Tun abet, ba denfe ih — da fehe idh —
mworauf ftand fie eigentlih? Sie ftand auf nichis! Jpre
Fiifie waren abwdrts gerichtet — unb barunter war nidis
— nuy Mondlidyt — nichts {onft — idh fab ed gang Flar und
deutlidh . .. fie [chwebte in ber Luft... und ba begriff
idh es... diefer Yugenblid — —*

Cnttéujdhung in ben Biigen Des jdhmaditigen jungen
Mannes! v hatte etmas gany Befonberes ermartet —
und nun eine alltdgliche Gefdhichte, wie fie fich mwdhrend
bes Srieges Bunbertmal in DVerlin ereignete.

Der leine alte Mann rdchelte. Er fprang auf und {dhleu=
berte bie futgen bénmen UYrme wild duech die Luft. Er
Ballte bie Heinen gelben Fufte und jdittelte fie in Raferel.
©ein Geficht verzerste fich, bie gelben Sahnftumpen blintten,
Schaum trat vor feine Lippen.

nd alles dafier — fdhrie er aufer fidy, und fein Geficht
urde pldlich blau, jo Dof Kunge exfdhroden juridiih —
,alles Daber, daher! Deshalb baffe iy hn — Baffe ihn,
pen Hoffdrtigen, Baffe ibn. ., mit biefen Hinben mwerde
ih — fo wabr miv Gott helfe. ., . bafje ibn —*

(Haffe — Baffe. .. Seine Hinbe gudten.

Und ploglich frirgte der Heine alte Mann ju Boben.
€t war obnmaditig gerwotrben,

@aé @rammophon neben ber fleinen Palme in ber
Ede grilte:

Die Baglein im Walde,

Die fingen fa fo wunbermunbdetfdin,

Sn ber Heimat, in ber Heimat,

Da gibt’s etn — ba! Bal hal

Sa, bie Platte war verdorben, und immer am Shluf —

beim Tiederfeln — lachte ber Apparat. Und immer
mufite funze auffpringen und bie Kurbel neu andrehen.
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funge lag auf bem Sofa und fchlug mit den geflidten,
glingend gemwidiften Stiefeln den Lakt auf dem Yrmpolfter.
Suweilen unterbrad) er fein Ge[hwds und fang eine
Strophe bes Solbatenliedes mit, juweilen audy tilpfie er,
mit Tejpelt su vermelden. Cine Meibe leerer Flajdhen
ftand auf bem Tifdh mit der geftidtten, lodhsroten Dede —
vem Stoly ber Freundliden, Korpulenten an der Wand,

$err Derbit faf mit roten Bidchen, die Uuglein glingend
vom ein, und poffte eine FHeine jhwarze Jigarre, Er
tranf nidht aus dem Glag, o nein, Kunze Hatte o etmas

- noth nie gefeben, er fefte einfach die Flajhe an ten Munbd
und lieh ven Wein in bie Keble Bineinlaufen, Mit ges
fpannter Aufmerfambeit hdrte er Aunge zu.

o und auf diefe TWeife, feben Sie, Werehrtefter, fam
i alfo zu GIILY

o TIT 2%

w39, GIIL.  ©o beifen wir, Nur eine Chiffre. So
gebeim find wir, gang geheim — pft, pft! Sa, nicht ein=
mal einen Mamen Haben wir,”

Biele Beamte?"”

Diele 2"

SKunge lachte und richtete fich sur HAlfte auf. Dag Geficht
bes Heinen Heren Herbft exjdhien ibm nun langgesogen,
mit turmbober Stirn, wie in einem Ladplabinett. ,Biele,
fagen Sie?" micberholie er gebeimnisooll unb mwidtig:
tuerifeh. ,Biele? — Wir find Legionl”

1 Segion 2

Die turmbobe Stirn fani in fidh ufommen, und eine
rundbe Rauchroolfe erfdiien an ibrer Stelle. Herr Herbit
mwat oot diefem Wort jurldgeprallt und hatte erjchroden
ben Raudy ausgeftofen.

o0, Legion. Uberall unbd aligegenmartiy, Selbft da,
wo uné niemand vermutet. Ja fo, mein Vevehrtefter —
tberall. X allen Stidten Deutihlands —. bei allen
@enevaifonunanbes — bei allen Behbdrben — bei ber
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Poft, Eifenbahn —in den Minifterien — G IIT ift einfach
tiberall.!!

Sn ber Heimat, in ber Heimat,

Da gibt’s ein — Ha! Hal Bal

Runge fdhnellte in die Hobe, und augenblidlich begann
ber Lridhter von meuem ju Heulen:

Jch hatt’ einen Kameraben. ..

oSa, tiberall.  Niemand weif, ob bas Yuge von G III
nidit auf ihn geviditet iff. Selbft ich weifi es nidht, ob ich
nidt [elbft wieber beobochtet mwerde! Fa, fo ift es, bei
Gott! Ulle Kulturfiaaten baben Ddiefe Cinrichtung, geben
SMillionen baflir eus — unfere Organifation ift fogar nod
flein tm DBergleid) zu ber anberer Grofmddite. Klein,
im Berhidltnig, aber fie arbeitet juverldffig. Sie fdnnen
mir rubig glauben.”

iBie offnen Koffer unterwegs, fo baf ber Cigentiimer es
nicht mexft, befonbers das Offnen von Briefen ift unfere Spe:
sialitdt, TBir tbermachen die Korve[pondenz von Taufenven!”

#Bir nebmen gang einfach Ubjdhriften, und menn es
befonbers inteveffante Fdlle [ind, pbotographijhe Kopien.
Wir wiffen alles, wiv fennen bdie Gefeimniffe Der hddften
Perfonlichfeiten. Wir erfcheinen a8 Kellner in den Reftau:
rants, wo irgendeine befonbere Sigung veranftaltet tird,
ba finb mwir dabei. elbft bei den hohen Wirrbentrdgern
unferer Werblmbeten Faben iwir unfere Ugenten. Tir
bobren Rbcher durdy Thren und dffnen Sdhreibtijdhe.
Furften, WMinifter, Ubgeordnete — roir lennen ihre gehetmiten
@ebanten.”

o3, wir maden alles! Shr junger Sehirgling, Ber-
efrtefter — er ift in guten Hinden. Und audh jene hodh=
geftellte Peridnlichleit, die fid) filr Den Lebensmanbel
ihres Tochterchens intereffiert — audy fie toird jufrieden:
geftellt merben. Sa, wir madben alles. Und Sie unbd ich
— waé glouben Sie? — mwir werben einen Orben ets
alten—aud) Sie, hoven Siel Jch werbe bafiie forgen, idh ! —*
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Yber ba ber Havelod felbft bei biefer blenbendben Er:
bffnung {till blieb, Hob der Semmelblonde wiederum ben
Kopf uber bie Tijdplatte. Das Geficht des Heinen Herrn
Herbft batte fich abermald v5lfig verdnbert, es mwar ohne
Yugen, ohne Naje und obne Mund, Dagegen umgeben
oon einem blnnen, grauen Badenbart. € war bie Glage
bes Heinen Herrn Herbit, der eingefdhlafen war. Jn diefem
Augenblid geriet der Havelod ing Gleiten, und ohne Laut
fant er auf den Boden.

Und nod) eine Mofel — und nody eine Mofel — brei=
mal hodh!" fang Kunge mit Hellem Tenor und begab fich
fiy Foxtrott hinaus in bie Kide. Fluhterlich {dhlingerte
bas DHaus.

Sotia — Biftoria —* beulte tas Grammophon gany
allein fir fid.

12
%ot bem grauen PDaufe in ber Tiergartenfirafie Bielt
Adetmann ben Sehritt an,

Unendlich zart umfchlang ibn ein Yem,

n3 werdbe miv Mibe geben”, flifterte eine weidye,
unendlidh geliebte Stimme,

s eiff esl”

nth mwerbe verfudben, ftarf gu fein, obfthon idh wenig
TMut Habe,”

»2u bift tapfer.”

o Bann 2

,Balb "

»Ou wirft mir Nachricht geben 7

#0u wirft es filhlep.”

un, idy werde e fiblen!”

Lebe wohll!

€ine MWeile mavtete Udermann nodh, bis dle Houstire
ing Sdhlop fiel



Bmweites Bud

1

@et Qeihnam Des jungen Heiny war nady Betlin ge:

bradht worben. Un einem Hellen Frithlingstag wurbe
et in bie Grbe gebettet. Die Kampfitaffel hatte den jungen
Meerheim mit einem Krony gefhidt. Der Trauersug war
nur flein. Dbne eine Trdne im Yuge folgte die Majorin
Sterne=Dinfoff dem Sarge ihres Sobnes, bie Schweftern
weinten leife und fdhiidhtern. Etwas binter bem furzen
Trauerzug, dicht ver[dhleiert und {dymwarjgelleidet mwie eine
SWitwe, ging Rlara, deren {dhmale Schultern von einem
ununterbrodenen Schludhzen gefdhittelt wurden. Heingens
Freunde, Sdililer, Knaben, fangen bes Gefallenen Lieb=
lingslied: Deut{dhland, Deut{hland dber alles, Die Majorin
Patte ed gewinfht. Sie felbft flimmte in dad Ried ein,
mwabrend [ie mit verflartem Rddieln in die MWeite Des Frih=
lingshimmels blidte,

Der junge Meerheim fpradh einen furzen Nadyruf, mit
unbemwegter, jolbatijdh jdharfer Stimme; adht Tage {pdter
wurde er felbft im Luftlampf getdtet,

Nody nidt neungebn Jabre alt, war Heing gefallen.

Klora prefite das zufammengerolite Tafdentud) zwifdren
bie 3dbne,

Sonberbar, und nicht die leifefte Uhnung! AUm Abend
oorher Datte nody ihr Stern {o Berrlidy und verbeifungs:
ooll gefunfelt.

€5 war an dem Morgen nacdh Dovas Feft gefdhehen —
gerade in Der Stunbe, ba fie einfcdhlief, Meerbeim fab
bie Mafdyine fthrzen.

Cinige Tage vorher — fie erinnerte fidh Deffen — bhatte
fie von Deing getrdumt, v fland auf bem Flugplas, die
grine Wollmife auf bem Kopf, und auf feiner Bruft
gliierte in ber Sonne bas Mebaillon. Ex pielte mit einem
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Heinen Dadishund, und Sdymwdrme von furditbar anju-
febenden Fluggeugen, mit barbarijhen Farben bemalt,
taften diber ihn hin. Uber er fab [ie gar nicht, fpielte mit
bem Hunbe — man Fonnte diefen Troum mwohl nidht eine
Ahnung nennen?

Dhne jede Sorge, ja, mehr, mit dem Geflibl der Sicher=
beit, war fie nach Doras Feft [chlafen gegangen, gliid-
lich und voller Hoffnungen.

Bor mwenigen Tagen aber fubr fie in die Stadt. Jach
ilrer Gewofnheit faufte fie in eimem Kiost Der lUnter:
grunbbabn wabllos einen Stof SBeitungen. Wie viele
SMenfdhen, war fie zu einer fanatijden Seitungsleferin
geworden, es war eine formlidie Kranfheit bei ihr. Plo=
lich war es ibr, alé ob fie feinen Mamen gelefen Habe!
Ungloublich swar — aber Patte er ifr nidt oft gefagt:
gib adht, eines Tages wirft bu plbslidy meinen Namen in
ben Jeitungen lefen, und mwie Hbervajht wirft du fein!
®ie blatterte, und riditis — Da ftand fein Name: Heiny
Sterne-Donbhoff. Sie lad, und fie beguiff zuerft nidht.
RNadhdem vor Inapp einem Jabhre fein BVater, der Major
Sterne-Ddnboff, dben Helbentod.., Sie las bie Unter:
fchriften, und pldglidy begriff fie.

@ie warf ihre Seitungen auf den Sif, daf {ie umper-
flatterten, und rannte durd) den TWagen.

Gt ift tot, jebtie fie, ,idh will hinaus!”

,Uber Sie fehen body, baf ber Jug fihrt, Sie Ionnen
vody nicht ausfleigen”’, jagten die Herren, die die Liire
vetbarrifabierten, ,Sie jerfhmettern {idh Den Kopf,
liebes Fraulein.”

Da fubr ber Bug in einen Babnbof ein, und Klara
fHirste binaus.

G ift fhredlich, jeben Lag erlebt man jet berartige
Sgenen.  @eftern {prang eine Frau ouf dbem Babhnhof
@pittelmarft vor ben Bug und lief fich tberfahren. Jch
fage Jbnen, es war entjeplich — biefer Schrei!”
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pbren Sie auf, ih Fann von jolchen Dingen jdhon gar
nidyté meby Boven —

Arme, fleine Klarva, fie begriff es nod) heute nidht. —

Sa, nun wollte [ie es wagen. Jn Gottes Namen!

Sie tridte auf bie Klingel und gab ifre Karte ab, Diefe
Karte war {hwary umrdnbert, Klara mwar fo tief und
bidht ver{dhleiert, Daf man foum nod) einen Schimmer bes
Gejichis fab.

Das Macchen fam nach auffallend langer Beit jurid
und forberte [ie auf, eingutreten. Die Majorin Sterne:
Donboff und bie beiden Schmeftern mwaten tm Simmer.
Ach, ihre Gefidhter, tberall Heing, in -allen Linten. —

IRas verfafft uns die Ehre?’ fragte die Majorin
Donboff mit einem priffenden Blid aus ihrem gelblichen,
langen Gefidht.

aoith bin — flammelte Klora, iy wollte gern —

3 verftebe Sie nidht!” jagte Frau v. Sterne=Dbdnhoff
leife. ,$Bollen Sie bitte Plag nehmen!”

Die Sdhveftern flarrien verlegen.

b wollte nur,” begann Klata wieder, ,Sie bejudhen”,
unbd pldglich fing fie an ju {dhluchzen.

Bas haben Sie nur, mein liebes Fraulein "

Etilfe.

w3 bin feine Berlobtel” ftammelte Klava.

Tieberum Stille,

Da niemand etroas jagte, fubr Klava fort: I war
feine Geliebte.”

Die Majorin fiel ihe ing TWort, KALL und formlidh jagte
fie: ,Mein Sobn Hatte Teinerlei Gebeimnifje vor mir, —
Gieht binaus!” berrichte fie bie beiden Schweftern an, und
fie vetliefen fofort geborfam bag Bimmer.

SBie fagten Gie? Seine Gelicbte?’ Die Maforin
bdmpfte die Stimme.

Fa. S bin feine Geliebte.

Uber wiffen Sie aud, was Ste jagen ?”

i
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Bollfommen.”

Sie wollen aljo jogen'’ — bie Majorin ftodte — , Sie
wollen bod) nidt fagen, dbofi Sie mit Heing in Gemein=
febaft gelebt Haben ?"

flara gudte sujammen und hob ben bilflofen, wunben
Blid gu ben graubloven Yugen empor. Sie errdtete.
,Jein, nicht das —" fiotterte fie. ,Das wollte ih nidht
fagen.!!

Ruch Giber bas gelbe, lange Geficht Der Majorin Hufdite
ein biinnes Mot, Erleidhtert und etwas freundlidyer jagte
fies ,Mun, dann banfe idy Fhnen berglich fiir Thren Befud,
mein liebes Frauleinl” Sie verjuchte, ifrer Stimme fogar
einen marmen und aufridhtigen Klang ju geben, Uber als
Rlara fie mit fajfungsiofen Augen anfah, flgte fie flifternd
pingu: ,Sollten Sie vielleitht irgendmwelde Unfpride su
ftellen haben ?"

Fafjungslos waren bie wunben Middhenaugen auf fie
geridytet:

Da ldchelte die Majorin und firedte Klara dle Hand hin.
Herglichen Dant, mein Kind, MWie Heifen Sie?”

Aber Klara antwortete nidht, ihr Bld glifte. Sie be=
riibrte diefe lange, gelbe, entfegliche Hand nidht. Sie wid)
sutle, verbeugte fich tef, febr tief, und ging binaus. Die
beiben Sdyweftern lugten durch die Tirfpalte. ,Bon ke
ijt bie Lode, bie er in bem Mebaillon trug”, flufferte die
einie, unb die Stimme der Majorin rief: , Emma, Bertha."
Rlara befand fich wieder auf der Treppe,

ch, und bie Mleine, tdrichte Rlara Hatte fich su Haufe
audgebacht, bafi fie vor ber Majorin und ben Schwejtern
in bie fnie fallen werbe, um ibnen ju fagen, daf fie ges
fommen fei, den Schmers mit ihnen 3u teilen. Sie wollte
ihnen bie Hande Hiffen und mit ihnen weinen.

Sie war ein Kind und wufite nidhts um bie Ciferfudht
einer Nutter.

Betdubt und villig fafjungslos flieg fie die Treppe
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hinab. @8 mwar die Treppe, Uiber die fein Schritt eilte. Ste
bertifirte fie liebEofent mit ben Jingerfpigen. Sie wollte
diefe Treppe audy Hiffen — aber in biefem Moment rourde
ein finbermwagen aus einer Tiire gefchoben, und fie entfloh.

Uber fie Fam toieder, als die Damen Sterne-Dinhoff
ausgegangen taven, und fie tifite bie Treppenflufen und
Fniete auf {hnen. Dreimal fam fie im Laufe der nddhften
MWodhen und chlich mie ein Dieb durdy das Treppenbous,
Ginmal war s jthon gang finfter. Dann Tam fie nidt mebhr.

@as Parabies war verfunfen, nidits blieb als Finfternis,
unendlich — unbd inmitten diefer finfteren Unenblichfeit
ftand fie, Klara, die Hanbe auf ihr judenbes Herg gepreft.

Solonge Papa 3u Hauje war, mufte fie dle Trauer:
fleider ablegen. Sie mwollte Papas Fragen vermeiden.
Bumweilen fthon ftreifte fie bei Tifche fein Bl — ihre Yugen
mwaren gerdtet, ofne Glang, ibre TWangen obne Farbe,
Papa, ihr armer Papa, der ohnehin in ben lehten Tagen
fo auffallend erregt, fa verftdet war. Mebr, als er ed fidy
metfen lief, [dien ihm Hebis Rudfichislofigeit nafe u
geben,

Sa, biefe Hedi hatte es tatfachlich libers Hery gebracht,
bas Hous zu verlaffen. YUnfangé war [ie nur felten und
febr unreaelmdBig gefommen, fanbte immer Boten mit
Briefen — Arbeit, unerwartete Borfommniffe. Schlief-
lich fam fie gar nidht mehr, Gang unmoglidy, diefer MWeg —
und Yrbeit, Tag und Nacht mubte man jur Stelle jein.

Der Geleime Rat — nie hitte es Klova flix denfbar
gebalten, fiigte fid), obne ben Berfud) eines MWiderftanbes.

Gr ging mwobl etmwas ervegt bin und Her und Fnadte mit
ven Fingern, supfte an feinen biinnen Barthaaren, Er batte
Bevenfen obne Sweifel, jhivere Bedenfen! Ein Herr
Strobel ober Herr v. Strdbel — ein wihrend Deg Krieges
reidh gervordener Mann — bm!  Uber jhlieflidy: er befaf
fein Bermbgen, und da er lein Bermdgen befaf, fo war
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audy feine RKarviere fo gut wie abgefdloffen — berfelbe
Sdreibtijeh, detfelbe Uftenftdnber, derfelbe Spudnapf —
big sur Penfionierung.

Ja, was war ba zu tun? MWieber fnadte er mit den
Fingern.,

Bei dem Geutigen Geldwert fonnte er feinen Toditern
nichts mebr bieten, gar nidits mebr. Sie mufiten [elbf
fefen — ,

€8 war gar nidhis su tun, mit einem TWort,

Und iibrigens Datte er gerabe jeht, gerabe in biefen
Zagen, gany anbere Sorgen! Schlaflog verbrachte er die
RNadite, Ein ungebeures Mifgefdhid, wenn man o fagen
barf, war ihm mwiberfalhren: es gehdrte su feiner Tdtigleit
im Yuswdrtigen Umt, die beutfhen Jnterefjen in Trei
fetnen erotifhen Ldndern ju vertreten. Bu diefem Behufe
verdffentlichte er mit Unterfilibung eines Univerfitdts-
lebrers jeben Monat ein Korvefpondenzblatt, teffen fidh
die Preffe allerbings nur mwenig, jo, man fann getvoft
fagen, gar nidit bebiente, leiber, Tun aber hatte eines
bet erotifdhen Ldnber an Deut{dhland den Krieg erfldet —
und ihm, ihm mwar es vbllig entgangen! Das lefite Korrefpon=
pengblatt Batte fogar nod) einen lobenden, betubigenben
Auffeh aus der Feber [eines gefchanten Mitarbeiters ents
Balten, und bodh lebte man mit jenem SLanbe fdhon feit
brei Modhen im frieg! Weldes Mifigefdhid! IWenn Der
Minifter ed bemerfen jollte —% Ullerdingd woaren ja
fhon drei Woden vergangen, und niemand batte big jefit
etwas bemertt, vielleiht ging ber Keldh nodhy einmal an
ibm vordber!

Das waren die ©orgen des Geheimen Mats, und ed
war ihm nethelich jurgeit gdnglich unmaglich, fidh viel um
feine Thdter ju befimmern. €8 war jo {dlieflich feine
Sdhande, wenn Hebi Schreibmafdhine {dirieb und Briefe
abfafite — und fie befamn mebr Gebalt fogar als er,
— @3 fdhien ihr gut su gehen, Batte fie Dodh Flrslich

317



fogar eine ®danfefeule in @elee gejdhidt. Jm dbrigen
mwar ihm der Charvalter Hebis ?Bﬂtgfd)aft genug . . .

Der wilbe Schmery trieb Klara in biefen Tagen fogar
3 Hedi, obfd)un fie 1x€6 votgenontiten l')aﬂe, bie Shwefter
in Bufunft ju sgnorleren.

Aber Hedi Datte wenig Berftandnis fut ibr Qeid. Sie
war gerabe mit bem Cinrichten ihrer MWobnung befdhaftigt.
Jm Salon follte eine Dede eingezogen werben — mit
golbenen Raffetten zwijdhen ultramarinblauen Balfen —
nein, Hebi hatte gar tein BVerftdnbnis, Sie wollte ibr einen
Frablingshut {denten. Sie heudbelte jo Teilnahme, aber
Rlata fliblte nur gu bdeutlich —

@ie Fam auf den Gebanten, Ruth u befuchen, Ruth?
Mesbalb Ruth? Sie hatte fie nur einigemal gefproden —
Pannte fie faum, aber inftinftiv {udhte fie bei ihr Sufludit.

Snbeffer Ruth war nicht dal Der General trat jufidllig
in bie Diele, , Teine Todter ift nie su Haufe!” fagte er —
wie es Klara {dhien — mit Bitterleit in Der Stimme, Felers
lith und prunfend — biefe Diefe. Duntle Gemdlde in
breiten Mahmen, ein riefiger Spiegel und bdaver el
Neger aus Bronge odber Eifenguft, die Hohe Kerzen frugen.
Boller Miftrauen [hien der General fie zu betraditen,
fein Blid war prifend und unbebaglidy, gany wie ber
Blid von Frau v, Stetne-Donboff. Die fie Hofte unbd
serachtete.

Ja, wohin?

Sdiliehlich fam jie auf bden Gedanfen, Dora aufsus
fudien, Sie beidytete Dora alles! Uber Dora Hatte eben:
falls fein Werftdntnis fiir ibren Sdmers. Sie Hifite fie,
nalm fie in die Yrme und bridte fie an ibr Herz. Sie
verfudyte fie gu tréﬂen — fagte, es fei ein Berbrechen,
Rinber, wie Heiny, in Dbiefe S’Rege[et su fdiden — aber
fie Batte gerabe bie Schneiberin im Houfe, unb 1hr Kopf
mwar erfillt von Frobjabrd: und Sommertoiletten, man
mufite ja jebt [hon an ben Sommer benten. Sdlieflich

318



fam Dito dazu, und Dtto befrachtete fte mit neugierigen
Bliden, die Klara unangenebm mwaten.

Gie ging.

Wllein, gany allein mufte bie fleine Witmwe ihren Shmery
fragen. ©ie wufite noh nidht, baf der Menjdy in feinem
Sdymery immer allein fteht.

TWie eine Bersweifelte ivrte jie Tag fiir Tag, bis in bie
{pdte Nacht Hinein, durdy die Strafen. Fir ihn die Flaggen
— mein Geliebter, mein Held! — fiir ihn bas feierliche
@eldute ber Gloden! Niemals mwirde fie audh nur bdie
Hand eined anbern Mannesd berihren! Sie war feine
Witmwe.

Sie war freundlich su ben Menfchen gewefen und felbit
freundlich su Den Hunden auf der Straffe. Nun ging fie
Dabin, obne ben Blid ju erheben. i

Reitungen, Crivabldtter, bie Menfdhen rannten, fivmien,
viffen gierig bie Blitter in Stide — rad Himmerte e3
fie? @elbft die MWagen der Untergrundbahn maren libers
[hwemmt mit Beitungen. Man batte bven Fauftfampf
um ben Plaf in diefen Tagen etwas gemilbert — ed war fa
midht unmabglich, daf balb alles wieber anbders wirbe. Siege,
Siege! Jeben Tag! JFn der Ede bed TWagens ftarb eine
Heine Stenotypiftin — fHll, obne einen Qaut von fidh 3u
geben. Bon ber Station Kaiferhof an wurbe fie bleidher
unb bleicher, al8 ber Sug am Spittelmarit einlief, mar
fie fdhon tot. Man trug [ie binaus.

Tot? Ja, vielleicht war es tas befte?

Klara wurbe nicht mitbe in diefen [dredlichen Tagen,
obfhon fie nachis fein Yuge sutat. Denn nadis flofjen
bie Tranen gany von felbft und bradhten Linberung, Kreuz
unbd quer irrte f{ie durd) bie dunfeln Strafien. Schatten
taumelten gegen fie, ©diatten froden vor ibr, Sdhatten
fhirzten hinter ibr ber. Ploglich erfdiral Klara: ein alter,
baariger Schimmel ftandb mitten auf dem Trottoir,

Gie fand an einem flillen RKanal, in einer ihr vollig
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fremben ®egendb., Uus bem [dymwarzen MWaffer blingelte
winfend ein Richt, tef unten. Die dunfeln Hiufer Hinter
ibr begannen allmdblich su riden und ju wanbern. Leidhen
pon Firmenjdyilvern, Leidhen von Riefenbuchftaben mwan:
perten langfam, unendlich langfam voriber, Sein Menfd)
weit und breit, Berlofjene MWogen, verlnfjene Bretters
Baufen, verlafjene Kdlbine, die Peft hatte die Menjdhen
mitten aus ber Urbeit weggeholt.

Da erjdholl dber dem fdhweigenden, {hmwarzen MWaffer
ein flirditerliches Gelichter — ein unbeimliches Lachen,
pad Qadhen bes Wahnwies — Klava erfdauerte, ESie
befand jich Binter dem alten Schlof, unbd es fdhlen ihr,
als fime das Gelbehter aus ber finflern Burg, Ein Cis-
Baudy ging von bem ftillen, toten Schlof aus, €8 {dhien
verlafjen, bewolnt eingig von einem Gejpenil, bas biefe
fardterliche Kalte aushoudhte. Starrte ed nicht durd) die
[hvargen Fenfter auf fie? Und da — feine effige Hand
aeiff durch die Mauern und berdifrte ibr Hery.

flara entfloh. Das wahnwisige Geldchier jholl hinter
ibr ber,

Gntlich Licht, Ein Kino. Eine dide Seitungsfrau rannte
an ben grellen Plafaten voviiber unb frachzte Deifer und
ununtetbrochen:  Bmwanzigtaufend Gefangene — Ddie
Sdhladht gebt weiter — "

2
ebel, -

Gonberbar, den gangen Tag dber Megen, gegen
Ubend etiwas Sonne und ein feuchter Wind und nun, in
per Nacht, Nebel.

Herr Herbit bog um die Ede und niefte. Er war exfltet.
Sn biejer Strafe ftand ber Nebel nodh bidhter, Ein unheim=
licher Riefe tam ihm entgegengeftampft, in einige Lagen
von Pelzen eingeliillt, eine hohe Pelymife auf bem biden

320



Sdyibel, aber er [drumpfte mehr und mebr zufommen,
unb [dlieflich ging nur ein fleiner harmlofer Tann an
ihm voriiber. Ein qualmenbes Feuer mitten in ber Strafe
unb tanzenbe Kannibalen um bas Feuer: feine Unglt, es
{ind ©trafenbahnarbeiter, bie das Geleife ausbejjern.

Mie ein lehmiges Meer wilzte fid) ber Mebel dahin und
fehob Gerdll vor fich her — Haufer, Strafen, Hauferviertel,
Gtabtoiertel, Vorftddte, immer mweiter, bié hinaus zum
flachen Land, wo es nidhts gibt als Kavtoffeldder und Teles
grapbenftangen.

Nudy ibn fchob bas lehmige Meer willenlos vor fich her,
gang wie bie Hiufer und Stadtoiertel mit all ihren Ve:
mwobnern. Geine Nafe tropfte, er ging rafdh, bie Knie etivas
eingefnidt, die Urme berabhdngend. ibe war er, tobe
miibe. Den gangen Tag war er unteregs,

Gr Batte efnen neuen Plon ausgedadht — teuflijdh!

%a, teuflifdh!

Mo er ging unbd fubr, follte er ibn fehen — immet, gu jeder
Stunbe bdes Tages jollte er ervinnert wetten — daran!

I8 er aber mwieder niefen mufte, serflatterte die dichte
{hmupige Nebelwolfe, und — mwer hitte dad gedadht? —
er erblidte einen fleinen tippigen Garten in praller Sonne!
Gr felbft ging in diefem Garten [pagieren, in einem mweigen
Rittel, bie golberre UbtPette auf ber IMefte, einen breiten
fonnenverbrannten Panama ouf dem Kopfe. So beutlich!
€8 rodh nadhy Koffee, e3 war Sonntag, er rod) fogar die
Srijche bdes Starthembes, Das er trug. Bald rilrbe Mutts
den — basfelbe Muttchen, das fpater, viel [pdter, wetr
dtte es ahnen Fdnnen — 2 — bald wiirde Mutthen fommen
mit dem Raffeefuchen, die Fingerfpigen etwas fett, die
Lippen etias glangend von Fett . . .

Sn diefem Yugenblid ftiep Herr Herbft mit jemand
sufommen, ber unmwillig ,Uchtung!” rief. Der Garten
verfdhivand, und der Nebel brodelte wicder. Der ujammens=
ftop wax fo Deftig, daf ihm ber fteife Hut fiber die Ohren
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getrieben wurbe und er ing Taumeln geriet. WUber biefes
argetliche [droffe ,Uchtung!” — bdiefe trodene Stimme,
wie?

Sdheu mwandte er fich um: fofort fiel ihm bas grine
Plifchblitchen auf und der enge, jugenopfte {lbersieher!
%m gelben Dunft einer Laterne {tand der jhmadtige junge
Mann im Gefprdd) mit ywei Mannern mit Knotenftoden,
Das Plifchbitchen wadelte hin und fer, die blinnen Urme
geftifulierten aufgeregt — aber da verfdhmanden fie jdhon
aus bem Richtfchein ter Laterne, der Nebel ver[chlang fie.

Herbfts Hery pochte.

Ulfo [chon waren fie bis bierher gefommen, big hierher?

Gt jitterte und dudte fidh jufammen,

Diijter lag das graue Haus, umbrobelt vom Nebel, unbd
wie in jeber Macht war nur bas eine gleidhe Fenfter et
leudhtet,

Qeife wie immer ftabl fich Herr Herbft in fein Jimmer,

©ottlob, baf et bier war! So miibe —!

Frau Hahnlein in ihrer Kammer betete. Mit [dhluchzen=
bet, vergmeifelter Stimme — aber leife, um bdie Kinber
nidht zu weden, flebte jie um Gottes Veiftand, rief fie den
Himmel um Hilfe an, jo, um Hilfe —

@rundlos wie das tiefe Meer war bas Elend diefer Stabt,
in allen Strafen, allen Haufern. Uberall Unglidliche,
Berzweifelte, Meinende, Sehlaflofe. Yug allen Haujern
gltibten bie Yugen von Wabnfinnigen in den TMebel.

Der budtige MWirt hatte redst: die Jeit der grofen Heims
fudhung war fiber diec Welt gefommen. Die Menjdhen
moaren Slnber. Sinte! Sinbel Bobenlos wie dag tiefe
Meer! Und audy et, jo, audh er hatte Elinde auf Sinde
gehduft in feinem Qeben! Er Bifte — fdyon Bitfite ex,
Batte er ben fteinigen Pfad ber Siihne betreten.

Daran badite ber Heine Herr Herbft, als er gefhiittelt
vom roft in fein Bett ko, Sein Geficht brannte wie
Seuer, und funfenfprihend freifte die Duntelbeit um ibn,

322



Tiever qudlte ibn ber Huften, und er ftedte ben fopf
unter bie Dede, um feinen Ldrm gu madhen. A8 er wieder
Atem [dhopfte, borte er Stimmen in Udermanns Jimmer,

@Eeie Gtimmen brobelten, gany wie ber Nebel an feinem
Fenfler, auf unbd ab, eine Beifere, Feuchente und eine
tiefe tlare, die ju berubigen judhte. Dazwifchen ein be=
luftigtes, ein etmwas angebeitertes Raden,

Die flare berubigenbe Stimme, bag war Adermann,
aber bie beifere, feudhende, die zumweilen fo fonberbar
beluftigt Tachte? €8 war Habhnlein! Fa, niemand fonft —
. lachte alfo, wdhrend feine Frau Gott um Hilfe anflebte,
“um Crbovmen fiix ifre avmen SKinberdien mwenigfiens.

Motgen jdhon?”’ fragte Adermann,

3, morgen um zebn Ube!” Und wieber bad angebeitette
Lachen.

Dbne Unterbrechung brobelten die Stimmen.

Der fleine Herr Herbft dampfte vor Hige. Sein Kopf
raudhte, feine Hinbe, ja, wie gefogt, er war erfaltet. Mit
geneigtem Kopf jaf er im DBett, wie betdubt, ohne jeben
Gebanfen. €r mufte bem Brobeln der Stimmen laufdyen,
bad ihn rvie ein Sauber bannte, obwoll ihn nidt im geringften
interejfierte, 1wad die beiden ju befprechen batten,

o Bie ift e8 nur denfbar?” rief Udermann aus,

Und mit einem Beiferen Uuflachen erwiderte HAhnlein:
n3a, wie ift e nur bentbar, hahahal”

Lrobem bas Blut in feinem Kopfe wie Dampf jijchte,
begriff er balb, wag Hiknlein jo erregt Hatte. Man batte
ibn wieber gemuftert, und morgen ging ber Trandport
gur Front, Die ,Morblommiffion” war in der Kaferne
geroelen, Suriid, jur Front, abermals — ja, ter Granats
fplitter, der ihm bie Schdbelbede jertriimmert Batte, fo
baff er feine Treppe fteigen fonnte, obne fich am Geldnber
feftsubalten — er jdblte gar nicht. Und der Bruftiduf,
ben er in Serbien erhielt — aud) er 3ahlte nicht. Unbd brei:
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mal in Franfreid, zweimal in Rufland, in Serbien — all
bas zdblte fiberhaupt nicht. Seine Frau — feine Kinber —2!
RNidyts zdblte!

Man wiirde Hn rwieder in einen Biehwagen paden,
er mufte mieber Hinaus.

Udermann verjuchte ju beruhigen.

pHababal” ladite Hapnlein, Seine Rat{dhlage maditen
wenig €inbrud auf ihn.

¥, vor die Fiife, vor die Fiife, wirf es ihnen vor bie
Fuge!” jdhrie Udermann laut und witend,

,Aber, was dann, Udermann, Hiorft du?” fragt Habn-
lein. ,®eféngnid — frage Komerab Schmitt, der dem
@efreiten eine Obrfeige gab. Lieber ben Helbentod als
bas Gefingnis! Hunger und Priigel.”

Die Berruchten!” {dhrie Adermann.

Habnlein ladhte wieder [aut und Beiter. Und obmwoll
Herbft vom Fieber gliibte, erfdhauerte er bei biejem fonbers
baren Radyen.

Uber, ob er, Udermann, die Straffompanie vergefjen
habe? Teufel von Worgefesten — Berbredier — Buchts
hauslerfleibung — bdie ehrlichen Kameraden fpuden didh
an — Striflingsarbeit im Feuer, Hunger, Prigel, Lauje,
SKranfheiten —

Ao fort muft du? dadte Herr Herbjt. Sut, gut, daf
bu fort fommit!

Gt fliedhtete fich vor Hahnlein in et leten Seit. Geftern
trof er ihn auf ber Treppe: ohne Negung ftand er, erflaret,
den RKopf gefentt, einen Fuf in der Luft, die fledyenden,
gligernben Uugen ouf den Boben gerichtet. &t hatte es
nidht gemwagt, an ihm vorbeizugehen und mwar umgefehrt,

©o, ja, genau fo batte audh fie geftanben — feinerjeit —
immet in ben Gden, juerft mitten in ben Simmern, endlidy
nur noch in den Eden und unter den Tirrahmen — bevor
fie, bm, bevor fie . . .

Gut, dof dbu ous dem Haufe fommft —
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Nun abet hatte er beinabe laut Herausgeladht! Habne
Tein fprady von ber Mufterung, ben Sleletten, Krippeln,
freummen und Rahmen, und er, in feinem BVett, {ah alles
beutlich und wunderbay tar vor fich. Wie fie humpelten,
wie fie froden, wie die Knoden fpik durch ibre Haut
ftachen! Dur ciner aber war frei gefommcn, er fiel in

Rrdmpfe unb wurbe hinausgetragen.

Run fem aljo jener, ein Riefe von Geftalt, ber Blut
in die offene Hand pudte unb es bem Arzt jeigte. Uber
pet Urzt, o nein, er war nicht um eine Untwort verlegen.
Gr fagte, ber Yrzt: Die Luft im Felve ift beffer als in Berlin,
folange einer nicht ben Kopf unter bem Urm trigt, muf
et hinaus, Fertig! Und da fam diefer anbeve, ber eine
offene Bunbe am Riden hatte, man fonnte ben gangen
Binger bineinfleden — aber audy dag half nichts, Fmmer
porwdrts, fagt der Uvst, bei {o jungen Leuten Heilt bas rafdh.
Nein, er war nie um eine Antwort verlegen, man muff
ed ibm laffen. — Fun aber, nun alfo fam Habnlein, unfer
Hibnlein an die Neibe. €8 falf ihm alles nichts, was er
porbrachte. Sein Lungen|dyufi, feine Utemnot — pradtig
gebeilt, fogte der Urst, die Bureauluft ift nidht gut fiir Sie.
Pber audy bie Schwindelanfille, die von bem Granat:
[plitter im Ropf herritbrten, das Bittern — aud) bas falf
Habnlein nichtd. Sollen denn nur gefunbe Leute tot:
aejdhoijen werben? fragte ber Urt, Habaha! Riditig,
weshalb nur gefunbe?

Sa, alfo Hahnlein fof in bder Patihe und fonnte es
nody immer nidt begreifen.

Unb mieber brobelten die Stimmen. Lange Seit. Kein
Wort zu verfiehen. Dann aber ladte Hahnlein mwieber
{aut Geraus, und die Stimmen verloren fich auf dbem Korrivor.

oMut, Kamerabl” rief Ydermanns Stimme.

Hibnlein ladite und fagte ivgend etwas. Er jhlid) braufien
an ber Tiire vorfiber und pfiff leile vor fid) bin,

Hugendlidlich Horte Jrau Habnlein auf ju beten. Sie
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ftellte fich {dhlafend, {dinarchte jogar ein wenig. Tach einer
MWeile fragte fie: ,Tas tuft bu?”

3 raudie eine Bigarre, antmwortete Hihnlein mit
rubiger Stimme. !

Und nun wurbe es fHll, gang fHll. Tun mwar die Jeit
gefommen fiic ifn, Peren Herbft, feinen Triumplh auszus
foften!

Sanft glitt fein Bett dahin, eine angenehme Hise fodite
in feinem Rbrper, beiff fufr der Utem aus feinem TNunde.
Prachtvoll, beraufdhend, rot funfelte die Finfternis. Um
Senfter wallte ber Tebel, auf und ab, dridte fidh gegen
bie @eheiben. LUnd brunten: horch! Ja, deutlich firte er
ibren Schritt, tumpf wie ver Schlag feines Herzens in Der
Bruft. Da gingen fie auf und ab, bie Manner mit ben
SKnotenftdden, tag griine Hitchen eifte burdy ben MNebel
bie Sirafe berauf, nachzufeben, su fontrollieren.

AUnb er, nebenan, ahnte nichts! Rafchelte mit Papieren,
setrif fie, flapperte auf feiner ©dyreibmafdyine, abnungslos.
Sah er nicht bas grine Hutchen eilen? Nein, nein, blind
mar er, taub mwar er.

Sun raffelte er mit dem Ofen, es rod) nach verbranntem
Papier. Und fdyon gingen bie Schritte auf und ab, louter,
immer lauter . . . .

Sollte er an bie Tire podhen und ihm gutufen: Hord,
Bordh! Offne das Fenfter und fieh es eilen —:

9ber nein, nun wat ja vie Stunbe gefommen, bie wonnige,
feinen Txiumph auszuloften!

Heute — hoho — feute batte er es gewagt! Den Hut
gesogen, gany bidht vor ihm, gang didtl Bor bem Haule
in ber Lefjingallee Haste er gervartet, bis bie graue Limoufine
fam. Unb Dann — ben Hut gezogen, wie gefagt. Mitten
in ben Sichtichein ber Uutomobillampen mwar er getreten,
in den blendenden Lichtfegel ber Lampen!

1no ber General? G mwar erjhroden — evdhroden,
{olite man es glauben, vor ihm, einem alten ohnmddtigen
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Dann, obne Rang und Wirde, einem Trinfer, mit dem
e8 bergab ging, tdglih mebr unb melr bergab, erjchral
er — ber Gewaltige! Fubr zurhd, und feine Yugen
mwaren voller Sdreden . . .

Ja, feine Madyfidyt mehe, nid)t die geringfte! Tag unbd
Nadit wollte er vor ihm auftauchen, feinen Schritt follte
er finftig tun — er war ba! ,

Unbd wie er erfhraf! MWie er guridfubr! Deutlich
fah er es vor fidh. Das breite ftarre Gefidht wantte, nicht
Sdyreden, nein Entfefen fpiegelte fidh in den 3hgen. Der
@eneral taumelte einen Schritt gurld — ywei — ex lief!
Und er, ben Hut in ber Hand, lief hinter ihm her. Wie
fdhnell er bodh lief! Jn feinem Mantel mit ben roten Huf-
fehlagen. Jn feinen Hofen mit ben roten Streifen! Tie
oas €ntjefien {hn vormarts peitjdite — unb doch war es
fpielend leicht, ihm su folgen. Rafder, immer rafdher
rannten [ie beibe in bie rotfunfelnbe Finflernis binein,
Unb der Nebel bonnerte! Vallen von Qualm mwarf die
fdyarze Stadt aus, wie ein Bulfan, Ballen um Ballen,
bimmelbod) Donnerten die Wolfen von Qualm.

. : 3

ger Stebel brobelte iber Berlin, Nber Dem Nebel funtelten
bie emigen Sterne, aber bie Stadt, verfunten im gelben
Meer von Lehm, fab fie nicht,

Sdyrill beulten bie Bige, in bdiftere Glutmwolfen gehiillt,
tafteten fie {ich langfam vorwdrtd, Die Vogenlampen
fieberten in ben bdunftigen Bahnhdfen, Schattenticjen
ftiefen mit den Kdpfen gegen bie Glasbdcher ber Hallen,
Die Kranfenmwagen froden in das gelbe Nebelmeer hinaus,
und zumweilen ftugten bie Chauffeure: flaffende Ubgrinde
fdhienen ploglich die Strafen zu fpalten. Schlaff und
fdhmusig Hingen Flaggen aus den Nebelwolfen berab,
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%n nebligen $Hofen wurden die Wagen entladen, unb
ooller Gridfung ftareten bie Fieberaugen ber Vermunbdeten
in bag Lt per forridore, durch Deren Karbolounit die
Babren [hroantten,

Alnd die 3fige heulten unbd winfelten, wie feit mefr alg
taufend Mdchten. Uber in biefer Jeit der grofien Dffenfive
famen fie chne jebe Unterbrechung, Die WUrste medfelten
Blide, — — :

Bur gleidhen Stunbde jaB der General, den ber Ileine
Derr Herbft im Fiebermahn verfolgte, mit ufriedeney
Miene in bem bequemen Urbeitsjeffel vor feinem Schreid=
tijeh und beugte fich fber eine grofie Generalftabstarte.

Gt Batte neben fich ein Napfehen mit blauer Farbe und
ein Glas Wafjer fteben und malte auf die Generalftabsfarte
blaue Qinien. Hin und wieber fudhte ex mit Der Lupe eine
Ort{thaft, die ber leste telephonifdhe Beriht genannt hatte.

Unfafbar! Flogen fie? TWar es nicht gany wie jeinerseit
beim BVormarfdy 19147

@don murbe bas ftrategijdie Bild Haver — Friftallflar.
Der General beugte fich! Seine Unfichten Batten nidyt
immer mit fenen diefer hohen Stelle harmoniert, zugegeben,
¢8 war ihm unmbglidh gerefen, ten bedingslofen Glauben
ver Ullgemeinkeit zu teilen, er vermifite EHibne, firategijche
(ebanfen, vermifite den genialen Blid, nun aber beugte
er fidh. Jal Dbne Borbebalt,

Und der General ftarrte in bie weifle Karte, wabrend
braufien der MNebel zog. Bald beugte er fich vicht bardiber,
den fneifer auf ver Nafe, bald lehnte er fid) nadydentlich
in ben Geffel gurhd, unb mwieber ftarrte er regungslos in bie
weife Korte, TMas faf exr? Gr jab Brigaden, Divifionen,
Armeeborps, ben Glirtel der Urtillerie. Er fab tvie Brigaden,
Divifionen, Urmeeforps fich vormwarts frafen, die Kolonnen
auf ven ©trafien, bie {dhwere Urtillerie wird nadhgegoger,
bie Gliegerfhmarme in ber Lujt, die Stibe, all bas fah et
auf Der weifen Katte.
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Geine Hand fdhob bie blave Linte vormwarts — ja, fdhon
exblidte er in ber vechten Tlanfe bas Meer — ben Kanal,
in ber linfen Glanle aber wurbe die fabendiinne Silhouette
bes Ciffelturms am Horizont [idytbar,

Heute fdhon fielen bie Granaten auf die frangdfiiche
Hauptftadt, furdptbare WMabner, furditbar podite die Ge=
fchichte an bie Tore von Paris — und London, bald wilrde
bie Gefdyichte aud) an die Tore Lonbdons pochen! Das
Teich bes grofen Wleranber, wo war ed hin? Die Stunbde
feblug, und es fant in Trlimmer. Das Weltveid) der Romer
und Spanier? Scutt! Unaufhorlich braujte der Strom
ter Gefdhichte, und neue Reiche {tiegen aud der Flut empor.

Der General verjanf in Trdumereien. Seine ftrengen
Biige hatten fich geldft. Sdhon Heute ffand feft, daf die feind-
lichen Refervearmeen aufgerieben waren. Sie fatten
nichts mebe, flrvdterlidhe Perfpeltive . . .

Nur durch einen Korridor vom @eneral getrennt, durdh
ein paar dinne Mauern, faf Ruth dber ihren geliebten
Blichern, bie dbas Evangelium fiv fie bebeuteten, und lag
mit fiebernben TRangen, wabrend an ben Fenftern fidh
per Nebel ballte. €8 war jhon tief in der Nadht, fie fdhried,
madhte Notizen, ihre Augen glinsten. Ja, diefe Buder,
diefe Brofdhiiven, fie fprachen die Wabrheit! Sie allein
seigten Den rechten IBeg. lntergeben mufite diefe Heute
perrjhende Gefellichaft, bie fidh nur durd) Stlaverei, Plinbde=
ring und Torannei aufrediterhielt. Diefer Krieg war der
firchterlich logijche Ub{hIuf ihres TWerfes — weld) ein
Ybjchluf!  Herauffteigen wirde eine neue Gejellichait,
beffer, teiner, ebler. ©don waren ihre Boten unterivegs.
Hier aber erdhauerte Ruth.

Sa, fhon!  Shr Blid glitt jum Fenjter, bas ver Tebel
verhiillte, ihr Blid fillte {ich mit Unruhe und Qual, Un:
gewif lag die Sufunft, Range whrde jie ihn nidst fehen,
vielleicht Fabre! Uber es mufte jein, e8 mufte Mutige
geben, bie alles einfefiten fiir Soee und Glauben! Sie
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liebte ifn, jie betounberte ihn! Uud fie wirbe ihm nad)=
folgen. Uuf alled wiirbe fie verzichten, auf Geld, Dequems
lichTeit, gefellichaftliche Stellung. Nichts wollte fie. Wie
SMillionen von Frauen, die ihr Brot verbienten, wollte
fie fein, nidht anders. SLangfam batte fie jich zu biefem
Ent{dluf durdigerungen. Taufend beglidende Gejpridie
gaben Helligleit, Klarbeit und Jiel!

Benn fie Papa Trdnlte, {ie fonnte nidht anbers, Dtto,
ihre Bermanbthaft — nein, ed fland unabinderlich feft!
MWelche Albernheit, Dberflachlichieit, weldher Diintel, welder
abn — nein, fort fort.

Unb dody, das Hery [hmerzte. Sie erhob [ich und begann
auf unb ab zu wanbdern, die Hinbe an den Hiften, immer
hin und her, den Blid voller Qual — immer hin unb ber,
bie gange Nacht, — ;

Und Dora, wad tat Dora in biefer undurdjdringlichen
Jebelnacht? Sie jchlief und ladpelte im Sehlaf. Auch
RKlara, die feine unglidiidie flava, {hiief, aber fie weinte
im Sdlaf, ihre MWangen mwaren gany naf.

Hebi aber mwar noch wach in diefer Mebelnacht, fie war
feiter und guter Dinge. Sie tanzte Tango mit Weifibach,
in ber Bibliothel, nebenan jaf eine teine Gefelljchaft beim
Gpiel. Der Phonograph war faum zu hiven, ba [ie ihn
gejchloffen batte, aber fo fand Dedbi e am fimmungs:
oollften. Strdbel hatte ihr eben gefagt, ev fei einer bex
menigen Manner in Curopa, die alles vertragen [dnnten
— unb o tangte fie Tango mit Weifbady, gany allein, und
Meifbach, ber heute wenig trant, batte ihr erflict, daf er
jie liebe und fie auf ber Stelle Heiraten wirbe. Das
beluftigte Hedi, und zuweilen erlaubte fie feinem Blide, in
ibre Uugen eingubringen, gany tief. Sie batte fidy vorges
nomumen, ben fleinen jdhwarzen Urtilleriehauptmann vollig

. rafend zu madien, Und bann? RNun, wer weif —7

Und Otto? Jn feinem Jimmer im Weflen {af er, cine

fleine anmutige Berfduferin, die er auf dex Strafe fennens
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gelernt batte, auf den Rnien, eine Flajdhe MWein neben fich.
€r fifite den vollen, bliulichmeifen Naden der Kleinen,
unb fie fragte ihn, wie bas Inallt, wenn eine Granate ein:
fbldgt. Jbr Brdutigam war ebenfalld im Felve. Otto
ladhte — Berrlich Diefe Naivitdt. Er unterbielt fich aus:
gezeichnet, TBas Himmerte es ibn, bafi ber Nebel um das
Haus mwallte?

4
Smmer fodh rannte der Fleine Perr Herbft binter bdem
Mantel mit den roten Yuffdhligen einber, immer
noch durch purpurne Finfternis.

Alkmaplich aber ging bie Dunfelbeit in Smwielicht fiber,
er rannte nicht mebr, er ging Tangfam — unb ber General ?
€8 mwar gar nicht der General, e8 war fein Simmernadhbar
Hapnlein. Un feinem abgenupten Solbatenmantel, feinen
abftehendben weifien Dbren, bem bdinnen Hals erfannte
er ifn. €r ging langjam, immer einige Sehritte voraus,
freuy und quer durd) die Strafen. Offenbar judhte er etrwas.
Enbdlidy aber — ab, nun Hatte er es gefunben.

Bor einem Laden mit Meffern madhte er balt. Meffer,
nidhts ald Meffer, funfelnd und blisend, ein Gebif. Diejes
Ge{chdft umlreifte Hibnlein, er log die Aufldhrift, rungelte
bie Gtirn. Dann trat er jurhd an bden Rinnjtein, einen
Fuf ouf dem Fehroamm, einen auf dem Biirgerfteig,
gog ben Geldbeutel heraus und blidte aufmerffam binein.
Gntfdylojfen betrat ex den Raden. Uber bevor er bie Tire
fchlof, marf er nod) einen Blid auf die Strafe, einen fudhen=
ben, franfen und traurigen Blid. Wonadh {ah er fidh um?
RNady Hilfe?

Bie, bier, ywifchen den eilenden Menfchen, die alle vor
bem eigenen €lend babinjagten, hier, wie? Nun, er {af
ed jo auch ein, Dap e8 {innlos wat, gerabe hier nach Hilfe
augzufpdben und {dlof bie Tiire hinter {ich. (DHerdbft {pabte
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burd) bie Sdheibe!) Er wablte ein langes folives Braten-
meffer, fang, [pigig und jharf und verlief ben Raben,
cin [thmales, langes Pafetdhen unter dem Urm. Rajch
firebte er nun feinem Haufe su, jumweilen lief er [ogar eine
Strede, rafdh eilte er die Treppe hinauf.

UYber was nun? €3 wer wieder bunfel im Vimmer
nebenan, wieber wat ed pldglich Nacht geworben, und nur
Hibnleing Schatten war ju fefen, feine weifien abftelen:
ven Dbren unbd feine bife gliternben UYugen. Er, Herbft,
lag nun wieber in [einem Bett, dhlief, batte die Uugen
gefchloffenr, trohbem fab er durd) die Mauer hindburdh alles,
waes Hibnlein nebenan tat. Nun beugte fidy Hahnleins
Sehatten liber bie [dhlafenden RKinber, lange Ieit, bann
itber bie jdhlafende Frau. Da Glite pldslich bas lange
Mefjer. Furditbar bligte es in ver Dunfelheit. Die Frou
regte {ich, und Hahnlein verftedte Hoftig die Klinge unter
feinem Rod. Lange ftand er ohne jebe Bewegung.

Dann aber, bann beugte er fich wieder fiber die jdhlafen=
ben Kinder, bas Meffer funfelte — nun zeigte die Klinge
bunfle Fleden, Loutlos fland er und atmete. Dann beugte
er fidy Gber bie Frou, und abermald funfelte bas Meffer.
€nblich richtete ex fich auf. fein Qaut,

Ploslich aber befdriftigte ihn etwas. Er feftete [eine
gligernben tidifchen UYugen auf ibn, Herbft, der nebenan
in [einem Bett lag und jdhlief. Sab er ihn? €2 war ja un=
moglid, die Mand war dazwijchen, Yber Todh [chien er
ibn zu fehen. € taftete mit Der Hand gegen die Wand —
tungelte enttdufdit und zornig die Stirn. Da begann
Herdit (tveshalb eigentlich ?) fpottifeh su Fichern. Hibnlein
lhdhelte verdchtlid), wollliftig — und taftete fidh an ber Wanbd
entlang sur Tdre,

Herblt feste fich ploslich aufeecht, und fein Hery fand fHll
vor Entfegen. Wild [drie er auf,

€r tam! €t [af ibn fommen, tas Meffer swijden den
Lippen,
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Sdion dffnete fid langjam bie Tiire, {eine Hand wurbe
fichtbar — wieber {drie Herbft auf — und er trat ein.

Uber er trug Tein Meffer, jondern eine Herze. Unbd es
war gar nidt Hihnlein, jondern — Adermann.

,Bind Sie franf? Weshalb [dreien Sie?” fragte Ader=
mann undb fam ndber, den Reudjter mit einer Feinen
Retrge in der Hand,

Herbft verfuchte su fprechen, body bie Sunge flebte am
Gaurmen.

Adermann ging und fam mit einem Glas Waffer gurid.

qZrinfen Sle, Sie fiebern ja. Sie gliben!”

e friere” entgegnete Herbft, und feine Sibne Happerten.
a3t flible midh eisfalt. Gemwif bin ith [dneerveip.”

,Sie gliben. Trinfen Sie! MWeshalb [chrien Sie fo 2

with habe von Toten getrdumt.”

Udermann lidyelte, ,Bor Toten braudjen Sie Ieine
Unaft zu Haben.”

Herbft zitterte und Heftete die fiebetnden Yugen auf
Udermann,

LUnd die Schritte,” flifterte et, ,die gange Nacht. BVor
Dem Haufe. Haben Sie bas griine Hhtchen nidht gefeben 2

prinfen @ie nody etmwas!”

Joliehen Siel Sie find tal”

Brifch und jung erfchien ihm Adermann, eine Erfdheinung
aus einer antern MWelt. Die finfleren Midjte, die diefe
Crde beodifern, fonnten ihm nidits anfaben. Seine Augen
gldnsten, fein DNund blubte tiefrot, er {dhien mweber mitde
nody {chldfrig, objchon es tief in Der Macht war, Cr lidelte
heiter, al$ er von ben Sdyritten vor dem Haufe horte, nein,
auch fie fonnten ihm nichts anbaben. Er [hroebte auf Wolfen
wie ein Cngel. Er war ein Gefanbter Gottes, der ju ihm
gelommen wat, um ihm zu trinfen zu geben.

Die Kerze verfhwand. Sdion war es mieder dunfel,

Ja, ein Traum Datte ihn gefoltert, ein Traum voller
Unbeil und Schreden. Hatte er von den verfditteten
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Solvaten getrbumt, ble fih aus ben Lehmbergen aue:
wihlen, ober oon Fobert, aus beffen Wunden bdas Blut
in Gtrdmen flof?. Nod) jest [dpittelte ibn das Entfeten.

Dhne Sweifel, biefes Haus war ein Haus ves Unglids,
cin verfludted Haus, Seine Mauern waren germorfeht
von Jammer und Trdnen. Selbft die Toten fanben Hier
feine Rube. Jede Nacht glitt der tote Brieftriger durdh
bas Ereppenhaug und verbreitete feimen Haflichen Gerudh,
€r war geftorben, biefer alte Brieftrdger, ein Beteran
mit ben Dentmiingen des glorreichen Siebyiger Krieges,
phne baff jemand ed wufite. Crft al8 ein [dharfer, fOflicher
Gerudh das Dous erfilllte, patte man ibn aufgefunden,
audgeftredt auf bem Boben, Jede Nadyt Froch er nun dureh
bas Stiegenhaus, und uweilen zog er die Klingeln, bann
fchrien bie Frauen.

Ja, ein verfludites Haus.

Uber, gottlob, bdie entfeslidhe Rdlte Batte aufgehdrt,
Sehon begann et fich su errdvmen, [dhon begann er wieder
woblig u glithen, Rubig atmete das Haus, deutlich Horte
er binter Der Iand die Familie Hibnlein im Schlafe atmen.
Beuer ftieg in [eine Yugen. Sie wurben grofier und grofer,
und mit feurigen Augen, jo grof wie Wagenrdder, faf
er in ber raujdenden Finjternis,

Plolicy horte er deutlich eine Orgel braufen, feierlich
und tief. Unb burch bas volle Orgelbraufen rief eine
Stimme:

pReilig ift ber Menfch! Sinn der Erde, unantaftoar!”

Deilig ift dbag Menjdhenleben, unantaftbor!”

Unbd tvieder braufte bie Orgel.

Dann [dirie die gleidhe Stimme, laut und Hell:

Die Menfdhenmwiirde ift dag oberfte Gefes!”

oUnantoftbar ift bie MWiirde bes Menjchen!”

wDeilig fein Gedante, beilig fein Leib

,Riebet einander!”

Die Orgeltdne verbraufen in der Ferne,
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unb ver Jtebel brodelte liber ben Didern ber Stadt.

Jmmer nod) ertdnte gebdmpft Der Phonograph
in Strobels Bibliothef. Uber Hedi tangte nidht mehr. Sie
faf am Gpieltifch unbd [este eifrig. RNote Fleden fieberten
auf ihren Fangen, ihre Yugen [pribten. Sie gewant.
Sumeilen lieblofte Strobel fie mit einem Blid, |ie liebte
ihn in diefem Uugenblid. TWeifibach, der nadh ibren Bliden
taftete, Batte fie gang vergefjen.

Dttos Maddhen mwar eingefchlafen. Smwei Tranen glingten
wie Tau unter ihren langen Bellen Wimpern, Otto faf
beim Tefiten Glas Wein und raudhte voller Behagen eine
Bigarre. Er brauchte feinen Schlaf, obgleidh er von frilh
big abends im Bureau arbeitete,

Jmmer nody ging Ruth rubelog auf und ab, den Blid
ooller Qual. Sie {dhwantte, fo mitbe war {ie, aber fie fonnte
fich nicht entfchliefen, su Vett ju gehen.

Der General aber {dhlief. Cr fdnardhte und murntelte
sumweilen unverfidndliche Worte im Traum. MWangel und
Jafob padten in aller Cile die Koffer, unb er gab ifnen
Befehle. Soeben Batte ifhn das Telegramm erveidht, in
viergig Minuten ging ber Jug jur Front . . .

Unbd der Nebel wallte braufen. flber gany Deutfchland
bampfte ber ebel, undburchtringlich, Oben funfelten
bie emigen Sterne, aber Deut{dhland fab fie nidht. Die
Bige winfelten durd) die Nebelnadyt, durch gany Deutjdh-
land liefen bie Trandporte mit den serfthoffenen Menjdben,
burd) Mdlber, Felber, tber Briiden unbd Fliffe, ohne abl,
ofe Paufe,

Dber Guropa dampfte der Nebel, undurdydringlidh. Dben
funtelten bie emigen Sterne, aber Curopa fah fie nidht. Bluts
ot wallte dag Nebelmeer, Curopas Strdme wdlzten Blut.

Die Greife, bie die Gejdyide der Bolfer lenften, jhlums
merten in ihren Betten.
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@don aber wurbe ber Nebel lichter, Der Tag war nafe. —

Ndermann Batte feine Papiere in diefer Macht in Drb=
nung gebradht und verbrannt, was verfdminben mufite.
Der Ofen qualmte, und Raud) erfillte vas [eine Jimmer,

Cr bffnete bas Fenfter. Da wilzte fich Der Nebel Herein,
peutlich fah man ibn um bie fleine Kerze freifen. Schon
aber begannen bie Tunftballen fidy aufjubellen, eé tagte.
Gtille, Tein Sdyritt, fein Laut. Die Stadt war vollig tot.

Adermann blies bie Kerze aus und legte fidh jur Rube,

Aber ber MNebel folgte ihm in feine Trdume: Da jah er
einen Feldbgrauen, {o wie er ikn bunberttaujendfad) gefehen
Patte. Der Felbgraue, in einen weiten Solbatenmantel
gebiillt, eine fleine verfnillte Grabenmife auf bem Kopf,
arbeitete fHIl fiar fidh, inmitten eines weiten, raudienden
Ucters.

€3 war {o diifter, daf sumweilen faum bie Umrifje Tes
Felbgrauen zu erfenmen tvaren. €r war grof, fein fnodhiges
Geficht von einem Furzen Stoppelbart eingerahmt. DObhne
Unterbrechung, ohne aufzubliden hob er mit einem Spaten
bie Erbe aus. Cin riefiger, in der Erbe vergrabener Stein
fam jum Bor{dein, und allmdblidh befam man eine Vor=
ftellung von ber Grofe bes Steins. €r war etma fo grof
wie bie Drehcheiben, auf benen man Lofomotiven bewegt.
Manchmal {chien et auch etwad Heiner, mandhmal grofier
su fein. Jebenfalld mwar er ungeheuer grof, und man
wufte ja audy nidht, wie tief er in der Erde ftak.

Der Felbgraue nabin nuntmedhy ein Stemmeifen jue Hand,
eine [dmwere Deidbfel mit einem Eifenichub, rammte fie
unter den Stein und warf fid mit aller Wudit dagegen.
Der Stein riibrte [id) nicht. Unverdroffen nabm der Feld=
graue tieberum Pife und Spaten in bie Hand unb grub
bas Roch um ben Stein herum tiefer. €in ganges Gebirge
pon Crbe watf er aus, und es war runberbar zu feben,
wie gleidhmdfig, rubig unbd hingegeben er arbeitete. TWieters
um fegte er bas fdhwere Stemmeifen an, und fiehft du,
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nun beweate fich ber Stein eine Fdee! Um Rande bes
Steing geigte jidh ein feiner Rif im Bodben. €8 war alfo
fein Bmweifel, ber riefige Stein batte [ich bervegt! Ubermals
warf fidh der Felbgraue mit voller Wucht gegen bas Stemma
eifen. Bum erften $Male wandte er Udermann voll bagd Ge=
ficht gu. Deutlich war zu fehen, daf es in Schweif gebadet
wat, in ben Augen hatte fid) der Schweifi angefammelt,
fo baf fie fneeweif erfdjienen. it einer ungeheuren
Anfirengung driidte der Feldgraue das Stemmeifen nieder,
tie Udern an feinen Sdhlifen [hwollen an — ab, {don
bemegte [ich ber Stein beutlicher. Unmerflih war er auf
ber einen Seite eingefunlen und auf ber anbdern Seite in
bie Hihe geftiegen.

Der Felograue mwifchte fich mit dem Yrmel ben Schieif
vom @eficht, und mutig nabm er bie fdeinbar audfichis-
Iofe Urbeit mwieder auf,

Dody was ift bas? Er halt im Schaufeln inne und be=
tihrt feine Bade. Eine blutige Schramme ift entftanden,
unb bas Blut riefelt in einem bunnen Fadben bherab fiber
feinen Hals. Bermunbert [dyiittelt ber Feldgraue ben Kopf.
€3 ift gang merfwiirbig, was geht vor? Pldslich wird ein
Stid von bem grauen Mantel abgeriffen: afy, er ift im
Feuer, er arbeitet im Feuer, dachte Udermann, er wird
befhoffen.  Deutlidh fieht er, mwie einen Hugenblid
fpdter auf feiner Stirn eine Flaffende TWunde eniftehit.
Dag Blut fiirgt beraus, und tafh ift die eine HAlfte
bes gangen Gefichts vom Blut diberzogen. Der Felb:
graue aber arbeitet rubig weiter. €r legt fih mit
ganger Gemalt gegen bas Stemmeifen, und nur umweilen
fabet er mit bem Urmel dbers Gefidht, wenn bas Blut
ibn {toct.

€3 gefdyieht bas Unglaubliche: es ift ihm gelungen, den
riefigen Stein in eine {drdge Lage ju bringen. Boller
Raferei wirft er fidh nun mit bem Riden begegen und
verjucht, ben Steinviefen vollends in bie Hohe ju heben,
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©4 geht — ein wenig — aber da fallt ber Stein wieber in
die friibere Qage gurid,

Grneut beginnt ber Felvgraue fein MWerk, unverdrofjen.
Seine Hande unbd fein Geficht find von Blut und Schiveif
fibersogen, aber er Himmert fidh nicht darum. PIdglich
setreift fein SWaffenrod an Der Bruft, et halt einen Uugen=
blid inne, leat Die grofie Hand auf die Bruft, und fdhon
fiiegt ihm bos Blut aus dem Mund. Uber gleidh barvauf
nimmt et wieder die Urbeit auf. Tieberum flemmt er fich

¢ mit bem Riden gegen ben Stein, und fiehe ba, er febt
ihn Bodh, [o unmbglich es auch erjchien. Nun fleht ex {hrdg
wie ein Dady, aber alle weiteren Unftrengungen find um:
fonft. Der Felbgraue flreiht um den Stein Herum, [dhiittelt
den Ropf, wildht fidy dag Blut aus bem Geficht und vom
blutigen TMantel, [dhaufelt und madit von neuem per:
gweifelte Berjudye, aber ber Stein bewegt [idh nidht mebhr.

Uber num, was gefchieht? Femand Fommt, jemand
ift hingugetreten. €3 ift ein Heiner Mann, ebenfalls ein
Solvat, mit rafdhen, herrifden Bewegungen. Sffenbar
ein BVorgefehter. Cr geftifuliert Deftig, treibt den Feld=
grauen zur Urbeit an. Unbd pldhlidy erinnert fich Uder=
mann, baf biefer IHleine Mann mit ben herrifhen DBe-
wegungen jdhon vorher einmal im RNebel fichtbar gemworden
war. Nur fiir einen Yugenblid.

Wiederum femmt fid) ber Felbgraue mit aller Gewalt
gegen ben viefigen Stein, aber e geht nicht. Toieber mendet
et Adermann das Gejicht zu. 8 ift von Blut fibergofjen,
ebenfo mwie feine Bruft, die Yugen {ind blutunterlaufen,
und bei ber ungeheuren Unftrengung quillt bas Dlut
wifchen feinen Lippen heroor, Pldplich — pldglich fpringt
er Fleine Mann mit ben Berrijdhen Bewegungen jornig
Bingu, fhingt eine furge Riemenpeitfhe unb — ab —
fchidgt bamit ben Felbgrauen fibers Geficht. Cr {chldgt
iebet und mwieder und gerdt in fdrmliche Raferet. Der Feld=
graue aber verboppelt, verdreifadht feine Unftrengungen.
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@+ {dhmantt, taumelt ein paar Sdritte und fallt ju Boben,
Shne Bemegung, olne Selthen von Teben liegt er da,

St er ohnmddtig geworden? Jft er tot?

Der Heine Mann mit den herrifhen Bewegungen geht
néher an den Felbgrauen Beran. Er fidfit mit vem Stiefel
gegen bie Schulter des Regungslofen. Cr ift nun plolich
um vieles Fleiner gerorden, unb ber Feldgraue um vieles
grdfier. TBie ein Bwerg 3u einem Riefen verhalt ber Meine
Derrifhe fidh su dem Felbgrauen. Cr flettert auf den
FRequngslofen hinauf, um ihm ing Geficht bliden su fonnen.
G fteht auf feiner Bruft, {hivingt die Peitjhe und fohreit. ..

Uber ber Regungslofe, Blutiberfirdmte, antrortet nicht,
Seine 3dbne blinfen im Mebel. Da ift fein Spaten, fein
Hebebaum, dort ber Stein, ber halb aufgerichtet in ben
Mebel ragt. Uber er tegt {id) nidht mebr, er antmwortet
auch nidht.

Sein Gtilljdhmeigen verfet den Kleinen mit ben rafdhen,
Berrijthen Demegungen abermals in rafenben Somn. Er
Hettert hober auf ber Bruft ves Riefen, Halt fich an feinem
Mantelfragen feft und Hebt ben Stiefel, um bamit nadh
bem regungslofen, Blutiberfrdmten Gefiht mit ben
blinfenben 3dhnen ju ftofen . . .

Da erwadhte Ydermann,

(gs wurbe nun in ber Tot deutlich lichter. Selb mie
Qehmraffer flof tas Morgenlicht em Fenfter. .

Sdhon vatterte ein Wagen auf der Strafe.

Der Hleine Herr Herbit batte, feit ibn Udermann verlief,
die Nadit 3wifchen Sehlaf und Wadyen verbradht. Bielleicht
Tatte er audy gefdhlafen, et wufite es nidht, Sein Kdrper
war mit Schiveif bededt, aber bas Fieber [dhien gebrodhen
3u fein.

Still Tag bad Haus.

Diefe furze Stille vor dbem Morgen lebte er. Tie oft
Batte ev in biefer Stille in feinem Beite gefefjen, unb die
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Hindbe gerungen unb bag befreienbe IWeinen gemweint,
bad ihn berubigte.

Deutlich horte er, wie Adermann fidh) in feiner Bett:
ftelle bin und fer walste, aber nun war es fHll bei iHm.
Yuch bei Hibnlein mwar es fill, gang fill.

Der tote DBrieftrdger, der Beteran von Siebsig, mufite
in fein Reich suriidweidhen vor bem Lidht, alle Nachis
gefpenter mufiten weidhen. Lieblich mar ber fanfte Morgen.

Sdyon aber begann das mit Menfchen vollgeftopfte Haus
su ermachen. Die Haustive dchyte unb fradite, und der
Haugmeifter flredte feinen graugelben Pubelfopf in den
Morgennebel. Tiiren fhlugen, und Tritte eilten bie Treppe
binab. G wurbe geflopft, gerufen, Waffer platjcherte.

Bei Hibnlein — EStille!

Jtoch vor Furzem Datte er Das Utmen hinter der Wand
gehort, aber nun war eé gang fHill gemworben.

Sfein Lout!

Herdbft erhob fich und madite in aller Gile Toilette, s
bauerte nicht Tange bei ihm. Uber wdfhrend er fich mufch,
niefte et mebrmalé unb Hob bie fHeine Mafe in die Luft,
®as, wie? a, 8 roch nach Gad,

Deutlich, beutlich fplirte er ben Gasgerudh,

9uf bem Korridor war der Geruch noch fiteler. Ungftlich
fehlich er fidy gur Tire,

%n biefem Yugenblid bffnete Udermann bie Tire und
firedte ben Ropf beraus. Uuch er yog die Tuft ein.

&3 tiecht fo ftark nac) Gas hier?” fagte er.

o0, ftaxf nad) Gasl”

Hm. Udermann trat halb angefleidet auf ben Korrider
beraus.

Haben Sie ben Gashabn offen gelafien?”

o2 Mein, nein”, ermiverte Herbit, die Hand fchon
am Drlider ber Thre.

Bielleicht Habnlein — 9 fragte Udermann leife, fodend,
und fein erjhrodener Blid wandte fidy auf Herbft.
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30, vielleidht — 9

#Bit wollen nadifehen —"

Aber Herr Herbft Hatte feine Luft nachpufelien, nein,
nidit bie minbefte — biefe Stille — er rannte bie Treppe
binab. ©don polterten Adermanns Fdufte gegen Hihn:
feing Tiive,

Furdptfam eilte er die neblige Fabriciusftvafie entlang.
Deutlidy entfann er fich nun, daf er von Hahnlein getedumt
batte. Deutlich! Gang beutlich! Hahnlein war mit einem
Meffer in ber Hand bie Treppe binabgeftist, ja deutlich
erinnerte er fich jeht Daran — er Batte fich gegen bie Wand
gemworfen, um ihm aus dbem TWege 3u geben.

Sdyon verlor fidh ber Havelod im Labprinth ber Strafen
wie jeben ag.

6
iehe, beine MWelt, Langmitiger!
Hunberte und Toufenbe fllichien tdglich ovoller
Bergweiffung aus diefem Leben.

Dffne bie Augen und [ich: Fammer!

£ffne die Yugen und fieh: Schanbe!

Raufdie! Das Gefdhrel der Folterfnedhte, dbas Gefchrei
ber Gemarterten, bag Fommern der Witwen und Waifen,
Strdme von Trdnen raufhen dabin, Fliche verfinftern
bag Lidt.

Siele deine BWoller: Mbdrder!

Die DHeere Der betdrten Silaven, vormdvtdgepeiticht
vont ihren Berflihrern, zerfleijden {idy nody immer, Nody
immer gibt es Granaten, Torpedos, Gas, Flammenwerfer,
nod) immer werden Minner und Frauen fhfiliert, noch
immer werben tdglidy Gefangene — weldyes TWort! — zu
Zaufenben wie Stlaven verfchleppt. Sdhiffe finfen in tie
Ziefe, fathedralen geben in Flammen auf, Taufende
von unfduldigen RKindern verhungetn an jebem Tag.
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9ber auf den Kirchen Curopas funfeln golden die Kreuze!
Und wie lange willft dbu nod) zdgern?

Die Nebelfesen gerflatterten, fchon glingte ein rotes Dach.
Siefige Firmenichilber blinften oben an ben Nebelburgen,
Fenfterreiben bligten. Die Hdujer wurben farbig, rote
@efichter eridhienen in den Tiven, Pldslidy firablte bie
@onne. Und bie bunten Flaggen flatterten iieber Heiter
im Morgenmwind.

Dampfend unbd gligernd ftieg bie Stadt aud bem Nebel
empor. Zau lag auf ben Strafen, tropfte von ben Bdumen,
vie Didyer glénzten naf. Die Brillen ber Strafienbabn:
flihrer waren befchlagen, Tau bing on ihren Schnurr=
barten. Die Tritte binterliefen Spuren auf den feuditen
Blirgerfteigen.

Qangjam mwanbette Adermann durd) die Strafen, balb
bahin, bald Dorihin lief ex fich treiben — nicht mebr fein
ungebulbiger, firmijdher Schritt. Wozu Cile? Cr war
am Biel.

Heute abend roiitbe er nidht mebr in iem Jimmer guriid:
feliren — Gott allein wufite es, was mit ihm gefdhah .

Beglidt fog er die frifdie Emorgenluft ein, ivie EDnrnpf
fam ber Atem qus feinem Munde. Tau hing an feinen
Wimpern. Sn ber lefiten eit hatte er fein Uuferes vernachs
1&{figt, aber Peute morgen Batte et {ich rofieven und die
etiag Ianggemotbenen Haare flupen laffen.

Sdhwad) ging det Gbuls]’dﬂag ber fterbenden Stadt.
Nicht mebr bas Braufen und Donnern des Friebens, wenn
fie ermadjte. Frauen, Kinder und Greife bejorgten die
Befchifte, Eutjdhierten bie Gefpanne, jogen Karren und
Wagen. Bor den Gefjchaften flanben, wie jeden Morgen,
ble langen Reiben ber TWeiber mit Topfen und Markt=
tafthen. Hin und iwieber tollten Heevesautomobile, jhiwer
belaben, polternd voriiber.

Balo wat Udermann wieber in feine Gebonfen vers
funfen. Sa, fo wird es fein! Sie, bie Neinen, Gliubigen,
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Hoffenten, werben eine Gemeinjdhaft bilben, wie bie Apoftel,
bdie bas Chriftentum in allen Ldndern verbreiteten. €8 wird
genau fein mie feinerzeit.

Jn bie Sdyulen werden {ie gehen, bie Wpoftel, und pre:
vigen: Die MWirde des Menfchen ift das oberfte Gefes!
Heilig das Menfdhenleben und unantaftbar! Alle BVolfer
finp Briider, und bie BVernunft ift bas BVaterland aller
Menfchen. Sie werben bie Lige aus ben Schulblichern
vetbannen, {ie werben auf bie Tugenden der Nadbarodlfer
bintweifen unbd nicht auf ihre Schroddien.

Dies und bunbert anberes wwerben fie lebren, werden
e in Die Seelen ber Jungen, der Keufdien und Unver:
dorbenen pflangen. Bei ihnen werben fie beginnen., Fludh=
belaben {inft bie alternbe Generation Dabin, ermwiirgt von
Gram und Sdhanbe.

%n die Kirden terben [ie geben, bie Upoftel, und den
Gldubigen die neue alte Sehre predigen — in die Fabrifen,
Rafernen, Gefangniffe, Dorfer — dberall werben [ie fein.
Keine Lanbesgrengen mird es fiir fie geben, fie geben hin
und Ber, wie fie wollen. Sie [predien alle Spradien, in
allen fdnbern, allen Kontinenten werben fie morgen die
Avbeit beginnen, Urm mwerden [ie fein, vevaditet, die
Qiebegliibenben, arm iie Bettelmdndhe, geddhtet und
verfolgt, :

@ie beteiten bas Reid) vor, dad Fommen rird! Gliudliche,
glitige Menjdhen, ohne Miftrauen, ohne Neid, vhne Hody=
mut mwerben e8 bemwohnen. Kein Menfd) wird fortan Der
Unterdriider eines anbetn fein, Fein Bolf ber Unterdriider
eines anbern Bolfes, fir immer ift die Seit ber Stlavere
dabin,

Freibeit, Freund{chaft, Freude wird ber Gruf bes neuen
Men|dyen lauten.

Unb bie Erde witd ein Garten fein! Ulle Krdfte, dienfts
bar heute ber Bemwaffnung und bem friege, werben demn
Bricden und ber Woblfahrt dienen. Die Wijien werben
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blithen, ber Sand felbft wird Friihte tragen, Fa, ein Garten
bie €rbe.

Haubigen, Bombenflugzeuge, Pangerfreuger, Unterfees
boote, o find jie hin? MWie ein Spul werben fie fein, ein
©put aus einer finftern, unbegreiflichen eit.

Deinen Glang febe idy, ben Glany beined Friebens
undb bdeines Oliides, ich febe ibn [dhimmern — Reidh
ber Bufunft, Reidh der Freude, Reih des Menfchen, idh
betrete didhy. . .

Da bielt Udermann ben Schritt an.  Cine Stimme rief
in feinem Jnnern und mabhnte. Eridhroden fubr er ous
feinen Trdumereien auf, bereit, ber Stimme ju gehordyen,
bie aug feinem Jnnern Drang.

Gdhritte famen, trappelten. Cr wanbdte den Kopf. Um
bie Strafenede bog einTrupp vonsNdnnern in abgetragenen,
gum Zeil zerlumpten Jiviltleibern, die von einem Unter:
offizier gefiibrt wurben. Nicht viel waven es, Faum Gunbert,
Gie trugen Pappidaditeln, e8 war Erjas fiir bie Kajernen,
Nein, nidht bas Reidh) des Tommenben Menfdhen, nicht
Jein @dhimmer, fein Glang, armfelige, troftliofe Gegenmart,

Stumpf frotteten bie Minner bdabin, teilnahmelos,
gebudt unter ihr Schidfal, bereit su flerben, wenn man es
forberte, bereit ju toten, tvenn man es verlangte, bereit
gu allem, Ulte Mdnner, eiggrau, einige plattfifige auf-
geldymwemmte Didbiudie, ein paat fpindeldiivre Bebrillte,
fdywindfiichtige Kaufleute und Stubenten, freche Burjdhen
mit Diebesgefiditern, ein Swerg in grofen Stiefeln, ein
Sranfer mit gerfreffener Nafe, ein Budliger, ein Hagerer
mit nur einem Yuge. Unbd ein Bleidher, gany Bleicher,
ber Den Blid voller Scham zu Boben ridhtete, bildete
ben Sdiluf. Die Stiefel fdhllicften, [dallten, bie Knie
bewegten {ich automatifdy, die Pappchaditeln fdhaulelten
bin und Ber;

Die in Lumpen gehilllten Meiber, die die Strafie reinige
ten, ladhten unbd fdirien.
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36t werbet e {Maffen! Jmmer vafch!”

Cines ber MWeiber fprang auf Den Kehrichtbaufen und
tangte mit bem DBefen, baf die [hmuigen Rode flogen.

,Hababa! Die Garde fommi!”

»Sobehol

Feilnahmslofe Blide, Geldchter, Grimafjen. Eine Reibe
von Eleftrijchen bielt den Bug ver Yusgemuiterten auf,
Menjdren Jommelten fich an, Fubrmwerfe fauten fidh,

Bligfchnell trat Adermann einige Sehritte vor. Sein
glibenber Blid flog fiber bie Menfdyen, bie Wagen, den
Sug ter Urmfeligen mit den Pappihaditeln.

Febt? Tent?

©efest ben Fall — feht!

Die Hande in die Luft werfen, [hreien, diefen Menjden,
ofe fidh Bier angefammelt Batten, e zufdhreien, diefen
armen fefippeln unb RKranfen mit iGren Pappfdadh=
teln, laut, dber ben gangen Plag, o lout, baf
Hunberte es Horen, Taufende und Sehntaufende es am
Abend wufiten —?

Cr erbleidite. Ungft fehniicte feine Kehle zufammen,
nicht eine ©ilbe hdtte er hervorbringen fonnen. Er
fdhmwanfte — f[dhon bei dem Gebdanfen. Jeht wilrden
fie fiber ihn Derfallen, ber Unteroffijier, wabrfdeinlich
fogar bie Manner mit den Pappidadhteln und der-Schups
mann bort, er wirbe Berbeieilen und ihn zu Doben
fehlagen.

NYus einem Strofienbabnwagen ftarrten ihn erfdroden
ein Paar grofie Yugen an, eine alte, jitronengelbe Frau,

€r batte in der €rrequng eine unwillfirlidhe Bemwegung
“mit ben Hrmen gemadit, und diefe Bewegung DHatte den
Blid ber Frau auf ibn gelentt.

Die Strafenbahnmwagen flingelten unbd rollten weiter,
Wieder bemegten fich die Knie der Manner mit den Papp=
fchachteln, ifre Miden brdngten fidh zufammen. Die
Menfchentnduel liften fich, serrannen. Die Wagen fubren.
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Der Schupmann betradytete intereffiert eine gefdhmintte
Dame, bie ihm gulddielte,

Udermann ftand allein auf bem Trottolr, mibe pldfs
lich, ein leifes Veben in ben Glicvern. Ullmaplidy erft
Tebrte bie Fatbe in fein Gefidyt urad. Langfam, bie Pupillen
gemeitet, ging er weiter,

Hier? Wie unfinnig wdre ed gewefen! Sinnlos, ohne
jeven Wiverhall, Menfchenmaffen muften es fein, wim:
melnbe Menjdien, aufhordyend, in deven Obren fein Schrei
weitergellte, fo baf ibr Hery erbebte. Die feinen Schred
purdy Berlin trugen in alle Haufer: Giber die ganze Stabt
mufite fein Sdirei hingellen.

Stein, nidyt einen Yugenblid Hatte er ernfifoft baran
gebacht, Uber mwie war es maglidh, daf ihn der Gebante
allein fchon fo tief erfdhredte, baf [ein Hery ftebenblied?

Steben einem Pumpbrunnen, wo ein Drofdfentuticher
fein Pferd trénfte, fand eine Bank Darvauf feste fidh
Ydermann, Gr ftredte die Beine aus, bie noch ein leifes
Bittern [dwddte. Die Sonne blendete in fein Sefidht.
G8 mar weif, durdfiditig, und Spuren von Sommer:
fproffen twaren im grellen Licht ju erfennen.

Sdyreden erfillte ihn.

Entfesen!

Warer bas? Nach allem —?

Mit gereiteten Augen fah er zu, wie die grauhaarige
Plervefdinauge gierig ing TWaffer taudte.

TWas fir einen Sinn follte e haben, baf einer fich vor die
pahintafende Majdhine warf und fidh von ihe zerfleifchen
lieh? 1nd weshald gerade er? Wielleicht hatte ihn bie
innere Stimme nur genaret, {bn big zu bdiefem Punite
gefitbrt, bamit er feine Schrodche und Ohnmadht erfenne.

Wie?

Bielleicht, vielleicht,

@r {af wie gelahmt. Dasg alte Pferd bledte bie gelben
Babne nady b
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7
selfe fdhlof Ruth bie Tiwe ibres Jimmers hinter {ich.

Gie war voller Untube,

Ubermals Batte fie ben grofien, beobaditenben Blid
Papas auf fich gefublt. Wie {dhon feit Tagen. Geftern
abend fab fie ihn im Spiegel: grofi, Hell, lauernd und
brobend.

Bar er argrdhnifdh geworden, Papa?

Bielleicht batte die Sigarrenfpife, die fie neulich in ihrem
Rimmer fand, bodh etwas zu bebeuten?

Pldklidy errdtete fie. Und ber Brief? Jn einem Budh
lag ja ein Brief von Karll Schnell, wo ift ex? Um Enbe
war et fort? Um Enbe Batte Papa diefen Brief gefunten,
gelefen, TWar et nicht einmal gang pldplich in ihr Simmer
gefommen, alg Dora bei ihr Tee tranf? Sie Hatte diefem
Borfall ja nicht die geringfte Bebeutung beigelegt, gar nicht
weiter bartiber nadigedadit. Uy, fie hapte Papal Ja,
wallich, fie bofite ibn! TMan fannte nie feine Gebanken.
Sein Blid priifte, tadelte, fein Blid entmutigte, fein Blid
erftidte jebe barmlofe Freude.

Nein, fie hafte Papa natiivlich nicht, er hatte gewif feine
guten Gigenfchaften, er war dharafterooll, wie mwenige
Menfdyen, pflichtgetren, fiolz, verfchioffen, ebrenbaft vom
Sdheitel bis jur Soble, nein, nein, fie wollte gar nidyis
fagen. Gr war verbittert, ungliidlidy vielleicht, trug {ein
Leben obne 3u fagen. Nie hatte fie eine Kloge von ihm
gebort. Cr {dieg. Uber wie gerne hitte fie dodh Sutrauen
u ibm gehabt, volles BVertrauen, wie gu einem erfahrenen,
erprobten Freund. Ja, [o follte es fein! Uber es war gerade
umgelfefrt: anftatt fidy ihm anvertrauen zu fonnen, mufte
fie fidh vor ibm verbergen, €8 war natlivlidh auch fein
Berhalten Mama gegenitber, das fie gegen ihn einnahm. Nie
fonnte fie ibm verzeiben, baf er jabrelang mit folcher
Crbitterung gegen ble Urme progeffierte. Uber fie war
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ja jeht reifer, fie verfland bas Qeben jeht beffer unt wufte,
baB es viele unglidliche Ehen gab, unbd body beibe Teile
efirenbofte und gitige Menfchen fein Fonnten. RNicht Das
war e8, €8 war — unbefinierbar. Geine Nibe bedriidte,
fie vermanbelte, bas Leben eridhien pldslich fo {dHwer unbd
ernt,

©ie fand ed iberaus Haflich, baf er in ihr Simmer ge-
fommen mwar, {einerzeit. 1nd bdie Sigarrenfpite? Papa
raudite dic Bigarren in Papieripiten mit Gdnfefielen.
Gines Tages Datte fie eine [oldhe Papierfpise auf ihrem
Scdhreibtijch gefunben. Sie batte fie aditlos sum Fenfter
binausgetorfen, Wielleiht watr fie auch von einem der
Burfden Bereingebradyt mworden?

Uber Hier war ja Karls Brief. Gottlod, fie atmete auf.

€t lag noch an derfelben Stelle, smifchen denjelben Seiten
bes Budyes, unberiibrt. Sie las den.Brief, {ie dridte ikn
an die Lippen.

Ja, Karl war einer von Den Kommenden, nidyt einer
ber Bergehenben. CEr hatte MWille und Jiel. Unbd was er
wollte, war gut. Ulle Welt liebte ibn, feine Freunbe beteten
ibn an, er batte feinen eingigen Feind. Sie, die fie felbft
{chmantte, Hlammerte fich an ihn, er gab bt Halt. Gladlich
wiirbe fie mit ifm fein.

Uber weshald war Papa in lekter eit o aufmerfjam —
faft saretlich? TReshalb fagte ex ibe fo oft, Daf fie bleid) und
nervds fel und nach Babenberg geben folle? Einmal legte
er fogar die Hand um hre Taille — feit Jabren war es
nidht mefr der Fall, of, fie etinnerte [ich deutlich diefer ihr
(Pamals!) fo fdredlich unangenehmen SLiebfofung, fie
lebte gany dem Unbenfen Mamas, Er fragte, ob fie Feine
Winjdhe habe, ob fie nicht etwa Quft su einer Reife habe,
vielleiht nadh der ©diveiz? Cr habe eine gewifje Summe
fur fie bereitgelegt. ein, [ie broudhte nidhts, gar nidhts,
batte gar Teine Tiinfdhe,

Udy, wie higlid fie bodh war! Kimmerte Papa fid
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nidht um fie, fo nannte fie ihn Lalt und Gerzlos — Himmerte
er ficdh um fie, fo mwat fie [ogleidh argrodhnijch,

%Sa, gang unmbalich, Den groBen prifenden Blid bes
Generald su ergriinben!

Gr atmete Haff in diefen Wodhen, er atmete Liebe,

Fa, er bafte Nuth suweilen mit einem furchtbaren unb
grundlofen Haf, der 1hm unerfldrlich war, unb den er be:
reute. Shre Mutter, ganj ibre Mutter! Die gleidhen Hyfte:
rijhen Yugen, wie fie voller Gebeimniffe, in die niemand
einbringen burfte, wie fie eingefponnen in eine fonbets
bare, unerforfdlidie Telt. Wie fie rafch unbd ohne Nber=
Tegung Smpulfen folgend. TBie follte {ie anders fein? MRan
bevente, eine Dame, bie fih von einem Dffizier, den fie

- erft wenige Tage fannte, von einem Ball entflhren Tief,
bie fith foweit vergefien fonnte — nun, gerif, ein haglicher
und unmirdiger Gebanfe, aber trofdem . . .

G mar bag Blut der Sommerstorf, und unergrindlidy
waten bie Ratfel eines Tropfen Blutes,

Begiehungen ju einem {hrodrmerifeh veranlagten jungen
Manne — gebilbet, sugegeben, aber jetenfolls ohne Rang,
ofne Familie, atm — modyten biefe Beziebungen nody
fo unfdulbig fein, wie man ihm verfiderte — noch jo un=
jehulbig —

Sn Dunfelbeiten, voller Schreden, untlare, vermwortrene,
brohenbe Duntelfeiten verloven fidh feine Gefithle — und
bann bafite er Ruth.

Heue, Meue! Er pay fein Unbeld. Ja, [dhon bereute er
fetne Heftigleit.

Ete mwar jung, fie badhte felbftandig, und bas war immerhin
anerfennensmwert, fie lebte ihr eigenes Seben, mar nidt
eines jemer toridhten oberflachlichen Gejchdpfe, die nur
an Pus und Vergnirgen denfen. €8 war natlinlidh fibers
frieben, tdridyt und im hochten Mafie ungeredht, fie hyfte:
vifdh zu nennen. Gine Vefanntichaft aus dem Lazavett,
etwas Romantif, weshalb urteilte er fo fireng?
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Nun lebte er {ic pldslich wieber, und er griibelte dariiber
nach, wie er iht Wertrauen gewinnen [dnnte. Leiber,
leider Batte ifym der Dienft su wenig Mufie gelafjen, fich mit
feinen Kinbern be[dhdftigen su Idnnen. Daos rddhte fidh
jet. Gtrwas Bertrauen, und alled mare in Ordnung! Heute
abend ollte er mit ihr nochmald tiber die Reife nach ber
Sehweiy fpredhen. €3 mwar ja eine Leidhtigteit, ben Paf
3u bejorgen . . .

Nein, unmoglich ben prifenden grofen Blid Papas
su ergrinden! Ruth verfant in bdie Betradhtung des Biltes
ter Mutter an ber Wanbd: aud) fie batte biefen Blid gemwif
nie ergriinben fdnnen, nein.

Da Hopfte e, unb man melbete ifr ein Fraulein Meftphal.

Ruth warf bas Kinn in die Hihe. ,Jch bebaure”

©ebt an! Trokbem fie gany die Mutter war, wie der
General badite, wenn er Ruth bofite, trogbem die Linie
ber Dedyt=Babenberg bel Nuth nicht im mindeften zum
Ausbrud fam — die gleiche Stimmte in diefem Yugenblid, die
gleidhe, etroas Hochmiltige Bervegung des Kinnd. Tros allem,
trof allem. Adh, fie bebte vor Unrube und Crregung heute,

Aber da ging {don die Tire, und eine ibr unbefannte
bichtoer|dyleierte Dame, ein {dhmadtiges, jartes Perfonchen
trat ein,

n3th bitte taufendmal — flifterte biefe tiefverjdileierte
Dame.

War fo etwas Uberbaupt moglih? Sie hatte, Ruth,
beutlich genug beftellen lnffen, daf fie Heute nidst gu fprechen
fet, ,Sie winfden?” frogte fie, MBI, ohne jebe Unteil=
nabme, abroeijend, Betslos.

Aber bie dichtoerjchleierte Dame flredte ifre bdlinnen
Urme ous. |, Nicht Sie! Nicht auch Sie!” Und fehon fiel
fie in die Knie.

©ofort aber fand Ruth fidh feldft surid

pUm @ottes willen!” rief jie aus und hob biefe Ieine
roeinenbe judenbe Perjon auf, bie fie gar nidt fannte,
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a8 tun Sie? Um Cottes willen! Jeb bin febr beunrubigt
beute — fa, wer find Sie eigentlich ?” Und Ruth Hob ben
Gdyleier ber Dame Body, [ah ein blaffes vermweintes Kinber:
geficht mit bilflofen Uugen — fie fannte es nicht — aber
fie Eiifte ed fofort. |, SMein Liebling — mein Kleines — aber
id bitte Sie Berslich.”

a, nun begriff fie, wer ber Befudh mwat, [ie erinnerte fidy,

Unb Heing? ESie hatte gehidrt davon. Ein lieber, frijder
Sunge.

qerr o, Meerheim — fie flogen Sperre — er fab
bie Mafdhine taumeln — und dadte fich nodh, was ift das?
Unb ba ftargte die Majdhine fehon —

Ruth prefte Klara an fich.

Bleiben Sie bier bei mir! Cryahlen Sie mir alles, alles,
Wir find Freundinnen. Geben Sie mir Jhre Hand.” Und
Suth fiibrie diefe fleine diinne Hand an die Lppen. ,Sa,
Freundinnen! Audh ich habe Sorgen, hiren Sie! Gerade
beute bin id) in fdiredlicher Unrube. Jch ertrage biefe Stadt
nidyt mebr und gehe bald aufs Land. Haben Gie Luft
mitzufommen, e find eingeladen? Ja, in jhredlicher
Unrube bin id), i) fann es Fhnen nicht fagen. Deshalb
wat idy audy fo unbdflich! Berzeiben Sie — unb nun
plaubern Sie, plaubern Siel”

8

%erﬁn — mwer Tennt ed nicht? — ift bie baflichfte Grofi-

ftadt ber Telt, gany offen geflanben. Paris, Lonbon,
Rom, Neuporf, Kioto, Mostau — find fie von ihren Be:
mwobnetn gang allmablich erbaut rworden, Verlin wurde
von Unternehmern errichtet, in aller €ile. Bon gany wenigen
Gebdubden, eingelnen Strafen und Plisen abgefehen, ift
e8 al3 Stadt ardhiteltonijd) obne jeben Reiz, ohne Bauber —
ein Steinboufen ofne Grengen, nidhts fonft. Tropbem
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befist ed mefir Babervanten alg jum Beifpiel Paris, nidt
gu unterfd)dgen, vor dem Rriege genof es audh ben Ruf,
bie reinlichfte Grofftabt ju fein. Allo bie hiflichfte der grofen
fototten ber €rbe, aber am forgfdltigften gemajthen, immers
bin etwag. Die Theater baben ofne Srweifel bie beften
Gpielpline der MWelt, die beften Kongerte — aber fonft,
haflich, niichtern, ein feinernes Meer. Friber verfhmand
bie Daplichleit im Germimmel ber Menjdhen, im Donner
bes Berfehrs, im Gegleifie und Gegliber von hunderts
taufend Bolt, aber beute? Nadt und fhmubiq lag die Haf-
lidhfte aller grofen Rofotten vor alfen Yugen ba,

Als bie [honjte Strafie Verling gelten bie Linben. Sie
beginnen mit bem DBranbenburger Tor und enden mit
vem Sdlof. €ine Cnttdufdung flr jeven, Uber vom
[trategifthen Stanbpuntt aus find jie gang audgeseichnet,
Das Slof legt auf einer Halbinfel, die Berteidigung
gegen bas Taffer qu ift ein RKinbderjpicl, die Linden jelbft
aber {ind wie ein Lineal, breit und gerade — eine Salve
Rartdtfben, unb fdon find alle Sehmierigleiten befeitigt,

Jm Falfre 1848 murde bier gefdmpft. Barrifaden —
aber, mie gefagt, einige Rartatfchen gentigten,

Jein, bie Linden find auch nicht die Hauptjache von Berlin,
fie find nichts als ein gefdhidt Tajchierter Feftungsmall,
mit Linben bepflanst, mit Reitegen verfehen, mit Cafés
unb Hoteld befiedelt — wenig anbeimelnd. Eine eingige
Ranone, die vor dem Sdlof auffébet, und famtlicde Safé
unbd Hotelgifte mifjen fofort das Trottoir réumen.

{berall, wo Kénige haufen oder Bauften, finben fidh
perartig angelegte ©trafen, man braudit nur barauf zu
aditen.  Die Konige lieben einen freien Blid.

Jn ben falten ©chludhten diefer enblofen verfteinerten
Haplichteit treiben die Menfdhen babin, Gefdhdftige und
Spagierganger, und bagwifchen fauern bdie Yugen ber
Besbrecher und Diebe, bagmijden lideln bdie Uugen
ber gefdhmintten Damen, dagwifchen funfelt sumeilen ein
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Yuge, tas Uuge etnes Wahnjinnigen oder eines Didhters,
Wie in allen Grofftddien ftefen die Schupleute und blafen
auf ibrer Fldte und beftimmen Cbbe und Flut des Vers
feprs. $eute allerbings, die Strafengemwaltigen — fie
gdhnten por Langeweile und Batten nur nod) bag eine
Beftreben, nicht vor Erjchopfung auf das Pflafter zu fthrzem.

Jn den Steinfchluditen diefes enbdlofen Meeves wanderte
Pdermann feit dem fritben Morgen dahin, Er tiberquerte
den ipvindigen Wleranderplag, Den flaubigen Spittelmartt,
und fchlenderte langjam burd) bie Schludht ber endlofen
Leipgiger Strafie, die ihre Grifie bem Fleife der Birger
vervanft, €r fudite nur nod) belebte Stabtteile auf. Selbft
biefe Strafie, in ber Der {dyache Berfehr der fterbenben
Stadt  ufemmenflof, friber glattgejdhliffen von Den
Rigeln der Pneus und Tag und Nacht blank gebalten wie
ein Mat{dhbillard, felbft fie war Heute voller Schmuf. Boller
Sdymup waren die verwabrloften Hiufer, die fdhief hangen:
ben Fivmenjdhilber, bie eleltrijhen TBagen, die verbeult
und abgefdmpft ausjaben wie Tonfs, die aus der Schlacht
tamen. Obwobl ed erft anfing, warm 3u wetben, frdmte
die Stadt [dhon einen fbeln Gerudd aud. TWas flr ein
@eruth war es doch? Wenn du ihn nidht fennft, beffer fir
bidy — es war ber Gerud) der Berwefung, Genau wie die
vetlafjenen Sdlachifelber rody Berlin. .

Hierauf tberquerte Adermann ben Potsbamer Plah
unbd bog in bie foniggriser Strafie ein, wo die Babnhofe
liegen.

G fudste Menfchen, Menjchen, Maffen von Men{den,
unb in diefer ausfterbenben Stadt wivben fie wobl nod
am ebeften auf ben Pldgen der Bohnbife ju finden fein.

Langfam fdhlenberte er dabin, Die Sonne blenbete
ibm ing Geficht, Uuf bem Spittelmartt hatte er einen
Teller Suppe su fich genommen, in aller Rube, benn
Gewifibeit erfillte ihn, baf alles vollendet fein wirde,
bevor die Sonne fanl. Er Datte jogar gejdhmanit, ob er
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nidht in die Dovotheenftrafe gehen folle, um Ruth nod) ein:
mal 3u fefen. Uber er war dod) nicht gegangen. NMein,
nun toar er unterwegs . . .

Dal  Hordh!

Sdyon 2

Trommeln, beim Unbalter Bafnhof — Uugenblicflich
befliigelte fich fein @chritt, Bon pldslicher Errequng er
fafit, ging ex abin, Deutlidy, dumpf nodh, aber gang Deutlich.

Lrommeln, ohne Smweifel,

Sonberbar wirkt ber bumpfe Laut der Trommel auf
ven Menfchen. ¢ wirft ibn ohne jede {bertreibung um
einige Jabrtaufende urhid, in Seiten, wo die Menjden
noch mit ben Tieten ber TWilbnis fampften, zu den Negern
am fonge. Augenblidlich flirmten die Menfdjen wie in
Hopnofe fiber den Unbalter Plag, dem Laut der Lrommeln
entgegert.

Plbglich [dhwiegen ble Trommeln, und die Blechinftrus
mente feiten mit barbarijdhem Larm ein.

Gin Menfchenhaufe quoll aus der Strafie auf den Plap.
Waffen Bligten, gleihmafig [dhroanienbe Meiben yurden
im Strom ber Kbpfe fichtbar. Offenbar wurbe ein Bataillon
sur Bahn gebradt.

Ohne ju fiberlegen, bebend vor Crregung, nahm Uder-
mann augenblidlich Yufftellung.  Ein alter minrijcher
Mann lud an ver Strafe Pflafterfteine ab, und auf eine
Reibe jolher Steine ftellte er fid).

Der Strom von Kopfen mwalzte fidh Heran, umbrandet
opm Tofen der Bledhinftrumente, die in der Sonne funkels
ten. ©dyaren von Meugierigen bringten hingu. Dieht
neben Ydermann nahmen fie auf der Schicht von Pflafier:
fteinen %lag und vedten fid) auf.ben 3ehen. Sogar der
alte Mann, Ter die Steine ablubd, hob tas mireijhe Geficht.

%m Zaft der Mufiffapelle yog der Menfdhenhaufe dem
Bataillon votan, Berlumpte Weiber und vermahrlojte
Kinber, alte Minner, friibreife Madchen, bleidh, verbungert,
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bas Mal desd lepten Elends auf ber Stirn — — und dodh:
Hreude glinzte auf allen Gefichtern!

Ydermanns Blid wurbe dunfel

Wirft du bereit fein?

MWird bich die Stunbe bereit finden?

Boll, mein BVolf, meine Liebe, meine Sehnfudht?

ie wird dich die grofe Stunde finden? Ausgeldhlt
vom Hunger, ausdgeblutet von ben Shladhten, ausgefront —
wirft bu die Kraft Haben? Betdubt von Lige, frant von
bumpfer Sebnjudt — wirft bu? Die Bolfer ber Erbe
Bliden auf bich! Du bift gedddtet, befpien, die Dornen:
frone ift auf bein DHaupt gedriidt, Lein Weg flhrt Durd)
Trdnen, fibrt durd) Hunger und Wabnfinn — jitterft du?

Wirft du firaudpeln? Wanlen? Dabinjinfen zu ben
Unmwurdigen? $Birft bu ausermdflt und berufen fein
unter ben BVolfern, bas Reich ju bereiten, das Reid) bes
neuert Menfdhen ?

Grell bligten bie Trompeten, grell {chmetterten fie, bie
roten Baden barften.

Borwdrts, fort, fort, beeile bich! Meine Liebe und
Sehnfudit fliegen vor bir her! Der Ruf eridhalit! Liige,
Hoffart, Wabn — mwirf ab, wirf ab! Taudie nieder in
Deine veinen Quellen. Sieh, wie fie funteln, am Firmament
bes Gebanfens, Deine grofen Geifter! Sie bliden auf
bid).

Fott, fort, beeile dich! Die Stunde ift nahe! Lwf bein
Herz wieber leudhten, bas fmmer aufgliibte, wenn bie
Dunlelleit am tiefften war. Mehre den Schap der Bolfer!

S febe didh auferflelien, ich fehe bich erbliiben, fele
Dich umringt von briderlichen Nationen . . .

Sdion walste fidy der Houfe bidt hevan.

Die Mufifanten festen mit einem Rud die Inftrumente
ab. Sm Bidsad fubr der Stod des Mufifmeifters durd) bie
Quft, und die Trommeln wirbelten wieder,

Reiben von Gerebren, Reiben von Helmen fHrwanlten
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beran, votidrtd gefrieben von einer unverftdnblichen Keaft,
pon einem unverjtntlidhen 9Billen gujammengeballt. Das
Bataillon Habnleing, ded Unglidliden —

Sunge Manner, rofige, arglofe Kinbergefichter, die nodh
nidht abnten, baf morgen [dhon ber Tob ringsum mwar.
Wie oft batte er, Udermann, den Mar{dh gum Vabnhof
crlebt! lte Felbjolbaten, mit Wuszeidhnungen auf ber
DBruft — nein, fie gaben fich Feinerlei Jlufionen mebt Hin —
flumpf marfdiierten fie, genau ie er frlifer marjdyierte:
fumpf, {cdhweiftriefend, bepadt, sitternd unter dem Blid
ver Borgefeten. Hunbertmal modten fie ihr Leben in
bie Sdhange ge[dlagen haben, fie blicben trogbem Tiere,
bier wie bei allen friegflibrenden Bidlfern war ber gemeine
Mann ein Tier, nidht mebr, Einige Frauen marjdhierten
in ben Reiben der Solbaten, Brdute, Mitter, Gattinnen,
bleidy, {dymwanfend, weinend. So jogen fie babin,

Ploglich aber —

Ploglich erjdholl eine Stimine!

Woher fam [ie?

Niemand wufite ed.

Gine Stimme — bell, metallen, burdpdringend — jie
brobnte fiber bas marjdhierende Bataillon, fibertdute bie
Zrommeln, den Schritt der Arglofen und Erfabrenen —
{choll fiber ben weiten Plah und wurbe als Ebho von den
boben Haufern zurlidgenorfen — die Stimme eines Riefen,
eines — fa, bel Gott, was fiir eine Stimme rway eé doch?

Und biefe Stimme vief, gellend, tedhnend, fie fdholl
fiber bad fummende, braufendbe Berlin — in alle Obhren
gellte biefe Stimme,

Diefe Stimme rief:

&8 lebe die Kameradfthaft gwijchen dei Wollern!' —
Paufe, ber Plah gellte, Wiverhall, Trommein — ,Nieder
mit bem Krieg!" — Stille, Gellen, Trommeln - | Ulle
Menjchen [ind Briber . , "

Nuf einem Haufen von Pflafterfteinen ftand ein Wenjd),
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ein Solbat in einem weiten grauen Mantel, der flatterte,
bie Yrme wild emporgeworfen, totenbleich, mit rafenden,
fanatifdh gliibenben Uugen — feine Hinde judten — feine
Stimme gellte, gellie. Ploslich aber brach biefe rafende
gellenbe Stimme ab.

Der Solbat war verfdmwunden.

@t lag ouf dem Pflafter, ein Knduel Menjchen um {hn
perunt.  €in griiner Plifchhut rollte iber den Dirger-
fteig.

Cine Sefunbde fpater wurbe diefer Menfdh im weiten
grauen SMantel tber Das Pflofter gefdhleift.

Das DBataillon zog weiter. Wieber jepte bdie Kapelle
ein. Die meiften hatten gar nichts gefehen — aber gehodrt —
ja, eine ©timme aug ter Luft!

Diefe Stimme frallte fid) in ihr Hers, sereifp es, vof ed
su bluten begann vor Qual und Sehnfudht.

Cine Stimme . . . Was flr eine Stimme —7

Die Stimme bes Menjdhen hatten fie vernommen . . .
Die legten bes Bataillons fahen nody einen Menjchens
haufen, ber fich ben Bilrgerfteig hinabwdljte.

Der grime Plifchhut horte auf u rollen. Ein fdhméad=
tiger funger Mann ergriff ihn, Uberseugte fich mit einem
rafchen Blid, daf ber Menfdy im grauen Mantel in fidheren
Hanben war, blirflete ben Hut eilig ab — ja, und nun —
er Kneifer — et war verlorengegangen. Und ber fdhmddptige
junge Mann fudite eilig den fneifer.

Da hob der alte Mann, man erinnert jich, er lud Pflofter:
fteine ab, biefer SMirrijdye, den Kopf und fagte:

Bartet nuy noch eine Weile — ihr Halunfen!” 1Und
er fpie aus,

Der junge Mann geriet fofort in duferfte Erregung,
fein DBlid glitt fudhend iiber das Pflafter, fein Blid bohrte
fich mefferjcharf in die Yugen bdes Mirrijdien,

Aber der alte Mann bob einen Pflafterftein in die Hibe,
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et ladhelte — aber wiel — unbd der junge Mann widh jurid,
unb nun lief ev rafdh, rajdy, obne ben RKneifer, ju bem
fMRilitdeauto, um dag ber Menjdhentnduel fid) ballte,

Jin diejes Militdrauto hatte man dben Menfdyen im grauen
Mantel gegerrt, Er blutete im Geficht, abet er wehrte fich
nidht. Febe [einer Berwegungen, dad Lodieln auf feinen
fablen Rippen, fagte deutlich, baf er nicht gefonnen fei,
irgenbmweldien Widerftand zu leiften.

Uber unerfldilicy — pldglich, obne jeben Grund, [dBlug
einer der beiden fdhnauzbdrtigen Mdnner, die ihn ind Auto
fchleiften, [innfos, vbllig finnlos, vielleidht um fich fite bie
Unftrengung su véchen, mit dem RKnotenftod auf den
Men|chen im grauen SMantel ein,

oalt, halt!" fdivie ber fdhmaditige junge Mann mit dem
gtinen Plifhbhut, der berangeeilt fam,

Uber es war ju [pat.

Der Menfd) im grauen Mantel — jedbe Beregung, ibr
febt, idh leifte Feinen Wiverfland — [chlug mit einem furdt-
baren Dieb nach bem roten Gefidht des Schnauzbartigen,
ftiefi nody einigemal in bie Suft und fprang aus dem Yute.

Der ESdinauzbartige blutete aus der Naje und war flr
einige ©efunben benommen, aber ber anbere Sdynaug-
bartige 3oq rajdh) entjdlojfen einen Revolver und fdhoff —
fofort fdhrie eine Midvdienftimme auf, er batte ein Fleines
Maddhen getroffen.

Der Menjch mit dbem grauen Mantel aber tvar im Tor-
bogen eines Sotels verjdyrunben.

Suerft ftiirzte ber gritne Plijehhut nadh, bann der Schnau:
bartige, ber gejhoffen Batte, dann ber anbere Schnauje
bartige, deffen Nafe blutete.

Gin fleiner feifter Herr telepbonierte in befter Laune
im Fover bes Hoteld, bebaglich bas dide Schenteldien iber
bas fnie gejhlagen. ,Hore, mein Kind — ja alfo nicht
[pdter a8 adyt Uhr, Und vergiff nidit, {ifes Puppdien —

Jn diefem Yugenblid erbielt ex einen Stof vor bdie

358



Bruft, und ein junger Mann entrif {hm ofne viele Um:
ftinbe ben DHorer. Militdrpolizel.

PBor dem Hotel jammelten [id) Scharen von Menfdhen
an. Gine Berbaftung! Und man Batte ein junges Maddren
in bad Bein gefdioffen, bas gang Harmlos fpasierenging.
Heitere Suftinbde, dbad mufte man [don fagen. un, bie
BVermundung mwat jo nidht {dlimm, ein Streiffdul, aber
bebenfen Sie boch — man gebt Lber ben Unbalter Plak
und ristiert totgefdiofien ju mwerben. Gang als ob man
an ber Front fei.

ber da gab es {don mwieder eine neue Senfation. Die
Menfdren traten pldglich som Biirgerfiels auf ben Plag
suriid. Sie ftarrten in bie Hibe,

Unglaublich — bort, boyt — aber, bitte, wo?

Ka, dort, bort! Seben Sie denn nicht?

Ein Menjdh!

Gin Menfdh auf den Didjern!

Unglaublich!

%a, in Der Tat, zwilden ben Schornfteinen und Ventilo:
tiondrobren erfdhien Da oben ein Menfdy, Ein Menfd) in
einem mweiten Solbatenmantel, ein Solbat,

Die Hiufer in ber Gegend des Unhalter Bahnhofs find
unanfehnlich und baglich wie in anbern Bierteln ber Stabdt,
die Didyer mit Sehiefer gebedt, abgeflacht, dagwijden
ein fteileves Siegelbach. Nber bdie abgeflachten Siegel:
bidjer glitt ber Mann da oben tafd) dabin, tber die fteilen
Sattelbddjer bagegen balancierte er vorfidhtig von Kamin
su RKamin. Gtellenweife [dritt er, die Urme wagredt
Baltend, wie ein Seiltdnger fdber ben Dadfirft. Bligfdhnell
Hletterte et von einem niedrigen Dady auf ein hdheres am
Giebel Der Brandmauer empor.

Bieter balancierte er wie ein Seiltinger — hody oben,
im ftechendben Sonnenlidht, Ireidig Geficht und Hanbe,
per flatternde Mantel beftaubt, Diesmal fdwanite et,
bie Leute auf dbem Plag fchrien auf, aber {don batte er
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Halt an einer Tonrdhre gefunden. Er holte Atem, gegen
bie Tonrdhre gelehnt, blidte mit jeinem Freibigen Geficht,
bad blutete, auf den Plag herunter, [dhrie etrwas mit gellens
ber Stimme, aber unverftindlih Bier unten, bann eilte
et gum ndichjten Kamin, Deutlich fah man, baf er Hinkte,

Unten auf ber Strafe hatte er [ich rubig feftnehmen
laffen, aber num, feitbem man mit einem SKnotenftod
oollig finnlog auf ibn eingefdilogen hatte, {chien e ent:
fdbloflen zu fein, gu flichten,

Run glitt er jur HAlfte fiber ein Jiegelbach und feoch
in eine Dadhlue,

Die Bufdauer atmeten auf. ,Er ift verjhundent”

Uber [dhon nad) einigen Sefunden erfdhien er wicber
in der Dadylufe. Er glitt bis jur Dadhrinne Herab und lief,
wie eine Rahe, buchftdblich, ouf ber Dadhrinne babin,
Die Yustufe erftarben auf den Lippen, die Heinen Ber:
Fhuferinnen prefiten bie Hand aufs Hers.

Gleich barauf taudjte in der Dachlufe die Mife eines
Sdhugmannes auf, begrift vom Gelddhter ber Sujdhauer.
Der Mann im grauen Mantel fletterte abermals den Giebel
ber Branbmauer empor und lief tber dad Dadh) bes Ed:
baujes,

Zaufenbe von Neugierigen Hatten fidh angefammelt.
€3 waren Bige ongefommen, und bdie Reifenden flanben
gaffend und Blinzelnd auf dem Plape. Das war Betlin,
fiebft bu! Kaum fam man an, {o gab es {dyon efwas zu jehen.
Man hatte ja gelefen, dof gurgeit in Berlin hlufig Defer:
teure auf bem Transport entflofen, fogar Paffanten waren
bei biefen Borfdllen fdhon erfdhoflen worben, Brich das
@enid, bu Spigbube! Fa, das war Berlin, man fonnte
wenigftend etwas erzdblen. Ein Hoar, unb et wire ab:
geftiirgt,

Siote Gefiditer redten {ich aus ben Wagen bder Strafen=
bahn, aus allen Fenftern ber umliegenden Hiufer. Die
Rutfcher verbrehten den Hals, Kellner, Frijeure, Ber:
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fduferinnen fllitsten aus Laden und Tiiren. Meffinggeld
blenbeten bie Haufer in ber Sonne.

Sdyugleute, Solbaten,

Sdion flodte der BVerfehr. Nur langfam Ponnten fid)
bie eleftrijdhen Magen burdy die Menfdhenmenge fdhichen.

Sdharen von RKindern rannten babin, beuteten zu ben
Didjern empot und {dhrien wie befeffen: , Dort lauft er!
Dort!” Das gange Stabiviertel war auf den Beinen.

Bon ber Bahnbofehalle her brang der [chmetternbe Mar|dh
ber Regimentsfapelle. Nun gellte aud) nod) bie Glode
ber Feuerwehr — ein Lojchzua!

Hebid Yuto mor mitten in die Menfchenmenge geraten
und fonnte fich nur [drittweife, ohne Paufe tutend, mit
feinen Preus ven MWeg bahnen,

Ter Chauffeur wagte die Vertraulichleit, fie burdy eine
fopfbewvegung auf die Urfadhe ber Menfdhenanfammiung
aufmerffam ju madien. Da fah fie ju ihrem Schreden
Bod) oben — in einer Dunfiwolfe von roftbraunem Staub —
cinen Menfdjen, flaubiy und Falfweif, tber bten Dadps
firft laufen,

Hedi fam vom Einfauf: Gardinen, Stoffe, Untiquitdten,
es war {dhwer, etwad Orbentliches zu finben. In allen
Befdyaften und Magaginen jagte fie umber. Fhr Wagen
lag voller Sbafete, unb neben Dem @pauffeur bligte aus
bem Papier ein filberner Spiegel — [panifdher Borod,
etvas befdhadigt, aber, nady ibrer Unfidht, 3auberbaft
ein Traum!

$ebis Pery podite. Bei Gott, es war bie gleidhe Quer:
ftrafie, wo fie einft, im Sommer, Otto bag Ubjchiedsfouper
gegeben Datte,

abren Siel”

_€ine [dhweifitriefende Seitungéfrau brdngte fich in diefem
Moment, einen Pad nod naffer Seitungen unter dbem Arm,
am Auto voriber und {dhrie mit gellenver Stimme bicht
an Hebis Ohr;
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,Die Marne abermald fOber{dhritten!”

Die Marne abermals fber{dhritten!”

Hunbert gierige Hnde {iredten fich ibr gleidizeitig ent:
gegen. ©ie drefte fich im freife, wifdhte fich den Schmeih
mit pem Hrmel von der Stirn.

ier, bitte, geben Siel”

Die Marne — fofort, junge Frau — abermals diber:
fdritten.”  Shre gellende Stimme fibertdnte den Marfdy
ber Kapelle auf dem Babhnbof.

Das Yuto eidte an. Hebi fonnte gerade nody bas Blatt
exgreifen.

@ie warf nodh elnen fliichtigen Blid in die Hdhe — da fah
fie gerabe, wie der Mann auf bem Dachfift pldslich fchrvantite
-~ DHatte man gefdioffen ? — fchvantte — mit den Handen
tn bie Quft griff und diber das fteile Dadh herabftivste. Cine
Sefunbde wurde der fdrper von der Dadirinne aufgehalten,
bann fiel er . .. Hedi bevedte die Yugen mit der Hand.

Die [dyrveifiviefende Beitungsfrau rafte bem Babhnbof
su unbd fdyie gellend:

+Die Mazne abermals dberidhritten! Die Marne abers
malg — —*

&
S‘Bnrgeﬁem nidy geftern nicht — aber feht, jekt fam
fie bie Fabriciusfirake Hevauf,

ie bielt jumeilen inne, alg zdgeve fie, blidte fich um,
aber fie Fam Doy immer ndber.

Herr Derbft Hetterte die Treppe empor, big jur Thre.
€ wobnte nicht mebr bier, hatte bag Quartier in diefem
Unglidshaufe gerdumt. €t wohnte jept in einer Ileinen
Kammer im ,owen von Uniwerpen”, Jn einem gang
wingigen Raum, aber dody 3og er ihn biefem Jimmer vor.

Sdjon borte er ihren Schritt, das leidte Keudhen ilhres
Utems. Sie ging ganz anders als alle Frauen, bie diefeLreppe
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auf unb ab ftiegen. Die Soblen {hrer Schube waten biinner,
fie vermied jeben Ldrm unbd bielt fich nie am Geldnder feft.

Here Herbit trat vor, beugte fid) fiber bas Geldnder.
Sie fah ibn en, Hielt inne, leife Teuchte ihr Utem,

Herr Herbft [iftete den fieifen Hut: ,Sie fudhen gewif
Hermn Udermann P fragte ex.

30", Daudite fie.

»Ct tourbe perhaftet —

Borgeftern verhaftet —'*

PNun berdfirte fie pldslich mit ben Fingerfpiien das
[dymusige Stiegengelinber, und bas Blut widy aus ifren
Wangen. Gang langfem. Suerjt wurbe fie fahl, dann
weify wie Mehl. Dann verloven ihre Augen die Farbe,
aud) fie wurben mweif.

Sdywere Rdmpfe, aufierordentlich [hrvere Kimpfe!

Bleifch oon feinem Fleifdh. Blut von feinem Blut . . .

ferr Herbt beugte fid) iiber das Geldnder und fah ihr
tief in bie Yugen. Jmmer nod) wurbe fie weifer — ihre
Hand griff su.

Und bald, bald wirde man aud) fie — der Magete,
Gdmaditige batte es ihm zugefogt. Unb diefe Schande
filr die Familie. . .

Heute abend, e8 war Sonnabend, wiirde ev ven Munitionss
atbeiterinnen im , 28wen von YUntwerpen” etmwad jum
beften geben. Und audy er witede ein Fld[chdhen trinfen.
€t befafi ja immer nod) Geld, Gott fei Danf, swei Brief:
tafchen, eine Fleine flir die laufenden Yusgaben und eine
arofie, in ber fid) bie blauen Seheine befanbden, nod) immer
eine gange Ungabl. Heute abend follte ihm nichis guviel fein.

Dabei bielt er ben Hut geliftet, und fein Blid verfant
in biefe Augen, bie die Farbe verloren, ven Blid,

pHier?’ baudite eine jitternbe Stimme,

n30 ber Stadbt. Beim Unbalter Bahnhof.”

naben Sie es gefehen 27

»&in Befannter hat ed miv ersdplt.”
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#S0? — — Dante’

Sie wanbte [id) ab, ging, Schritt fir Schritt, und immer
nod) gang leife unb lautlos,

€r beugte fidh mweit tiber bag Geldnber und falh ihren
Bleinen braunen Hut um die Cde biegen.

Ploglich lief er mit den BVewegungen eined Hampel:
mannes binter ibr Per.

Horen Sie, nodh etmwas.”

Sie wanbte ihm bt meblig weifes Geficht su.

Herr Herdbft beugte {ih) fiber dag Geldnber. Und nun
ftieh er ibr bas Meffer ing Hery!

»Ct ift tot!” flifterte er, gany leife, aber fo deuflidy,

Das meblige, weife Gefidht ver[dhrand — und ploglich
cilte ein lauter, barter Sdhritt, bligjchnell bie Treppe hinab.
Jmmer ringd um das Treppengelinder.

Aber bdied war suviel fir Herrn Herbft. Diefes rafende
Rlappern ter Schube vertrug er nidht. Im Nu ftiezte ibm
bag Waffer aus ben Yugen.

fBa8 ging hier vor? €r wollte ja gar nidit —

Rafdy, fo rajdh feine zitternben Beine 8 juliefen — immes
war ed ihm beim Dinabfteigen ber Treppe, als flirge er
in einen Ubgrund — folgte er den Harten, rafdhen Schritten,
bie im Stiegenhaus herumgingen.

,Halt, balt— hdren Sie —

Dbren Sie — es war ein unglidfeliger Sufall —

qHoren Sie, pft — einen Uugenblid — fliehen Sie aus
Berlin — audy Sie will man —"

Aber er vermodhte fie nicht mebyr einzubolen,

Wie ein Hampelmann eilte er.

nsth warne Sie — winjdhe Ihnen nidits Bojes —

Bergebens,

Die Haustive fiel ing Schlof, und ald er {ie wicder
gedffnet Datte, ba war fie [don, unglaublid), unfafibar,
minbeftens fedis Hiufer reit entfernt.

Reine Miglichieit, nidht die geringjte Moglichleit,



Deittes Bud

il
Q}on Horigont su Horigont rollt bad Feuer,

Staub unb Qualm — brennende Menidhen fHirzen
aus dem Himmel, ein Hagelfturm von gerfeliten Menfdhen-
leibern fegt iiber die Erbe,

Die Qft wettert von rafenden Donnerfdligen, Die
glihenden Gefdyiige taumeln odll MWut, ferne grollt Das
bdfe Toubtietfnurren Der fhwerflen Koliber. Die Erde
fhmantt, bas Geblube der Atmofphive gerdt ins MWanken.
Rowinen, Bergfttirse, ber Bullan fpeit, Seit Wodhen,
feit Sonaten.

Hordh! Hord) — horch! Sehrete, bamit idh bich verftehe —!
iMBas fagft tu? &8 ift bie Stimme Guropos — febr
woll! @8 ift bieStimme ber Habgier, ded Geldes — nod)
beffer. ..

Sdpicfergrau und roftbraun, in jeber Sefunbe neu gendhrt
von Qualm, wogt von Hotizont u Horizont, unendlid, tie
flirchtertiche Wolle fiber ber MWalftatt, Die Lanbdidaft felbft
rungelt bie Gtimn, gealtext, zermiirdt, gernittert und ver:
gramt,

Ungemfitlich, Vieber Dtto” — fdhried Houptmann Falk,
genannt bie Feuermwalze — ,e8 beginnt ungemitlich su
werben Bier aufien! Deute morgen einige taufend Gra-
naten auf unfetn Ab{chnitt, die nicht von {dhledsten Cliern
waren, Ringsum Leidhen, aud) bie Lebenben, ber Divi:
fiondt, vietzig Stufen unter ber Grbe, ebenfalls eine Leidje!
€r fammelt nur nod), {Hwere Spradhitdrung. Jeh fdyreibe
bit, um bie Mevoen zu bebalten, Was ift lo8? TWir liegen
Biet in @ranatiddiern, feine Graben mebr und Drabt:
verbaue, bie gemiitlichen Seiten find voriiber — alle filnfaig
Scritt ein Mann, [hvere Majdhinengervehre, leidhte Wa=
[dinengerwehre, Sm Hintergelinde teit und breit feine
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Menjchenfeele — nur Feloflidhen und Berbandplike —
fein Menjch, was foll Das bedeuten?, . .”

Die [chiefergraue und roftbraune Wolfe flimmert, enblos,
bis in den [chwarzen HUther empor. Schwingen von ouf
gefheuchten Bogelfchrwdrmen blien barin — Das find bie
Glieger. Qualm faudit auf, ba oben in der flimmernben
Wolfe, Dualm fhicht finfter Durch die Quft, fthrt zur
Groe: ein Menfdh, lichterloh brennend eilt Gber dag Feld,
taumelt, brennt, qualmt, fohlt —,

Horch, horch! Fa, [dreie, fonft horve idh bich nidht!
Stimme bes Gelbes, fehr wobl — die Marf, die Francs,
die Pfunde, Dollars, fie brillen — es find audy die Mil-
lionenvdifer Guropas, bie nad) JMabrung briillen, vergih
e8 nicht — und das trodene Schiefpulver, der Abermwit,
er lacht aus ben Feldgefdhien.

Die gute alte Beit, lieber Otto” — fdyried Hauptmann
Falk in feinem Crdlody — | fie ift endgiiltig vorbei. Schade!
Ringsum fdhrelen WMenfchen, aber idh fann ifnen nidt
belfen, bevor €8 Nacht wird. Jch fige mitten im Raudh.
Mein Leutnant fbergibt fid), er Hat Gas gefdhludt, Gott
helfe ihm, id) Fann gar nidyts fiie ihn tun. Sch jchwige ent:
feblidh in meiner Gagmaste, Geftern follten wir finf:
bundert Flajhen Sodawaffer befommen, aber ein Boll:
freffer Bat fie auf ber Chauffee vernidhtet, Die Jungen
bangen uns heraus. Tas fir ein Staub! Dand, alter Junge,
fite den Rognal! ¢ war ein Freude, MWir Patten wei
gefangene Englinder in unjerem Granatloch, audy fie be:
famen einen Schludt aus ber Flafdhe, mupte Jdywdren, fie
nach bem friege in England su befudhen. Hoffe in einigen
Tagen in Berlin ju fein. Seit einer Wodhe follen wir abge:
16ft werben, aber niemand zeigt fich, obwobl ed ung feier:
lich verfprodhen wurbe. Die Sache gefdllt miv nidt, alter
Sunge. Stelle die Flafhen falt, bu erhaltit Telegramm.
Griige Buffi! Hoffentlich fommt ber Brief dburdy. Wan
braudht bier ywet Stunben fiir einen Kilometer.”
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Buffi? Buffi? Wer ift Buffi? RNiemanb weif es, offens
Bar eine Dame, aber s tut [chlieflich nidhts sur Sadhe.

Wie ein blutiiberftromtes Untlip fant die Sonne Hinter
der enblofen flimmernben Staubwolfe. NRafdh fam bdie
Nacht. Uber bie Gefditte witeten weiter. Shweif babete
bie Gefichter ber Lanonieve. Die Brandung aus Eifen und
Blut rollte flrdterlich in der Dunfelbeit,

Gdyon ftiegen die Leudhtfugeln, da, bort, tiberall, glithend
in allen Farben. Ein Nets von Bligen geifterte. — —

@ie Rateten zijchten in bie Hihe und zerplapten mit
einem leidhten fnall am Himmel. Lrauben von
filbernen, vicletten, lichtblauen und bengalifch roten Chrift-
baumfugeln fanfen milo burch Das tiefe Blau der Nacht.

Cin Feverrert!”

Die Kapelle fpielte. BVor dem Kurhaus gerfhmolzen
bie bellen RKleiber unbdb grellen Mintel und Jaden im
gleifenden Qicht der Bogenlompen. Hier aufen am Strand
aber way es gans fll, bimmerig, nur dex fMond und das
gligernve Meer. Der Gerudh von Tang und Saly in Der
lauen Quft. Obne Paufe glitten lautlod bie filber{chau=
menbden Mellen fiber ben Sanbd und breiteten ihr gleifenbes
Sdhleierge[pinft aus. Klein und hod) der Mond, und fhaus
felnbe Scherben von Silber fein Spiegelbild.

PIdglich aifchte es, eine TMafete fubr su ben Sternen
empor.  Gine Gruppe von [pribenden Funfen erfhien am
blaven RNachthimmel, trieb, heller als die Geftirne, im
leidhten TBind fanft Dahin und erlofdh allmdhlich.

Rus einem Strandforb fubr eine [ilberne Laroe, eine
DHand, bBligend von Steinen, erfdhien. , Brillant!”

@8 mwar Herr Olfen aus fopenhagen, jurseit in ecinem
beutjchen Offfecbad, der den Rauber bes fliegenben Stern-
paufens bewunbderte. €r ftredte den blonben Kopf heraus,
firampelte mit ben weifien Hofen und exfhien perfonlicy
im Mondlicht. Er war nabezu zwei Meter hodh, und fein
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Sdyatten ging vollfommen fber die Sanbburg ,Lhttidy”
hinweg, €r war ein bub{der, junger Mann, frijdy, find:
lidy und gutmiitig. Mit flrahlender Miene und blinfenbden
Sdbhnen verfolgte er die bunten Kugeln am Himmel

Here Olfen lebte nody in der Welt Des Friebens, Er
fprad) nie vom Srieg, erzdblte nichtd von Schligengrdben,
lag feine Beridyte und qudlte fich nidht mit Kombinationen —
er ftubierte hddyftens bie Viorfenberichte und faufte deut:
fches Geld, wenn es Borteil verfprad). Wer ben Rrieg
gewann, das rwar ihm hodft einerlei, ju weldem Swede
er geflbrt wurde, berlifrte feine Seele nicht im minbdeften.
Herr Olfen war — nun, bies it der etwas friviale Yusbrud
feiner Begleiterin — durd) und dureh) Frievensmware. Seine
foliven Sdyube, feine fed)s ver{diebenen Mintel, Der Yus-
brud feines Gefichts, Yugen, Sprade, Ladyeln, Gebanfen
- alles Friebendmware, felbt Farbe und Glany f{einer Haut
unbd feiner Haare, unwiederbringlid) dabin bei Den Deutjhen
Minnern, Er war mit einem Wort eine Sehendiviirdigleit,

©eine Begleiterin, im Schatten bes Strandlotbes gegen:
liber, ladhte. Jhre Augen [prihten im WMondlicht.

Diefes Laden?

Diefes Lachen! Dova —?

Jo, Dora!l Und nun fredte [le ihr Silberldrodien in
bas WMondlicht, und ifive etrwas runde Hand taudbte in die
gleifienbe Delligteit, Jbr beller Haarfdyopf flimmerte,

©fe ladite iber Dljens Findlidhe Freude an ben bunten
Chriftbaumfugeln ba oben. Jn feiner Nabe atmete fie
leihter, er Datte eine gang anbere Utmojphire um fidh
wie anbdere Manner. So gum Beifpiel Otto, der einige
Zage Bier gewefen war.

Here Olffen fireifte feine Dame mit einem fragenden
Blid. MWeshalb modhte fie nur ladhen? Selbjt bie Strablen
bes Monbes, bie nadh Dovas Uugen zielten, vermodien
nidht {he tiefes, [elienes Blau su dbdmpfen.

Here Olfen frod) wieder in Den Sdatten Des Strand:
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forbes zurid und begann fogleich voller Eifer bie unters
brodyene Unterhaltung fortzufesen. €8 Banbdelte {ich darum,
ob Dora ihm, Herrn Olfen viet, fih ein Gut in Deutfdh-
lanb su faufen. Dad beut|che Geld war fa jest [o licherlid
billig. Herr Offen [prach nux von feinen eigenen Ungelegen=
Beiten, frembe Sdhidjale, bas Schidjal bes deutiden Volles,
bas Sdyid{al Suropas, das Schidfal bes Planeten, bas mwar
ibm alled hochft einerlei. Herr Olfen war der Mittelpuntt
ber Grbe.

o Uber Sie miljfen mir verfpredyen, midh dann ju befuden ?
Uchy, e wird ja fo [dhredlich langmweilig fein.

o IBenn Sie attig find 2"

AArtig? Jdy will wie ein Heines Hinbddyen fein, fo artig!”
beteuerte Herr Oljen, und ieder fubr fein Silberfopf
aus berm Girandiorb.

Na, nun wat e alfo Hetr Olfen, ber jidh, Dant der Gnabe
beg Himmiels, feine Friedensfeele bewabrt Hatte.

Feuerbalfen fhofjen tber den Horizont, und bas fiirch=
terliche Metterleuchten fekte nidhit eine Sefunbe aus.
Hauptmann Falt fonnte gany gut dabei fdhreiben. Die
Qeuchtfugeln fpribten wie RLeudhtfener, bie ploglich diber
bem Meer erglithen. Aus der Hohe beim Nachbarregiment
fubren Biantel von roten Signalen, und die Urtillerie
wirbelte, Ein Feuerlodh qliihte auf, bas twaven bie Ein-
jdildge.

Cin Gefpenit frodh fiber dag Feld, verjant, frody, hujchte.
€4 war Hauptmann Fall. Objdon gefeit — er glaubte
e — nahm et fich doch in adht, benn es fonnte ja burd) einen
Sufall ein Unglid gefdeben, Cr glitt bie SdyiiRenlinie
entlang. Hier jchirttelte er Schlafende — aber fie ermadhten
nidht mehr, Uber er traf audd GSruppen, beren Uugen hell
wie Sterne im Sdein bdes Gejchiisfeuers fprihten. €3
mwaren wunbetbare Menfdhen! Ohne einen Lropfen MWaffer
feit brei Tagen!

24 Rellermann, Der 9. November 369



Do dudte er fidh jujommen. Pehichivary, von roter
Qobe burdigllibt, ftieg Der Einfchlag in Dbie Hobe. Ja,
ungemiitlich, Bochit ungemiitlich.

Die Blise geifterten.

Yuf allen Strafien Enarrten jest die Wagen. Hier und
priben bei ihm. Tunition, Berpflegung, BVermundete,
bie gange Nadht hindurch, Hunbderttaufende von Wagen
fnarrten burdy bie Dunfelbeit. Der Himmel erdrdhnte,
tle Bombengeldhoaber waren unterweqs. Die Mithen
fiber ble gefchorenen Schabel gezogen, die Nafe im Wind,
jagen die Befehlsempfinger die Strafie hinab. Klein und
bodh geht Der Sond, Blike wehen, Feuer fpritht im
albe.

2
@er Tiergarten froftelte. Unertrdglich Peif mwar es am
Fage gemefen, und nun war ed pldslich Hbl geworden,

Srgenbivo in Der Nibe von Berlin muften [dhwere Ge-
witter niebergeqangen fein, abet man hatte nur gumweilen
bas tiefe Donnerfnurren gefirt.

Bor ver roten Badjteinvilla in der Leffingallee, mit
Gfeu dbermudert, hielt eine Drojdhfe.
- Himvellatichen. , Petetfen!  Peterfen!  Cine felle
Stimme.

Sdhon Bffnete fidy bie Tiwe, und Peterfen in feinem
RQebrafittel eilte auf die Strafie.

Gin Offisier ftand bei der Drofdife, mit einer fdhwarzen
Brille, eine fleine Reifetafdhe in ber Hand.

Qun, Peterfen, alter Knabe, Sie fennen mich wobl nicht
mehr ¥ Gine hobe, frembe Stimme.

et Dauptmann 2 vief Peterfen exfiaunt und exfdyzoden
aus. TRad tat er hier, was wollte er hier? Schon vor bem
Kriege hatte et jo nicht mehr bier gewohnt.

Beldre Nberrafdhung, Herr Hauptmann!”
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»3a fa, Deterfen — jo geht e8 — wenn man {ich lange
nicht fiebt. TMeine Frau —

,Sm Babe, Hert Houptmann. Kommt morgen!”

,So? Run, ich rerde nidht fidren. Nur ein paar Tage,
bis ich eine Wohnung gefunden habe. Na, und ed geht
immer gut, alter Peterfen 2

Danfe, Here Hauptmann, fehr gut, danfel”

Peterfen nahm die Reifetafdhe, und Houptmann v, Din=
fioff ftolperte bie Treppe binauf,

b, wie bunfell Jhr Habt wobl eine Kleinigleit zu
effen fiit midh? Den gangen Tag im Buge —*

9Bie feer biefe Stadt, mwie ausgefiorben! Hauptmann
Donboff t o die Stille und Yusgeflorbenbeit, Berlin
wat tof, ohne Smweifel. Hier und ba ein Edritt, ein ydgerns
ver, nadybenflicher, mutlofer Schritt, Fa, mutlos gingen
afle Diefe ©dyritte in den dunfeln Strafen dabin, mutlos
und beftrebt, feinen Lorm zu machen.

Unb felifer, fraher!

Yuch biefes Haus, fein friheres Haus — totenfhll.
Weldhe Fefte hatten fie bier gefelert. Er horte fein friheres
Qadhen! Bmweihundert {done Frauen Hatte er befeffen,
fiebsig Tennen geroontnen, zwei Elefanten und ein Nas:
porn gejdinifen, al8 einer dex erften mwar er in Deut{chland
geflogen, einer ber Cnibeder bes Deutfhen Himmels —
fa, €8 Datte fidh mandies gednbert,

Aber pen Gerud) des Haufes erfaninte er [ofort wieber,
Dotras Parfim und eine gewijfe Schrile.

Doppla, Petexfen —* G ftiefi gegen ein Tifchehen
in ber Garderobe. 3 febe ettvas {dhlecht, bis man fidh
wieder eingewdhnt.”” Fmmer fprad) er mit einer bohen,
fremben Stimme, Baftig, unficher, wie ein Menfdh, der fidh
fhamt

Peterfen eilte in bie Khiche und madite Jeidjen mit
ben Fingern vor der Gtirm,

LG ift — fo mwahr mir Gott Helfe, nein, wad wird die
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Gndbige fogen? Bas will er hier? Sie finb body getrennt.
Yber fehen Sie dod felbft. Er ift, mein Himmel, wie merk:
mwirdbig —

SRina alfo, neugierig wie fie war, mufite {ich ihn felbft
anjeben.

&ie fand Hauptmann v. Ddnboff auf einem Sofa, eine
Sigarette raudhend. Er riditete, als fie eintrat, die dunfle
Brille auf fie, ladhelte, und fie fonnte vor Schred Feinen
Ton Hervotbringen. Der Gruf blieb ihe im Halfe ftecen.
©ie hdite ibn — bel Gott — nidht wieder erfannt: grau,
obllig grau, faft weifi, gelb, alt, um jwanzig Jahre dlter
minbeftens!  Unbd biefed Ridbeln bed welfen Gefichts,
diefe Falten um den Mund — nur foldhe Leute fonnten fo
ladyeln, nur folde — Peterfen hatte redht.

Mein Gott, welde Ungft fie botte! Weshalb mufite fie
aud gleid Hereinlaufen, .

Hauptmann o, Dinloff gihnte. Er blidte fie durd) bdie
bunfle Brille an, verfolgte jede ibrer Bemegungen. Dann
fagte er {ddhelnt: , Ma, alfo, Peterfen, alter Knabe, exzdblen
Gie dody, was es Neues gibt in Berlin?”

Peterfen! Cr bielt fie filr Peterfen!

Bor Schreden Bitte Mina beinalhe einen Leller fallen
laffen.

unb bas Feuer rollte,

Wie ein bluthberfirdmies Untlip flieg die Sonne
aué ber endlofen ©taubwolfe empor. Die in ber Nadyt
fielen, waren jeiit {dhon Falt, Yuf den Chauffeen lagen
in Gtiide gerriffene Pferde und Mdnner, gertriimmerte
TBagen und zerfhmetterte Baume; ibr grimes Laub raujdite
im Morgenmwind, Die Milpe {iber bie gefhorenen Schibdel
gejogen, famen bie Befeblshberbringer im Uuto angefegt
und fegten fiber die vaufhenden grimen Ufte, die quer
uber ber GStrafe lngen, hinmweg.

Der Himmel ftand voller Schrapnellwolfen, Schwdrme
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von Fliegern brauften im Frihlicht. Die Gejdiiike ftampften,
pothten, Inadten — bdie rafende Crdbe be[djof aus ihren
fratern bas aufgehende Geftirn Der Sonne.

SBie geftern, mwie vorgeftern, mwie alle Tage ftlrsten
brennende Menfjhen ausd dem Himmel Cin Hagelfturm
von zerfesten RLeibern fegte tiber bie Erbe. Millionen
Herzen verframpften [ich in Todesangf.

1ind bie TBolfe, die rofibraune, [diefergraue Wolfe
fland unendlidh dber ber MWalftatt,

3
@an; in ber MNabhe der Hofjdgerallee im Tiergarten [duft
ein gefrimmter, [dhmaler Reitweg durdy tiefesd Dididht.
Auf diefem fchmalen, gefriimmien Meitweg ging ber
General bin und her, die Hdanbe auf dem Rirden, die Augen
auf die eigenen Fuffpuren gebeftet, die nod) von geftern,
von porgeftern, bier ju feben waren, trof bem Regen, ber
in ber Macht fiel. Hier ging nie ein Menidh, und Reiter —
bad Gefdhlecht der NMeiter war vdllig ausgeftorben in Berlin.
Dora —7
€8 war deiidend {dwdl, {dhon um neun Uhr morgens,
vet General Batte [einen Kragen etras gelodert, hier fah
ihn ja niemand. Bewegungslos [fanben Bitjde und Blume,
“und zumeilen fang ein Bogel, irgendwo in weiter Ferne,
€3 flang wenigftens fo in jeinen Obren, mdglich, baf er
fidh tdufchte. TBar ed nidht eigentimlich, in lester Reit
fchienen alle Geraufdie und Laute in mweite Fernen zu
thden, aud) bie Stimmen ber Menfchen, die dicht vor hm
ftanben und [prachen?

RNichts von Bebeutuny eigentlich —
Der General blieb fteben und heftete den Blid auf bie
ftaubige, jthwarze Erbe des Meitwegs. €8 war ihm jdhwer,

einen Gebanfen bis ju Enbe zu verfolgen.
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Rein, gerwifi, das war e8 nidht. €3 wave unverntinftig,
Kombinationert bavan zu Enlpfen.

Borgeftern hatte er sufillig einen Blid in Dttos Jimmer
getorfen, im Borbeigehen, Das Bimmer rwurde gereinigt,
und das Unterfte war gu oberft gefebrt: da fah er — nein,
suerft nabm er faum davon Iotiz, aber er fefrte gurid,
irgend etwas mwar ilm oufgefallen. Da fah er alfo ouf
cinem Seffel ein fonberbares Koftim: eine Urt Koftan
ober fimono von einem eigentimlichen, unangenehmen,
fchmukigen ®elb, einen Turban, orangerot, mit biden
atfinen Gchiniiren ummwidelt. Diefes Koftim — fofort fiel
e3 ihm ein: jener BVermummte, fener Unbefannte auf
Dorag Hausball, jener Stumme, ber fmmer mit einer
merfmwitrdigen Sdiale raffelte! €3 ging das Serlidht, eine
Bobe Perfonlichieit verberge fich in diefer etrwas phantafie:
Iofen SMasfe,

Alfo er — Dtto —?

Gin Maslenfchery, natlelich, nidis anberes, Otto mway
fa Damals nody im Lazavett, offenbar ausgeridt flr biefe
MNacht, ex fonnte [ich nidht gut zu erfennen geben. Uus
biefem Grunde bie Geheimiuerei, und ficherlich Patte er
abjichtlich bas Geriicht von ber Hobeit verbreiten laffen.

Gemifi, obne jebe Bebeutung., Wie lom ex dody wieder
barauf?

Herelidh rubig war es hier, und nur jureilen war das
ferne flingeln ber Strafenbabn ju horen. TWobltuend und °
beruhigend bas Griin ber hohen MWipfel, und ba broben,
ba braufen flammte beify die Sonne, wie ein grelles Feuer,
Hier aber, Schatten, Kible fogar, und ber Schritt unhors
bar. ©8 ging fidh angenebm auf Der lofen Erbe, bie Fufe
tuhten aus,

Der General hielt fich etrwas gebiidter. Er mwar im Gefidit
magerer gewotben, die Baden hingen fchlaff herab, feine
Glejichtsfarbe war fabler, troden, mit Falfigen Fleden.
Suweilen judte fein rechtes Yugenlid, und ein Nerv
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[{opfte oft unangenebm an bder Nafe, bdicht beim rediten
Auge.

Den ganzen Sommer hatte ex in bem ftidigen, heiffen
Betlin verbradht. Er Hatte die Ub{icht, im Auguft in Urloud
su geben, nady Babenberg, nun aber waren Ereignijje ein-
getreten, die ibn bier fefibielten. Eewiffe Schmwievigleiten
an ber Front, die bald behoben fein witden. Febenfalls
aber war es gang undentbar fiir ibin, jefit, gerabe jeht
feinen YPoften zu verlajfen, felbft nicht auf einige Tage,
fo nbtig er oudh) Grholung braudite. Sigungen, Kon-
ferengen, nun gut, die ba draufien hatten ebenfalls feinen
Urlaub, Man mufite {ehen, wie man durdhfam,

Diefe halbe Stunde jeden Morgen — eine volle Halbe
Stunbe, ja, es ging nicht anders, wollte er nidt sufammen=
bredyen — diefe halbe Stunbe morgens von einhalb neun
big neun Upe war fein Urloub, Um neun Upr erfafite ihn
bann die Majdhine, und er fam bis Mitternadht nicht mehe
su fich.  Gr jblief nur noch mit Hilfe von ftarfen Schlafs
mitteln.

Sn diefen dreifiig Minuten am BVormittag allein fonnte
er in aller Rube feinen Gedanfen nadyhingen und fich mit
feinen perfontichen Ungelegenfeiten bejdydftigen.

Gott fei Dant mwar er verniinftiy genug gervefen, fich
diefe ftdrenden Glelbgejdhichten vom Halje su {dhaffen,
wirllich ein Cnt{dyluf, su dem er fich jest beglidwinjdte!
Gt batte das Gut Rothwafjer verfauft. AUn einen Ddnen,
nemens Olfen, aus Kopenbagen — ja, jhon Eamen fie
jet, die Meutralen, bie am Kriege verbient Batten, und
fauften beutfhes Rand, Gr bereute Den Schritt nidht.
Sas gefcheben ift, ift ge[chefen — Dos Notwendige tue
vafch, obne bid) umgujehen. Otto wirde jo Vabenberg
bebalten, genug und Gbergenug fir ihn, und Ruth —
nun eé wiirde auch fir Ruth geforgt fein.

Gr machte Tebrt, nie ging er weiter big ju jenem grellen
@onnenfleden mitten auf dem Reitmweg. SBerfiveut blidte
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er, ftebenbleibend, in bag Dididit — audy hier Staub auf
den Bldttern, felbit Hier.

Rothwafler? Wie fam ex darauf? Nun fa, er Hatte
fich durdy Den Berfauf diefe ftdrenben, qualenben Kalami:
taten vom Halfe gejchafft — wie fdhiwer ed ihm boch wurbe,
fich auf einen Gebanten ju fongentrieren! Fiinf anflrengende
Konferengen waren allein fiie biefen Bormittag angefest.
Sdon disponierte er tieder.

Dora —7?

Sn diefem Uugenblid drdhnten von bder Hofidgerallee dret
langgezogene Hupenjignale.

Diefer Schwerbtfeger, diefer Elel! TMufite e ihn gerade
in biefem fMoment unterbrechen.

dirgerlich fepte Der @eneral feine Promenade fort, Er
ging etmas tajcher, follte er warten! Ja, diefe Wochen,
ba fie im BVade wat, waren eine Yrt Probe gewefen, Er
Batte biefe Probe nicht beftanben, um ehrlidh zu fein! Ja,
Das wat eg, nidit beftanden. Gt fatte fie vermift, Tam jid)
vermwaift und verlaffen vor, niemand in BWerlin, bas Haus
leet, audhy Ruth auf bem Lande — bdie Stimmen rirdten
mehr und mebr in bie Ferne, wurden unwirflid), nue
Doras Stimme Flang nod) nah. Es {dhien audy, als ob
bie Menfchen felbft mehr und mebr verblaften — fie riefen
unverftanbliche Torte, maditen unverftandliche Geften.
Gt beachtete jie Faum, f{ie interefjierten ihn nicht mebr,
feine Witmenfchen, nein, follten fie rubig tun, was fie
wollten. Und fiinf Sonferengen — nun jaen fie jhon und
warteten, Weifbach fdhielte auf die Ubhr,

Sa, es war die Wabrheit, leugnen wir fie nidt, er filhlte
fidy einfam ohne fie.

Einfam ?

$Beldh ein furditbares Wort, bei reditem Lidite betradytet!
Nie in feinem Leben Batte er bie Bebeutung bdiefes Wortes
begriffen. €3 mwar die Abfpannung, bie Nerven, natitrlich.
Sn ibrer Nabe fiiblte er fich augenblidlich berubigt, ausge:

376



glichen. Etmwas von ihrer Sorglofigleit und Lebenstunit
fehien auf thn dbevzuftromen.

Tie fie fich gefreut hatte tiber bie Eleine Uby, bie er ihr
am erften Ubend bracditel Cin RKinb, walrhaftig, nidyts
al8 ein grofes, lebensluftiges, immer feiteres Kind twar
viefe gange Dora, ein Quell der Berjiingung, fozufagen.
Bielleidyt beruhte die belebende MWirfung, bdie fie auf ihre
Umgebung ausiibte, gerade auf ihrer grofien und feltenen
Naioitdt und oft Tomifdhen Lebensunfenntnis. MWer reif ed ?

€8 galt zu diberlegen, jedenfalls — ein bebeutungsooller
Syritt!

Cin Schritt, der robl eviwogen fein wollte, obgleidh et
fih fa fchon Fabre mit diefem Gebanken befdhdftigte. Woh!
ermogen. Otto? Nun, Ottos Meinung war ihm fdhlieflid)
gleichgiiltin, Dtto fragte ja audh ihn nicht um feine Unfidst,
wodenlang befam man ibn nidt ju Gefidit. Sein Sobn
war ihm foft ein Frembder geworben. Und Ruth? Nun
Ruth wirde fidh bamit abfinben. Sle sualleverft. Erft
jefit war ibm jum Bewufitfein gefommen, wie verninftig
biefe Ruth in Tahrheit war. Ja, moglich, mbglidh, daf
er ihr ganges Matuvell falich einge[hdst hatte. Sie mwat
in tubigem unbd audgeglidenem Gemitszuftand von Baben:
berg auriidgelommen. Sbre fentimenfale Laune fdhien
weniger tief gegangen 3u fein, al8 er befiirditet hatte, Db:
gleidh Diefer jugendliche Scdyrarmgeift, wie man ihm
beridhtete, nod) hinter Slof und NRiegel jaf und feiner
Beftrafung faum entgehen dirfte.  Offenbar batte Ruth
ole Bejdhaulichleit auf dem Lande dazu benupt, nadyu=
penfen. Der rofdie Schnitt mit bem Meffer batte fich
ivieber ald bie befte Heilmethobe errviefen.

@emif, audy Ruth wiiede fid) damit abfinden — bielleidt
war gerabe fie es, bie ihn am ebeften verftand,

Uber fie felbft — Dora?

Dasg Beifit nicht, baf er jweifelte!

Natdrlich nicht, er fonnte auch aus fritheren Hnferungen
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Dorad [dhlicen — s winde fir fie immerbin einiges
bebeuten, gefelljhaftliche Stellung, nun, und mandes
anbere. Sie war ja aus guter Familie, ein Bruber fogar
Major, abet immerhin, Heiner, unbedeutender Lanbabel.
Unb nidt zulet rirde fie gemwif oufatmen, aug dicfem
Suftand finangieller Unficherheit Herauszufommen.

RNein, nicht dad.

9ber ed gab ba Das unb jenes, was ihn in ber lefiten
Reit flusig — ift fubig das richtige Wort? — nun fagen
wir rubig: flupig gemacht batte. ..

Giniges, unbebeutende Dinge, Kleinigleiten fozufagen,
Smponbetabilien — aber oielleicht tat er ifir bitter unredit?
MWie? Nicht unmdglich . . .

TWieber drdhnte bas Hupenfignal,

Der General Balte drgerlich ten Rragen 3u.

&8 ift gany unmoglich, auch nur finf Minuten Tang
feine Glebanfen zu fammeln’, fagte et lout und begab
fich sum Yuto jurid,

Die graue Limoufine fegte in dag heife Berlin Hinein:
Sigungen, fonferenzen, Bortrdge. Schon warteten fie
piditgetrdngt im Borzgimmer, und Meifbadh fdhielte tat:
fchlich ununterbrodien nadh ber Ubr.

4
mein, gewifi, ber General Fannte feine Todter nichi.
SWdre et ein BVeobadyter, fo rwirde er auf ben erften
Blid gefehen haben, baf Ruth fich im Laufe des Sommers
auffallend gednbert Batte. Uber er war Fein Beobadhter:
Giungen, fonferengen, flrategifdie Crwigungen — wie
jollte er ba ein Beobachter jein?
%a, auffallend gedndert! _
Nicht mebr bie fchirchterne, fdhene Ruth. Jhre Augen waren
flamment unbd Hibn, tbr Blid wid) nicht mehr gurid. Fragend
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und forjdend rubte ibr Yuge bei Tijdh auf dem Bater, und
baufiger al8 frifer begegneten fid) auf Sefunden ijre Blide,

Giwas mwar bier nidht in Ordnung! Nein! UlE Papa
fie bei ibrer Ridfehr begrilfite, war etrvad Yuffallendes
gefdhehen — nod) Beute jitterte die Vetroffenbeit in ibr
nach.  Papa twar ervdtet! Nody mebr, Papa hotte bie
Augen niedergefdhlagen. Uber man bebenfe dodh: Papa
fdhldgt bie Hugen nieder!

SBeshalb? Ieshalb nur? Sie fannte Papa ja fo genau.
Frgenbdein Geheimnis war yivijdhen hm und ibr.

eshale Papa, fo fprich dody!

Aber ber General war tief in feine Gedanlen verfunlen
unb blidte nidht mebr auf.

Ruth batte vollig ibr tedumerijdhes, zerftreuted MWefen
vetloven., Gie [prach [ogar etrwas rvafder ald felfer und
nicht mebr fo unficher, Sie fang nicht mebr, tedllerte nicht
mebr oor fidh hin, wie fie es friber su tun pflegte — um
evfdhroden abzubredien, fobald fie fich belaujcht rufte.
Sbre Lippen maren beftimmter geformt und flaver ge:
fdhwungen. Das unfichtbare Lacheln, das frither dber thnen
fehmebte — fort war es.

IRie eine Frembe bewegte fie fich im Haufe, die gefonnen
ift, nicht lange ju bleiben. Sie lachelte fiber diefe ewig
bienftbereiten Drbonnangen, Ober diefes Erzellens hin und
Eryelleny Ber, bald whrbe fie es nidit mehr hiven. Udh,
diefer Papa, der [idh jo ungeheuer widitig nahm, diefer Dtto,
biefe Dotra, biefe ganze Gefelljdhaft, die in dben Tag hinein=
lebte unbd glaubte, es mujje fo [ein — nun, bald wiirtbe
fie fie nidht mebr {eben. ©Sdhon wagte es niemand mebr,
fidy mit ihr in ein Gefpricdy einzulafjen, weil fie unum:
mwunden ifre Meinung auferte.

Borldufig, bis da hin, vertiditete {ie wie friber ihre
Yrbeit in ber Kide. Die Gdfte hatte fie nadh diefen beifen,
ftidigen Sommermwoden nody bleicher unb elenber ange:
troffen. Sie waten alle mide, janfen erjdibpft auf den
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Stubl, fissten den Kopf, whrend fie afien. Ulle Augens
blide gab es Differenzen, ihre Merven flatterten. Die
fleinen Sdjreibbamen flifterten nur nodh.  Bumweilen
Ticherten [ie leife, um fich rajdh erfchroden umgufehen. Die
Kidhe war auffallend fHll gemorben.

Muth war eifrig bei der Urbeit — aber o oft ein neuer
@aft eintrat, blidte [ie raldh nach der Tire. Offendar,
fie ermartete jemanbd, jie fudhte jemand!

. Gie fudite, um bie Wabhrheit su fagen, fenen feinen, alten
Herrn im Havelod, ifn, der i auf der Treppe die [dred:
lidhe Rachricht mitgeteilt Hatte. Tag fiir Tag ermariete
fie ifn, fie Hatte Gebuld.

Yber et Fam niht. Yugenfdjeinlich befudhte er biefe
fiiche nicht mehe, Bielleicht war er audh tot? Schnell
ftarben Die Menjdhen in diefen Tagen. Die Erde ver:
jhludte fie nur o

Enblidy ging fie in dle Fabriciusfirafe. Sie befaf jogar
ben Mut, bas Leihhaus ju betreten. it welchen Gefiiflen!
Wie fie die Tire anflartte! Uber fie weinte nidyt.

Ulfein, hier wufte man nidts von bdem Havelod. Er
war ausgezogen, verfdmunden,

ilnd Doch, er war vielleidht ber eingige, ber ihr iber
jene Dinge Yuficbluf geben fonnte, bie fie unbedingt
wiffen mufite, Klara, die mit ihr in Babenberg war,
Batte ifr Hebis Crlebnis am Anbalter Plap erzdhlt — bas
wat alles, was fie erfahren fonnte. Seine Freunbe, fein
jingerer WBruder, wie vom Erdboben verfdhrunden,
niemand zu {efen; feine Nachricht mehr, man fatte offens
bar alle verhaftet — nur fie lief man in Rube.

Nadh vielen Tagen, die fie durd) bed vermabrlofte, dibels
riedhenbe Stabtoiertel fiveifte — ja, ploglich fah fie ihn.

Dag, bas mufite er fein! Sie fiiblte s augenblidli).

Gin Rubel ladiender und Freijchenber RKinder — und
mitten barin ein Menjdhy. Jn diefem Uugendblid gefchab
eé, bafi jie wie eine Seherin fuhite, ex! Ja, er war ed.

380



Gr tante tvie ein Hampelmann, und jobald bie Kinber
ifm su nabe famen, [dlug er nadh ihnen mit feinem fteifen
Hut,

Pldglich fihite ex Ruths Blid. €8 war didht bei ber
Gifenbabnbriide, bie jidh fiber die faubige Fabriciusfivafe
fpannt,

Er bielt inne — gerabe wollte ev wieber mit dbem Hut
nady ben findern [hlagen — und fudite feinen BlE zu
fammeln.

ebt weg!” rief Ruth, Die Kinbder drangten fich abfeits
sufammen. Gine Dame und er Betrunfene! Ungeheuer
interefjierte es fie. Sn ber abenteuerlidhen Botftadt auf:
gemadhien, waren [ie an bie jonderbarften Botfalle gerdhnt.

WS mbdyte Sie einiges fragen!” begann Ruth,

Gerne — ftets bereit! Herr Herbft {dhwang den Hut
und [hroantte erfdhroden riidwdrts, Cr Batte Ruth fofort
etfannt, und objdion er betrunfen mwar, war ihm Dod)
ihr verdndertes Mefen aufgefallen. Ihre Stimme flang
nicht mebe fanft unbd freundlidy wie frliher — art, unbarm:=
Berzig. S, nun war {ie aljo gefommen. ..

ein, nicht gefeben — nur gehdrt”, fammelte er er
bleichend, wibrend fein Blid flatterte. , Gefchoffen? JFa,
gefchoffen! S hovte es. Teshall, weif idh nichr.”

Sa, meshalb Hatte man wobl gejdiofjen? Der Solbat
fthof, weil man auf ibn [dof, wenn er nicht fdhofi. Bom
Hicften bis sum TNiedrigften drobte hinter jedermann in
biefer Beit ein Gemweprlauf.

JMnd Sie Ednnen mir nicht fagen —2°

Die Gruppe der Kinder ftand fmmer nodh) neugierig
abfeits, Die Dame und der Betrunfene, der hin und her
jdymantte und wahrjdeinlich bald einige Badpfeifen etz
Balten wiitbe — e8 war ungeheuer intereffant.

Sie meinen 2!

Der Havelod hob bdie Eleinen, fdhmutigen Hinbe gegen
die Hutbrempe, einer Obnmadit nabe.
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&8 muf Dod) jemand die Polizel aufmerffom gemacht
Baben, nicht wahe?’ Huth {drie gang laut.

TWeldy eine beutliche, furdhtbare Frage!

Der Havelod toumelte, Er frahte die grauven Barts
ftoppeln, fein Tleines, bleiches Gefidht judt, Dann Hob er
ben fteifen Hut in bie Hibe und madhte eine Bewegung,
alg wolle er au tangen beginnen, und pldslidy — ploglid
fiel er in bie Snie,

S5, bl tief er, frachyte er, Den Hut in ber Hanbd
unb nidte, Sy

Bie —

2Sa, ! ! Er rut{dte auf den Knien ndfer und
fenfte voller Serfnivfdjung den Heinen, bleidien Kablfopf,
Die Kinber lachten,

w30, idy, Gott fei mir gnidigl”

(Gie —!? GReshalb nur —2

Beshalb? Ja, jo —“

Ras Batte er Jhnen getan? Cr?”

Weshald?  Unerflirlich — iwie alles in bdiefer WWelt.
Mie alles — vollig unerfldrlich — iy liebe Sie ja, meine
Dame, wie meine Todhter —

Dtiten Sie fich!” Nun wird [ie ihn an den Obren paden,
bachten bie Kinder ermartungsooll.

Bie meine Todier — unerfldslich!” jhludhzte Herr
SHerbft, und der Hut entfiel ihm. , I bin ein Berfommener.”

Die finder freifditen und flatjehten in die Hande,

/Steben Sie toch auf!” fchrie Ruth, ,Steben Sie dodh
auf! Und fie fohrie jo laut, baf Herr Herbit fich tatfachlich
taumelnd aufrichtete, ,Tag Sie {ind, das jebe ich jo. Ein
Perfommener, fefir waby, vdllig verfommen —*

Ja, ja, fal” Here Herbft hob be[dhmbdrend bie Hinbe.
LUber idh war nicht immter wie heute, meine Dame, Mein
Sohn ift gefallen, feine Mutter . . ."

Aber wiffen Sie benn, wad Sie getan Haben ¥ unter:
bradh ibn Nuth aufer fich. ,Wifjen Sie es benn? Wifjen
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Sie denn, wen Sie verraten Haben ? Sie Jubas Jfcharioth 2"

Bei diefer Sdhmabung prafite Herbft suriid,

IBiffen Sie es benn? Er war Jejus Chriftus, ber mwiebers
gefommen mwar, um bie Menfchbeit ju erldfen! Fa, bas
mar er! Sie wufiten s nicht!”

iSefus Shriftug!”

LUnd Sie — ein Sdufer —

RNamenloferSdived [piegelte fich in Den EHeinen, Balbblinben
Zrinferaugen. Crglaubte, was Ruth, bleidh unbd rafend, {dyrie
— unbd aud) Rutl glaubte es im Parorpsmus ded Schmerzes.

Rafd) wandte fie fich ab und eilte fort. Cingejdhiichtert
fab bas Héuflein der jerlumpten Rinder ihr nach. Sie
waten verflummt, weil fie faben, baf die Dame, bie mit
biefem fomifdhen Betrunfenen zanite, ploklich mweinte,

#Sie Paben ifin getdtet — aber er ift unfterblich! Ein
Prophet, ein Seber, ein Deiliger war er!”

,Ste baben ifn getdtet — aber er ift unflerblich!” rief
Ruth vor fich bin, unbd die Trdnen firzten fiber ibr bleiches,
verflattes Ceficht.

Selbft als jie in belebtere Strafen fam, vief fie gonz
laut und unaufférlich die gleichen Wotrte,

Yber niemand beachtete fie fonderlidh: man war es nadh=
gerabe gewobnt, dba Menfdhen vor fich hin fprachen und
neinten,

bord‘)!
Das Feuer rollte.
Sie jerriffen bie Cingereibe der Erbe. Tag und Nadt

withlten [dhmeifiberftromte Leiber in ben finftexn Stollen
ber Tiefe, ohne Paufe Hiveten bie Forberfdrde in allen
Eebteilen auf unb ab, Die Hodhifen fpien Feuer hber den
RKontinenten, Strdme von fidffigem Metall flofjen in bie
Formen: Gejdige, Sranaten.
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Bie setriffen ihre Gebirne. Die Ingenteure und Ehemifer
fchliefen nicht mebr, neue Mafchinen, neue Sprengjtoffe
und Gafe, immer flrdyterlicher. DHunderte von Millionen
fannen nur Veenichtung, brdteten nur Tod: die Volfer der
Erbe maren Morbervdifer gerworden.

Tag und Nacht peitidten die Schrauben der Sdiffe das
Meer — vorodrtd! Tag und Nadit flogen bie lge durdh
Curopa, vorwdrts, Das Meer zittert und bdie Erde evbebt,
Menfdyen, Pferde, BVieh, Wéiber, bie Giter der Erbe, die
Schdte ber Melt. Sie hatten alle bas gleiche Siel.

Die Wolfe!

Dort, bort, wo Menfdhen, Pferde, Bieh, Walber, bdie
Giiter ber Erbe, die Schige ber Welt, ju Staub zermalmt
mwerben — bott. ..

Gdyon farben fidh bdie Flhfje rot, und auf den Meeren
teeiben Snfeln von Leidhen. Franfreid) vevwandelt fich in
cine MWifte, Deut{dhlant in einen Friedhof, die Welt in
ein Lajarett.

Borwdrts, Solbaten! C8 foll [ich entjcheiden — bdie
Kanonen follen die Probleme [dfen.

Die graue Limoufine rafte burch die glitbenden Strafen
Berling,  Konferengen, BVefprechungen. Schwerdifeger
wifdite fich ten Schweif vom fdymusigen Gefidht. Nudy
er war wm feinen Urlaub gefommen, abey [chlieBlidh war
er nid)ts alg ein Chauffeur und fonnte Gott auf ben Knien
banfen, baf er nidht ba draufen faliren mufite, wo bdie
Ranbdftrafen [id) Sffnen und Feuer fpeien.

Die graue Limoufine rafte iber die Linden. Thide und
abge[pannt blidte der General mit Balbgefehlofienen Yugen
auf dbie Strafle und gihnte,

Ploglich galoppierte ein Berittener Nber ven Meitivey,
bie FuBginger blicben wie ouf Kommando fehen und
gafften.

Der General feste fidy mit einem Rud aufredt,

Unerhdrt!
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Am Hellichten Tage! 1nter den Linden!

Niemals batte man fo etwas fiir moglich geholten,

Cin paar Dusend junger Burfden und Mabdhen, Hundett
vielleicht, nicht mebr, eilten die Linden entlang und {dhrien.
Eine Gpipmwelle von Menfdhen, die tiber bie Linben fegte,
nichts fonft. War es nicht unerhdyt, baf jemand Unter ben
Rinben fdhrie und die dffentlihe Yufmertfamieit auf fidh
lenfte?

Der General ridte unrubia uf dem &ig und blidte
voller Empdrung sum Fenfter hinaus. Wber in diefem
Yugenblid hoben fich bie Fdufte ber jungen Buridhen und
Mavden gegen ibn und {dirttelten fich. Fajjungslos jog
er ben fopf jurlid. Sa, was geidhah, was ging hier vor?
Gie [dhrien ein Wort, immer bag gleidie Wort — er vers
fland €8 nidht. Gr wagte nicht zu glauben, daf fie jenes
MWort riefen — es {ft unmiglich!

Dben beim Shlofi aber wurbe er ploslidh ernft. AL,
febt an! Eine Kette von Schusleuten fperrte ben TWeg,
Gin junger Buridhe madite den Verfudh — fehon bliste ein
Siibel burd) die Luft. Da lag er.

,Sblagt fte nieder!” [dhrie ber General, purpurrot des
Geficht.

Unb bie Regierung ?

Witend lachte der General, wiitend gegen Schiverdts
fegets gefriimmten Riden,

Die NRegierung ?

Sie {dlaft, -

Die Gaffer auf ben Birgerfteigen bewegen fich wieber.
Die Sprifwelle hat fid) verlaufen. Nidhts ift geldhehen.

Die graue Limoufine rofte weiter: Konferengen, Be:
fprechungen. Referven! Nachfchub! Berpflegung! Munis
tion! Pferde! Sigung Uber Sigung — —

DVorwarts, Solbaten!

Die Schlacht brillt, die Gejchirpe ftampfen, Eamypft, fterbt!

Sdion tungelt der Divifiondr am Telephon die Stirn,
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per fommanbeur erbleidht am Scderenfernrohr: der Un:
ariff am redhten Fligel fodt! Borwdets, Urtillerie, wenn
e8 fein muf, die eigene Urtillerie foll euch vorwiris treiben,
mwattet!

Radmpft, frerbt! Die Augen der gangen Welt find auf
eud gerichtet.

Schon sittert die Bdtfe, die Papiere fallen, Fbr werdet
body nidht, ibr geliebten Helben?  Fa, Helben! Drel Mart,
brei Franfen, drei Sdhillinge und brei Dollar am Fage,
Audgeidhnungen, Lriumphbdgen, Hinftlidhe Gliedmafen —
1Bt Fennt Doch unfere Tarife? Ibr merdet dodh nicht —?
Kali, Kohlen, Kolonien...

Der Bbrfentelegraph tidt, Tag und Nadht, jdhon ift er
etvegt tworben, ed brodelt irgendwo ab, ed Iniftert, er
tidt, ab, biefes entjeflidh exvegte Tiden, i Fdnnt es leider
nicht horen im Kanonenbonner, die Birfen von Berlin,
Lonbon, Paris, Rom, Neuporf — {don bat fidh ein
Banfrotteur eine Kugel in ben Kopf gefdofjen — und ihr
3ogert ?

Die faifer und Honige trdumen vom Eingug in die ju=
belnbe Hauptftadt, die Prdjibenten trdumen ton Dem
Moment, da fie den glingenben Seibenlut Hodbeben, um:
brauft som DBeifallaflatihen.

Die Landesflnfiin, bodifteigenhindig, die Gemablin bes
Heren Prdfibenten, hbodfteigenhindig, wird eudy die Heine
Blechmiinge auf die erjdhoffene Bruft heften —

Bovmwdrts, ihr Geliebten, ihr Herrlidhen, Unvergleid)=
lichen!

Die Greife, bie die Gefchide diefer Welt Tenfen, hifteln
binter Den gepoljterten Tdiven in ihre falten widifernen
Hanve. ©ie fiken an langen polierten Tifdhen, mit roja:
roten Kinderbiddhen, trommeln mit den Fingerndgeln,
ungebulbig — bie Selretdre, ohne Tabdel, {dileichen auf den
Rehenipigen {iber das glingende Parfett. Die Greije
frigeln mit Der Feber, werfen gebieterifhe Blide.
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Sebes ort, bas fie fpredien, bebeutet Tob, jeber Feber=
fteidh, jedes Lacheln — Tod, Tob — fie aber leben,

Seit Monaten, feit Jabren, flimmert himmelhod) bie
Gtaubiwolfe tber Der MWalftait, es tegnet {dhwarzes Blut
— bdie apofalpptifhen Teiter ziehen iber ben SMolfen
bahin und giefen ibre Sdhalen aus fber Curopa, Gemogen,
gewogen und 3u leidt befunden! Die Feuerjchrift ber
Gejchitge flammt am verfinfterten Firmament.

Goeben ift Do Kabinett Dex Greife ju einer neuen feiers
fidhen Konfereny sujommengetreter.

mefernen!

Die Hinde Des Generals jittern, Crregt witft ev
bie Telegramme auf den Schreibifch surhd. Fiebevrdte
flammt Gber {ein Geficht.

Sehon vor zwel Jalhren hoite er eine Denfichrift ein:
gereicht, und erft Blezlich mwar er wieder barauf guriifz
gefommen. @r Hatte den Borfchlag einer Patriotin oufe
geariffen, 3toei Millionen Frauen in die rmee einuftellen,
fiir Wadptdienft; Etappe, Bureau, Bwei Millionen, ehn
Millionen, wenn man yoollte! Uus den Fraftigfien Frauen
batten {ich audy Sompfbataillone aufjtellen laffen, obhne
Brage. Die Frauen bhatten vorsiglihes Material abz
gegeben, (Der General war gewohnt , Material” zu fagen,
wie alle SMilitdrs,) Yud) bie Frauen, ohne jeden Smweifel,
Batten ihre Qeiber ovoller DBegeifterung den Kanonen
entgegengemworfen!

Seine Denfdhrift — fjie verftaubte irgenbmwo, mit abe
flligen Randbemerfungen verfefen. Man Patte feinen
Rat nicht beadhtet — mwie mon Rot{dldge Hberbaupt
niht zu beaditen beliebte. Man rufite alles felbft,
wufite alfes befjer.

5y Tlingle bereitd bas sweitemal und Sie fommen
nicht!” fagte Der General mit gerunzelter Stirn 3u Weif-
Bad,
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B8 Tat nur bad einemal geflingelt, Herr General”,
verficherte ber Abjutant.

Der General erhob fich — fein Yuge wudhs.

LAUh, nun fangen audy Sie an gu widerfpredhen.’

Der Udjutant [dwieg und fland flill, Seine Miene war
Bleids. Der General fireifte ifn mit einem Blid. , Tun
find audy Sie beleidigt, Weifibady, fagte er einlenfend,
@3 feblte nod), baf ud) Sie beleidigt find." Der Blick
besd Ubjutanten ftrahlte Bergebung.

it sitternden Hinbden ging bder General hin und ber,
Dann blieh er vor Weifbach ftehen und fagte rubig: ,Rufen
e [ofort alle Herren telegraphifch aug dem Usloub gurdd
— 9Bir mifjen unfere YUnfirengungen verdoppelnl”
fligte et fdiveiend bingu.

Referven? Uls ob nicht alles Grengen Hatte. Und mwel:
dhen Ton fie neuerdings beliebten? Wan batte alles, was
niht umfiel, eingegogen, hatte bie Lagarvette ausgefegt,
Siebernbe aus ben Betten geriffen, vom Dperationstifd
Batte man bie Qeute fortgenommen, ofne jede Rudjict.

1ind Referven? ;

S, e8 gab einfady feine Referven mehr, das allein war
bie TWahrbeit!

Das Telephon fdrillte. . .

S gleiden Yugendlid wurde es braufien ftodfinfler,
und ein Fnatternder Donner fprang mit teuflijhem Ge-
ladster fiber bas Dachermeer von Berlin dabin, Gott fel
Dank; bie Hise war unertriglidh genorden.

6
ﬁber ben Potebamer Plap fehrwang fich an Krliden ein
Sulippel, @ berlibrte nur mit ber recjten Fupfpite
ben Boven. Ein Heiner fafler Schatten jchroang unter ihm.
Ulle Paffanten, mwenige, fehr menige, jertraten unter
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thren Fiifen einen ebenfo fablen, sufommengeballten Sehats
ten. €6 war Mittagszeit, der Himmel war mit einem Dunit=
[chleier bebedt, burd) ben bieSonne blendete, Melche Hige?

Der Krippel fdymang fid) die Leipziger Strafe bHinauf,

Audy diefe Strafe war leer! Menige Menfchen, leere
Strafienbahnen, Berlin war twie ein Friedhof, ten nue
bann und wann ein Grippdien von Hinterbliebenen befudit.,

30, ein ticdhtiger Friedhof!” {agte der Krlppel.

Die wenigen Menjdien {dlichen, den Blid ju Boben
gefendt, Dabin, [dheu, dngftlich. it sitternten Hinben
griffen {ie nady ben Mittagszeitungen, warfen einen Blid
Binein, falteten fie mutlos sujammen.

Krieg, Hunger, Tod — Tod, Hunger, Krieg...

Bor wenigen Woden nod) hatte die Hoffnung die Stabt
neu belebt, Die feinblichen Referven waren aufgerieben,
England ftand vor dem Ubgrund. Ja, was blieb alfo nody
viel gu tun fbrig? Die Seitungen jdyrieben es, ein Minifter
fogar verflinbete es — nun {chien aber doch nidit alled in
Drbnung zu feim.

MWie Berlin vor Wodien gejubelt [atte, Taufende von
®efangenen, Hunberte von Se[dhiben, fo fubelten fest
Paris, London, Neuyorl. Berlin aber war {till geworben,

Cin Friedhof bei Tag, ein Friehof bei Nadyt. Jn den
RNacdhten war Gaufig ein Donnern in dDer Stadt zu Hoven,
ein Grollen, und die Sclafer fubren eridroden in bie
Hobe — pordh!

Der Krippel {hmang fich an jeinen friiden die Wilhelm:
ftrafie binauf. $Hier, bei ben Regierungsgebduben, war ¢s
nody ftiller. SKein-Menfdh. Rur ein Hund ging, mit Bet:
[aub 3u jagen, von Sdftein ju Cditein.

Der Kriippel bog in bie Linben ein und ndferte jich der
grauen Limoufine, bie vor Stifters Diele ftand. Er ftrid)
neugierig um den Wagen herum. Sdhwerdtfeger faf im
@chatten bed Autod auf dem Bitrgerfteig und nalhm wie
gerodhnlich fein Mittageflen ein, ein Stid Brot mit etwas
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fdfe, teiter veidhie es nicht. Wie alle Soldaten erhielt er
gwei Marf breiunddreifig Pfennige am Tage und Fwet
Mart BVerpflegungsgelber dazu,

Yugenblidlich {prang Schiverdtfeger auf und nalm Halz
tung an. Der Krelippel war Offizier, Schiverdtfeger hatte
ibn frifer [chon einmal gefeben. Ja, wie ein Gymnafiaft,
mit [dyneeweifien Haaren, grofien, fiebernden Hugen und
treibigem ©efitht, das unaufhorlidy sudte.

Der felppel [dwang fidh in Stifters Diele,

Hier, in einer Palbdiftern Nifche des vornehmen Reftau-
rants, fab er ein exbiges Geficht mit [hwargen Augenhohlen
unbd einem Biid, der brannte, ohne etwas ju fehen,

NYudy Stifters Diele war faft leer,

231t e8 exloubt?” feagte ber Krippel.

Das exdige Gefidht mit den {Hwatrgen Augenhdhlen fam
in Gejdyitterung, aufs tieffte erfchroden, bie brennenben
Yugen, die nidhts falen, glitten prifend tber das Geficht,
bas obne Paufe sucte, fber das jhneemeifie Haar diefes
Gpmnafiaftenfopfes,

3 Gatte die Ehre — Das judende Geficht verjudite
u ladheln,

Da fabh der Genetral, dafi ed Hauptmann Wunberlich wat.

3t e moglich? €3 ift fo dunfel Hier. DBitte Plafh ju
nefimen — bitte mir die Freude su madhen, mein Gait ju
fein, Hauptmann Wunberlid,”

Hauptmann Wunbetlidh lefnte die Krudftode an bdie
SBand und 3og fich an den Yrmlehnen bes Seffels in die
Hobe. e Hatte Der General bdie Kriden Wunberlidys
etbliden Eotnen, ofne ifn gang im gebeimen um fie gu be-
neiben,

+UTjo in Bexlin 2"

0. — Sy bin fertigl”

Hettig 2

Runvetlichs Geficht zudte. Der Blid feiner grofien
fnabenaugen fieberte,
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Die Nerven”, fagte er. , Fertigl Keider, aber nidit ju
dnbern.  Bujammengebrodien!’ —

Uber, {ebt an, aud) die Hande ded Generals jitterten,
und ed fdhien, ald ob es bem General Schtvierigleit bes
veitete, ju foredjen, er ftammelte, flotterte, fudhte nach
MWorten. MWo yar die wunberbare Rube undb Sicherheit
bes Generals hingelommen ?

o Ulfo nicht jufrieden mit den Merven? Wuf Urlaub?”
Der General filllte mit itiernber Hand Wunberlichs Glas.
HUuch Bier in Berlin find wiv— fberatbeitet, dazu bie Hise.
Und an bder Front?”

Fliiftern.

JSaren von Fliegern! RKdmpfe in drei Stagen — in
jiweiz, dreiz und viertaufend Meter Hohe — fir eine ab-
gejdhoffene Majdhine zebn neue — Kimpfe audy in der
RNacht —*

HUudy in der Tadye ?

,Und Bombengefdymader — in jeber Stunde der NMacht
— Feine Rube mehr in den Quartieren und Lagern — fein
Sdlaf,.."

'

" i

Der Kellner ferolerte,

Mit verzerrtem Gefidt beridhtete Munderlich, Er mur:
melte, bamit niemand in der Diele ibn Horven Fonnte.

o ollein finfiigtaufend Mann durdy Gefangennabhme
verloren in drei Tagen, finfhundert [hivere Gefdyige —

3 weif, weifl”

liftern,

o— bie Razarette ohne Leinen, dle armen Kerle in ihren
fdhmusigen Uniformen — Papierverbinde, nadt begraben . .
Plerdefleifch —

o Pferbefleifdh

— etft bie Sunge, feber ein Stid, mit dem Meffer —
in einer Minute liegt nur nod) dasd Stelett des Pferdes ba —"

H@m'“
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»— und die Pferbe fallen su Hunberten, Toufenten.
Opne jede Kraft —

— und Gelblreus, Blaufreuy?"”

oReine befonderen feinblichen Verlufte, Man finbet bie
Batterien verlaffen. Aber dabinter {tehen neue.”

,Und ber — Beift der Truppe?”

oerelich — wunbderbar, twie immer. Kimpfen bis jur
Cridopfung. DObne ordentlidhe Vevpflegung, feit Wodjen
ofine Ubldfung .. ."

»Eingelne Divilionen nue nod) Stdbe — Felobiidhen,
Kraftfabrer. . .M

Sliftern.  Taunen. Der General feht den Kneifer
auf und blidt avgwdhnifd) aus der Nijdhe. {lberall Laujcher.
Benn ber Feind dbad erfibre —!

Cineinhalb Millionen amerifanifder Lruppen —

Ploglidy zieht der General bdie Ubr und erhebt fich rafdh.
Seine Hande find eifig Talt, Er {Mmwantt beim Hinaudgehen.

Unbd bie graue Simoufine raft burd) bie alihenden
Strafien: Sisungen, Konferengen. ..

@eid’prei e

Gejdyrei in ben MWolfen. Berfludit bie MWelt, ver-
fludht die Erbe! Berflucht Konige, Prdfidenten und Minifter.
Berfludht!

Betrogen um urnfer Leben, geopfert dem Wabhnfinn!

. Die Millionen der Gefallenen, Sefchlachteten, Millionen
und abermald Millionen, fahren Gber Curopa dabin, in
ihren armjeligen Sumpen, zerfest ihre Qeiber und [dreien.
@ie verdbunleln den Himmel,

Betrogen, betrogen!

Fludy auf eudh!

Aber die Front Donnert, und unendlidy fteht die Staub:
toolfe liber Der Malitatt,

Nun fallt der Tau, bie Nacht finft Herab, Der Horizont
funkelt, Feuer lobt tiber das Gewdlf, die Gefdine brillen,
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Hiefengrof fteht Udermanng Geift ttber bem Sehladhtfeld,
und louter ol bie Gejdhiise fhallt feine Stimme,

»Bolfer ter Crbe — Sihne von Mittern — Briiver . . .*

Burdhtbar faudben tie Granaten um ihn. Sn feinem
weiten grauen Mantel fieht er, bie Hinbe erhoben, [eine
YHugen {ind fpribende Sterne. Stabl, Feuer, Gaje? IBas
wollen fie nod) von iHm? Lauter ald bie fracdhenden Giraz
naten tint Jein Ruf.

orioer !

Unb die [dhweifbebedten Solbaten in den Laufgraben,
Crblodyern, Batterieftellungen loufdhen. Welde Stimme?

Udermanns Geift trdgt dle BVerwundeten Hber bas
@elachtfeld, fallt ben Rafenben in ben Yrm, die den Bilf:
Iofen. Geaner nieder{dhlagen wollen, fifitt bie Hand bes
Urztes, der Den blutenben Feind verbinvet. Udermanns
@eift bevilhrt die Toten, bie mit offenen Augen fiegen,
Deutfdye, Frangolen, Juder, Amerifaner, Englinbder, Neger,
Ranadier, Yuftralier, und [pricht: ihr alle werbet auferftefen
am Tag der Verfdhnung, ihr Heiligen und Mirtyrer!

Ustermanns Geift erflillt die finftere Wolle, die fiber ber
Whalftatt bis zu den Sternen Ilodert, und [hon — fdhon
bémpft fidh ber Ldrm der Ge[chiise. Sehon [chrveigen fie. . .

Uber bie Greife, die einen leifen Schlaf Haben, fahren etz
{dhroden auf in ibren Detten, laufdhen und briiden auf bie
Rlingel,

Tiebetum beginnen bie Ge[dhiife flrditerlich su toben,

Die Menjdhen licben Macht und Glanz, wie Kinbder.
Leidht [ind die Vblfer ju verflihren — aber wehe denen,
bie fie verfiibren!

7
eint, 8 ging nicht mefir! Un einent Sonntagnadmittag
jchidte ber General ben Wagen wieber fort. €8 ges
{dhal gum exften Male feit Monaten. Bor Erfdidpfung fant
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er um, Augenblidlich fiel et in Echlaf, und er {dlief, tddhelnd
unb ftdhnend, ben ganzen Nachmittag bis in ben Ubend
Binein,

NS er wieder errwadte, war das Bimmer voll {hrwerer
Duntelfeit, Berftdrt fubr er auf. Sein Kopf war dumpf,
glithentbhei. Der Scdyweif rann dber fein Gefidit.

ehn Uhr! Sollte man es fiir moglich halten? Sieben
volle Stunden hatte er gefchlafen! Ein Unbebagen toar ausg
vem Sdlaf in hm juridgeblieben — efwas Schiveres,
Bleifchwereds — mwas war ¢s doch? Datte er getrdumt?
Das Haus war heif wie ein Badofen, unertraglich, Gr
madite fich vafdh sum Yusgehen fertig.

Auf ber Treppe flodte plbplich fein Schritt, Die Stiefel=
fpige judte jurid, als Habe er auf ber Stufe irgendein
efelfaftes Jnjeft bemerlt. Ta, ein haglicher Traum, in der
Zat, widerartig! Das Siegesgefpann auf dem Branben:
burger or — ed mwar Herabgeftiiyt, und fein Yuto war
von Dem Zedmmerbaufen, den Gaffer umftanden, auf:
gehalten tworben, IWeld ein Chaos und biefe aus den
Zeimmern vorftehenden Perbebeine! Unbd der Triimmrers
Baufe hatte fonberbarerrveife faft den gangen Parifer Plas
bebedt, ein fdrmlidher Berg —

Auf ber Strafle war die Luft Herrlich und erfrifdhend —
{dhon etwas Gerbfilich. 8 mufte fury vorher gevegnet
Baben, bas Pflafter war nody feucht. Tlber den Tiergarten
flog rafd) Der Mond dakin, umiwirbelt von Heinen Wolfen,
wie in einem Schneegeftober. Cine Drofdhle, ein paar
Spagiergdnger, tiefe Rube.

Der General ging langfam babin und atmete die Frifche
bes Ubends ein. Bald hatte ex auch bas Unbehagen tiberz
wunben, Das aus bem iwibermwdrtigen Traume urid:
geblieben war. CEr fublte fich durd) den langen Schlaf
erfrijht, bie abgehesten Terven waren rubiger gemors
ben. Die Gebanlen gehordhten.

G nidte vor {ich Hin. Klar ftond e8 vor feinen Bliden,
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unbeimfich Flar, erfdhredend Flar. €8 war gar nicht erft
nbtig, Dafi diefer Wunberlidh fam unbd ihm nody biefe firechter:
lichen Fingerseige gab. Nein, Er blich ftefen,

Hapoleon hatte wenigftens ben Winter ald Entfchulbi:
gung fir fidy", rounte ex vor fich hin, voller Berachtung.

Run ging er wieber einige Sdhritte und nidte: ,Sie
laffen {ich [dhlagen — regelvecht dhlagen!’’ Fa, dag mwar es.

Hatte er nidht immer gewarnt?

Diefe gange Dffenfive — glatter Wahniwig! Unvermeid:
lich grofie Berlufte, eine unfinnige Berldngerung der Front
— [eines bet firategifdhen Siele erreicht, der Ungriff immer
mebr nadh) Stiben abgeglitten. Der Durchftof jum Meer,
die Abdroflelung ber englijhen Armee — alles mifigltictt,
Unbd was Batten [ie, bie Frage mwar woll erloubt, abermals
an ber Marne ju fuchen gehabt? Eine Riefenausbudbtung
ber Front, gefpeift von einer einzigen [hmwadien Bahn=
linie, Mie? Weshalb? Unverfiandlicy!

Aber felbft wenn diefe verfehlte Offenjive gelungen wdve,
angenommen — was dann? Sie hatten ja nichts meby in
der Hand — nichts mehr, um den Erfolg ausjuwerten. Die
anbern Dagegen: YUmerifas unerfchdpfliches Refervoir an
lebenbem und totem Material, faum angebrodhen —

30, [dlagen, diefe Giottdhnlichen —1"

Wurde man ihm Heute ein Frontlommando anbieten —
bantfe, dbanfe ergebenft...

MWae er nidht tmmer daflie eingetreten, juridzugeben auf
befeftigte Gtellungen, jur Maas, sum Rbein, wenn 3 fein
mufte, und den Feind anlaufen su lafjen? Millionen Hatten
fie nodh opfern mitffen! Sahrelang Fonnte man fidh balten,
unb eine ungebeure Mandorierarmee war frei fiir politifch=
militdrijhe Uttionen in Stalien, Magedonien, Der Tirfei.

Ploklich aber blieb der General vermunbert fteben:

Liht? Bei Dora Licht?

Jn feine Gebanfen verfunten, wat er bid sur roten Bad=
fteinvilla gegangen, ohne jede Ubficht.
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Gr folite ben BHeutigen Ubend eigentlich bei Dora vers
bringen, aber fie Datte ifm geftern abgefdyrieben, ba fie
aufs Land rveifen wollte,

Grjreut, Dora zu Haufe zu wiffen, trat er cin. Seine
Gorgen, die Gebdanfen, bie ifin folterten, das Geflilhl der
Ginfamfeit, bag ihn marterte in lefter Seit —

Die Haustiive fland offen. Niemand war in der Diele,
bas Lidyt brannte,

s Deterfen!”

Aber niemand fam. Stille.

Yus der oberen Ctage, die dunfel lag, Hang ein fonbers
bater Ton. SBie das Rlagen eines BVogels, der iminer den
gleichen Bilflofen, wehmitigen Sdivei ausftdft, ein ges
fangener Wogel, Der ben Tod fiblt und nur nedy einen
Sflagelaut Gervorbringen fann. Eine Geige. €3 war Haupt:
mann v, Donhoff, der jurzeit hier Wolhnung genommen
Batte — bis er etmas @ecignetes fand, Sweifundert jddne
Frauen, 3wei Elefanten und ein Nashorn — unbd jet trug
et alfo etne fcharze Brille unbd fing an, die Geige gu lernen.
@ {ibte von felh bis nachts,

Der General legte ab unb dffnete btie Tire, die jum
Seltyimmer flbrie.

Yuch in bem Feinen Borraum brannte Licht, Der vers
shidte Deilige in feinem ginnoberroten Red [dhwang mit
rafenber Gebdrbe fein Budy — ein blinder Spiegel — ber
Gieneral fohlug Den BVorbang jur Seite — audy im Jelt=
jyimmer way Licht, die blaue Dedenampel brannte. Uber
niemand war ju jehen.

Da horte ex Doras Rachen und eine Ménnerftimme.

Gr {dhral jufommen. Datte fie Gifte? TWer war hier?
3 war wobl beffer, wieber Binausjugehen und Peterfen
s fuchen. Dielleicht war er im Gorten? Ja, wo war et
eigentlich, Diefer Peterfen, bas Haus offen, jeder Einbrecher
fonnte bereinfommen,

Fern, gany fern Tlang das monotone Rlagen bes un:

396



gificlidien, gemarterten Bogels, ber feinen Schmery in bem
ewig gleidhen Ton ausbriidte,

Der General war vermiret, €8 fiel ihm [dhwer, einen
CEntfdlufl 3u faffen. Sehlieflidh — hatte Dora Geheimnijje
vor ihm? PIoslich erinnerte er fich all der fleinen Widers
fpriidie, Der unbebeutenben, gdnylich unbebeutenden Be:
gebenbeiten, die ifin juweilen, befonbers in legter Beit
beunruligt batten. &ie mar alfo nidht auf tem Lande, und
Dody [ehrieb fie —

Sa, idwer einen Ent{hluf su foffen. IWie viele Gdfte
moditen eg fein?

Cr rodh) den Duft von brennendem Reifig. Dora liebte
e8, mit Feuer su tanbeln und Reifig und Tanneniebel im
famin zu verbrennen,

Sdyweigen ba brinnen. Dag Feuer Inifterte — Der
Geuerjdein fladerte Niber den Boben, und der Bogel Hagte
in der Ferne.

Der General wandte {idh jum Gehen — aber ba, gerabe
in bem Yugenblide, ba er den Fuf rudte, um Binauszuz
geben und Peterfen zu fuden — gerabe in Ddiefem
Augenblid feffelte etwas feine Uufmerfjamieit im hochiten
Mafe: in der lichten Spalte des BWorhangs, neben bdem
boujdhigen {dhwarzen Kiffen, bas auf bem Teppich drinnen
lag — erfdien ein bimbeerfarbener Fleiner Seibens
pantoffel.

€r byppnotifierte ben General. Diefer fleine Seiden=
pantoffel bewegte fich, alg fei er lebendig — ein Fuf wurde
fihtbar, ein Rnodel... trug fie fleijdhfarbene Seiben:
firlimpfe, ober was war es?

Nun erfdien eine Hand, eine volle, gepflegte Hanbd,
Doras Hand, und diefe Hand mwarf mit einem Heinen
Sdywung eine angerauchte Sigarette in tie Riditung des
Raming., Wieber bewegte [ich der Feine himbeerfarbene
Geidenpantoffel. Der Saum eines Hellroten durdhjichtigen
Bewandes wurde fihtbar —
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Das it gany unmbglid!” fagte Dora Taut und
offenbar etwasd Gvgerlich. b bitte dich, gewiffe Mi:
fichten —"

pbdiiditen ? ladite eine Minnerftimme, €8 ift toridst,
ewig Rudjiditen zu nefmen, Doral”

Dieje Stimmel Der General erbleidte.

Da fnutrte ein Hindchen. Bugi, der Griffon, woar ers
wacht und Enurrte,

LShweig!” fagte Dora,

Uber Bufi {dhivieg nicht. Im Gegenteil, er begann pld:
lich mit Deller Stimme wiitend zu Haffen.

Der himbeerrote Seivenfchuly ver[dhivand.

n3it jemand da? RKomm, Busi, Liebling.”

oBer foll ba fein 2"

Der General widh surdd.  Er war wie geldhmt.
Uber tropbem widy er zurdd. Doy fdhon war e zu
fpat.  Jemand fland ouf, ein Sdritt ndherte fich,
loutiog —

30, ed war su fpat! Der lautlofe Sechritt war nun gang
nabe. Unbd eine Hand roffte den BVorhang auf.

Der General widy noch einen Schritt tidfodeis, foweit
ihn feine geldhmten Glieder trugen., €t rang nady Luft,
bie Uniform fdynirte feine Bruft ein — pldslich hdvte die
Geige in ber Ferne auf zu Flagen.

JIm Borhang erfdien — ;

Ja, was erfdhien da? :

€8 erjchien eine, hochaufgeriditet, eine int erfien Moment
uberfinnliche Cridieinung, gleifend twie Luzifer. Ein orien:
tolifdher Priefer, wenn man will, in einem gleifenden,
feuergelben @Gemwand, fiber bas grellrote Drachen
shngelten. it bleichen Armen und einem bleichen bliu=
lichen Geficht mit jhneemweifien Yugen. Hochaufgerichtet.
Dtto.

Luft — ber General fafite {ich. Er atte die Stimme jo
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{ofort exfannt. Yudy er riditete {ich auf, wuds in die Hihe
unbd blidte in diefe {hneeweifien Yugen.

G waren bie Augen jeines Sobnes, mely nodh, 8 waren
die Bellen Yugen der Hedht-Babenberg.

Diefe Yugen waven im erfien Yugenblid erfchroden, fo-
fort aber fammelte fich der Blid in ihnen. Sie wudhien, und
ein falter Glany ftieg ous ihrer Tiefe,

Diefe Uugen fpradhen, und er verftand gony deutlich, was
fie jagten! Sie glangten verdditlich

Du?

Du Bier? Sebt an! Du loufdft? Du foionierft? Ei,
febt an!

Sebr intereffant. ©oll iy didy bei Dora anmelben?

Nun aber wurde der Glany harter, falter, eifig.

Gut! Nun weifit dbu e8! MWas willft du nodh? Gele!

Ja, gebe! fagten {ie, biefe Yugen.

Und nun blenbeten fie ploslich.

Du fennft meine Gefiille fiv dich, ober? — Du weift
es — lange, lange! Iy iebe die Konfequengen, wenn du
willff — ich ftehe jur Berfligung — federgeit. ..

a, bas fogten aljo Ottod Yugen — obder thufdte er
fiep ?

Der BVorhang flofi Gber einem nadten Arm jufommen:
die Erfdheinung war verfdmwunden.

pRiemand ift bier!” fagte Otto in gleichmbtigem Ton,
binter bem BWorbang, und Dora rief bas Hinbdyen, baes
imnter nodh Idffte, abermals zur Hube,

Cine — zmwei — drei Sefunden lang batten bie beiben
Hecht-=Babenberq die Vlide gefreust. Nicht ldnger.

Mit rafender Gebdrde {dhmwingt der Heilige im toten Rod
fetn Buch. Durd) ben blinden Spiegel gleitet ein Seficht,
wie aus freide gefdnitten, Jemand taftet fich durd) bie
Diele, eine fhwarze Hornbrille auf der Mafe — ridhtet
einige Gefunben die {Hiwarzen Glafer auf ihn — ober war
es ¢in Gejpenft?
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8
ur gleidhen Gtunbe ging Ruth bie Tiergartenfirafie ent=
Tang, ihrem Haufe ju. Im Yugendblid, ba fie in das
Bleine verflaubte und vermalrlofte Vorgdrtdhen eintreten
twollte — f{ie atte fdhon bdie Gittertiive in der Hand —
vief eine leife Stimme ibren Namen,

Sie Dielt inne. Im Schatten bder Bdume gegeniiber
geftifulicrte ein Sdhatten, Da fie zogerte, trat ber Schatten
einen Yugendblid in den Lidhtichein und wintte.

Ruth erfannte ihn, Bogernd hberfdhritt fie ben Fabhre
tamm. Der Monbd flog dabin, hod) oben, von feinen Schleier:
wolfen umtangt.

Sie? Mas winjden Sie von miv "

Sthon feit Tagen verfudie ih, Sie zu treffen. DBitte
#u vergeifen. Jd) Babe neulich etwas zu fagen vergeffen.
Bitte, in ben Schatten gu treten, Feh darf mich nicht {ehen
loffen —

noth verftelie Sie nidht!l”

»Bieled ift unverftindlidh — aber man hat midh gewarnt
— ein bober Herr ift ungebalten dber mich, Man bat mir
gebroht, midy in ein Jrtenbaus ju fperven, wenn idh midh
nod) einmal fefen laffe.”

nsdh Tann Sie wirklich nicht verftehen!”

put audh nidhts sur Sadhe. Micht das wollte idh Shnen
fagen, Ronnen mwir ein bifden weiter — fo, danfe —
fliechten Sie nidhts, Sh bin ein alter Mann, Habe aud
nidts getrunfen beute. TRit UBficht, ULl diefe Tage nicht.
Ja, neulid) — ich habe midy gefdhdmt — aber gerade wweil
i) in biejem Buftand war, babe {h etrwas 3u fagen ver:
geffen — etras fehr Widhtiges.”

W Bitte —1"

(it ich allein aljo, bas wollte ich fagen —"

(it Sie alletn — 2

(tein, nidit ich allein bin der Sdhulbige.”
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WS verftehe Sie nicht.” _

Rarten Sie. €8 fommt jemand. Gefen wir ein paat
Sdyritte, So.!

Fliftern im Dunteln.

Micdt iy allein alfo, fonbern gleichzeitis — vielleicht
fogar frither, idh weif es nicht — aber ¢s galt gar nidht ihm,
fonbern Jhnen.’

Sliftern, Ploslidh ein Schrel. €5 ift Ruth, die {dreit,

Lnmbglich! Unmbglidh! Unmidglich!”

5ch bitte Sie, gndbdiges Fraulein — gehen wir — gerade
fommt — fo, ein paar Shritte —

Gang unmbglich!”

3ty [hrodre!l Der Agent fagte es mir.”

Sloftern. Raunen. Wieder betvegen fich bie Schatten
im Duntel der Bdume vormwdrts,

SPidalich bleibt Ruth ftehen,

Shbren Sie mir —!"

e fehmwérel

SSthmwdren Sie mir — bel Fhrem Sobn, ber gefallen ift —

nst fehmbrel”

Beim Unvenfen Fhrer Frau — fdhiwdren Sie —"

i fehwbre!”

pHoren Gie: Sie follen ewig verfludt fein, wenn Sie
tigen —"

Cwig verfludst foll idy fein —

Ruth fhlagt die Hinde vors Gefiht und lAuft in bdie
Finflernis bes Parles hinein, —

@et Mond flog tiber den finftern Himmel, durch brodelnde
Wollen hindurdy, Wber {dhlieflich tam er nidht mebr
von Der Stelle. Cr Blieb in einer pechidhmwarzen Wolfe
ftedlen, und endlich verfchwand er vollfommen. Die BVdume
bes iergartens neigten bie Wipfel — ein Windftof pFiff
Uber fie bahin,

S volliger Dunfelbeit lag pldglich die Stadt, [dhmwary
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unb Teblos, toie bet fabaver eines flachligen Miefenticres,
bag auf dem Marfdh burch bie Ribenfelber und Kartoffels
dder verenbet war unb faulte. ©o lag fie piwei, brei, fiinf
SMinuten, bann aber verfhmand fie in einer ungebeuren
Gtaubroolfe, die aus ben Strafienjdhluditen emporidhlug.
Gin Gewirr von Bligen griff nady ibr, umilammerte fie,
um fie 3u vernidhten. Der Donner Fnatterte.

PIoglich begannen die verfpiteten Waffonten erfdroden
dabingueilen! Mein, nicht das Wetter war es! Ctwas gan
anberes —

Durdh die dunleln Strafen[dluditen flatterte — in un:
Beimlicher Gile — ein weiter, belley Solbatenmantel. Gldn=
genbe Hande, glingend im Schein ber Blise, podten
bonnernd an die Tiiren ber Hdufer: Auf, auf, ibr Schldfer,
bie Stunde ift gefommen! Die glingenden Hinde be:
wibrten bie Schultern ber Dabineilenden, dah fie erbleich
ten: Bdgert nicht ldnger! Un den {dhivarzen Scheiben der
finftern Hdufer fubr ein gldnzendes Antlis vorbei: Schon
find fie unteriegs bie Boten bes neuen Reidhs, Seid bereit!

Da trug der Wirbelwind den flatternden Solbatenmantel
in die Hiobe, und bdie gldngenben Hande, das glingenbe
Antlig flogen mit vafenber Scnelligleit tber ble Dadjer
ber Stadt babin,

MWas war ed? TWas fie Dinge gefhaben in biefer
Stabt —?

Nun raufchte der Regen.

Die Schusleute flidyteten, bdie Diebe und Einbrecher
bufehten in Torbogen — fonft war niemand mehr auf der
Strafie.

€in perrlidher, munberbarer Jegen, falt, Har, riidficts=
Io8 filirgte aus bem fdywoarzen Himmel,

auptmann v. Dinboff fland unter einer Haustlre am
Gnbe Der Qeffingallee. TReiter war er nicht gefommen,
bas TWetter Hatte ibn iberrafdht.
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Hier ftand er nun und laujchte glidfelig auf bas Raufchen
bes NRegens und bag Kradhen der Donnerfchlige. Ja, gany
mwunberbar!

Da — eine Drojdhle Happerte dalin,

#5e, futfder — Hunbert Mark flle die Fahret!

Heda, Drofdife! Drofdle, Halt!”

€8 mwar mwieder nichts. Die Pferdebufe Happten weiter,

ofeba, Deojdhfe!  Hunbdert Marf!”

Ah, endlich hatte ex Glid, Die Drofdife hielt.,

Hauptmann v. Ddnboff, mit ber jhmwaren Brille auf
ber Nafe, taftete fich durdh den Regen. ,MWo [ind Sie denn ?
3ch febe etrwas jdledit.”

oDier flebe idy!”

Rangfam fdhautelte die Drojdhle burch bie Sintflut. Din-
foff ftredte bie Naje durd) bas Fenfter und [dhnupperte,
Herrlich diefe Luft, berslid) diefer Tegen und geradezu be:
raufdhend bad Knattern des Donners, Endlich etwas Ldrm!
Die Strafien waren wie reingefegt. TMur dann und wann
oas Klatjdhen von Pferdebufen und bas Raffeln eines
eifernen Ungeheuers, bas Donhoff als ein Wuto fejtftellte.

€nblos mwar bdiefe Reife in das Bayrijhe Biertel, aber
ein Hodhgenuf. Sum erften Male verlief er fein Bimuer in
et roten Badfteinvilla, wo Feine Seele {ih um ihn fim=
merte. Freil Frei! Er zindete fich eine Jigavette an, ver:
brannte {ich etwas die Nafenfpise, aber das {dhabdete nichis.
Iie eine Reife erfdhien ihm diefe Drojdhfenfahrt burd) das
buntle, regenvaufcdhenbe Berlin.

Da bielt die Drojdife, und Donhoff frody Heraus.

LMD nun, mein Freund, eine grofe Gefdlligheit, dba id)
{ehledht fehe — Hlingeln Sie den Portier feraus, Jeh mdchte
su Fraulein Alera Ulerandra.”

Alera Ulexandra? Eine Tdngerin, bas heifit weniger
eine Tangerin als eine Dame, Friher war er befreundet
mit iht, er hatte {ie gewiffermafen entdedt, freiert. Peterfen
Batte ibm im Lelephonbuch ihre jehige Ydrelfe aufgefudht.
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Der Kutjdier ftedte fein Venginfeuerseug in Brand, tber=
seugte [idh, baf bie Banknote edit mwar, und begann ben
Portier herausgullingeln,

&t befommt ein fdhweres Trinfgeld — jagen Sie —

1Und biefer Portier brachte ihn im Lift su Ulera Ulerandra
Binauf.

Bitte, Hingeln Sie — id) fehe jehlecht!”

Offenbar hatte Wlera Gefellfhaft — RLadien, Hinbe:
Hatfchen, ein feft loutér Phonograph, Stampfen — bdas
traf fidh ausgegeidhnet,

Die Thre dffnete fich, und Donfioff bat ber Dame des
Haufes gu jagen, daf , Minalds' vor der Tir ftande und fie
ermarte, ,Minalbo! Sonft nidhts! Sie fennen dodhy den
berfihmten Rduberhouptmann? Jch bin es!”

°p! Donboffs Hery podite — es hatte nidyt fo laut ges
pocht, al8 bie Granaten einfdhlugen — ein Yusruf, ein
Schrei! , Rinaldo! Wirklich 2 Und zivei Urme umidlangen
Dinboffs Hals, ywel teidhe, gepubdette, duftende Arme,

Rinalbo, Liecber, Liebfter! Meldhe Dberrajchung!”

Aber fofort Hatte Alera Herausgefunben, daf diefe Sadye
mit ben [dilechien Yugen auffallend war, diefe entfeliche
[hmwarge Brille!

Sie jdhob diefe Vrille miftrauijdh in die Hihe — und da
matren alfo, wo fonjt bie Yugen find, o jonft diefe Uugen
waten, jie fannte diefe frechen Angen — zwei tote Nibte,
Feine 2ugen mebhr.

Alera ftief entfeste Schreie aus, ,Mein Gott, was Haben
fie mit dir gemadjt?"

Gie weinte unbd flampfte mit den Fifen.

06, diefe Schurten!” [chrie fie — unbd ver laute Phono:
graph fpiclte einen Two-ftep — ,Sie haben thn blind ge:
fchoffen! Und fie briidte ein paar rafde Kijje auf dieje
roten Jtdhte, wo die Yugen friher jafen,

Meine Herrchaften! — der Phonograph fchivieg —
WSy ftelle Shnen hiex meinen Freund vor, meinen lieben
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alten Freund, Baron Donkoff — ein lieber Junge! Er
ift Blind — biefe Sdhurfen von Franzofen haben ihn blind
gefchoffen! Ge ift Der bertihmte Hervenreiter Dinkoff. Sie
etinnern [idh, meine Herren — er gewann fo viele Rennen
— Ritty, gebe weg — nun ift er aljo wieber in Berlin — ja,
bier bift bu ju Haufe, du lieber Funge!”

Donboff lachelte verlegen. € fdhdmte fich.

Die Ulera Fifte ihn, unb er flblte, wie ihre Trdnen feine
Wangen ndften. ,Nod) etivag — ladies and gentlemen —
et unjdt nidt, baf man auf ibn die geringfte Ridficht
nimmt, Ulfo weiter!

Der Phonograph ertdnte wieber — bie Fitfe, bie Schube
fehliirften, :

Die Wlera fubrte ibn in eine Ede ju einer Dttomare,
Parfim, allerlei Effenzen, ber Gerudy eines fdharfen Puns
fches, SRufif und dicht an ihm vorbei flatterten die Node,

Gang ungeftdrt {ollft du bier fein, du leber Sunge. Du
bift ju Haufe und Lannft es bir tubig bequem madien. Siehft
du benn gat nidhts mehr? Nein! OF, diefe elenden
©dyurfen! Hiven Sie, Doftor, geben Sie ein Glag Selt
flie Baron Didnhoff — vielleicht baben Sie Geld gewonnen,
al Gie jeinerzeit auf ihn festen? Gr gewann faft immet,
ady, bas waren Seiten! Im gangen {ind finfzebn Menfchen
bier, Rinalbo, fechs, ficben Damen. Jh werde fie biv vor=
fiihren. KLol”

wiet alfo, dad ift die Fleine fola, Sie ift eine Ungatin
eigentlidy, @ie ift gan [dhwarz, und ihre Braven wachfen
gufommen, Uber fie ift eine gang [ible Perfon, gang und
gar nicht finnlid) — obder, Lola? Ja, fo fomm dodh Dicht
an ihn beran, Berjteht du mid), er fieht fa nichts, er ift
blinb, ©ei lieb su ihm, fei nett — er ift nett ju mir ge=
wefen, vor zeln Jahren, a8 ich noch BVerfauferin war und
am Sonnabend in Halenfee tangte — ja, filble nur, die
DBrauen wadifen tatfdchlich gufammen — fithle nur — fiffe
ibn, Lola, du mufit nett zu ibm fein.”
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Unbd Lola thfte Donboff und fireichelte ihn.

»Das hier ift Fiffi — mwie nett, fie Tniet vor dir. Koffe
fie, fo! ©ie ift bie Freunbin biefes Heinen Sdhwargen bort,
ber mit bem Monolel, die befle Tangotdngerin ih Berlin,
@ie ift blond, aber ifire Haare find gefdrdt — Fiffi — er
fiebt dodh nidht, er ift blind, idh muf ihm alfo alles befchrei-
ben. Sie tanst wunbderbar und Hat ywei erfte Preife ge:
wonnen.” :

,Und Bier, bas ift Thea — fie ift etwas dppig — abet
Thea, er {iebt bodh nicht! — fie hat gany grofe blaue AUugen
und filmt. Du wirdeft didh in fie verliebt Haben, weil fie
[o brollig ift. Riffe ibn, Thea, er ift ein fo licber Sunge!”

Hnd basg hier — Folli — come along! — Rolli — ein
Heiner Teufel! Siebft du, fie bringt dir gleich Punfdy mit!
Sie ift erft adtzehn Jabre alt, aber jhon vdllig verdorben.
Pfui, Rolli — beherrfdie dich toch! Uber fie ift fehr {if.
Sie bat, nun dir darf idh) es ja fagen, eine fleine Shiwdde
flie Frauen und Fennt die Damen der hddiften Gefelljhaft.
Jbr Freund ift ein Dichter. Siebft bu, fie trinkt an derjelben
Ctelle des Glafes, wo bdu getrunfen baft. Sie will bir
seigen, mwie lieb fie bich bat. Ja, bas aljo ift Der berlihmte
Hinalbo — nun entftellt ibn ja diefe haflidhe Brille etivas,
aber man gewdhnt fidh ja rajdh!”

,Unb Bas Bier — Reh — fie heift Mebefta — Meh, Fomm
Biether. iebft tu, fie ift ein Kind. Sie bat Tednen in den
Nugen. Aber fie ift audh ein bifidhen angetrunfen, ep!
Wasg tuft du? Udh, fiehft du, fic weint. Kiffe ihn, {o, jo,
thife thn. €r fieht ja nicht, man muf nett ju ihm fein.’

#2u fiebft, wie fie bid) bier vermwdhnen, Dadift Blande,
unb fie bringt div ein Pralinee. Stede es ihm dod)y in den
Mund! Blandye Beiratet Nbermorgen, und bann mwerben
wir Tag und Nadyt bei ibe tangen. Sie heiratet einen
Sattler, ber im Kriege fieben Millionen verbient fat. Ja,
teizend mwith e8 bei ibr werben. Filble nur ifre Ringe.
Fiible doch. Ulles echte Steine, aber er ift {o verjhoffen in
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fie. Fiible doch ihre MWangen. Haft du fe [o etiwas Sanftes
gefttblt? Jbr Leint ift herrlidy, Fible ibre Hiften — mwas
fagft bu? — UD, [iebft du, Rinaloo —

9
uﬁmﬁf)[{tb mutden bie Donner{dhldge [Drodder, dad Ge-
witter 3og langfem ab.

Grit nadybem der @eneral ungedulbig wurbe und feinen
Zitel nannte, erhielt er telephonijdhen Unjdluf. Uugen=
Blictich melbete fidh SMajor MWolff, der Nadytdienit Hatte.

Der General lief {idh Borivag balten, Wolff [ad bie
wichtiaften Telegramme vor, bie widitigften Eingdnge —
eine volle Stunbe fprad) der General am Telephon. Das
Gewitter fog an ben Drdhten, sumweilen flang die Stimme
Wolffs gang fern und Flein. Um fede Kleinigleit Himmette
fidy ber ®eneral. Er gab mit fihler, flarer Stimme Un=
orbnungen — [dlieflich aber mwar olles erfedigt. Ditte
morgen um einhalb acdht um telephonifdhen Untuf. Shluf
und gute Macht!

Yugenblidlich vertiefte fidh der General wieber in die
Attenftide, ohne aufzubliden. JFa, nun waren fie alle er=
lebigt. odymald breitete er die grofe Karte fiber den
Sdyeibtifh, Staubeden, Uberfdwemmungsgelinbe, nas
tieliche Hinbernifje — e8 mufte {dlieflich nody in letiter
Stunbe gelingen, ben Riefenldrper Der Armee ridmarts
su leiten. Wielleidht verflifrte Hn ber gegenmwdrtige Ju=
ftand feiner Merven zu einer allu peffimifiijhen Beurs
teilung ber Lage.

Der General war nod in voller Uniform, er batte fich nidyt
umgelleivet. 1Und immer nodh raujdite braufen der Regen.

Yudhy die ffrategifdhe Betradytung war nun abgejchloffen.
G warf nodh eine Unzabl Notizen auf den Blod, fir mot
gen. Ja, nun wae alles Dienfilidhe erledigt.
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Obne febe Unterbrechung, ovoller Haft, begann Der
General ploglidy einen’ Brief aufs Papier zu werfen.

Tahrend bes einftindigen Telephongefpridies, wibrend
et bie {trategilhe Lage analpfierte — immer Batte er nue
an biefen DBrief gebacht, um die Wabrheit ju jogen. G
Batte ihn vdllig im Kopfe entrootfen, unb nun rajdh, rafd,
um bie Sadye ju Enbe zu bringen,

Ein BVermdgen ...

JNun — das mwar ja {hlieflich das wenigfte!

Uber {dhon fublte er Unrube, Gemurmel in den Obren,
Stimmen, bie von innen Beraus famen, nidht von aufen
ber, und abjurbe MWorte raunten, Sein Hery fchlugy es
podite in ber Bruft, im Kopf, in dben Urmen, im Sdentel,
Die Wande Iafften, dad flarve UYuge blidte durch bdie
Gpalten in die jdhwarze Finfternis, leer, tot, falt und unend=
lidh wie Der Moum 3wifden den Sternen. Erfdhauernd
{dhob er ben Schreibtifh weit von [idh und fprang auf.

Sidht!

LQauten Sdyrittes, abfichtlich ging er gany laut, wanbdette
er burdy bie Fimmer. Er fprady abgeriffene MWorte vor
fich bin, ladite mit gefdilofjenen Sdhnen.

S1Bie? RBie? Freunbdjdoft — Treue — Glauben —
wie 2

Grau fein Gejidht, Cr vermied e, in bie Spiegel zu
bliden — aber boch, obne es ju wollen, [ah er immer wieder
ein groues Gefidht dburd) die Spiegel wanbern. €r {dlich
babin, gebeugt, {deu, verfolgt. Geflifter frod) tber bie
Banbe, die toten Dinge begannen fidh zu winden, das Licht
blingelte.

Xm Salon bing fein Portrdt, gemalt fury oot dbem Kriege.
Bon einem Shigling von — ! Aus Gefdlligleit hatte
et fich malen laffen, er gab {onft nidhis auf moberne Malerei.
Friber war er jobrelang Mitglied eines Kunfloereing ge=
wefen, bem Boher Avel und Grunbdbefip angehorte, man
sablte gmwanzig Mart Jahresbeitrag und erfielt dafiir jedes
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Sabr itgendetn Kunfiblatt, Lhngft war er ausgetreten, aber
ta fie e8 gewiinfdit hatte —

Die Hanbe auf vas Schwert geftlist, Batte ihn der Kinftler
vargeftellt. Das Geficht war fantig, bart, ent|dhlofjen,
Trok Der angegrauten Scjldfen bliibend von Gefundheit
unb Kraft, Der Blicf voller Feftigleit und Jiel. Bielleicht
ein bifihen gefdymeidyelt das ganze Bild.

rohbem, diefe lesten vier Jahre maven ie ein Jabrs
sebnt.

Grou unbd erdig foh er fein Gejidit durd) bie Spiegel
gleiten, obgleidy er 8 vermied, hinzufehen. Uudh fein Riiden,
bie Linte feines Midens — fie fchien ihm gebogen zu fein,
obgleidh er nidht hinfah, jondern ben Blid abwandte,

Diefelben Hianbe, die in Iraftbervufter Lfjigleit ouf
vem Schwertinauf ruhiten, fie waren heute die Hinde eines
alten Mannes. Die Haut batte eine fahle Fdrbung, die
Udern auf den Hanbriiden maren gefdwollen,

Fa, Faum woar er ben Haouptmannsjohren entwadhien
— unbd {dhon twat er alt! Und dodh fab et fich nody als Leut-
nant vor fidh! Seine fir damalige Berbdltnifje etrwasd
fugerhafte Unifornt, Und dodh fah er fich nod) als Kabett
oot fic), gang deutlidy, mit dbem fleinen Seitengerebr und
ber altmodijdien [ohen Mibe.

Seit feinem zebnten Lebensfabre trug ber General das
farbige Tudy, Bivilfleibung Hatte er nur hidhft felten ges
tragen, vielleicht einmal einen Jagbanjug auf dem Lanbe,

Mit gehn Jabren war er Nadett, mit adhtzehn Leutnant,
pann Hauptmann, dann Major, Oberfileutnant, Oberft,
Regimentsfommanveur. Fm Sturmidritt Hatte er alle
Range durdhloufen — aber es {chien ihm, als fei er eigents
lidy {mmer ber gleidhe gemefen, nur mit verfdiiedenen
Rangabzeichen verfeben. Seine IWelt, {eine Weltan|dhaus=
ung, feine Yuffafjung von Dienft, Borgejesten, Pflicht,
Religion, Vaterland — fie batten fich nicht gedndert, Der
Leutnant der gleide wie der General.
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Gr mwar eigentlidy nie jung gewefen, auch als Kabett
nicht, nein, e jung, und {dhon wurde er alt!

€y Drefte im Salon das Licht aus, um nicht mehr bas ju-
verfichtliche Traftfironende Geficht des Offiziers mit ben
Orvensfternen fehen su mifjen — jugendlich trof ber an:
gegrauten Sclafen.

%a, fa, ja — feine Bejdidnigung, Mut! Otto, fein Sohn
— ein Ghrlofer! Gr Batte ja {einerzeit im Fribjahr, alé
biefe Gefchichte mit ber Hand paffierte, fofort gewuft, ja,
getouft, augenblidlich und inflinitio, worunt es fich in MWahe-
Deit hanbelte! Uber er Hatte nicht gerwagt, es ju glauben.
Offisier — ein Hecht=Babenberg — und dodh! o, nun
mupte er alles. . .

Der General fehrte wieder zum Schreibtijcy jurdd.

Sa, ein Wermdgen, diefe Frau — in der Tat, Noth:
waffer... Sbre Yugen flrablten Reinheit, Treue, Un:
fdhulp. €8 gab niemand, deffen Ladjen und Stimme allein
ein foldhes Maf von Vertrauen eviwedte! Jbre Offenteit,
ifre Hinbliche Natoitdt, ikre Unbefangenheit und Harmiofig:
teit, unmaglich, ganzlich unmoglich — er hatte die Hoand
file fie ins Feuer gelegt,

Daf ihn fetne Menjchentenntnis fo trigen Fonnte!

Nein! Gr legte die Feber weg. Schiveigen, Schweigen
- nidhts fonft. ..

Pidglich Hoechte er betroffen auf. Eine Stimme!

Dieje Stimme?

Qangfam und beif flieg ihm das Blut in den Kopf. Die
Avern an den Shlafen gudten.

Dttos Stimme! Cr tief nadh) bem Burfdyen,

Wollteer ihn herausforbern, ber — Jnfame? Der General
fprang ouf. it zucenden Schldfen flizte ev qur Thre ...

Sn bet Tat, Otto war gefommen, wie er gumeilen Tam,
feitbem er im Weften wohnte, um irgend etwas abzubolen,
Bicher, Wafdhe. Cr fam zu jeder Tagess und Nadhizeit,
wann es ihm gevade beliebte, und Enallte ohne Rbdficht
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mit ben Tiiven, Neht war et gefommen, um einen Gummis
mantel 3u holen. Gr broudhte ihn, da ed nody immer in
@trdmen regnete.

Dies mwar der eigentlide Grund feines Befuches, Der
jweite Grund aber war, gang offen geftanben, daf er dem
@eneral [eine Furchtlofigleit bemveifen wollte, TMein, er
Batte feine Furcht vor einer Begegnung, nicht die geringfte.
Yus diefem gweiten Grunde {drie er audy etwas fauter,
als es eigentlich ndtig war. Sein Simmer Hatte er ab:
fichtlich offen gelaffen. Jeben Uugenblid fonnte btie Tlre
gegentiber aufipringen — nun, ev war gewappnet, Seine
Bellen vermegenen Uugen watren auf eben dicje Tiive ge:
Beftet, Die {ich jeben Augenblid bffnen fonnte. Er war
bereit, die RKonfequenzen zu zieben — su allem war et
bereit. Papa follte nie und nimmer auf den Gedanfen
fommen, Daf er fidh feige in eine Gde verfriedhe,

Aber nichts regte fich hinter diefer Tiive, die ju Den Jim=
mern Papad fibrte. Wabt{heinlich hatte er fein Kommen
gar nidt waehrgenommen,

Der General — er war nidt weiter al8 big ju eben diefer
Thive gefommen. Sein Hery podte fo flark, baf er fidh
fefthalten mufte. Keuchend und bebend ftand er im dunkeln
Stmmer, {eine Beine jitterten.

Ein Sdyritt nodh — und etroas gang Furdhtbares, etwas
unfdglich Grauenbaftes wirbe gefdheben . ..

Gein eigenes Blut Hatte jich gegen ihn erfoben!

Die Tiive offnen — und [dhon, {dhon wihrde es gejdehen,
bas Grafliche — Bater gegen Svhn, Sobn gegen Bater —
bis zur BVernichtung — bas Grauen nod) der Ururentel,
eige Schdndung Des Namens, Schindung des Geldledtes,
Schdndbung der Schopfung. Sdhon begann die Finfternis
bes Bimmers zu flammen,

Ao find meine Handjchube, Jalob?’ rief Otto.

Dann podite er an Ruths Tire, und der General Horte
die beiben plaudern, ohne ju verftebern, was fie jagten.
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Finf Sdritte waren gwifdien ibnen, gwifden ihm und
feinen Kindern, der Korvidbor. Uber biefer Koreidor mwar
ein Abgrund, unergrindlich rofe die Myfterien bes Blutes.

JDann gute Reife, Ruth!” rief Otto und [dhlof Ruths
Tive,

Ja, in Der Tat, ein Ybgrund, {diauerlidh undb bobenlos
wie bas taufendfach unergrimdlidhe Schidfal felbft.

Die Haustiire frachte ind Sthioh. Otto war geganger.

Danf tem Himmel! dachte der General, wakrend er
Beftig sitterte,

Jmmet nody ftand er, die Duntelbeit lohte, immer nodh
feuchte er, unb bag Bittern feiner Beine wurde ftdefer mit
jeber Minute.

Ja, nur ein Seritt, ein Heiner Schritt und ¢d wire ge-
fdhehen. Das unfogbar Grdfliche. Das Feine Madht ber
Selt batte wieder ausldfchen Eonnen, felbft die Ulfmadht
Gottes nidht.

€s war gefdehen, bas unfagbar Grauenbafte!

Der General fab feinen Sobn ermirgt auf ber Diele
liegen. y

Bitternd am gangen Kdrper fanf er in einen Seffel; ver
Sdyweif bradh aus feiner Stivn,

Qtto aber eilte im firdmenben Regen quer bdurch ben
ftodfinftern Tiergarten. 3u Strobell

Luftige Sumpane, ein Feft beute, MWein, Spiel. Wie
albern, Diefe fleinliden DBebdenfen, Die ihn bisher von
Strobels Hausd ferngebhalten Batten!

Jn formlidien MWafferhbofen verfhwand die Straffe, wo
Strobels Haus lag, aber ein woblbefannter Lidhtfdhein, wie
ber Schein eines Leudhtfeners, zeigte den Weg.

Dtto pfiff, dben vereinbarten Vfiff, er Fatjhte in bie
Hinbe. Dag erleuchtete Fenfter Hffnete fich, und einSdhatten
neigte {ich beraus.

et it ba 2 €8 war Hedis Stimme.
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A3 bin es”, antwortete Otto mit beller und lauter
Stimme, ,,3br babt doch Gefelljchaft heute?”

Der Shatten trat gurid. Cift nadh einer Weile wurde
Hebis Stimme mwieder horbar,

,Sie [ind e ? fagte fie ftodend, ,Nein, die Gefelljchaft
wurbe abgefagt, Strdbel ift verreift!”

Sie? Seit wann fagen wir Sie sueinanbder? fagte
Otto lochend. Er fonnte Hedi nur undeutlich erfennen,
burdy Bitfche hindburch, an denen das TWaffer Herabrann.
Das erleudhtete Fenfter ging auf einen Heinen, Didhtbes
mwadfenen Garten hinaus,

TMieber zogerte DHedis Stimme, ,Es ift vdllig neben:
fachlich,” fagte fie, ,abet laffen rir es dabei. €r mufte uns
ermartet in Gefchaften fort, und Der Ubend wurbe ver:
{choben.’’

Sihabe! Sebr fatall”

Der Regen prafjelte auf DOttos Mantel, Strome von
MWajfer wirbelten um feine Fufe. Selbft aus bem Doben
{prangen Bade.

3, letber”, fagte Hevi und fdhidte fich an, das Fenfler
au fdliefen. ,Gute Nacht.” Der Regen verfthludte ihre
Stimme,

,Cinen Yugenblid —" beeilie fich Otto, und die Fenfters
fligel blieben Halb offen flehen. ,Jch bin durdh) biefe Sints
flut gemwatet, in ber Erwartung, fedhliche Menfdhen su
finben —*

oDas ift febr bebauerlich”, fogte Hedi pdttijdh.

Otto lachte beluftigt auf. , Sebr bedauerlich? Horen Sie,
Hebdt — ober hibre, Hebi — idh finde es torvicht, Sie ju bie
au fagen — Balte bu ed ganj wie bu willft — id) hatte gerade
beute bas Dediicfnis, Freunde su fehen — fei nett unbd lieb,
8ffne unb fodie etwas Kaffee. Jeh bin vdllig durchnafe.”

w3 bin gang allein.”

3t bas ein Grund — % Eigentlimlich war der Tonfall
Diefer Frage.
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Hedi antwortete nicht fogleich, € fiblte ihren Blid.
Gehe body au bl Jagte fie bann, Uber fie [dhlof das
Fenfter nidht.
Otto flodte.
o3ch tomme foeben von ihr! [agte e Bierauf. Dieje Unt=
wort war febr Hibn, und er wufite gefrau, daf er alles aufs
©piel fefite. YUber er hatte feiner Stimme einen gleidh=
giltigen und gelangmweilten Klang gegeben,
Shmweigen. Der Regen taufdie.
2ebft bu glidlich mit Stedbel 2 begann Otto von newem,
in obllig gedndertem, vertraulidemn Tone.
ARag fiir eine Frage? Was fmmert es bidh 2"
S0 bffne Do, Hedi, und iwir werden etwas
plaudern.”
Hedi {dhivieg. Nadh einer Weile fagte fie, leife und bebend:
i 3 bffnel”
RKaum aber batte Hebi die Tive aufgefhloffen, fo vif
Dtto fie an fich und vergrub feine Lippen in ihren Holé,
Ste ftammelte.

10
m‘tel’;rc ben Sdiag! ;
Mehre den Shap Des Guten und Shonen! Lege
nicht Hand an bie Gefdhlechter, bie nadh dir fommen — —

Griedlich {dufelt der Morgenmind.

Rieber Junge,” — [divieb Hauptmann Falf an Otto —
omit bem Utlaub war e biesmal nichts, Unbd ein Flieger
atte mir {don verfprodhen, midh in feinem Kabn mit nady
Berlin ju nehmen. Drei Tage binten, immer.in Wlarm=
bereit{dhaft, fein Sehlof, Schiwdrme von feindlidyen Fliegern,
in jeber Nacht BVerlufte. Die Sadie hat fidh anmutig aus:
gewadiien! Heute abend wieder in Stellung. Wollte Dir
gerne mehr {dreiben — aber ich fann nidht, €8 gibt ges
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mwiife Dinge. Nun, wir Empfen, tun unfere Pflidht, -Here:
liche Leute! Das Feuer wadhft von Tag ju Tag —"

Ja, von Tag zu Tag mwuds das Feuer!

Big nach Lonbon, nadh der Schiveiz war der Lhrm Der
Ranonen ju hbven. Es ftand {ogar in den Seitungen,

Taufende fanfen téglich dehin, Sehntaufenbe —

pLrinfe, Kamerad!”

HCrlbjer!

oXrinfe! Gtifie didh auf mich!”

Grlbert

Romm, fomm, idh trage Dich!”

LErlojer!  Grlofer!”

Yuf Hunbderte von Kilometern ftanben die Sefchiige in
einer Dreite von zehn bis finfsig Kilometern, Rolr an
Robr, geftaffelt, auf Kahnen, FloGen, Eifenbabnivagen und
fpien Feuer und Tob, Die Gefdioffe wurden von feudjen=
ben Bligen herbeigefdhleppt, von Dampferflotten, Schlepp-
tdbnen, enblofen Reihen oon Leflautomobilen. Die gange
TWelt arbeitete im Schweife ihres Ungefichts, um bie Mauler
aug Stahl u jpeifen. Die Gejdhofje, mannshody, wurden
auf befonbers fonflruierten RKarven ju ben Gefdhligen ges
fabren, burdy fKrane in die Rohre gelivben. Sie wurden
gur Reflame in Beitfdriften abgebilvet, eingeln und zu
Taufenben aufgeflapelt, Die Uftronomen, die fonft der
Bahn der ewigen Geftitne folgten, beredineten die Flug=
babnen der Ungebeuer, bie jich in den blauen Uther hinein=
ftirgten. Zaufende, Jebntaufende von Gefdyiifen [pien Fod
Tag und Nacht.

Und bie MWolfe mdlzte fidh, unendlich, dber Der Walftatt,
Staub — bie zermalmte Fruditerde, der germalmie Fels,
ber jermalmte Baum, der jermalmte Menjh flimmerten
in ber Quft. Der Staub zog liber gany Curopa, die Staub:
teildhen gzermalmter Menfdenleiber regneten auf gong
CGuropa, auf bie gange Erbe nieder.

Enblich war es dem Mienfdren gelungen, ben hbditen

415



Gipfel bes Wabnfinns ju erflimmen, Die Crbe felbft wat
nidhts al8 eine gadgefullte Bombe, die dburd) ben Weltraum
tafte.

Hunderttaufende von Kilometern mwaren burch die Erde
gewiihlt, Menjdhen unbd Tiere Feudyten — mit dem gleiden
Yufwand an Energie hdtten die Wiften [ich in Garten vers
wanbeln laffen — noch aber wurde um das Weltmonopol
bes Plinderns gefdmpft.

Crldfer! —

yRieber Junge,” — [dhrieb Hauptmann Falf an Dtto —
S weiff nidit, ob Diefe Seile Dich nodh erveichen wird,
Der KRommanbdeur ift {dhwer vermunbet worben und einige
Leute wollen ed unternehmen, ihn in der Nacht durdh) bas
Feuer ju tragen. Sie wollen diefe Seilen mitnehmen,
Sage allen, daf wir unfere Pflidht tunl Sweiunbdfiebsig
Stundent haben wir nidht gefhlafen und Faum gegeffen,
Wi Ednnen nid)t mebr. Bald werbde id) wobl hinter Stadyel=
brabten [pajierengelen. Uber fage allen, baf wit Eimpfen
und fie uns nidht umfonft haben follen! Iy werbe Rady-
richt geben, wenn idh Fann. Ulles Bisherige war Kinbder:
{piel —

Dies aber war ber lepte Brief, ben Otto erhielt. Wie
burdy ein Wunbder fam er durdy, cbgleich ber Kommanbdeur
und feine Trdger auf dem Ridege getdtet wurben. Man
fand ben Brief bei einem Mann ohne Beine, der verblutet
war. Ein Offizier, deffen Name unleferlich war, hatte es
auf die RNidfeite Des Briefes gefchrieben.

Hauptmann Falf, genannt die Feuerwalze und wenn es
hod) herging, bie glorreidhe Feuerialze, fonnte feine Briefe
melr fdhreiben., ..,

Cin Erdloch. Und aus biefem Erdlod) fieht eine Leidye
mit entbldfiten Bdbnen. Die Leiche wenbet langjam ben
SKopf und {paht aus, Staub treibt, Staub flimmert, Wenig
su feben. Die Wimpern der Leidhe [ind voller Staub und
audh ihre rotweifien Haare find gepubert, bie weiffen Lippen

2
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Baben ben Staub ju einem weifen Bret jerrieben. Rud:
weife atmet diefe Leiche und fidfit dabet mit dem Kopf in
die Quft. Die Uniform ift befhmubt, eben hat die Leidie
gebrochen.

Finfsig Schritte felbein, im Staub, Toblt ein Flugzeug.
Gr mwar der leite, der fam, er warf Nabrungsmittel ab,
aber er fefrte nidht jurhd, Finf Schritte jur Linfen aber
Hegt ein geFreugigter Menfd) auf ber Erbe, mit gebrodhenen
Gelenfen, Arme und Beine von {id) geftredt, vom Luftzug
faft vollig entfleivet, bie Fesen angefengt, fladhgebrlictt, bas
Geficht ing Genid verbreht. Und nody [dywelt das verfengte
Gras von den giftigen Dimpfen Der Granate, dle iHn
freuzigte. G8 riedht nach verbranmtem Fleifh und vers
brannten Haaren,

Bebn Sdhritte jur Rediten aber fouert eine Sruppe von
Leichen um ein Mafchinengervebr, und jobald die Leidhe im
Grblody bie Hond hebt unbd die Sdkne bledt, o feuert fie.
Schatten taumeln im Sanbfturm, Sdhatten lommen, ndhern
fich, verfinfen. ber meshalb gebt die Leidhe im Erdlndh
nicht su Dem Mafehinengervehr? Das ift es eben, Sie fann
nidht, Durd) einen Balfen find ihre Beine feftgeflemmt,

Und fo fann fie nur die Arme Heben, die Bdbne bleden
und [dyreien — aber man hbrt nidhts.

Tanfs Friedhen tm Sondfturm. Dott bie Hobe, {dhmarzer
Qualm. Durdh den Sandregen ift ju feben, wie Menjdhen-
leiber in die Quft fliegen — und Hauptmann Falf jieht
beutlic) bie Sturmbauben, deutide Sturmbauben, wirbeln,
Dot im Nebel — Nebelwefen mit erhobenen Hanben, fern,
fein. lnd bie deutfchen Batterien, fie, die fletd bereiten,
wo find fie? Nihis, nichts, faum suweilen ein Einfdlag
drithen — vidllig aufier Gefedit, vergaft.

Sdiatten im Sandfturm, im Qualm. Und wieber [dhreit
er und bledt bie Sahne. Obfdon er feit vierundywansig
Stunben nichts gegeffen bat, muf er jich wieder erbredien,
Die fladien Chinefenblite verfdmwinden, verfinfen.
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Bwangig' Kilometer Binter der Feuerlinie fihrt ein
fdhweres Eifenbabngefchiif aus dem Wald, von guigelauns
ten, {dhisenben Kanadiern in Hembivmeln bebient. Das
Langrolr fteigt in die Hobe, wirh abgeriffen. Die Manne
fchaft ftirgt gurid, bie Hinde gegen Ddie Dbren gepreft.

Die Granate war untermegsd, €8 war jene Granate — —

Gin Tant faudht durch den Sandfturm, Hinwey tber Das
Crdlodh). Fladhe Eifenhite. Amerifaner, Sie haben bie
Gemwebre umgehdngt und frotten burd) den Sanbfturm
tabin, Nidyis fiort fie, fie Baben Feine Cile,

Bor ben flachen Cifenhiiten einfer {dreitet ein junger
amerifanifdier Dffizier. Cin Deutfdher, namens Martin,
Man Hat iBm gefagt, daf die deut{hen Soldaten ben RKin-
bern die Hanbe abjchneiven. Er hat es in den Seitungen ge:
lefen, er hat fogar Abbildungen gefeben mit eigenen Yugen,
Unb nun ift er gefommen, diefe Kinderfdhanber vom Erbs
boben ju vertilgen.

11
;pt'mft[icb auf bie Minute erfiob fidh Der General am
nadften Morgen. Cr batte foft nicht gefchlafen in
diefer Madht, Funfen {pribten vor feinen Yugen, er ol
{chlecht. TRieder sudte fein redhtes Augenlid, Seine Hout
war troden und beif, er Datte Fieber.

Nicht einmal Nifi, der in feinem Bauer witjderte,
gbnnte er Heute einen Blid. Teilnalmslos, fdhwerfallig,
automatijch bemwegte er fich, wie im Halbjchlaf.

Puntt einfald acht Hingelte bas Telephon, bad Amt, wie
befoblen.

Der General taumelte am Upparat, Der Horver zitterte in
feiner Hand, Cr mwar gendiigt einen Stuhl heranzujiehen
und lallte, als er fprechen wollte,

Sehledhte Nadyrichten, offendbar.  Ja, [dhledste, [ebr
fchlechte!
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Unbd niemand, bachte ber General, niemanb — bas Reich
wanft — und niemand, nichts ald Unfdbigleit, Diinfel und
Berblenbung!

Sdlimmer noh — jdhlimmer! Cin BVerbredpen. ..

Das Haus war leer, tot, das Speifezimmer dilifter und
vetlaffen. L

Gin Brief?

Sebt an!

Man fchrieb Briefe!

Sdhon von weitem, ob{don {dHmere und diftere Gebanfen
ihn nieverdridten, jprang der weifie Umfdlag in feineYugen,
Auf dem Fribftadstiidy lag biefer Brief. ,Un Papal’

Un Papal Man {dreibt Briefe!

Gt batte nicht Den Mut, diefen Brief su Offnen, Was
follte Muth zu jchreiben Haben? €r lief Den Brief in bie
Zafdhe gleiten. Seine Wangen gudten. Nun, es modte
redit gut fein, Dafi fie etivas mifiverftanben batte, feine Fir=
forge falih Deutete — fie war jung und Fonnte nidyt be=
greifen, bafi ein Bater fidhy forgte, daf er nur aus Lebe
fiie fein Kind, nur aus Liebe, wohlgemerft —

Ploslich erbob fidh der General.

Gt war erbleidht,

o Zherefe 2"

Etiwas Unglaubliches war gefheben! Der General war
in die hinteren Rdumlichleiten geFommen, bie er nie gupor
betreten Hatte.

Teine Todter ift verreift?”

oo, Ruth ift abgereift.”

»Bobin? Sie wiffen es nidht 2

Mein — aber ein Brief —

”Sd) mdﬁ ="

Der General {hwanfte burd) ben Korridor. Mibjam
fletterte et in ben TWagen,

LABL ALY fidhnte er, al8 die Linoufine babinfdyof, und
bebedte die Augen.
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Ungedffnet ftaf ber Brief nod) in feiner Tafde.

Ein beut{dhes Felbgefdhiin fuby pIdalidy mitten im Sand-
flurm auf. ad wollten fie? MWaren fie mabnfinnig? BVer-
jdhrwunben it das Felogefchih —

Furditbar rollt die Branbung aus Eifen und Blut, Die
Kanonen fnadten, ald rirden Snoden in der Luft jer-
brodyen.

Die Front wankte, fein Jmweifel, feine Bejdhdnigung
melr. Schon Hafften breite Riffe.

Die Mauer aus Menjdjenleibern, hunbertfadh aufgefiillt,
bunbertfach in Stiide gefdioflen, in febe Brefdhe fthrsten
fich neue Menjdhenleiber, ja, nun wankte fie. Diefe Mauter
aus Blut, aus menfdhliden Gehirnen, aus menjdlichen
Herzen, die vor Liebe glihten und fich verzehrten — fie
fthrzte

Die Katte war ausgelpielt, die leste Karte, ausgefpielt
gegen alle Gefese ber Wabridheinlichieit. Sie Hatte ver=
loren.

Hunberte, Taufende von Granaten in der Sefunbe, Ein=
jdlag neben Einfdilag. Die Hodhdfen ber TWelt find gegen
bidh im Kampf. . Die ex{ddpfien, verblutetern Truppen faben
fich nach Unterfilisung um, Die Kameraben, wo find fie?
Sn Finnland, Livland, Polen, Rumdnien, Magedonien,
©yrien, in ber Ufraine, im Kaulajus — mweit, weit, fle
Ednmen nidit Helfen,

Unbd jeden Tag entfteigen zehntaufend frifde, mutige,
wohlgendhirte Mdnner bem Dzean.

Der Hogelfturm von Eifen raft.  Erplofionen, Explo:
fionen . ..

Pulvermagazine fliegen in bie Luft, Gaslefjel erplo-
bieren, &tabte verjdhlingt bie Fradiendbe Erbe — bas Trom:=
melfell birft, Blut {idert aus ben Obren. ..

Qiber die gange Erbe ift bas furditbare Krachen ber zu
fammenbrechenben DMauer zu horen.



Wievrtes Bud

1
%on beute auf morgen. . .
Snnethalb von vietundywaniig Stunden. ..

Die Depefdien fliegen, e tiden die Fernjdhreiber. Fable
Gefidhter, flatternde Hanbde, erbleichende Augen,

MWie?!

St es mbglich 2!

CGin RKeulenfhlag! Der General ringt nady Luft und
prefit beibe Hanbe gegen Den Brufiforb, Cr beflirchtet,
fich fibergeben ju mitfjen.

Gin Jeu — bm — Pofer? Uber wir {ind {dhlieflidh jo
nicht in Monte Catlo? Lepten Endes ift ein Weltfrieg
body Fein Mandver, o Der fleigenbe Feffelballon bas
Signal jum Halten gibt?

Der General ift frant, die Grippe bat ihn gepadt, fa,
audh ibn, gang sulest — es gelingt 1hm gerabe nody im
legten Moment ein Glas Waffer ju ergreifen, fonft wdre
ein Unglid gejdiehen. ~ Der Schiveif bricht ibm nun aus
ber Stirn,

@dion aber Fnattern bie Liditbogen und aus den Un:
tennen jdhwingen die Wellen durdy Den ther., €8 wanfen
bie Empfangsftationen, bie Beamten, die Hovmuldel am
Dby, erbleichen. MWer fpricht? Eine Verbdbhnung, eine
Finte, ein [dlechter Sdhers? Die Station Nauen bat
gefprochen.

Gdyon fliegen die Tiren in ben. Minifterien, und in den
Yugen entzimbet fich ein Leudhten —

Der General Friecht burdh die Jimmet, in den Schlafrod
mit ben voten Uufjligen -eingemwidelt, Hujtet, Teudht.
Run, alfo — nidht! Nidht diedmal! Rollen wir bie Fabnen
sujamnien — das nadftemall Blutiger nody und furdt=
barer alg biefer Krieg. .. Sdhon mwieber nimmt er Wfpirin
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und buftet. Cr finft in einen Sejfel und ftaret, ftavet — e
fiebt nidyts, bie Gedbanfen find fiebengeblieben, vor dem
Abgrund Haben fie haltgemadyt.

Rradhend ftirzt die Front, die Erde hdrt es — und nodh
immer fdmpft die Urmee, Heute, morgen, fbermorgen,
Todhen! Ldngft ift e8 entjchieben, bofi alles verloren ift.
Alles verloren: Blut und Gut, Millionen von Sodbnen
und Eendbrern, Hoffnung und Sinn des Lebens, die Frudyt-
barfeit Des Uders, bie Biehherden, Schage der Erbe und
Wilber, Schrveiff und Fleifi von brei Generationen, Schiweif
unb Fleif von drei fommenden Gefchlechtern — alles vers
loren! Die Fruchtbarkeit des mweiblichen Schofes — babin,
Millionen von Sduglingen — eine Beute des Hungers,
Alles — bahin! Das Gehirn unter der Schabelbede, ber
Sthlaf der Nichte — babin! Yusgefpielt die hobe Katte,
gegen alle Geferie dey Wahr{deinlichieit — unb nody immer
tampft die Urmee,

Die Ungebeteten und Wergbdtterten — bis jum lesten
Ginfa! — und dann, fa, dann beugten fie das Knie und
boten ben Degen an.

Yuf Gnedbe und Ungnabde.

Der Hiftorifer, nod) in taufend Fabren, wird fier eine
Paufe madhen, Ytem {chdpfen, und nod) einmal alle Dofu=
mente prifen. Db {Hm nidht dodh etivas entgangen it
nidht Dody eine widhtige, Nberaus wichtige Wrtunde. Er
witd in den Urdjiven und Bibliothelen wiblen — nein,
e8 ift Sbnen nicdhts entgangen, fahren Sie rubig fort, —

2
n biefen Tagen traf ploalich in Berlin jene Hohe Per=
[dnlichteit ein, diefeinerseit die Sierde von Doras Haus:
ball bilbete, Ali Baba und bie vierzig Riuber — ja, wer
batte auch vermutet, dafi e8 einmal fo fommen Fonnte!
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Ofne jebe Unmeldbung Ffam bder einflufireihe Derr an,
beffen hoher Orven Das gange Metall auf der Bruft des
Generals aufivog. Mitten in der Nacht, gegen drei Ubr,
ber Sug von Kbln hatte drei Stunben Verjpatung gehabt.
Die Lofomotiven blicben nunmebhr teibenweije auf ber
Strede liegen, man Hatte die Fupfernen Feuerbiidien aus
ben Mafchinen geriffen und fie durdy eijerne erfest.

@rafin Heller batte noch Licht, Gefellfchaft, und der hobe
Hetr, der dem ldngft vermobderten Frang I dhnlich fab,
liefi feine Schwefter Berqusbitten.

S geofer Gife, Abdele!” fagte et Hohe Herr — auf
englifd, bie Gefdhifter fpradien nuy englifdy jujammen —
W3 fomme, um ju gehen. Jch babe die ganze Tladit
Binburdh dringend su arbeiten, Frabfidd um zehn Ubr,
bitte. Fir jeht Tee und etwas Feuer im Kamin, iy bin
erfdltet, unb einen Heinen Jmbifi. Unb bann, feine Storung,
bitte, nidit die geringfte — fefir widitige Sefdhdfte — falre
mit bem TMittegszug tieder surld...” Zroden und
Baftg Flang feine Stimme.

Grdfin Heller befand fich in grofer Erregung, Sie batte
ihren SKreis von Vertrauten verfammelt, eine [piritiftijce
Sifung. Suerft war ein ungebardiger Geift exjhienen,
ein italienifcher SMonch aus Ravenna, 1512 geboren, ge:
ftotben 1533, begraben in Bolegna — ungebdrdig, er
hatte bad Tijdhchen in Stide geriffen. Surgeit aber —
gubfites Greignis aller Sigungen bdes Jahres! — Gatten
fie Berbinbung mit bem Geifte eines erhabenen Ber-
Blidhenen, bem Geifte Bismards. Ungebeure Dffenbarungen,
Prophegeiungen der grofiten Tragmeite . ., . vielleicht inters
effiert Dich Das Protofoll?

Der hobe Dere aber fehien nidit die geringfte TMeigung
3u Baben, bie Propheseiungen Bismards fennengulernen —
gang im Gegenteil. So [dmell ibn die miben, binnen
PBeine tragen fonnten, flieg er die Treppe ju feinen Ges
médhern empor.
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Grafin Heller Sffnete leife die Thire, und man horte
auf einen Yugenblid beutlid) eine weidie, [dhmelzende
Damenftimme: |, Scb  bitte Durdloucht, unfere Frage
wviederholen zu blirfen ...

s bder Diener Tee unb Imbif bradite, fand er
ben Bofen Herrn eingefdlafen in  einem Seffel vor
bem Ramin. Yugenblidlich aber ermadite er.  Die
Koffer ¥

S3n ber $Bibliothet, Ergelleny, wie befoflen.”

oJun, danfe, gute MNadt, feine Storung, zefm Ubr
Fribftid” — unbd er verjhlofi alle Tlren und ptuffe, ob
die BVorfdnge dicht gefdilofien waven.

Die Fludht ter Gemdder mwar tageshell erleuchtet:
Bemdlve, Brongen, Shulpturen, ferrlidhe alte Mobel —
bie MWohnung mwar ein Mufeum! Selbft in dem geleim=
nisoollen Ulfoven bes Unfleidezimmers brannte Lidt,
Der bobe Herr lidjelte, unmertlich, fomweit es die mit
ciner biden Wachsjhicht fberyogene, gelbe Gejicdhtsmaste
julief. Die Liver bewegten fich rafdh fiber ben grofen
ftarven Yugen Frany des Eiften. Er rieb bdie fleinen
whdjernen Hinde vor dem Kaminfeuer und frippelte
mit Baftigen, fteifen Sdrittdhen vatlos fber as gleifente
Parfett ved Mufeums, immer hin und her, Er fdhlivfe
eine Tafle Tee, dann flifterte er: ,Und nun wollen wir
anfangen!”  Unb feine fleile Glage verfhmand grvifden
ben Portieren des Urbeitszimmers.

Hier alfo fing er an. Suerft dffnete er mit einem wingigen
Echitfiel, ben ex bei fidh trug, eine {divere, pechichmarze,
italienijche Renaiffance-Trube. Jhr entnahm er einen
Sdliffelbund, Dann [hlof er einen Mahagonifefretdr
auf, ein fertliches Stiid, Empive, franzdiifh, [dhwarze
Ebenholzjdulen, von golbenen Scywdinen gelrdnt. Facher
fprangen ouf, Sdubladen bdffneten [id.

Nun ftanden alle Schranfe, Trufen, Kommoden,
Ditvinen bes Mufeums offen.
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JUnfangen, fo anfangen —1" Yber wie, wo? , Richelieu
fagt einmal —

Aber ber hole Herr verfhmwie, was Ridelieu fogte. €8
mat ihm im lesten Moment entfallen, s intereffierte ihn
nidt mebr.

Die Sammilung von Tabatieren, eine ber foftbarjten in
Guropa — in ben Koffer. Ein paar Heine alte Banbdihen,
in ©diveinglever gebunben, ginglich unfdheinbar — in
ben Soffer. Die Miniaturen auf Eifenbein, in den Koffer.
Gine Schatulle, franfijher Herfunft, eingelegt die et
ftdrung Jerufalems, mit Shmuditiden, Ringen, Ubren,
Steinen, einem Krujifir, Golb und Email — in den Koffer.
Gin totes Qeberfaftchen, bis sum Rand geflllt mit Drbens:
fternen — in ben foffer. Die Mappe mit Handyeichnungen,
brei [leine Nieberlinder — Ferrlich eigneten fich die alten
Brofate jum Cinblllen — wieder ein Schlud Tee. ECine
Bbrfe voller Golomiingen, vergefjen, von Reifen zurid:
geblicben — mweshalb nicht? Sie nabmen jo foft Teinen Plag
ein. Sun aber fam bas Prunfftid an tie Relbe, bas Koft:
barfte: ein vergolbeter, fleiner Hausaltar, fpanild —
auferorbentlich mertooll! Borfichtig auseinanbergenommen,
eingehillt, in ben RKoffer. Uber die Fleinen rdmifdyen
Brongen — wie?

Smmet erregter glitt die Wachsmaske durd) die Spiegel,
fie tante gwijdhen Brofaten, Brongen, Stidhen, Bilbern,
Nunmebr gldngte fie fettig, abet Tas war ber Schiweil
infolge ber Unftrengung. Feht ver[hwand fie in bad Un=
Heibegimmer — fam gurdid, entftellt, foft doppelt fo long,
bie Wangen eingefallen, bie Lippen faltlg — bad Gebif
Datte gefchmert.

Ficter ein Shlud Tee. Sdhon tagte es. Beim Unblid
eines Padchens von wvergilbten Briefen rourbe ber Hohe
Deve ervegt, Cr lief guerft um Samin, alé ob et bie Bricfe
perbrennen wolle, bann lief ev zu dem Empirefefretdr.
ber, nachbem er das Padchen fdhon in ein Geheimfach
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eingefchloffen Batte, nabm er e wwieber Beraus — in ben
Tleinen Koffer.

Briefe, Schriftfiiide — bas Feuer im Kamin lobte flunbden:
lang. Unbd, wie gefagt, ber Donatello: aus dem Rahmen
sut nebmen, in Leinwand einzufdlagen, ju umjdniren —
praditig]  Die fleine Wadhsfigur glangte im Feuerfdrein,
als fchmelze fie, felbft bie langen, blinnen Hande. ..

A3 der Diener bas Fribfiid bradite, mwar bie [leine
Grgellens fchon fir und fertig angefleibet, bereit jur Hbreife,
@dyrdnle, Truben, Bitrinen gefchloflen — nidits su fefen,
audy nicht eine Spur!

Bitte eine lange ftorfe Schnur und einige grofe Pad:
bogen! ©o. RNur der eine RAoffer, oben mit Anzligen
gefiillt, wollte nidit {chlieGen. Die Fleine Srelleny jdhmang
fich auf ben RKoffer, ftief ein vasrmal mit Dem Gejdf gegen
ben Dedel — fo, fiebft du, alles gebt.

Der Mittagszug nady Koln verlieff die Halle, eine Wahs:
masfe, einer Leidhe in grinem TWaffer dhnlich, blidte aus
bem refervierten Ubteil — mit einem unmerflichen, etwas
hamifchen Ladheln. Uber dad modite auch von der Be:
leudstung in Der biftern Halle Hersihren. Sofort aber
fehlof bie Wachsmaste in dem Ubteil voller Roffer —
bag jolib ver[dhniirte, grofe, flache Pafet in gelbem Pad-
papier nicht 3u vergefjen — die Yugen und {dlief ein. ..

Nach langer Beit, nach langem, gefundem Sdilafe, er=
wadite Der vornehme Reifende pldglich: eine gemijje Yuf=
regung auf bem Korridor bes TWaggonsg! Der Sug ftand,
in irgendbeiner drmliden Borftadt, Dammerung und
rauchenber Nebel.

Dal €, ei — wad ift bas?

Syirffe?

a, ein luftiges Getvelrfeuer Fnatterte — ober?

Der vornehme Reifende frod swifhen feinen Koffern
Bervor und dffnete bie Tire Ded referoierten Ubteils.

asth bitte — Schaffner 2
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Yber e8 gab feinen Schaffner, nur eine aufgerente
Sdhaffrerin in Pumphofen.

by bitte fehr — wir balten ¥

»3a, ber Bahnhof ift befest.”

o Defest —2"

,,SG, befﬁiét."

JAber — von wem befept 2"

»Bon den Yufftdndigen.”

,— von den Aufftandigen 2

,Eoeben ift mwieder ein Regiment fibergegangen.”

,— lbergegangen, o, {o."

,Gin Golbatentat it im Suge und nimmt die Waffen ab."

— Taffen ab.”

Sn Koln arbeiten fie mit fhroeren Gejejigen.”

Dante, licbe Frau — idy bittel” Unb ber vornehme
Reifende dradt der Schaffnerin ein Goloftid in die Hand —
obne {lbertreibung, ein Golbfiitd! — und sieht fich mwieder
in bas vefervierte Ubteil jurhd.

,Sn, Tol" FNun beginnt die MWaddmasle tatfachlich u
johmilzen. Gin paor grofie Wachdperlen rinnen dber bie
Stirn, ein flotternbes Batifttajdhentuh taftet nach thnen.

s)er General und Houptmann Wunberlich fpeiften juz
fammen unter Dem {dnecigen Glaslijter an dem
runben, grofen Speifetildh. Speifien? Sie berlfrien
ple Gerichte faum. Fafob bradite weife Teller, trug weife
Teller fort,

Uber diefe vierzebn Punite —7” fragte der Genetal
mit einem mifitrouifhen Knarven in ber miiden, eiferen
Stimme. Sein Hals war von einem diden Umjdlag um=
widelt,

SBunberlidis Geficht judte.

oDer Prdfivent ift ein Mann von Ehrel”

om. — Uber idh Darf dodh bitten, Houptmann Wunders
Iich, fich bebienen zu molfen.”
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2Bir Gaben Das TMWort von bunbert Willionen ameriz
fanifdyen Blirgern!’

m. — Bitte, fid) doch eingiefien ju mwollen, mir felbft
ift es ja verboten.”

JUnd Sie jagen, Hauptmann Wunberlich: die IWaffen:
ftillftanbebedingungen follen unter allen Umfdnben ange-
nommen tverdben — unter allen Umftdnben 2"

o Man will verfudien, einige Sugejldndniffe ju erbalten,
©@ollte diefes Unfuchen aber zuriidgemwiefen werben: unter
alfen Umftinden!”

Ulfo bebmgungslofe Kapitulation

1 Bebingungslofe!”

JHmtt Der Geneval limpfte gegen einen Huftenanfall.
pom, aber — Unmbglidy, dachte er, mit eingefuntenen,
biifteren Yugen, bas BVolf muf fich erheben! CErhebung
ber Maffen! RKampf bis jum lekten Hauch —

Aber er fpradh feine Gedanfen nicht aus. Eben legte
Fafob iedetum neue weifie Teller auf. Quittengeld ift
ber General geworben, Seine Baden find ein:
gefallen und {dhlaff. Die Grippe hat fidh auf die Nieven
gefdhlagen.

3
acht.

Riefengrof frebt Udermanns Geift diber bet bunteln,
jdhiweigenben Stabt, Sein Leib find die Sterne, fein Haupt
find die Sterne, [eine Yugen find die Sterne. Seine Hande
find bie Sterne. ©chon fommt ein Faltes Gefunkfel aus
vem Dften.

Die Riefenftadt {dIaft, bededt mit diinnen Nebel[dhleiern
ihre Dddyer und Thrme,

JUuf, auf, ber Tag it gefommen!” Die Stimme
fchallt und bie jchlafende Stadt erbebt. ,Uuf, auf, mein
Bolf! Die Sterne funfeln! Erhebe bdich unter Den
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Billern der Crde und gehe voran auf bem MWeg Der
Qauterung!”

Die Sterne erblaffen, Aus dem Often blaft Taltes Lidyt,
ble Nebel fenfen fich dicht auf Dacher und Thrme, Liebs
lich faufelt der Morgentind,

Und fdhon exheben fidh die Schldfer! JIn Trupps, in
@chaven. Der gleifiende Rchtghrtel, der die Riefenftadt
umfpannt, erlijdit. Schatten, geballt, beginnen zu wanbern,
Sn ben dbunfeln Vorftadten erbellen fich bie Fenjter. Schritte
fehliirfen, fammeln [ich, ©Schatten, geballt, beginnen ju
wanbern. Bom Siiven, vom Norden, von fberall Her
beginnen bie Sehatten, geballt su wanbern. Hunberttaufende
oon Sdyritten find untermwegs.

Die Morgenrdte funtelt, Da beginnt die Schattenitabt
u glithen. :

Enblidh — jo, Gott fei Dant! — trillerte die Marapfeife
miebet undb bie graue Limoufine feat durch bie Hible,
fonnige Herbftiuft dabin, Die FuBgdnger entfliefen, vedit=
seitlg bringen fich bie Strafenfehrer in Sidherbeit. In
efnier rounberbaren Kurve, untibertrefflidh, wirft Schwerds
feger die Rimoufine um eine ouf ver Strafe fefengeblicbene
Rarre voll StraBenjdymup herum.

Die Yugen bes Generals find mwieder nadhdentlich und
Pongentriert auf ben gefrimmten Riden Sdhwerdtfegers
gebeftet. Smmet nod) etwas gelb, etmwas mitbe, die Baden
etmwas zittrig unb [dhlaff, bie Trdnenfide etwas gejchroollen,
aber man Fann zurseit nicht allzu grofie Radjidt ouf fich
nebmen, @8 bereiten fich Dinge vor, jeber an feinem
Poften!

Die Marspfeife [dhrillt — vor Sehved fallt ein altes
Drojdifenpferd in Galopp.  Pldglidy aber: Fufbremfe,
Handbremie, die LUmoufine {dleift — Halt!

Mufit, Cin Jhgerbataillon gieht mit Hingendem Spiel
vorbei, ben Qinden zu — rot bie fungen Gefichter in ber
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Morgenfonne, Stablhelme, bie Haltung wunbdervoll. Der
General beaditet jebe RKleinigleit. Nicht ein Tadel! Er
fublt fidh berubigt. Geriichte fchmirren tn Der Stadbt —
aber mweldhe Narren! Ein BVlid auf die Karte Berling
genligt jo: einige Briden, fandle, Strafen befest —
und mit swet Dugend Mafdinengerebren war die Stadt
gegen Hunberttaufende 3u Balten. RNur Laien... Herrs
lidhy Offiziere und Mann{dhaften — junge Burfden, faum
ben Knabenjabren entwadifen — ja, obfchon er die Ge:
tiidhte nidht eben tragildh) genommen Datte, fliblte er fich
burch den AUnblid biefes Jdgerbataillons berubigt,

Un ven Strafentreuzungen flanden Doppelpoften, den
Glivtel mit Hanbgranaten gelpidt, Eine Batterie fubr
babin, langfam und gemdchlich, al8 Tame {ie von einmer
Sdyiefiibung uriid, Die Offiziere waren durdy Befehl ju=
fammengerufen. Sm dbrigen Hatte der Dberbefellshaber
in ben Marfen ungefesliche Sufommenfchliffe, die die
offentliche Sicherheit gefdbrbeten, auf Grunb des Para=
graphen 96 in feiexlicher Proflamation firengftens verboten,

Aud) bes rote Umtsgebiudbe bes Generals war in Ber-
teibigungssuftand gefest. Stablhelme wimmelten in allen
©todwerfen.  Offiziere ftanben an bden Fenftern. Ein
fdhmeres Mafdyinengemwehr war im Foper poftiert. Run,
es mat [elbftoerftandlich Pflicht des Kommanbdanten, Feine
Borfidhtsmafiregel aufier adt su lajjen.

Der alte Portier mit Den weifen Haarfirdhnen und ben
Blechmungen auf bem Mantel trat abficdhtlich einen Schritt
tweiter vor, er verbeugte [ich tiefer ald fonft. Sein altes
Brauengefidht war von Freube erbellt, Seine tiefe Bere
beugung dridfte — joeit bie Stellung bes lntergebenen
e zulief — bie Genugtuung aus, Seine Exzellen; wiebers
Dergeftellt 3u fefen, fie begliidmin{chte sur Genefung.

#Crzelleng!” {dblicfte er, unb ber Speidhel rann fiber
fein finn,

Aber der General fab Den alten Portier gar nicht. Doppelt
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ernft, boppelt gefammelt burdyjchritt er bag Foper. Er
bemerfte oqud) nidt die immerhin auffallenben Bertei=
bigungsmafivegeln. €r {ab nicht die Stablhelme, die Offi-
slere, die ju Statuen erflarrten, bas [thwere Mafchinen-
geweht — wie frither, in Den alten Tagen, fHeg et die
Treppe empor. TNue etrwas langjamer,

Stabllelme in ben Rotriboren, Offiziere, Gemwehr-
pyramiben — aber ber General {ab fie nidt. Nadtent:
lich verfchwand er inter der gepolfterten Doppeltiive mit
ben ufidriften: ,Bortrag. fein Buiritt.  Unmeldung
Simmer 6.

Uber {dpon didht Hinter Der gepolfterten Tdire war er
gesmungen, ftehengubleiben, feine Knie zitterten — joldhe
YUnftrengung Batten ibm bie paar Treppen und Kori:
bore bereitet.

Das alte Hery ermdvmt, vollfommen berubiat, Febrte
ber Portier in feine Loge uriid.

«Gany wie Wnno Siebzig!” vadite er. Ul wir alle
Ungft Datten, gefangengenommen zu mwerden — und
unfer General {agte nur: Sunge Hunbe! S, nidhts fonft.
So ift €8 aud) heute. Man braudit nux in jein Geficht
3u feben. Reine Beforgnis, nicht bie geringfte — ebet,
ehef!”

-@Dtdﬂ Seritte.

Horch!  Rufe.

Baufte podhen an die Tove Der ditjtern Kafernen.

Offnet Kameraden!

Offnet — wir find es. ..

Subel!

Und ble Tore der Kafernen dffnen fidy: ber boje Geift
ver dliftern Gebdude entweitht. Cin Toter Tiegt fHIl auf
bem Biirgerfteig, mit einem Mantel zugebedt.

Die Morgenfonne blenbet bureh bie Strafen. Funfelnd
fteigt bie SGonne bes 9. November Lber Berlin empor.
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Hordh! Die Stadt exbebt unter bem Tritt von Hunbert:
taufenden. flber ben taufend Kbpfen jdwantt ein Plafat:
Nicdht [chiefen, Kameraden!

Smmer noch etwas zitternd von ber Unftrengung des
Zreppenfteigens faff ber Genetal an [einem riefigen
Sehreibtifch, in die Urbeit vertieft. Ulien, Schriftftide,
et fab nicht auf. Die Fenfter waven gejeloffen, die blauen
Borhinge dicht zugezogen, es mar nabezu dunfel, nfaf-
bor, weldhe Unmenge von Urbeit fih angebiuft Batte!
Gany wie frliher, vor feiner Exfranfung, al8 fei alles nod
ivie ehebem, arbeitete ber General. Gy verfudite ed {ogar
mit einer Bigarre, lieh fie aber bald mwicber ausgehen.
Die Sehriftftiide flatterten in jeinen Hinben.

SBeifibach trat ein und erflattete Bortrag, Jn ber Stadt
bis jebt alfes rubig. Nadh ibm erfdhien ber Hlnenhofte
Major Wolff in ber Tiire, mit einer diden Mappe: Cnt:
[cheibungen, die Der Bertreter bes Generals nicht ju treffen
gemagt batte.

Uuf feben eingelnen Fall ging der General gusfibelich
ein, er verlor fidh in Eingelfeiten. Hier mufite nodhymals
erinnert werben, hier empfabl es fich, dringlich 3u wetden,
bier war telegraphifd) bie Entjdheibung der hddhften Stelle
su erbitten. Major Wolff notierte. Diefe Ungelegenheit
aber tollte Der General perfonlidh erledigen, Dod Be-
finben? Ja, banfe — um vieles beffer, man Tann wieber
anfangen!

ieder war der General allein, in feine Arbeit vertieft.
Die Sdyriftitide webten in feinen Hinden. Kein Lout,
nidit ein eingiger Raut!

Auf ben Korriboren bdle Truppen, an allen Fenflern
Stahlbelme, an ben Eingdngen [dhrvere Mafdhinengenehre
mit SRunitionsfdfen. Das Umt eine Feftung, die nur mit
Gejdhithen genommen mwerden fonnte,

Sroblichleit und Gelddhter bel ben Drillichlitteln in

432



ven Sdyreibftuben. Roft [ie fingeln, mbgen fle rubig
tlingeln!

Das Telephon,

»Rube, Kameraden!”

+Die Maildfer Haben foeben Mot gebifit!”

phurral’

LQaft fie Mingeln, tubig flingeln. Gelddter, Lhrm.

Uber in bem grofien Urbeitsfaal des Generals, Binter
ben Doppeltiiren, ben Doppelfenftern, ben ugezogenen
Borhdngen — Fein Lout, Die Feber, das leidite Keudpen
unb Raffeln beim Utembolen, nidhts fonft.

Wieber tritt Weifbadh) ein. Seine Sporen Hingen, der
General fiebt auf. Cr erjdhridi: ein Geficht aus Kreibde,
mit blauen Sippen. Der Fernfprudy flattert in MWeifi-
badhs Hanb.

Unb ber General erhebt fidy.

ein gelbed Gefidht rird fledig, feine fchlaffen Baden
sittern. Das breite Geficht wird langfam graw, grou wie
bet Staub der Lanbdfirafe,

€1 neigt ben Kopf. ,Danfe”

Die Sporen fingen, lautlos jdhlieht jidh die Tire.

SImmer nod) fiebt ber General, ben Blid auf das Parfeit
gebeftet. Uudh feine Hinbe find grau geworbden,

Entflofen —*

a, ev fiebt — pldglich, merfwirdig genug! — Triblinen,
fhmwary von Menjchen, elegante TWagen fabren Heran,
Damen, Orden glihern, Feberbiifdhe welen, Frembdlindijdie
Uniformen, Glang, Pracht — und bdie Truppen ziehen
potbei — enblos, Die Mufitfapellen {hivenfen ein und,
gleichmifila wie die Wellen Der Brandung, raujden bdie
Fegimenter in tabellofer Haltung vorbet, Und Dinten,
mweit binten ftehen fie auf dem Feld, undberfebbar, angu-
feben mwie farbige Beete eines unendlichen Blumengartens —
und alle Yugen find auf den Mann zu Pferd gerichtet —
alle. Gine Frakjahrdparabe.
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Entfioben —*

Defertiert —!

Da beginnt bas Parfett su freifen, bie TWande [dhwingen.
Die Borhdnge flattern und verfhroinden. Nebel Treift, in
endlofemn, freifenbemn Mebel ftehit das graue Steingeficht
und zittert, Die grauen Finger Hammern fich an Dden
Sereibtifch.

tille. Cr ftebt allein, inmitten der Unendlichleit, ein
Puntt im Nidhts, ein Pinfrcden, das immer Fleiner wird,
fehrumpft.

Aber dba — Dbbrft bu: Larm, Braufen, Sdyritte wie von
Hunbderttaujenben, Rufe, Gefang —

Albmdblich, gony allmahlich Eehrt bas Bewufitfein bes
Generald aus bem [dhauerlidhen Stury tn Das unendlidhe
Nichts gurid,  Cr loufebt.  Cin Schritt mablt, drunten,
taufendfaltig. Braufen umioft das fiille, tote Gebaube,
bunberttoufendfiftig. Gr vermeidet ed ans Fenfter zu
treten, es mwdre feiner umwirdig. Uber fein Hery podit
in Bbdfter Erregung,  Jeben Yugenblid Fonnen bdie
Majdhinengetwehre hammern — jede Sefunde — bal Rufe,
Fofen, ein unerfldtliches Splittern, als ob blinne Balfen,
Breter gerbrichen. Was ift Das? Nichts, Die Nfufe ent-
fernen f{idy, der Tritt ber Hunterttaufend, unter bem das
rote Dadfteingebaude erjitterte, entfernt fih, IWieber
Stille. Gott fei Dank, obne Blutvergiefen. Die Maffe
war verniinftig.

Uber diefe Ruft erftidt, Sie ift Blei, Cifen, fie laftet
auf ben Hinbden wie Gewidhte.

Da erfdyien wieberum Weifibady in der Tire. Nodh
weifier fein Geficht.

Der General richtete fidh auf. DBreitbeinig fland er
mitten im Simmer, die Fifie auf das Parfett geprept,
um nidt zu fallen.

Mt einem Blid Hberfah er alles!

Die Thven ftanden offen — alles leer. Leer die Fludht
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ber Urbeitgzimmer ber Offislere — feine Seele mehr.
Uniformeode auf Stiblen und Sdyreibtijdien. TWeifbadys
freibiges Gefidhit — und Weifibach trug Jivil. . .

Die Wianbe biegen fidh, wolben fich, [dhon ftirsen jie
liber ihn —

&6 ift Beit, Herr Generall”

4
unﬁberie@bar bie Menfchenmenge vor dem Reidhstags:
gebdude, Kopf an Kopf. Kopf an Kopf swifden ten
boben Shulen, Da tritt eine Geftalt vor, {dwingt ben
Hut — Braufen! Braufen, die Riefenftadt jubelt.

Dag rote Gebdude aber liegt tot! Derddet die Kowvi:
bore. Die itren fteben alle offen, leer tie Simmer. Ber-
fchrounben die Stahlhelme, Gewebrpyramiven und Ma=
fdbinengemwelive. lles leer, ausgeftorben. RNur die grofien
Ballen find geblicben, die alle Gdnge des weiten Gebiubes
Uberfhmwemmten. Die Ballen mit Den Rarten ferner
Linbder, ferner Provingen — der Veipusfee, der Kongo . ..

LQangfom  fleigt Der General die Treppe ind Foper
binab. ¢ berlibrt mit der Hand bas Steingeldnber, jum
erftenmal,

Socben fahrt Schrwerbifeger die graue Limoufine aus
bem Hof auf die Strafe.

ASchnelll ruft er, mit einer ungebulbigen, refpeftiofen
Ropfberegung. Die Yugen ded Generald ertveitern [ich,
Bie? Cr hat nod) immer nidht begriffen.

Da! Da!

Aber was ift bag?

Der General toumelt zuvid,

€in Uuto, ein grauer, offener Wagen, roft, flieat —
fein Sort — ex {dnellt in langen Sagen fiber ben Ujphalt,
wie eine ftartende Flugmafdhine Hebt er fich in bie Hibe,
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bie Funfen ftieben aus ben Pneus, Matrofen! Und ed
flattert, webt — eine tote Flagge! Berjdymunden.

Noch tmmer taumelt der maffige Korper des Generals.

%a, jest hat er Degriffen. Die zetbrochenen Gewebre
auf vem Pflafter — die Truppen Haben fie aus den Fenftern
auf die Strafe geworfen — Ddad war bas unerflarlidie
Splittern, bas er gebbrt Hatte, al8 zerbrachen dinne Balfen.
1nd Der fobenbe Rdrm in ber Stabt — jept begriff er,

Der greife Poriter {dilof den Wagen|dhlag.

©eine weifien Haarftrdhnen flatterten im MWind, als bie
Limoufine abfufy, Er hatte bie Mige abgenommen. Mein,
nidyt wie Der alternde Moltle fah er Heute aus, mit feinem
Frauengefidht. Sn [einem abgefdyabten Mantel, mit feinem
piinnen $als, feinen weifen, flatternben Haarftedbnen,
feinem Bohlen Blid erfthien er in biejem Yugenblid wie
ein alter Rimmergeier, wie man fie in ben zoologildyen
Gdrten fieht. :

Uber meiter, weiter! Sdhmwerdtfeger biegt ab. Eine
Mauer vor Menjehen. Der Motor brihnt. Die Limoufine
jagt burdh ben Tiergarten, weiter, immer weiter, Schierdt:
feger verfudht bie Tiergartenfirafe su erreidhen — unmog:
lich, ieberum Biige von Wenjdren. Rote Flaggen.

@d’)on Pnattert e8 in ben Straffen!

Houptmann Wunberlich lehnt fich mit dem Riden
gegen bie Hauswand, auf feine beiben Kridjidde geftikt.
Der Reft von Farbe weicht aus feinem zudenden Seficht,
et flammelt, Bermegen ausfehenbe Matrofen umftefen ifn,

Sdyiffe tnallen in nidfter Nade. Wit {dwerem Klat-
fchen ftimat ein Kbrper ju Boben.

Shon gut, it fefen ja! Uber Sie tonnten dody Unan=
nepmlicheiten faben, Herr Hauptmann !l

Und ein Matrofe [dneidet Hauptmann Wunderlich mit
einem langen Meffer bie Uchfelftide ab.

Dies geldhalh Ede Rinden und MWilbelmftrafe.
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Die Wilbelmftrafe lag, wie immer, tubig. Rubig und
unbeteiligt bor bem Kriege, rublg unbd unbeteiligt wihrend
pes Avieges und auch jept — gang fHll!

Nur sumweilen Sffnete fich eine Tiive, vorfichtia, vorfichtia,
ein Kopf {pdbte — und dann eilte jemand mit einer Mappe
uniter bem Yrm rafdy die WilbelmftraBe hinadb. Gamafdiern,
Ladjdiube, die Monofel waren in den Weftentafchen ver
{dhrounden. Mandye gingen o rafdh, baf fie fber bie eigenen
Fufe ftolperten. uch einige Seidenhilte glitten rafch aus
pen Toten, pomabifierte Sdyeitel, bis in den Naden durdiges
sogen. €in Bagerer Glegant flelste eilig fiber bie Strafe,
Pertide, mifeoflopijches Schnurrbirtdhen unter der Halenz
nafe, gany Furges flbersieherchen, er {dhlenterte hochit eigens
thmlidy mit dem rvechten Knie: vor bdem Rriege Dot
fehafter . . .

udy der Geleime Rat MWefiphal eilte mit feiner Mappe
aus einer Shrfpalte. Cr wagte es nidht einmal, einen Blid
in ble Richtung bder Linden su merfen. Sein binner
Ghinefenbart webte, Sehon wor er um bdle Cde vers
{dhmunten.

Hinter ihm Ber eilte Profeffor Salomon — mit dem
firbisfopf und den abftehenden Ofhren. Er Batte Den
fteifen Hut fief fber die Blase gegogen und den Mantel=
Tragen Binaufgeftiiipt. €r pfiff vor fich Bin, tat unbebims
mert., Uber fortgefest brebte er fich um, bann mwagte er
fogat ein paar Springe. . .

SRommen Sie, Herr Gebeimrat —“

L6, Sie find esl Sle baben midy tbolich erfdyredt!”

S, Teine Rleinigeit — mwie?”

Gewifi, Feine Kleinigleit, grofier Gott im Himmel

oMnb gang fberrafdiend!”

,Ein Blit aus heiterem Himmel, flirwahe!”

Lo mandjer Symptome — — da, dal — haben Sie
gehort 2"

230, gang in Der MNibe! Rafdy, rafdh! Nidhtsahnend
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fomme ich beute morgen ing Umt — wir befpradhen ges
rabe in alfer Rube die politijhe [age — England foll
geneigt fein, eine wohlwollende Haltung gegen ung — —
ba — fdhon rieper!”

,JBir werben verjuchen, die Reipsiger Strafe zu fiber:
queren — fommen Gie. Db wobl nody Blige fahren?”

Sie veifen 2

,Ja, aufs Land, auf mein Landgut...”

,UB, wie [dhnell Sie geen!”

AMan muf eilen. Fede Minute ift unter Umftdnten
entjcheidend fiir Tod und Leben. RLefen Sie die Gefchichte
ber Revolutionen ...

freuy und quer jogt Schrverdifeger, . Endlich HAlt er
unb reifit bie Tive auf: , Rafch, rafeh!” DWillenlos gelordht
per General — und {dhon falhrt Schiwerbtfeger davon.

Ein Bebrafittel! |, Bitte Ergelleny!”

Peterjen! Scywerdtfeger hatte ihn vor der roten Bad:
fteinoilla in ber Lejfingallee abgefeht, mweil ev nidt weiter
fonnte.

Der General dgerte. Uber auch in der Leffingallee
Frupps von Menfdhen, die im Stuemfdyritt dabineilten.

Gr trat ein— be[chdmt. Taumelnd taftete er fidh) vorivdris.
SPeterfen mufite an ben Hauptmaenn benfem, der immess
fort fagte: Uch, toie duntel es ift — ich febe etwas jdhledht. . .

23y werbe nidht lange {tdren, Peterfen”, ftammelte er
General. ,Nur einen Yugenblid — mir Tamen nidit weiter.”

@ndbige Frau werden [ehr bedauern —

Smmerhin, ein Glidsfall an bdiefem Lage! Dora war
nicht Bier. Der General atmete auf.

,Gndbige Frau veifte geftern ab — nad) Pommern, aufs
Qanb, ju einer Familie Olfen. Bitte Erzelleny Plag ju
nehmen, iy werde fofort ein Glag Wajfer bringen.”

Sljen, fagten Sie?"

Sa, Dljen. Darf ich nun bitten — eine Sefunde —
Exzelfeny find gang blag gemworben . . ."
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LUnd Hauptmann o, Dinhoff "

Peterfert tat erftaunt.

G wohnt fdon feit einiger Jeit nicht mehr hier. GEr
verlief uns, mitten in Dey Macht, Uber gndbdige Frau
werben fehr bebauern —

Am Nadymittag verlief ein Sutsbefiber die rote Bad-
fteinvilla in der Reffingallee. Dber audy ein Jdger, wie
man will, vem Yufern nad) jebenfalls eine Perfonlichleit
aus ber Proving, die in Verlin von der NRevolution hbers
rafcht tworben war, Diefer Gutsbejifier trug einen nad)
fampfer riedienden, furgen, altmobijden Fagorod aus
braunem Tuch, mit grofen Tajden, jdhiweren Lederfndpfen,
und einem {chmalen, jthon etwas abgejdabten Pelziragen,
Ferner einen mweiden, olivgrinen Hut, mit einer Frummen
Halhnenfeber hinten, wie Jdger ihn tragen.

Kaum Batte der Gutgbefiser die Willa verlajfen, fo vers
fehiof Peterfen bie Haustive und lieg fdmiliche Molliven
Berab,

Smmer nodh blendete und funfelte bie Sonne am wolfens
Tofen Himmel. Der Himmel felbf fteaflte Berheifung.

mias gemadht!”

o Plag

Die Autos rafen.

Weite graue Mintel, Soldatenmdntel, flattern eilig
purdy die Strafen. Hier, bort, tiberall, €2 find Hunderte,
Zaufenbe. Boller Lehm, voller Staub, der Kalf der Cham:
pagne, ter Sechlamm von Flandern, mit Blut befledt, ver=
jengt von ben Granaten, von Ten Gajen gebleicht, dburdh=
Ibchert — bie tveiten flatternden Mantel Haben bie Stadt
liberflutet,

Und bie Yutos rafen babin, mit Trauben von [dweifs
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triefenben Menfdhen behangen. Auf den Trittbrettern .
fauern fie, ouf den Motorhauben, bden Schmugfligeln,
mit Gewebren und Handgranaten. Die roten Fabnen
fnattern — fo rafen {ie babin,

#Plab gemadit!”

G8 f{ind bie Jungen, bie gefommen find, bie neuen
Gefichter, bie Kubnen undb Wollenbden,

Segelifit Ibr Kibnen, Wollenden, gegrift!”

»Borboten Ded Tommenden Menfdhen, gegriift! Jpe
Qdufer, bie dem neuen Reidhe vorauseilen, it Hoffenbden,
Gtarfen, Liebeglihenben, gegriift. ..

Udermanns eiter Mantel flattert jwifdhen den toten
Floggen, bie bdie RLinden Hinabrafen. Sdiffe Enattern.
Staub fabhrt qus der Stadt.

Keuer fpeit der Bulfan und die Erbe bebt — —

Berlorent — alles, in einer eingigen Stunde. . .

Und die Armee auf bem Ridmarjd)! Regimenter, Diviz
fionen, Korps — Hunderttaufende, ja Hunderttoufenbe,
Hunperttoufenbe — Millionen!  Hunberttaufende von
Pierden und Wagen, Sebntaufende oon Gefdigen — bie
Gtrafen Uberfhwemmt, Sdhulter an Schulter, Teudiend,
Rad an Rad, Frachend, Plerdeflante an Pfetdeflante, mit
Sdhaum bebedt — Tag und Naedit, Nadht und Tag — jesit
in diefer Minute —

Der General findet feinen Sdlaf mebr.

Gr [ieht dieMiefenarmee auf ibrer Wanberung, Schaus
fpiel, unerhdrt in ber Seldidite, er Horvt fie! Cr fieht
die Flugseuge, die fiber dem Landiirafen freuzen und die
Mar|dhbefeble abmerfen.

Cine Stodung, und Hunberttaufende find dem Hunger:
tode verfallen!

Gine Stodung, unb Hunderttaufende fallen in die Hanbde
Ded nadhdrdngenden Feinbed — feine Bortrupps heben fidh
am Horizont ab!

Cine Stodung, und Panif erfafit Hunberttaufende, bie
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Riejenarmee erjplittert in taufend Stiide und Banden von
Dergmeifelten walzen fid) durdh bie deut{hen Lanbde!

€in MWunber . . , ein Wunder an Manneszudit und Aus:
bauer alletn — Guropas Schidfal Hing an einem Faben!

Tein, tein Schlaf lommt melr in die Uugen des Generals!

€r {ieht bie Niefenarmee auf threr beifpiellofen TWan-
Devung — beifpiellos unb unerhdrt — aber er fieht audh,
bof fie riidmdrts wanbert,

Ridmwdrts!

In Cilmatjdien, vom Gegner biltiext!

Niemals, niemald — unfafbar!

Jtgendwo brennt eine eleftrifhe Qampe, und jumeilen
friedit Das graue Untlig durd) einen bunfeln Spiegel.

Unfafibay, gany unfofbar!

Der General ftottert, er findet die Worte nicht mehr —
jeine fablen Lippen bewegen fich, obne einen Raut Heroots
ubringen , . .

Unt Binter ten dunfeln Borbingen, hinter ben hevab:
gelaffenen Tolfdden, hord)! Na, wieder!

Da ift er wiever! Cr mablt.

Der Schritt!  Hunderttaufendfiltia, obne grofen Ldvm,
wie ein Bolf, das aufgebrochen ift und jeinem Siele zus
wanbert — ofne fonderlidhe €ile, denn ed mweifi, baff es
fein Biel erveichen wirh. Diefer Scritt verfolat ihn. Tag
unb Nacht wandert der Schritt der Hunberttaufend an
feinem Fenfter vorbei. Eine Wrmee it aufgeftanden und
manbert.  Cine Urmee, Die irgendivo verborgen lebte.
o waren fie bis heute? Er hatte fie nie gefeben. Lebten
fie in Der gleichen Beit, in et gleidhen Stadt? Sa, wes:
balb fab er fie nie? Die Bielen, die Unbefannten — mit
biefen Uugen, die nicht Augen von Menfchen waren, von
Wolfen, Fhchien, Uolern und Geiern. Mit diefen Gefichtern,
bie er feiber nur in Trdumen {ah. Wo hatten fie gelebt
bigher, wo Batten fie fid) verborgen gehalten?

Horch! IBober? IBohin ?
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Enblos, ohne Aufhdren mandert ber Schritt der Hundert:
taufend. Selbft im furzen Schlaf ber Erfchdpfung hbrte er ibn.

Der General nimmt den mweichen Hut, und das graue
CSteingefidht — grau wie der Staub ver Landftrafe —
etjcheint in Dem Eleinen, fablen Worgdrtchen.

Die Augen der MWolfe und Fiichje, bie flehenden Augen
ber @eier gleiten priifend tiber bas breite graue Geficht,
und fbr Blid dringt in die Duntelheit der [hwarzen Vugens
bohlen. Da aber beginnt es in den Dunfelbeiten bdiefer i
finfteren ugenhdblen su glliben und ju jprithen — nodh
ift es nidht jo weit!

Gin neues Giefdlecht, ein vetborgenes, unbefanntes,
ungeabntes, nie gefehenes, war aus per Erde geftiegen.

Rufe, Sehreie branben tiber ben mablenben Strom ber
Meuen, RNiegefehenen bahin. Der General verfeht fie
nicht. Fabhnen, Plafate, Snjdhriften, unverfidndlich, Lieder,
Gefang — unverftandlid,

©Hill ftebt er — ja, wie ein Baum, die Bldtter find ge-
fallen, ein fabler Baum, und ringsum ift nidits, nidyts,
Nebel, {oweit das Yuge bliden fann, Und der Baum
froftelt, Trirmmt {ich im FWinb,

€nblog, in Wabrheit! Die Erve bat fich gedffnet und
bie Lava firbmt — langfam und ohne jebes Enbe.

Sdyon tandert er neben bem enblofen Strom babin
unbd verliert fich in den Strafen. Die Hinbe in den weiten
Manteltafdien des altmodijdhen Jagbrods, bden mweidjen
Hut in die Stirn gezogen — und den Schnurrbart Hat et
etroad geftubt, nidt oiel, einen, zwei Daumen breit.

Strafen ohne Ende wanbert er hinab, Er Uberquert
Plige, Dlidt in Seitengaffen. Sein difterer BHA udt
uiber bie ilge der Demonfiranten, Nidit einmal tie Yutod
mit Den toten Fabnen [ABt er vorfdberfahren, ofne bie
Gefidter qu prifen. Uber er 1aft fich nicht entmutigen,
eiter, hinab bdie Strafe, hinauf — er fudit.

Ja, er fudit!
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Die Strafen find dberihmwemmt pon DMenjdhen, Die
Ddmme find getiffen, die Flut fpilt dburd) die Stadt. Aus
den Borfladten, aud den Fabrifen, die in den Nadhten —
in mwie vielen endlofen Niditen! — gleiften, waren fie
gefommen, die gelben Gefichter, bie Arme vom dilechten
Ol jerfrefjen, bie Yugen entziindet von Der ftechenden
Flamme ber Bogenlampen, Uuch die Bleidhen und Fablen,
die ben Tag feit Jahren nidit [aben, mwaven gefommen.
udh fie waren gefommen, bie fidh von Riben und faulen
RKattoffeln ndbrien, mwibrend der Kellner in Stifters Diele
@ebeimniffe in bas Ohr der Gdjte raunte, Auch fie waren
gefommien, bie nody bie RLigen glaubten, wdbhrend bie
Gingeweifiten fdion lange bie Wabrbeit fannten. Audh fie
waren gefommen, die ifiren Dlinnen, abgefheucrten Che-
ting opferten, wakrend in den Sdhldfjern die Leudhter aus
[hrwerem ®old und Silber auf ben Lafeln flanden. Uudy
fie waren gefommen, die Elenden, die nidit einmal mehr
ein Hemd auf dem Reibe trugen.

Bon ba draufen — da draufen — —!

Die Hoblaugigen, die Vergeffenen, die Ausgejpicenen,
bie lebenbig Bearabenen, bie Berfehmten, die Eemarter:
ten, die Gefreuigten — fa, von ibren Kreugen waren fie
gefommen.

uch bie Frauen mwaren gefommen, die die Frucht ihres
Sdhofes, obne 3u feilidhen dem General hingegeben fatten.

uch [ie waren gefommen, bie Frauen, deren Manner
[dngft in ben Maffengrdbern moberten, auch bie Mitter
waren gefommen, bie ihre Sduglinge an Dder verfiegten
Bruft fterben fahen.

Nuch fie waren gefommen, die Wabnfinnigen, die Krieg
und Mot um den Berftand gebracht batte, audy fie, die
Sterbenden, erjhdpft zu Zobe von Gram und Mibjal,
audh fie {cdhlichen auf aitternden Beinen dahin, Auch die
Berweifelten, die das Reben nur nod) nad) Stunben
magen, audy fie waren gefommen.
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Yludy die Tapfeven mwaren gefommen, die Mutigen, bie
felbit in ben furchtbaren Fabren nicht den Glauben an den
Gieg ihrer Sadje verloren hatten, Gepticjen fei ifr Rame!

@eboren von Mittern? Gegeugt in Betten? fragte der
General, ;

Sa, natiididy, was fir eine rage, geboren von Mittern,
®ezeugt in Betten und dberall, hinter Sdunen, auf den
Banten ber bdffentlichen Gdrten — masd fir eine Frage,
al8 ob ed davouf anfdme?

Die Croe war geborften, und fie famen Herous. Die
Tormlofen, Ungeformten, felbft noch Crve. Die Berfchirt:
teten arent ans Qidit gefommen, die Crplofion hatte fie
befreit, Die Kofernen und Sudibdufer waren geborfien.
Auch bie Schushdftlinge — Taufenbe und aber Taujende,
bie im $Mege waren — fie waren frei. UYud jener Jnber,
ven ein Geheimer Nat brei Jahre in Schubbaft hlelt, er
wat frei, und fein Peiniger beftellte ihm ein Hotelgimmer,
um felbft tajch ing Yusland u entfliehen.

Berjdhwunden die auf den Mann breffiecten Beritteren
und die Blauen, die gleich mit dem {darfen Sdbel ein:
fdhlugen. Berfdpwunben aud) jenes Polizeigehitn, bas eine
Bivel von BVeroronungen verfafit Hatte, die jeden Schritt
von Der Geburt bis zum Grab regelte, Fort mit ibm!

Falhrpdmme und  Bingerfteige find  dberfchmwemmt.
Rebner fberall.  Auf Uutos, Wagen, Karren, Bianfen.
Der Stumme, Jabrzehnte, Jabrhunderte fumm ges
Balten, nun [pricht er!

@olbaten fberall, eingeln, in Lrupps, in Schaten, in
ihren armieligen, geflidten Uniformen. Durch das Blut:
meer find fie gefdhritten, bem Blutmeer find fie entjtiegen,
nody find fie betdubt vom Geruch des Menfchenbluts, [chon
aber gldnst neue Hoffnung in ihren Augen.

Diifter gleitet der Blid des Generals tber fie fin, feine
Rippen zuden: die deutfde Urmee —

€y froftelt.
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Rriegdgefangene, audy fie find frel. In Rubeln dhieben
fie fidh burch das Gedrange: Frangofen und Ruffen, Jta:
liener und Englinder, Sdyotten und Jnldnder, Kanabdier,
Neger, Yuftralier, Inder, in allen denfbaren Uniformen.
ie raudien, fraken [id die ftachligen Boden, {puden aus,
{chnattern. Giner Humpelt auf feinem Holzftumpen dabin,
aber er lacht, Fa, weshall nicht? Der Krieg ift gewonnen,
per Prdfivent wird ihn auf die Wange Eiffen und ihm
eine Blechmimze auf die Druft heften. Sein Baterland
wird ihm eine Rente ausfepen, swansig, dreifig, vielleicht
hunbert Franfen den Monat, eine Drehorgel rird er gratis
exhalten, er hat feine Sorge mebhr.

@dyon aber wanbeln fie floly und unnofbar durch die
fodyenben ©trafien, bie Bruft voller Orbdensfterne, mit
roten Streifen an den Hofen, Liken und Treffen glisernd
und funfelnd: die Sieger! Ein Geruch von Lorbeer bleibt
Binter ihnen jurdid.

Bon weitem fdhon erfpdht jie bas Yuge bes Generals.
Rafch begibt er fich auf die andere Seite der Straffe unbd
fiebt fie babinmanbeln. Sie aljol Die Witfel fielen.

Ruch in feinen difterflen Trdumen — T, oft hatten
ihn diftere Trdume gequdlt, oft {dyien es ihm, in miben
Stunben, ald ob es zuviel fei, fa, trof Dev mwunberbaren
Yrmee und Der Berrlichen Organifation, suviel — aber
felbft in feinen bifterften Trdumen Katte er ed nidyt fur
moglidy gebalten, dafi einft die Uniformen ber feindlidhen
Generalftibe unter ben Linden ju feben fein wilrben.

‘bell gegen ben funfelnd blauen Himmel, bHell und

lendhtend flattert die rote Fabhne lber dem Schlof.

Berfpredhungen — Ligen, freie Meinung — Sefangnis,

Breibeit — Kartatfdren; jo, nun alfo flottert die rote Fabne
auf dem Sdhlof.

Im Gebiube bes Reichstags tagt bag Parlament Der

" Novembermdnner, im Ubgeotdnetenhousd und im Herren=
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haus, o die Greife nodh geftern um Nichtigleiten feiljchien,
beraten fie. o man nue flijterte, tobt Der Lhrm, wo bdie
Diener die Stiefel des Unbefannten mufterten, Fauern
die Poften bei ihren Majdinengemehren. Fort die Gel-
rbde und Gamafdien, die Flijterer, die wehenden Greifens
bdrte und funfelnben Glagen, die frummen Riden!

Hute bid)! TWie eine Stidhflamme brennt bie neue Sonne
am Himmel, Sie ftieg empor qus bem weiten Rufland,
benept von Blut und Trdnen. Sie bat die Weidhfel
fiber{dritten. Sie rird den Rpein Ober{direiten. Sie wird
ven Kanal Gber{dyreiten — Denest von Blut und Lrdnen.
Fenfeits Des Utlantits wird fie aus bem Meer fleigen, und
die Stablfammern der Wolfenfrafer merben in der Stidh:
flamme babinfdhmelzen — audy die Poramiden der dgyp=
tifchen Kénige find beute nicht mebhr als Steinhaufen ohne
jeden Sinn,

Yudh aus den Fluten bes Stillen Djeans wird fie eines
Tages auferfteen, wo bie gelben Wilfer mwobnen,

Die Greife, bie Graujomen, die Bermeffenen, die bdie
Gefchicte Der Bilfer lenfen, wird fie verzehren, die neue
@onne; ehe fie ed geal werben — ebe fie lallen Ednnen,
erden fie nicdht mebr fein.

Die Gefchichte wird ihre Namen verzeidhnen, wie fie den
Mamen Neros vergeichnete, bder WMenjchen als Fadeln
brannte, Yber vor ifren Namen with Meros Name vers
blajfen.

6
uweilen glitt ein feder Solbatenblid (ber das graue
Gleficht, und ein fedes Uuge verfudite in tas Difter
unter ben grauen Brauen einjubringen. Ein paar Unver:
frovene gingen fogar eine Weile nieben ihm her unb mufterten
ibn von oben big unten. Das Diifter unter den grauen
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Brauen erhellte {idh, und bdie Unver{dhimten entfernten
fih fehrwagend und ladjend,

Das Gefidht des Generals flammte. Diefe Berworfenen!
Und bod) — fonberbar: Furdht hatte ihn befdhlichen, als
fie ihn mufterten.

Wieder war ein BDlid auf ibn geheftet, Diefer Blid flog
einem babinfegenden Uuto voraus. €r fam qus einem
lachenden, Heiteren Geficht, ein neugierig forfchender, gut=
erziger Blid, und trosidem fithite er ihm.

Diejer neugierig forfdende Blid ging aus von einem
Heinen Felbgrauen mit einer winzigen Mife auf dem Db,
Gr fofi, Den Girtel gefpidt mit Handgranaten, auf dem
Kihler bes babinjagenben Yutos, bes bis zum Ranbe
gefiillt war mit Solbaten und Matrofen,

€8 mwar Hanufdle, in der Tat — man erinnert {ich, der
um fein Leben lief, walrend der General in Stifters Diele
Spargel af — audh er jagte, Der Frummbeinige, fleine
Hanufdfe, mit der roten Natbe jwifdien ten Uugen, auf
diefen Donnertoegen burdy bie Strofien. €r war guter
Dinge. CEr Tebte unbd fonnte es nody nicht faffen. Und
weil et lebte, lachte er. Niemand winjdhte er efrwas Bidjes —
unb biefes graue @eficht, es war ihm nur fo aufgefallen,

Uber er erfannte es nicht wieber, es fdhien ihm nur,
als habe er es irgendmwo gefeben. Und ber Genesal, er
batte biefen Feinen Feldgrauen mit ber MNarbe pwijdhen
ben Yugen hberfaupt nie erblidt,

Dody, was ift bas?

Babnen, Plafate, und bdie Fufginger freten zurid.
Durch bie Linden gleitet und [dmwonit eine Progeffion,
bie alle Blide auf fidh Tenft.

Seht!

Huf RKedden, auf Stelzfifien [dwingen fie fidh bdaber,
Dufenbde obne bas redhte Bein, Duende ofne bas linfe
Bein, Duenbde ohne Beine. Cine Anzahl wird von Kame:
raben ouf Karven gefdioben, fie jind geldbmt, Scharen
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mwerben von Hunden geflihrt, fie find blind. Sie haben
feine Hdnbe, Teine Arme, leeve Urmel in bdie Ta[dhen ge:
fdoben, Fbre armfelige Uniformen verbergen grdfliche
Berftimmelungen.

Seht, febt, ibr Menjden!

&ie friechen wie Jnfeften babin, fie friedien wie Krabben,
feitlidh, [ie pumpeln. Sbre Gefichter {ind zer{dmettert.
@ie baben Peine afe, fein Kinn, ein roter Spalt ift der
MMund,  Fhre Gefiditer find fdivargz und blaugebrannt,
fie haben feine Obren, die Hdlfe find verbreht, die Kopfe
fteben zur Seite.

@elt, febt, ibr Menfdien! Fallt in die Knie!

Sbre Yugenhoblen find Locher, bie Liber Dariiber gendbht,
weifie Kugeln im roten Fleifh, Treu und adhtfam trippeln
bie Hunbe, bie fie fubren. Sebt ihr Menjdhen, ¢ find
nur Tiere.

udh [ie find auf die Strafie gefommen. IBas Bat man
ibnen mnicht alles verjprodien, in feierlidhen Unjpradien,
Proflamationen, Erinjfen?

DHier alfo find fie!

Die Fupginger weidien gegen bie Hiufer jurtid und
erbleidhen. Tur bie Feiften, bie im RKriege bid wurden,
fie empfinben nidhts,

Dev General ftebt mit bem Hute in Der Hanb,

Wieber fodten Die Strafien von Menjdhen und roten
Habnen,  Mieber gerannen f{ie juweilen, und e
bilbeten fich eine TMenge JInfeln von Ddebattierenben
Menfchen.

Die Novembermanner jagten auf ibren Wagen Ddabin.
Lajtautos {dioben fid) burd) bas brodelnde Meer der Kopfe,
mit Majdhinengemwelren, roten Flaggen und Rednem, bdie
ur Menge foradyen,

Dreforgeln, Felbgroue, bdie Geige fpielten auf einer
Bigarrentifte, Hlinde Solbaten, die fangen, Solbaten, bie
tangten, auf Den Hinben lefen, mwie Ulrobaten Stiple
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in Den 3dbnen trugen — und Scjaren von BVerbdufern in
grauen Solbatenmanteln, mit Waren aller Yrt,

Ploglich aber ftoben die Menfdhen auseinander. Beine
eilten, Yrme ruberten burd) die Luft, Hite rollten dber
ben Ulphalt. Gerehrfeuer Fnotterte. Ein Maldhinengerebr
feuerte — unbd fchon waren die Strafien reingefegt. Nur
ein paar vermwegene Feldbgraue fprangen nod) an Den
Hhujern entlang, von Toriveg 3u Torweg,

Lautlos glitt ein graues Pangerauto iiber den Ufphalt,

@8 bujdite die Strafien entlang und verjdhmwand.

Und fchon wimmelten bie Strafen wieder von Menfden,
die Drehorgeln leierten mwieder, die Berfdufer waren
wieber mit ihren Kdften und Schadhteln zur Stelle, und
die Ufrobaten bGeganmen von neuem mit Den Stiplen
su arbeiten.

Sdyon bog ein newer, uniiberfehbarer Sug von Menjden,
Kopf an Kopf, brodelnd von Flaggen und Infdriften, in
die Strafie ein.

'2[116 dbiefem: uniiberfebbaren ug ISfte fich plolidy ein
roftfarbener Havelod, ¢in fteifer Hut. Femand rief,
winfte,

alere Herbit!”

AU, Sie {ind es?”

o5, ! Um Gottes willen —“

Um Gottes willen? Und Sie rufen, {direien meinen
Namen — als ob wir alte Freunde waren —? 1Und wie
ie ausfehen, bu meine Gitel”

30, wie i) ausfehel”

Herr Herbft fchob den fteifen Hut aus ber Stirn, denn er
fchvikte vor Crregung. Sein Gefidit war gerdtet, die
Badden gebunfen. Eine rote Sdleife leudhtete an feinem
Havelod.

Yugenblidlich zestte ihn Herr Kunge, Der fhmaditige,
jemmelblonde junge Mann eifrig abfeits.
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Delfen Sie mir, um Chrifti willen!”

Shnen?’ Herr Herbit trat urid.

funge nahm den Kneifer ab, puste ihn aufgereat und
fob fidh furdhptfom um. Sein Qberzieher, [onft fauberlicy
geblirftet, war beftaubt und verfnittert, der grime %qud‘)
hut voller Sdhmus.

oo, mic! Seien Sie barmbersig! Nidhts su effen feit
Tagen, fein Geld, Fein Obbach, immer auf der Flucht.
Wi find ja gleih am erften Tage geplaht.”

,Seplant 2

JSa, unfere Dienfftelle. Die Fenfter gertrimmert, dle
Sdhranfe zetjdlagen, alles vermwiftet, die Uften auf bie
Strafe geworfen. Wobin follen wir uné wenden, Nie:
manb wagt es, fich mit uns eingulaffen. Sehen Sie, bier!”

Cine Sdrammel”

,Ein Sdlag uber den Kopf! ©ie haben mid) erfannt,
bie Gefdngniffe find jo gedffnet worben — und da Haben
fie mich erfannt. Sie Baben midy mifihandelt und in ben
Ranal gerorfen.”

230 den Kanal, hababa!”

,Gie lodhen? Sa, tiber die Bride, aber id) fonnte mid
an einem Kabn fefthalten — fo foff id) im Waffer, bis fie
fort maven. And geftern, ba haben fie midh wieder erfannt,
anbere, die Stabt wimmelt von ihnen, und verfolgt —
burd) gans Berlin. Jeh bin gelaufen, {dhredlidh, um mein
Reben bin id) gelaufen. Jeh flehe Sie an, auf den Knien.
Helfen Sie mir”

JSbnen?  Hababa! Die Beiten Haben fich gednbett.
Die Gerechtigleit ift wieder in bie Welt gefommen. Ein
jeber nadh feinen BVerbienften.”

s, audh Sie barthersig! Und iy DHoffte, Hoffnung
erflillte midy, als i) Sie fah. Jch habe feine Woknung,
fann nirgends bleiben. Ach, Sie abien e jo nicht! Wifen
Sie, 1o id fdhon in biefen Niditen gefchlafen habe

Sfunge gerrte Herrn Herbit in ein Haustor und fliflerte,
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a3t e8 au glauben, dafi ein Menfds Da fHIEft?  Eine
barmberzige, alte Frau. Erft morgens fonnte idh wieder
beraus, Gewdhnlid) {dlafe iy pwifdhen Bretterhaufen,
Hettere dber Bdune. Dann fommen pldslih Hunbe —
entfelich! Tieder glitt Kunged Blid furchtfam fiber bie
beiben oldaten, bie binter dem FHeinen Hertn Derbft
aufgetaudht mwaren und ihm dberalljin folgten.

Shlimm, febr {dlimm!" fagte Herr Herbit mit einem
fpottijdhen Sminfern ber Meinen entzlindeten Uugen, ,lUnd
ihbn? Haben Sie ihn [hon gefehen?”

asbn?  SBen?”

oJun ibn, ben ibr vom Dadhe — bda, am UnPalter
Bahnhof — 2

o Bie? MWie? IWag —

wya, 1th Habe ibn gefehen!”

»Bie? — Sie madhen midh irrfinnig!”

w0, gefeben. Midht e ift es, natllich nidit, Shr Habt
ibn fa getdtet. Uber fein Bruder. Cin Figer! Sieht genau
fo aug mwie er — ich Dachie s im erften Yugenblid, RNur
etiwas jinger. Und bie Dame — Sie evinnern fih —
jene Dame?”

pJatlelich.  MWir hatten wenig foldy interefjante Falle.”

w39, audy fie fabe idh gefeben. Dier, {eben Sie, diefer
Bettel. Hier RKunzed Spielaugen funfelten. ,Sie fubren
gufammen auf einem Yuto — auf einem Yuto mit voten
Sloggen — und mwarfen diefe Jettel auf die Strafe.”

#Oott ftebe mir bei —*

n3 bm blrfen Sie nidht in bdie Hanbe fallen! Uud
iBr nidhel”

pfelfen Gie miv um Cheifti willen. Retten Sie midh!

wi2ababal”

»@eben Sie mir Geld, bamit id) entfliehen Fann.”

HUnd einmal wollten Sie mich verhaften!”

na3h weif esl”

yheine Wohnung haben Sie an fidh gerifjen und ents
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weiht. Fn eine Jrrenanftott wollten Ste midy bringen
loffen — Dbroften mir, vetfolgten mich auf Schritt und
Zritt. Sagten, ich fei geiftesgeftort.”

SKunge wifdite fich den Schiweiff von der Stirn,

o Alles Befehl”, fammelte er, und Bielt Herrn Herbit
am Mante! feft. ,E3 wurde befoblen, und ich mufite ge-
Borchen. SMan Ditte Sie ja fofort in ein Jrrenbaus gebracht,
weil Gie biefem Bolen Offizier laftg wurben — idh aber
blirgte fiir Sie, febte midh flir Sie ein, aus Mitleid. . !

,Unbd in die Smwangsjade wollten Sie mid) fteden laffen!
Sa, jedem with gemeffen mwerden nadh feinen Berbienften,
Gerechtigleit berridht wieder in biefem Ranbe. Jch barf
mwohl bitten!”

Auf den fnien, Herr Herbft, verehriefter —!" Kunge
Hammerte fich an den Havelod.

Da aber wandte Herbft den Blid auf die beiden Solbdaten,
Ddie nicht von feiner Seite gewidien waren, Ein Blic nur,
aber er genligt! :

Yugenblidlich trat ciner det Beiden Trabanten vor.

Bag will er benn?’ fragte eine tiefe, raube Stimme,

funge prefite den fneifer auf die Nafe, lipfte ben
grimen Plofdhbut, und fdnell, [hnell verfdhmand fein
pitnner {lbersieher in Der Menge.

Sdhon {dhwang Herr Herbft wicber den fteifen, ver-
fdywisten Hut unbd [dhrie, rot vor Crregung: , Hodh! Hodh! —
RNieder! Nieder!”

Sdon maren er und feine jwei Trabanten mwieber mit
bem endlofen Suge verjdymolzen, der fidh breit burdy bie
Strafie maljte.

0! Hodh! — Nieder! Nieder!” fdhrien fetne Tra=
banten. Rag fliv Tag trotteten fie [hwisent und auf: |
geregt durch bie Strafen. Jedem Bug, einerlei mwelder
politifchen Partei, {dlofjen fie fih am,

Seine beiten Trabanten mwaven: ein fleiner, flimmiger,
etwas ausgewadifener Snfanterift, eine Grabentppe mit
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weitem Tantel, Teansportarbeiter von Beruf, ber einen
fongertfliigel auf ben breiten Sdultern trug, und ein
Bogerer Urtillerift mit jdhwarzem Sdmurrbart, jhivarzen
Braven, {darsen, wirren Haaren und jdhmwarzen Yugen,
einer flelnen, tunden Mitge und einem braunen, gefiridten
SWollEittel mit Perlmutterfndpfen. Derbft Batte bie beiden
auf ber Strofe gefunben und fie edoptiert, mif einem
Mort. Sie waren feine Gafte im ,, Lomwen von Untwerpen”,
er ernabrte fie, jie tranfen, und er begablte.

Daflir waren fie ihm aber audy blind ergeben. Sie lafen
bie vergilbten Briefe, vdie er in feiner Tajdhe trug — lafen —
verflanben — fofort! Sie fannten jo Das alles, famen
felbft von Da Draufen und wuften wie es juging. Uuf=
merfjom Borten fie su, wenn er von Nobert erziblte —
von bem Sturmangriff am 5. Uuguft, und {dhon am 4. war
tein eingiger juriidgefommen. Stunbenlang horten fie
zu und immer mieber. Die Wugen quollen aus ihren
Sdyabeln,

Der [dwarze Urtillerift exbob fidh, ergriff die Flafde
und fdhlug damit auf den Tifd).

Sage ein Wort — ein Wort genligt! Du braudft nur
su fpredhent” Und er warf [Affig ein fefifehenbes Meffer
mit Hitjhborngriff auf den Zifdh.

Nudh der [timmige Fnfonterift erbob fidh und {dhob
dent breiten RNaden vor.

Du fannft vich verlaffen auf uns. Soll es morgen fein 2

o3th werde {dhon — mwartet nur, Geduld.”

Und der Bagere, {diwarze Urtilletift tonzte auf feinen
langen Beinen, fdivang dos Glas und fang mit rauber,
tiefer Stimme feinen Trinffpruch: ,Qidht aus, Meffer
raus! Haut hn!”

Und nun tranfen fie alle drei bie Glajer feer,

Ja, blind ergeben,

Borldufig aber trotteten fie gebuldig in diefent endlofen
Bug unbefannter Menjchen.
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Dol Hochl” [dhrie Herbft und Hob ben [teifen Hut.
pDodh! Hod!" {dhrien bie Trabanten und [dhwangen
bie Migen.

7
66)0!! wird es Madyt,

Der MWind pfeift durch die Linben, bie Fenfter
Hirven. Qualm [chldgt aus den Hdufern, bie Stadt raudht.
Der Wind brauft um das dirftere SchHlof, die Saulen wantern.
Die Roffelenfer am Portal Iniden zufammen unter den
Hufen ber Roffe. Uber plohlich witd es fiill, gany {Hll,
ber IWind {dhweigt, und ein eifiger Luftftrom fchiebt fich
liber bie Linden dahin, ein twandernder Blod von Eis.

Dunile Wollen fliegen fiber die Stadt, [dhwary, eine
binter der andern — wie fie jagen! @elpenitijch!

%a, gelpenitifd, ¢s find die Toten, dbie Gefallenen, die
iiber bie ©tabt babinjagen und auf ben Wolfen ftehen,
Die Kalte des Grabes fallt aus ihren grauen, vereiften
Golbatenmanteln. Denn fie lagen lange in der falten Erde.

Der General erfhauert, er ieht frierend den Mantel
mit Dbem Dblutroten Yuffhlog fber Dber Bruft zu-
fammen, Cr fiebt bie Toten nidht ba oben auf ben
fhwarzen IWolfen, aber er fiblt bie entfesliche Kilte, die
fie mitbringen.

Feuer [prist vor feinen %Suf;en, el Snfelt [chmiret zifchend
an feinem Ohr vorbei. ©diffe tnallen.

RNein, nicht ter Mantel mit den blutroten Q[uﬁcl’ﬂugen,
et ift in Bivil, aber er hatte ed fiir Yugenblide — mwie Iange?
— vergeffen.

AYus den finftern StraBenidluditen blafen %eue‘afhmen,
aber der General flrditet die Kugeln nicht. Gr wenbet
thnen die Stirn 3u, er Sffnet die Yugen und blickt ihnen
entgegen, er bietet ihnen die Bruft dar und bleibt jogar
ftepen. Unbeirrt verfolgt er jeinen Teq. Nur bie entfep=
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lidhe Kdlte, die aus ben jogenden [dHwarsen Wolfen fallt,
erfllllt ibn mit Schaubern,

Lidht in einer dbunfeln Strafenjdhludt, Ein fotes Pferd
liegt ouf pem Pflafter, Schatten umbrdngen den Kabaver,
@olbaten und MWeiber mit Meffern. Sie zerlegen bas
Plerd und wideln blutige Fleifchftiide in eitungsfehen
und Sdyiirzen. Dort an ber Ede ein Yuto mit dem
Jeidhen bed Roten Kreuges, Cine Helle Babre gleitet burch
ben Lidtfdein,

Und miederum Finfternis, obne Enbe. Die Strafien
find bunfle Katafomben, Riefenfdhatten tanzen liber bie
verlaffenen Plage, Schreden lauert in den finftern Haus-
toren. Mandje Strafen jind wie mit Schnee bebedt, Das
find bie Majjen von Betteln und Aufrufen, bdie tdglich
auf bie Stadt niedergehen. Der Fuf ded Generald rafdelt
in ihnen. Da! Der Sdhrei eines getvoffenen Menfchen.
MWar ed eine Frau? Ja, eine helle Stimme. 1nd bas Feuer
praffelt, Der MWiverhall Hopft an bden Haufermanden.
Der MWiderhall fopft im Herzen bed Generald. Jebde ein-
selne Kugel trifft ibn ins Herz. Bu Enbe! Ulles su Enbde!
Sdion tdten fie i) gegenfeitig.

An den Strafeneden ift ein Plakat angefchlagen: Berlin,
Balt ein, Dein Tanger ift ber Tod!

Ja, su Enbe —

Der Sdyritt bes Generals flodt. Mitten auf dem Trottoir
liegt, Yrme und BVeine von fidhy geflredt, in einer Ladhe
vont Blut, ein toter Matrofe. Rafdy gebt der General auf
bie anbere Seite. Wber {dhon wieder erfdiauert er. Ctas
mwelit feuerrot in der Dunfelbeit, etivas flieft [Himmernd
weiff babin, bligfdnell. Sein Hery bleibt vor Schreden
fteben. Gefpeniter? Gefpeniter in Bexlin? Nein, ed find
Masten, Bermummte, die eilig die Strafe entlang hujdhen.

Lanzmufif und der Lhrm eines Balles hinter Herabge=
laffenen Rollaven.

Unbd mwiederum Finflernis, Leere, Stille, die Stabt ift
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tot, Mur dann und wann Flatdt ein Shuf. Dos Gemwehr=
feuer praffelt tn der Ferne.

Pldglich empfindet ber General deutlich, dafi irgend
etmas nidht in Dednung ift. Cr filhit bie Nie eines Menfdyen.

Gin Sdhritt mwanbdert hinter ihm! Jmmer hinter ihm Her.

Und audh driiben, auf Der anbetn Seite der Strafe —
ift es nidyt auffallend? — fehlitfen ploglich Schritte, Su=
meilen, wenn bie Dunkelbeit turd) einen Ridhtidiein erhellt
wird, fieht er dritben jwei Heine Gleftalten bafintriedhen,
die mit ben Hinben winfen.

Unb ber Schritt Enic{cht hinter feinen Ferjen Fer. Gr
liberquert bie Strofie, der Sehritt folgt ihm, er biegt um
die Ede, audy Der Schrift biegt um die Ede,

Do —nun [pliet er den Wtem [eines Begleiters im Naden.
Cine tiefe, rauhe Stimme rount dicht an feinem DObre:

3 Fenne bich!”

Der @eneral gudt zujammen, Er eilt weiter, er wagt
nidt gur Seite ju bliden.

Und abermals raunt bie Stimme:

Seneral Hedit=Dabenberg !

Driiben, auf der anbern Seite, winfen die Yrne, winfen
gmei fleine, bleidhe Hinbe.

Der General eilt, aber fein Begleiter eflt mit grofen
Syritten neben ihm Her. s madht hm nicht die geringfte
Mihe mitzufommen, Schon beginnen die et Kleinen auf
per anbern Seite ju loufen.

Lauter beginnt bie Stimme Des Unbefannten zu raunen,
und pldglich zudt Der General jufammen. Die Stimnte
hat ein furdytbares TWort ausgefproden, ein [dredliches
Wort — unfdgliche Be[chimpfung.

Nun tufen die auf der andern Seite, Sie winfen und
jdyreien: , Komm dodh, Formm Doch!”

Da bleibt ber Schritt ploglich hinter ihm zuriid. Ein Ladien
Hingt. burch bie finjtere, menjdhenieere Strafe. Eine
raube, hiflide Stimme {dreit: , Lt aus, Meffer vaus!”
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@er General hatte Eeine Angjt vor ber Kugel, nein. ber
mwabrend ber Unbefannte ihm folgte, hatte er in ber
furdtbaren Ungft gelebt, baf ploslich eine Fauft nadh
ihm fchlagen Ednnte. Unausbentbare Shmadi! TNur aus
biefemt Grunbe war er entfloben, aus feinem anbern.

dBer war es, was mwoliten {ie? 1Und mweshalb bdiefer
furditbare Sdhimpfname? Nie, auf Ehre und Gemiffen,
niemald batte er von [einer Truppe mebr verlangt, als
bag Jnterefle bes BVaterlandes unbebingt erforberte!

Sn Sdeif gebabet, vollig aufier Atem, fam er wieder
in belebtere Gegenden.

Ein Cighauch entfirdmie bem dunfeln Tiergavten. RKein
Licht, feine Raterne, nichts. Die Fenfterldben ber Hiufer
gefchloffen, Die Fenfterfdeiben {dhwarz, Und fdhmarze
Molfen jagten fiber die fablen Wipfeln bed Parfes dabin.
Ein UYuto, befest von Sdhatten, flog die finftere Strafie
entlang. Unaufforlicy exfdioll ber wornende Ruf: , Strafe
frei! Strafie freil"

Die bumpfen Detonationen von Handaranaten ertdnten
brinnen in der Stabdt, irgendmwo,

RNacht ohne Ende, Nadit der Schreden!

Auf ber Treppe feines Haufes fubt der General erjchroden
suriid: Beinabe mare er auf einen Menfdhen getreten!

Wer war hier? Jitternd fland der General.

€tmas mwie ein grofer, maffiger Tierfdrper fhob fich
fhleifend die Treppe empor. Ein unerflariiches Gerdufdh,
eine Bibration ging von der dunfeln Mafje aus, wie wenn
jemand vor fdlte zittert

Der General laufhte, dann rieb er jdgernd ein Streidh-
boly an.

Auf der dunfeln Treppe fauerte ein Solbat mit el
furzen Reddftdden unter den Bodaezogenen Schultern.
Der RKdrper Des frippels wurbe unaufhorlidy von cinem
{chredlichen ittern gejdhuittelt, Sdymus Hebte an feinen
Rleidern, feine Beinflumpen waren vollfommen vom
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Strafientot burdbweidht.  Ausdrudslos verfdhmamm ber
Blid feiner halbge[dlojienen AYugen im erldjchenben Licht
bes Streichholzes,

Der General beugte [ich su dem Rruppel Herab,

pBas Hoben Sie — find Sie frani?” fragte er. Er
fragte nur, um dem itternden Haufen Fleifdh einen Laut,
eine Nuferung feines menjdlichen TWefens, ju entloden,
Hoftig framte et in feinem Uberrod nad) Gelb, ver Gebante
fubr {fm fogar durd) den SKopf, ben Solbaten mit fich
ing Hous zu nehmen.

Der Kretippel ftief Loute aus wie ein Toubftummer,
ein Nodjeln entftieg feinem frampfhoft gedffneten Mund.

o find Sie vermwundet worden, mein Sobn ¥ fragte
ber General und beugte fich noh tiefer Herab. Uudh er,
ber Krippel, flubmte Kalte aus.

+Bo? Spreden Sie boch, o

Mitbfam {dittelte der Kriippel Silben aus dem Mund.

#Bo? JId verftehe nicht.”

Aber ploglidy taumelte ber General in bie Hobe.

€x Datte verftanben!

Nun zitterte er genau ie der Solbat.

Haftig, obne su Denfen, lief er ein paar Geld[deine
fallen und ftief in aller Eile bie Thre auf. Uber ald er
ing Hausg treten rwollte, fiiblte er pldplich, wie fein rediter
Bub von einer Hand umblammert wurde, die ihn fejtzu-
Balten fuchte. TWar der Keiippel gefallen, judhte er Halt,
fudbte er feinen Dant auspudriden? Der General [Hef
bie Hand von fidh und trat Peudbend in die dunile Diele,

pherejel” Ober, was er fonft rief. Febenfalls rief ex
ettoas, und feine Stimme Hang [dheill, wie etn Hilferuf.

Drehen Sie bas Ridht an, Therefe, ich fann den Schalter
nicht finden.”

Uber augenblidlich wanlte der General aus dem Lidht=
fdein.

Quatre vents! Quatre vents!
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Bon der Hohe fam er, Der Do draufen —

Qange Beit jof ber General regungslos in irgenbeinem
bunfeln Simmer,

Dann Hingelte er breimal. Das bebeutete: fo fdhnell
wie mbglich fervieren. C€r batte feit bem Morgen nidhts
genoffen. Thevefe beeilte fich. Jafob? Wangel? Wohin?
In der erfien Stunbe waren fie von ihm gegangen, ebenfo
wie Sdymerdtfeger. Ja, felbft Fafob, biefer bicbere Bauerns
bur{che, beffen Yugen aufleuchteten, fo oft er ihn anfprads.

. Trofbem — in der erfren Stunde, mit einem vollig un:
gltigen Urlaubs[dhein, ausgeftellt von irgendeinem Sol:
Datenvat,

Al Lherefe cintrat, faB Der General an bem grofien,
tunben Speifetifd), in feinem mweiten grauen Felomantel,
ber big jur Erbe reidite, ben Kragen binaufgeftilpt. Er
mwar in fid sufammengefunfen. Uber wie fah er aus?
Nicht mebr grau — [dneeweif.

©eine Hugen flaveten.

Giner von Der Hibe!

Quatre vents!

Seine ftarvenden Yugen fahen Biindel von roten Leudht=
tugeln in die Nadt fteigen — wie damals, in jener MNadit,
al8 er bie Hobhe verlor,

Giner von jenen! ie war er hierher gefommen? Seine
Rdbne [dhlugen aufeinanber,

Sehen Sie nad), Therefe, flifterte der General, und
feine Stimme nahm bei jebem Wort eine anbdere Lage am,
oot ber Tiire ift ein Solbat. Bringen Sie ibn Herein

Und mwieder Hlapperten die 3dbne des Generals, Uber
Zherefe fam gueid, Niemand war auf der Treppe.

pNiemand 2

%a, vielleidht Datte er [ich getdufcht, Tie? Wielleicht
war tatfdchlich niemand da droufen gemefen?

Ao wicklid niemand? — ,Haben Sie gebeist,
Therefe 7
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23y werde den vt rufen, Exzelleny find Erant’, fagte
Thevefe.

Der General {dhwieg und brittete vor fidh hin.

Grft nad) geraumer MWeile verfland er, was Lherefe
gefogt batte, €r bridte auf Die RKlingel. ,RKeinen Uryt,
Zherefe. Jd bin vollfommen wobl. RNur mude.”

Aber die Gabel entfiel feiner Hand: er [chlief am Tijche
ein. Geine Ireidige Wange lag auf dem Hvagen des meiten
Felomantels.

8
@t’e fdhmwarzen Wolfen jagten Nber bie finftere Stabt
babin. Obne €nbe, ohne Babhl. Die Toten in ihren

pereiften grauen Solbatenminteln flanben darauf. Die
Toten und Sefallenen aug den Maffengrdbern von BVerdun
und Dpern, oon Polen und von Rufland, Serbien, Ru=
mdnien, von Mefopotamien, aus den einjamen Friedhdfen
bet Bogefen und der Champagne, die Toten aus den U=
gonnen, bie Loten von ber Somme und die Toten, die
aus bem Wieere geftiegen waren.

©ie jogten Dabin, zu Hunberttaufenden zujammenge:
gebringt auf ben {chroarzen Molfen, bie in biefer Madht
gang Deut{dhland tiberzogen. Denn in diefer Nadht fehrten
bie Toten zurid.

Hordy, fie fingen! Horft ou? Jhr Sejong brouft! Was
fingen {ie? Unverftdndlich fiir bie Lebenben ift ibr Gejang.

Die Borbut der heimfehrenden Urmee der Toten bat
Berlin erreidht, ohne Ende ift ihr Sug, nod haben nidht
alle ben Rbein dberflogen. €3 [ind Millionen.

Dabinfegte die Limoujine. Sie jchnellte tiber eine Vride
unb jagte in eine enblofe [nurgerade Strafie hinein. Sie
bog um eine Ede — unbd ja, bies war nun die Lefjingallee.

Ploglich pochte der General wild mit den Knddeln an
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bie Scheiben und augenblidlich jog Schwerdifeger bie
Bremfe. Bevor basd Yuto noch {tand, war der General {don
aus dem Tagen gefprungen und lief rafdy in die Strafe
Binein. YUber auch der fleine Mann in feinem Havelod eilte,
{o {dnell er fonnte, babin.

Sroei, brei Sdge und die mwitende Fauft bes Generals
Batte ben Havelod erfafit.

#Bas wollen Sie von mir? Spredhen Siel”

Der fleine alte Mann feimmte fidh sufammen.

ARas miffen Sie von meiner Todpter, Spredhen [ie
fest — obet, ober —!”

Da gerflof der fleine alte Mann, twie Nebel. Eine Se-
funbe nodh bas bldulich-meife Geficht, grime Funfen, wo
die Yugen mwaren — fort.

o beftig mwar bie Crrequng, daf der General auffubr.
Gt foff bei Tifdy. Wllein.

Dhne 3u benfen, griff er wieder nach Meffer und Gabel
und bembibte fich, fleine Stiddhen von Dem Lalten Fleild
auf feinem Zeller absufhneiven. Cr griff nad) bem Glas
— abet [dhon erlabmte mwieber bie Hand.

falt, falt, die RKalte! €8 war eifig falt in diefem
Simmer.

Und doch, der Ofen glifte. Er ndberte dbie Hande —
peutlich fab er das Eifen glithen — aber, wie merfolitdig,
feine MWarme. Nun erft, ba er mit den langen Ndgeln bas
rote Gifen beriirte, fpiirte er einen Haudy von Ermirmung.
Gin eifiger Quftfirom blies ibn an,

Sonberbar — feit jenem Tage hatte es begonnen! Deut-
lich erinnerte et fich noch, wie das {dhneeblaue Seficht durch
vie @deiben ins Foper ftarrte, an den Briefumichlag
fogar, der von bafilidher, unangenehmer grimer Fdrbung
war. Seit jenem Tage war bie Unrube fiber ihn gefommen.
1lberall Batte er diefen Heinen geiftesgeftdrten alten SMann
gefehen — vor bem Haufe, vor dem Reftaurant, jo felbft
wenn er einen Bld aus feinem Urbeitszimmer mwarf, da
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ftand er auf bem Plake. Sogar in der Nadht begegnete ex
ihm haufig.

Ja, er, biefer Unbelannte, hatte den YUrgroohn in ihm
gewedt — alles war daher gefommen, allein daher!

Joch beute, nod) heute wiide fie, Ruth —

Der Sthmery fraf. In feinem mweiten Felbmantel, der
nafezu ben Boben bernbrie, fhritt er durdh) die Jimmer.
Auf feinem Sdhreibtifch lng Ruths Tester Brief: — bdie
bidh geliebt Hat, Papa, und nody immer liebt. ..

©ie Batte (hm unredht getan.  Ulles entfprang doch nue
der Gorge um fie, ber Fiirforge eines BVaters, deffen Pflicht
ed erheifhte — Rannft dbu es denn nidit verftehen, mein
Maddhen ? BVerhangnis tber Berhdngnis, Cr, ibn getdtet?
Tie? TWie? Jhn, den fie liebte? Er? Uber, mwie fannft du
nur fo etas jagen?

Die Stille lauerte. Lauernd und femb[e[tg umftrich ibn
bie eifige Suft. Der Brief flatterte ploplich in feiner -@anb.

Dhne jeden Sweifel, er war nicht allein.

Hein, nicht allein!

TWieber glitt der lange graue Mantel durch die Jimmer.
€r brefte das Lidt an. Niemand, natinlidh. Uber er fithlte
einen Blid auf [ich geridhtet und diefer Blid folgte ihm
aiberall Bin,

Borfichtig, mit sitternden Fingern, [dhob er ben Bor:
hang zur Seite, er dffnete bas Fenfter, leile, und jpabte
purd) einen ©Spalt der Jaloufien binausd auf die finjtere
Strafe.

Da, ba — fein Hery {todte!

Rein, er batte fidy nicht getdufcht.

Da fland er — ber fleine Geiftesgeftdrte, in ber Lat!
Deutlidh {ab er {ein fauftgrofies bleiches Gefidit. Die Augen
mwaren auf diefes Fenjter, genau auf diefes Fenfter, auf ihn
gerithtet, Cr fland mit zwei Geflalien, gwei Minnern,
einem grofien und einem unterfesten. JNun naberte fich
per Grofie ber Houshive, aber ber alte Mann vief ihn surid.
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©ie fprachen: berictert, Deuteten auf das Fenfter, auf ifn!
Dann gingen fie, yogernd, und bie Duntelbeit verfdhlang fie
augenblidlidy.

Leife, vorfichtig {hlof der General wieber Fenfter und
Borhdnge., Nod) eifiger war die Luft geworden. Kalter
Nebel war burd) Das Fenftér ins Jimmer gefrodhen. Ja,
ofne Smeifel, die gange MWohnung war nunmebr von Nebel
erfullt, Die Wanbde rauditen. Sie waren grine gefdhliffene
Eigbldde, bie bampften. :

. Der Brief Ruths mwar auf den Voben gefallen und
feuchend hob ber General thn auf. Er war geneigt, fiber
bie politijhen Berirrungen eined jungen und urteilslofen
Maddyens hinwegzujeben. Er mwar geneigt, gemiffe Vor=
falle su vergeffen — Jrtungen eines jungen und leiden:
fchaftlichen Herzens, Er war geneigt, Sugeftinbniffe zu
madien, obllige Freibeit juzujidern. Forderte fie es, [o
mwat er zu jeder Genugtuung bereit. Bu jeder!

Aber fie follte urdidfommen!

Sa, guridfornmen, Wesbalb Fam fie nicht?

Gt war alt, fein Reben vernichtet, zermirbt, unters
graben, getftdrt, obne Sinn, obne Hoffnung, obne jebe
SHoffnung! Er befaf nur nod fie, fie allein — fonft nichis
mebr.

UnD er liebte fie! Ta, Ruth, ed ift bdie Wabrheit, id
liebe Bidh!

Das alles wollte er ihr jagen, jobald er {ie traf. Unb er
mwiitbe fie finben, ohne jeben Imweifell Morgen, in aller
Friibe fdon, wirbe er {idh wieber auf den MWeg madhen.
Sie mwar ja bier, bier in der Stadt, Wunbderlich Datte fie -
fdhon groeimal gefebhen.

%Na, all bas, all bas. Unb er wiithe fie bitten — nie
in feinem Reben hatte er einen Menfdhen um etwas ge=
beten ... Forberte fie es, von ihrem alten BVater — be=
ftand fie barauf — nun wobl, {o war er bereit, {idh 3u
— bemiitigen...
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Ploglich taumelte der General, {o flark, Daf er in einen
Seffel fiel. Cr griff nach der Bruft. Sein Hery —? TWas
et es —?

Sn diefem Yugenblid aber [drillte die Klingel, sweimal,
preimal, lang, Berausforbernd — bie Haustirllingel.

Sdyritte famen durd) den Korribor.

Aber {chon ftand der General unter der Tire. ,Offnen
Sie nicht!" rief er, zitternd in [einem weiten Mantel.

Dumpf grollte es in der Ferne — ein Gefdhiif batte in
der Stadt gefeuert.

w3ch werbde felbft — geben Sie rubig fcbfafen”, ffqmme{te
per General und Therefe {chlich ivieder in ihre Kidye yurid.
Smumer noch fdhmerste das Hery in der Bruft. AUlmdblidy
erft horte es auf gu zuden. Nun erft ging ber Geneval zur
Haustiire und bot feine breite Bruft der Finfternis bar,
Niemand., Uber bott driben, im Parf, fhliden da nidht
Beftalten ?

@dijje Hatjditen, und mieber feuerte ein Gefdiip in
der Stadt.

,Sie gexfleifchen fich — mwie MWalfe'’, dachte der General.
Und laut tief er in bie Dunlelbeit hinein: ,Jft jemand dba 2"

Hababal” [adhte es aus ber Finfternis,

pPier bin idh! Was wollt ihr oon mird’

Dababal Gany fern.

Niemand. Er verfdhlof bie Tire.

@in St rafte die buntle Strafie entlang. Nein, nidht
ein Scritt, ein Rudel von Sdhritten. Hinter dem
einen tafendben Sdhritt her jagte eine Meute flappender
Sdhritte. Gefchrei.

Da fepte der Schatten eines fdhmdachtigen Menjdhen tber
die Strafie und verfdhmand im Gebiid bes Parfes. Ein
Kubel von Schatten fepte hinter ihm her. , Haltet ibn,
Baltet ihn, den Spigel!”

Die Stimmen verloven fich.
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funze feudhte. Eine Sefunbde nodh unbd er wire gufams
mengeftiivgt, Meilenweit Fatten fic ihn gejagt und alle
Maditpoften Hatten auf ibn gefdioffen.

Sn Sdyweify gebadet warf er jich auf ben Boben. Da be=
gann der gange Parf wie ein Hammerwerf ju podhen. Lob
und Danf dem Heren, [ie hatten feine Spur verloren ——
ihre Stimmen FHangen ferner unbd ferner. Ein Schrei —
vielleidht Datten fie einen anbdetn niedergefchlagen ?

Nodh feudpte die Brujt, und jdyon begann Kunze wieder
u faufen. Durd) ben gangen finftern Tiergarten eilte er.
Furdtfam mied er Wege, ob fie breit oder jdhmal waren.
Enolidy fam er in eine Gegend bes YParfes, bie Sicherbeit
verbitrgte. €8 mav dicht hinter bem Boologifchen Garten.

Cifrig fpdhte er in die dunfeln Baummwipfel empor —
ia, bier, diefer war Der richtige. Cin einladender Uk, nicht
allzu body iiber der Erbe, aber boch hodh genug, gerade was
er fudhte. Dinauf, {dhon war der Strid feflgemadyt, bie
Sdjlinge gebunden. So. Und nun rafh! Keine Stunde
Lénger mwar diefes Leben zu ertragen — ja, fchabe, er fatte
nidht einige Yutos zur Berfligung, um diber die Grenge
fahren ju fdnmen —

NRur nod) eine Sefunde, bitte, bis er Utem gejdhdpft
hatte — unbd dann: hinab!

S ber legten Nacht hatte er in einer Kanalifationsedhre
gejdhlafen; in ber Lindenfirafe, vorgeftern in einer Sanb:
tifte beim Hallefchen Tov. Cinmal Hatten fie ihn jdyon ge:
fangengenommen — nein, nein. Sdhluf!l Cine Sefunbde
nut — und bann: hinab!

Die Sehlinge um den Hals fof er da, bampfte unbd leudhte
— 3u feinem Sdjreden gemwabrte er jeht, Daf er fich gang
in ber Ndbe eines IWeges befand.

Dunfel und {dieigend lag der Tiergarten. Cigentlich,
bei reditemn QUcht befeben, ein Park flir Selbfimdrber, nidyt
mwahr? €ine rithrende Borforge der Stadtoermaltung! Jebe
Racht erfdhof fich bier jemanbd, erbingte fich irgendeiner —
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faft gab e8 feinen unbefehten Baum mebr. Sn ver Ferne,
aug Der dunfeln Stabt prafielte Gemehrfener, und bdann
und wantt drobnte ein Kanonenfhuf. Sie fampften. €4
war nicht gut, ibnen gerade jest in die Hanbde zu fallen.

Sdymwarze, gefpenitije Wollen jagten tber ben Fablen
Baumipfeln dabin. Das welfe Laub rafdyelte. Sumeilen
hotte er auf feinem Ut auch Stimmen und Geldchter bald
néher, bald ferner — und Gefang. Gefang, Dann wichers
um Sdiiffe. Unbd fonberbare Laute, Miauen und Bellen,
brangen aus bem Boologijdhen Garten.

@o alfo follte er enden! Bas winde fein Bater, der
Paftor fagen? €in Selbfimbrder in ber Familiel
Sdjanve, Schmach — Heimfudyung bes allmaditigen Baters
im Himmel! — Qurus, {dhdne Frauen — und der Ruhm?
- €38 war nidyts damit gerworben, nein. Gerade alg ber frieg
ausbrach iwolite er zur Bibne gefen. Homlet! Den
gangen Hamlet fannte er ausmwenbdig.

»Sein ober Nidtjein — fliifterte er und hob bie Arme.

Beinahe wdre er von feinem Uft gefallen,

Dabinwanveln im Lt ter Rampe, bervundert, um-
taufcht vom Beifall — Briefe [honer Midbchen und Frauen
— alles nidits.

Und nun — bas Seitenfteden Batte aufgehdrt — unb
nin...

Da aber hidrte er Schritte tnirfchen. Er erflarete vor Ents
fegen. Kamen fie wiever? Weshalb batte er audh jolange
gezbgert ?

Bwei Schatten wanderten tiber den Weg nebenan. Pidp:
lich Bogen fie in bie Bifde ein. Sie {dilichen ndher, immer
néber. Ja, fie famen zu ibm, beim Himmel. Seine Haare
ftraubten fid). Er wagte nidhit mebr zu atmen,

€in Mann und eine Frau, fie logerten fich unter feinem
Baum, Ctwas Weifes {dimmerte, Fliftern, Kiiffe, Lacen,
Geplauder — leife Sdhreie — eine volle Stunbe mufite
er ofne jebe Bemwegung fiken. Endlich gingen fie wieber.
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Tun aber wollte er feine Minute mebr verfdumen!

Die Dunlelheit begann ju [prifen. Uugen dffneten jich
in ber Jinfternis, erfdrodene, entfeste Yugen — ja su:
meift entfefte — wenn die Hand des Gefehes ausholte!
Auch bdie Uugen jenes jungen Manues, ber auf bdem
Strafienpflajter lag, nody etwas atmete und rief: YUlle
Bolfer {ind Brider!

Fa, auch diefe Augen . ..

Runge weinte. Und plolid) jprang er, obne [berlegung,
— ein {dasfer Schmery [dnitt in feinen Hals: ju Ende,
vorbel —

Aber einen Augenblid fpater fof Kunge im feuchten Grasg.
Gt fonnte es nicht faljen, anfangs — ber Strid war gerifjen.

Weinend Tief er durdy en dunteln Pard, ven Strid um
ven Hals.

9

ey General flebt fiber bie Karte gebeugt, entjchloffen

und eifig feine Wiene. Lautlos tritt Der Chef bes
Stabes ins Simmer. Sdyon beginnen bie Uutos und Motor=
riber ber Befehlsiiberbringer su dréfnen und su rajfeln.
Der Boben jittert vom Feuer, dicht nebenan [dhlagen die
Gefchiibe, als wirben Tiren aus CEry ind Sdlof ge-
[dhleubdert.

Wlles aing gut!

Der Gegner, fein Gegner ba drliben, biefer Halunfe mit
bem Kdppi und bem mweifien Spisbart, Hatte ihm die Hihe
purdh) Uberrafdung genommen, mitten in der Nadyt. Uber
er Datte fidy verredinet! Sdyon taumelten die Soldaten
von ifren feudhten Strohlagern, {dhon roliten die Auto=
bufje, die Hlle wollte er ibm bereiten. Bevor die Sonne
aufging, war die HObe wieder in feiner Hand,

€3 ging vorziglid), fdon Datten bie Jdger das Laby:
vinth — bas Hauptfort der Hohe — mieder feinen Sdbnen
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enirijfen. WUber irgend etmwas war dod auffallend — pldgs
lich fdyienen e mweniger Offiziere su fein. Im Borzimmer
war (berhoupt niemand. Jn der Schreibftube arbeiteten
im gangen zmwei Leute.

Doch auffallend! 9o ift der Chef des Stabes? Der
@eneral Hingelte. Niemand fam. Er ftief ungebalten bie
Tiar auf: niemand! Miever ging er in bas Schreibs
gimmer, der Telegraph tidte — aber niemanb! Die
Rarnonen fdlugen mweniger laut,

o waten fie hin, das Gemimmel von Offizieren, Ydjus
tanten, Sdireibern, Orbonnangen? Dad ganze Schlof mit
feinen Dunbert Sdlen war leer und finfter. Fm Schein bdes
Gefchiinfeuers fuchte er [einen Weg. Bilver, Mobel, Spiegel,
bie tot aufgliften,

Rein Menfdy!

Er mway allein.

Beftiirst eilte er vor bas Portal. RKalte, Nadit. Der
Boden gefroren, ein eifiger Wind, die Bdume Tahl und
fpif. Ringsum, der gange Horizont ein Feuermeer.

Aber Pein Ldrm!

Uber bie Parfmaver fulie von Beit zu Beit ein Feuers
balfen. Die DHaubifien flanden babinter, riditig. Der
General eilte. €hen {dmantie in ber Dunielbeit ein Rokr,
®lut blies in bie Nacht — aber fein Menfch und fein Laut!
Der Beneval ftrich entfest um dad Ge[dhliy — Feine Seele
— waé mar das —7

MWieder taumelte dad Robhy, und im Schein Des Ubjhujfes
fab ber General bas grofe duntle Sdlof sujammenitiivzen,
vag Dadh {tiezte, die Saulen, bas Portal — aber fein Laut.

Entfeien {dhiittelte ihn. Er {drie auf.

Da ermadyte er. Seine Yugen wanbderten tber die Wande.

Crft nach geraumer Seit fand er jich juredht, €t {of in
feinem Urbeitdzimmer, in feinem Seffel, genau mwie vov
wenigen Minuten. Sonderbar, die Ubren gingen, bdie
Penvel {dwangen, aber er Brte fie nicht mebr tiden.
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Seine Lidber waren {dhwer wie Blei, bie Glieder wie
geldbmt. Bas gefchab mit iPm? Wiiibe, mitbe,

S bin mive”, [agte er mit {hmwerer Sunge.

o3 bin febr, febr mibe!”

€r wollte aufjtehen, aber ex blieb bennod) jiken, Bor
feinen Fifien lag ein Sdireibbeft, cin blinnes be[dhmuptes
Notizheft. Uch, fa, es waten bdie lesten Yufseihnungen
furts, feines dlteflen Sobnes — gefallen bei Comble in
ber Somme{dlacdht, rubmooller Berteidiger der Riegel:
ftellung. Tun evinnert e fidh: er batte es aus bem Geheim=
fadh genommen unb wieber gelefen — mwie in vielen, vielen
einfamen Nachten. Feuer, Entbehrungen, Schreden, Tod, .,

And alles umjonft?” flifierte der General und {dhiittelte
fafjungslos den Kopf.

Ulles umfonft!”

Bie, ie, wie?"”

Ein Bolf von Bettlern!?”

&in Bolt von Stlaven! 2"

Uusgeld{ht von Der Erbde, in den Schmuf getreten!

oy Ulles, alles umjonft!”

Ut

Det General fibhnte. €r {dhlug die mweifien Hinbe vor
bag meibe Gefidyt,

G erhob fidy. Uber bie Beine trugen den {dhiweren Korper
nicht mebr, € fant miever in den Seffel juriid, Die bleis
fchiveren Riber fielen herab — DBilber jogen por feinen
Yugen. Und doch twar er wad), irdumte e nidht, Deutlich
evinnerte et [id), Dafi er foeben bie Wufseidhnungen Kurts
gelefen batte, Das Schreibbeft lag vot ihm auf bem Boben,

Run alfo ftieg er mit dem fleinen alten Mann, Dem zu-
bringlichen, ber fidh nicit abreifen lefi, die Hobe Pinan,
Er batte feine Hand ergriffen, und fie gingen beibe bergan
— und Doch wufte er, baf er in feinem Yrbeitdzimmer [af!

Ste wollen aljp durchous Hinauf, haben Feine Furdht 2

o Rein, teine Furdt.”
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Aber bie Hibe war nicht buniel, objdhon ed mitten in Der
Nacht war, fie war matt erbellt, Nidt leblos und flarr
wat fie — fie wimmelte von Menfchen. Scharen ftanden
Bier, Mann an Mann, in ihren graven Minteln, die gange
Ruppe war befest von ifnen. Ein LWall von grauen Win-
teln linf8 und redhts. Taufende und aber Taufende, alle
bleidy, fabl, leidhenfarben.

pHerbft, nidt mwabe?”

st Herbit.”

SAnd wie waor dodd der Worname?’

Und laut [hrie ex: , Der Fager Mobert Herbft vortreten!”

Diert

Dier! — DHier! — Hier —1"

Ringsum, berall fdhrien die rauben Solbatenftimmen:
Dier, bier! Alle —!

Sa, fonberbar — {e Deutlich horte er die Feldgrauen rufen,
und bodh mufte er genau, daf er in feinem Seffel faf.

Das weifie Geficht des Generals ift auf die eifige Hand
perabgefunfen. Seine Yugen [ind olne Blid. Fa, eigen=
tivmliche Bilber ielen vor feinen blidlofen Augen, fliefen,
unaufhdrlicy, obne Ende — eigentiimliche Bilder. ..

PIdslich greifen bie weifien Hinde des Generals wild in
bie Quft, und fdon ftebt er aufredit mitten im Bimmer.

Gin Gefit ift erfchienen: das Gejidt einmer
weinenben Frau...

©eine Bellen, grofien Uugen blenden. Deutlich unter:
fcheidet er roieder bie Gegenftdnde im Bimmer, Deutlid)
fiebt ex mwieber bie bunfeln Gemalve an ver Wand — jedes
eingelne, Offiziere alle, Militdrs, in Uniformen, mit Orbens:
fternen gejchmiit, ben Degen an der Seite, alle die gleichen
breiten Gefichter, foliven Brufifdrbe: alle Hedyt-=Baben:
bergs. Und jener Einarmige, fber ber Tiire, das {ft Jodien
Friebridh) Wilbelm Ernft Hecht-Babenberg, der nad) dem
Dreifigidbrigen Kriege das Stammgut ertoarh und ben
Wahljpruch ves Gefchlechts prdgte: Lorbeer und Land!
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Berfchrounden ift ploslich alle Mibdigleit!

Der General wankt in feinem tweiten Feldmantel durdh
bie Riume, wankt, jdwankt, taumelt, aber er flblE es nidt,
Sein Mantel wwebt. Oft muf er {idh mit den Handen an
ber Mand ftigen. Uber er fuplt ed nidht, Fiir ibn gibt es
feine SWande mebr,

Die Wanbe find verjchrunten, er blidt, weit, weit, un=
enbdlid) meit!

Gr fieht — ob, ungeheutes Schaufpiel: bie MWelt in
Slammen!

Sa, bie MWelt in Flammen! Curopa, Hfien, die Reiche
ter MMongolen, Ufrifa, die Reidie ber [dwarzen Bolfer,
Amierifa, alles in Flammen! Und durd) Rauch und Flam=
men frieden fie: fieh! Fa, fie find e8! Nun find fie Witk
lighleit geworben! Riefenboft, Stadte aus Stahl, Riefen=
Freuger friechen Durch Den Jaudy der brenmenben WBelt.
Sie ftavren vor Gefdhinen, fie werfen Flammen, bis hinter
e Horizont jdleudern die Pumpen bad brenmende O
Sbre Sduppentdder germalmen Stidte unb gertreten
Strdme, Ringsum funtelt der Horizont wie {hrvarze Koble.
Cin brennender Kontinent {dmilyt ins Meer,

So! ©o! So! Ja, bos waren fie!

ber nun Fam fie felbff, die Yrmee, unendlich wie die
TWellen tes Meeves. Regiment an Regiment, bie Waffen
Hlivren, fo giehen {ie an ihm voriiber.

Fefter bullt er fich in ben Mantel. Eifig pfeift dex Wind!
Die Luft ift gefroren, €is, {thon Flafften Spalten in ber
Luft, wie in Gletfhern, aber die Urmee marjdiert. Jbr
Sdyritt donnert.

Da, ba — dott!

Die Stadt! Dunfel, finfler, qualmend. Und deutlich
find die roten Flaggen 3u fefien, die fiber Der finfteren,
qualmenben Stadt wehen, Gang deutlich! Frech flattern
bie Fabnen der Mebellen,

Der General hebt die Hand — Ungriff! — und die
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Armee, unendlid), uniiberfebbar, walzt {ich ber qualmen:
pen Stabt entgegen.

€ifig aber, entjeslich eifig, {dharf wie Gift bl&ft Der MWind,
unbd bichter, immer bidhter, HUllt Der General fich in Den
Mantel. Schon zerfrift die Kalte den Stoff, Stilde [bjen
fich. Sdon zerfrift die Kdlte bie Haut, die [ich aufroll,
[chon gerfrift bie Kdlte die Lungen...

10
miii fantg fein SMorgenlied, aber der General ethob fidh
nicht.

Cingehillt in feinen grauen Feldmaniel lag cr da, Seine
Yugen flanben offen — was faken fie 2

€nblos bewegt fidh ber {dhwarze Strom des Bolfes dabin,
langfam, bie roten Fabnen wogen. Die Mufiffapellen
fpielen Trauermweifen, DBataillone von Soldaten, Bat-
taillone von Matrofen. Berge von Blumen. Unter diefen
Bergen von Blumen liegen die Opfer der Freifeitstimpfe.

But gleidhen Stunbde fepte fidh der mit jdhwarzen Thdhern
bebangene Trauermwagen mit dem Sarge des Generals in
Bemwegung, Hauptmann Bunberlich, in einem einfachen
@olbatenmantel, an [einen Kriden bumpelnd, gab ihm das
Geleite sum Babhnbof. Niemand fonft. Nein, niemand.

Mitten in der Stabt gab ed cinen Aufentholt, Der
Bagen mit dbem Sarge des Generals war Dem grofien
Zrauersug des Bolfes begegnet, der bie Stabt fiber
fdhwemmte,

Unaufhorlih wdlzt fidh ber dunfle Trauersug babin.
Kaum ift eine der ungesdblten Kapellen aufer Hovweite,
fo witd fchon die folgende vernehmbar, Stunben vergefen.

Wunbderlich fest fich mit feinen Kriiden auf die Strafe.

a, enblos, endlos, in Wabrheit! Ein Meer von Men-
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fchen wélst fich voriber. TWogen von Blumen Ober bem
wallenben Menjdenmeer, Gleichmdfiig, ofine jebe Eile,
wanbert ber Schritt der Hunberttaufend bahin, die Stadt
beginnt ju drdbnen, ju bonnern —

Hody Gber bem Strom der RKdpfe aber zieht Udermanns
Geift babin!

yMein Bolf, meine Riebe und meine Sehnjudht fliegen
por bir Her! TBirft du nusermub[t unb berufen fein unter
Den Vilfern Der Erbe? Sieh, wie fie funfeln am Firma:
ment bes Gebanlens, deine gm‘éeﬂ @elﬁer, fie bliden auf
bich! uf, auf! Qqu ben ey, .

Enbdlich mwurde die Strafe frel Der mit {dhwargen
Tiidhern bebangene SBagen mit bem Sarge des Generals
fete fich wieder in Bewegung, und Wunbderlidy nahm feine
Stiden und bumpelte hinter 1hm Ber,

Sdjon dunfelte es, {hon fanfen die finflern Nebel fiber
die Strafen. Scon begann bas Gemehrfeuer micder zu
Inattern in ber von Finflernid erfiillten Stabdt,
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