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Am Meere stand eine Frau. Sie war blond und erschien 
jugendlich. Außer ihrer Schönheit hatte sie keine be
sonderen Kennzeichen.
Es war Lee, die Frau des Fischers Hinrichsen. Mit 
einer Hand beschattete sie die Augen und sali über die 
weite Fläche. Weder Rauch noch Segel waren da. In 
gleichen Schwingungen trug sich das Meer heran. An 
der Kimmung hoben sich die Wogen, stiegen an, senk
ten sich, hoben sich wieder, kamen zum Strand gerollt 
und zerflossen zu den Füßen der Frau, um in einer 
neuen Welle immer wiederzukehren. Das Wasser wusch 
den Sand schneeig. Blitzende Steinchen wurden von 
angespültem Seetang überdeckt. Der lag wie ein 
Streifen geharktes Heu am Strand.
Die Frau stand unbeweglich. Wie ein Strich hob sich 
ihr Körper von See und Luft ab, so schlank war sie. 
Eine leichte Brise kämmte ihr blondes Haar rückwärts. 
Müde sank ihre Hand herab. Sie hob sie nach einem 
Augenblick wieder, beschattete die Augen und blickte 
aufs neue über das Wasser. Das rollte in seiner 
Endlosigkeit unveränderlich zum Strand, überspülte 
ihn und kehrte in sich selbst zurück, um immer wieder 
neu zu erscheinen....
Lee dachte an ihren Hinrichsen. Sie daclite an seinen
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Brief, den er ihr schrieb, als er mit der „Niobe" 
in Frisko lag. Das war nun Jahre her. Sie kannte 
diesen Brief auswendig und auch die Schriftzüge waren 
in ihrem Gedäclitnis lebendig, denn die Worte standen 
auf dem gelben Papier, als wenn der Steuermann 
ihrem Hinrichsen am Ruder einen wechselweisen Kurs 
angesagt hätte. So kreuz und quer schoben sich die 
Buchstaben die Linien auf dem Papier entlang. Hin
richsen schrieb nicht gern, denn Salzwasser war ihm 
lieber als Tinte, und der Marbelspiek* war sein 
bester Federhalter. Ein Steckbolzen** in seiner Hand 
wog ihm leichter als ein Schreibzeug.
Dieser Brief haftete in ihrem Gedächtnis. Er lautete:

Lee!

Die „Niobe“ liegt an de Pier in Frisko und ich mit. 
Eine feine Reise war das. Am Kap ein bißchen 
Wind. Aber Wind muß zum Seilen sein. Am besten 
ist er dwars — achterlich. Du verstehst datt ja. Du 
bist ja eine Fischersdeern. Wenn wi gelöscht haben, 
kregen wir Ladung for orders. Wenn ich zurück bin, 
weet ich nich. Int nächste Jahr bestimmt. Din Bild 
hängt über mine Koje. Geld kreegst du bei de 
Reederei. Es küßt dich Dein Hinrichsen.

Holl di stief Deern. Wenn ich torück komm, kann 
de Jung all Netze petern.

Die Frau dachte an die erste Begegnung mit ihrem

* Werkzeug zum Tauflicken.
** Eisenbolzen am Setzbord zum Überhängen der Taue.
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Hinrichsen. Der Wind belebte ihr Gesicht, die Hand 
sank herab und Lee drehte sich dem Lande zu. Das 
lag unbeweglich vor ihr, nicht scliwingend wie das 
Meer. Dort hinten war die Stadt, sie sah sie nicht, denn 
ein diesiger Vorhang deckte sie zu. Bei den Gedanken 
an die Stadt wurden ihre Augen seltsam groß. Dort 
am Ende der Stadt war der Hügel, wo die Häuser so 
versteckt in den Gärten lagen. An diesem Hügel lernte 
sie ihren Hinrichsen kennen.

Auch damals war er auf der „Niobe“. Das Schiff lag 
im Dock. Der Leib wurde vom Aussat des Salzwassers 
befreit. Hinrichsen steuerte kurslos am Land wie ein 
Schiff ohne Ruder im Ozean. Kreuzweis setzte er seine 
Füße voreinander. Sein Schritt wurde dadurch wiegend. 
Dieses feste Land war ein ungewohntes Deck unter 
seinem Körper; die rollenden Planken eines Schiffes 
waren ein festerer Boden für ilin. Zum Hügel führte 
ein schmaler Weg. Der ging steil aufwärts, so wie 
eine Jakobsleiter, die zum Himmel führt. Vor Lee 
stand ein schwerer Korb. Sie hatte ihn niedergesett, 
um ausruhen zu können. Ihr Gesicht war vom Tragen 
der Last erhitzt. Sie wollte den Korb wieder aufheben, 
wollte den Steg entlang, empor zu dem Haus, das 
versteckt im Garten lag. Da stand unvermittelt Hin- 
richsen neben ihr. Nahm ihre Hand vom Korb zurück, 
spuckte in seine Hände — das tat er gewohnheits
mäßig, ehe er einen Arbeitsgang begann —, hob den
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Korb auf und laclite. Sein Lachen war breit — so 
breit wie Hinrichsens Schultern war es. In seine linke 
Hand nahm er den Korb, mit seiner Rechten erfaßte 
er Lees Hand. Verwundert wollte sie die zurückziehen. 
Doch schnell wurde sie in Hinrichsens Hand verkapselt. 
Sie lag eingeschlossen wie eine Perle in einer Muschel. 
„Wohin, Deern?" war seine Frage, „gib mir den Kurs 
an, den ich steuern soll — in diesem Fahrwasser weiß 
ich nicht Bescheid. — Du mußt schon lotsen.“
Lee führte Hinrichsen wortlos den Hügel hinan. Ihr 
Gesicht blieb unbeweglich. Vor einem Gartentor machte 
sie halt und verlangte den Korb zurück. An der Pforte, 
die einen Weg verdeckte, klebte ein blinkendes Schild. 
Darauf stand:

Harrald Johannsen.

Sonst war nichts Auffallendes daran. Johannsen war 
Lees Dienstherr.
„Nun danke ich Ihnen für Ihre Freundlichkeit!"
Mit diesen Worten entzog sie Hinrichsen die Hand. 
Ihre Augen waren von den Lidern bedeckt. Lange 
scliwarze Wimpern beschatteten den Blick. Gleichmütig 
erschien ihr Gesicht, als ihre Augen die breite Gestalt 
Hinrichsens streiften. Nur an ihrem Halse erblühte 
ein roter Fleck. Schnell verwelkte er wieder.
„Geben Sie mir den Korb!“ Er hielt ihn noch immer 
in der Hand.
„Waren Sie schon eens auf ’ner Bark?“ war seine 
unvermittelte Frage.
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Sie schüttelte den Kopf.
„Da drüben auf der Werft liegt die ,Niobe4.44 Er wies 
mit der Hand nach dem jenseitigen Ufer. Seine Hand 
war groß und fest; sie war von der Arbeit, dem Salz
wasser und der Sonne gezeichnet.
„Das ist mein Schiff. Wenn Sie wollen, zeige ich es 
Ihnen.“
Sie kamen überein, das Schiff zu besichtigen. Dann 
trennten sie sich. Lee fragte noch leise nach seinem 
Namen. „Hinrichsen“, sagte er kurz, „Quartermeister 
auf der Bark ,Niobe4.“ In seiner Unbeholfenheit 
vergaß er nach ihrem Namen zu fragen, dann trennten 
sie sich schnell.

’ Am jenseitigen Ufer, vom Hügel aus gesehen, lag die
Bark auf der Werft. Ihre drei Masten strebten in 
die Luft. Quer dazu spreizten sich die Raaen. Den 

* Schiffskörper umsclilossen die Wände des Docks. Über
all war die Hand der Arbeit. Es roch nach Teer und 

r Farbe, nach Seife und süßem Wasser. Schwere Stiefel
schritten bedächtig über das Deck hin. Das war weiß. 
Es glänzte wie ein gescheuerter Eichentisch. Schwarz

• zogen sich die kalfaterten* Rillen hin, gradlinig 
e rannten sie über das Deck. Die Stiefel, die bedächtig 
5 über die Planken schritten, gehörten zum Hinrichsen, 
t Der Rhythmus, der in seinem Tritt lag, war wie die 
e Versicherung zum Deck, daß es seine Heimat wäre, mit 

der er verbunden sei.
r Er kam vom Kreuzmast und ging zur Reling, dabei

* Fugen mit getränktem Werg abdichten.
e
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blickte er das Fallreep hinab. Es war die Stunde, 
zu der er die Deern bestellt hatte, um ihr das Schiff 
zu zeigen. Während er daran dachte, kam ihm erst 
zum Bewußtsein, daß er ihren Namen nicht kannte 
und auch nicht danach gefragt hatte.
Über die Straße zum Dock kam ruhigen Schrittes 
Lee, seine Augen erkannten sie sofort.
„Ahoi!“ brüllte Hinrichsen durch die hohlen Hände 
und winkte hinab. Am Ende des Fallreep blieb er 
stehen und empfing Lee. Das machte er in der Art 
eines Kommandeurs, der sagen wollte, „dieses Reich 
ist mein, — verlange, ich bin zu jedem Dienst bereit“. 
Die Stufen vom Fallreep auf das Deck hob er sie hinab. 
Als er sie aufhob, fühlte sie die Muskeln seines Armes 
und dachte: „Wie ihm das leicht wird.“ Mit einem 
Schwung stellte er sie nieder und sagte: „Deern, nach 
deinem Namen habe ich vergessen zu fragen. Segg mi 
den.“
Das ,du‘ war ihm die gewohnte Anrede unter seines- 
gleichen. Mit ,du’ redete er alle Bekannten seines 
Dorfes an, auch die Mädchen. Erst als Lee ihren Namen 
mit einer eigenen Betonung nannte, ging ein nachdenk- 
licher Zug über sein Gesicht.
„Lee?“, fragte er, „wer hat Ihnen den Namen gegeben? 
Datt ist ein Seemannsausdruck — ist Ihr Vater ein See
mann?*“
„Er war es. Mit diesem Namen wollte er betonen, daß 
ich vor Stürmen geschützt bleiben möge, weil ich seine

* Lee, dem Winde abgewandte Seite.
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einzige Deern war. Drüben im Dorf liegt noch der Kut
ter, mit dem er seine letzten Fänge machte."
Langsam führte Hinrichsen Lee über Deck. An jedem 
Mast blieb er stehen, die ganze Bark erklärte er ihr. Zu 
was der Klüverbaum da wäre, und daß am Großmast 
Fock-, Ober-, Untermars-, Bram- und Royalsegel hin
gehörten, daß sich die Gaffel am Besanmast befände. 
Am Rudergang verweilte er. Liebkosend strich seine 
Hand über den von einem Überzug verdeckten Kompaß. 
Dann stellte er sich hinter das Ruder und erklärte Lee 
die Manöver. Dabei wurde er warm, sprang um den 
Kompaß, seine Fäuste stießen in die Luft, er rannte 
zur Reling, wollte die Wanten des Besan hinauf.... 
Da besann er sich, daß das Schiff im Dock lag, sich nicht 
auf See befand, keine Brise stand, Flaute war und er 
der Deern die Bark zeigen wollte.
Zwischen dem Groß- und Kreuzmast lag das Logis. Es 
leuchtete in hellem Weiß. Sie betraten das Innere. In 
blitzenden Messingringen hing die Lampe vom Deck. 
An den Längswänden des Raumes gingen die Kojen. 
Immer zwei waren übereinander geschachtelt. Davor 
liing geblümter Kattun; der verwehrte die Einsicht in 
das stille Reich der Mannschaft. Hier ruhten sie aus 
von der Last der Wachen und wenn sie vom Fieber ge- 
schüttelt wurden. Hier stemmten sie ihre Leiber gegen 
Wand- und Querholz, wenn der Sturm sie jagte. 
Schwere Seestiefel standen an den farbigen, kubischen 
Kisten, die die Habe der Mannschaft barg. Aus dem 
vernarbten, stumpfen Leder kroch traniger Duft auf-
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wärts und tränkte die Luft. Für eine Weile setzten sie 
sich an die Back* im Raum. Die war so klar gescheuert 
wie die Planken des Decks. Um Lee und Hinrichsen 
saßen andere, die Matrosen von der „Niobe“, der 
Zimmermann und der Junge. Auf des Jungen Knie 
schaukelte eine Harmonika. Seine Finger ruhten auf 
den weißen Knöpfen des Instruments. Alle starrten Lee 
an, denn eine Frau war an Bord ein ungewohnter Gast. 
„Datt is Lee!“ sagte Hinrichsen bedächtig, denn in ihm 
war die unklare Vorstellung, daß er eine Erklärung für 
die Anwesenheit der Frau geben müßte.
„Sie is drüben bei Harrald Johannsen“, sprach er weiter. 
Er wußte nichts von Johannsen. Der war ihm fremd, 
er mußte nur etwas zu den anderen Fahrensleuten 
sagen. Dann kam es unvermittelt aus seinem Mund — 
„Lee wird meine Frau werden.“ Alle sahen sie auf die 
Frau. Die saß unerschütterlich auf ihrem Plat. Ihre 
Augen gingen in die Runde und sie musterte die 
Männer. Zuletzt blickte sie den Jungen an. Der Blick 
der Frau sprang in die Finger des Jungen über. 
Unter diesem Blick drückten seine Finger mechanisch 
die Tasten der Harmonika nieder. Klänge durchzogen 
den Raum und des Jungen Stimme hob an zu singen. 
Weich und fein ertönte seine Falsettstimme. Alle 
fielen mit ein, denn es war ein ihnen allen bekanntes 
altes Seemanslied:

* Hier der im Logis gelegene Tisch; mit „Back" wird auch das 
erhöhte Deck auf dem Vorderteil des Schiffes bezeichnet.



Hör, Söhn, hier hest du mien Kaljott *, 
un ok mien olen Seemannshot.
Nu fohr dormit no Ost un West, 
Un wo du watt to fohren hest.

Als sie zur dritten Strophe kamen, da grunzte Hin
richsen mit seiner knorrigen Stimme schrecklich da
zwischen:

Un kommst du in een fremdet Land, 
Mok di mit Frunsliid nie bekannt. 
Du west, de Frunsliid sind nich ful, 
Smert di gern Honig um datt Mul.

Bei Hinrichsens Gesang hatte der Junge die Tasten 
verloren. Das ging ihm entschieden gegen die Noten. 
Der Zimmermann grinste und rief Hinrichsen zu — 
„Geh in die Kombüs, Hinrichsen, und hol’ Text und 
Melodie vom Koch — denn stimmt datt.“ Alle lachten 
sie — Hinrichsen mit. Wieder war sein Lachen so breit 
wie seine Schultern. Es kam aus der Brust und lag 
nicht vorn auf der Zunge. An Lees Hals erblühte wieder 
der Fleck, wieder verwelkte er schnell.
Als das Lachen verstummt war, spielte der Junge eine 
Polka. Immer zwei der Mannschaft drehten sich im 
Kreis. Der Zimmermann hatte den Jungmann im Arm. 
Er hob ihn auf und setzte ihn nieder. Seine Beine 
stampften zum Baß der Begleitung die Planken. Hin
richsen hatte Lee erfaßt. Seine Hand bedeckte ihre 
Schulter und er drehte sich und sie umeinander. In 
seinem Ungeschick trat er Lee auf den Fuß. Da hob er 

* Fischerboot.
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sie empor und schwenkte sie auf seinem Arm. Der 
Junge lief mit der Harmonika durch den Raum, immer 
zwischen Back und Kojen hin und her und hämmerte 
auf die Tasten, daß es eine Art hatte. Ihn hatten das 
musikalische Fieber und die tanzenden Menschen ge
packt. Die Stimmen der Harmonika schrien über das 
Deck hin.
Plötzlich stand im Rahmen der Tür der Steuermann 
des Schiffes und sah verwundert auf das sonderbare 
Bild. Als der Zimmermann den „Ersten“ erblickte, ließ 
er den Jungmann los und brüllte mit erhitztem Gesicht 
zum Steuermann hinüber:
„Stürmann! — Hinrichsen hett datt große Los wunnen 
— wi feiert man Hinrichsen siene Verlobung — de 
Hochtid kummt erst — die wird bannig fein. Geef Se 
man jetzt ne Buddel Rum ut!“
Der Steuermann ging zum Achterdeck. Er schüttelte 
den Kopf, bei sich dachte er — „de Kruh* is dösig.“ 
Der Zimmermann kreuzte hinter ihm her. Die Flasche 
Rum wollte er sich nicht entgehen lassen. Für ihn ge
hörten Heißwasser, Zucker und Rum zu einer ordent
lichen Feier. Ein Strich Wasser und zwei Strich Rum 
war sein Rezept. Wenn er dem „Nordpol“ nahe war, 
dann wechselte er das Rezept. Es wurden dann drei 
Stricli heißer Rum ohne Wasser. Dabei blieb er doch 
immer der Zimmermann der „Niobe“. So segelte er 
seit Jahren über die Meere.
Am Kap spuckte er sich in die Hände und unter der

* Crew, Schiffsbesatzung.
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Linie peilte er die Räume. Davon erzählte er den 
Jungmannen. Beim fünften Grog kam er ins riclitige 
Fahrwasser, beim achten ließ er das Garn gewaltig ab
rollen, beim zwölften erschien ihm das Nordlicht, da 
lotste er in seinen Hafen ein. Dann sank sein Kopf 
vornüber. „Ick seh’tt!" war sein letzter Ruf. Damit 
meinte er das Nordlicht. Dann schlief er ein, ganz 
gleich, an welcher Back das war. So war er ein ordent
licher Mensch und trank sich ordentlich durch sein 
Leben. Salzwasser und Rum bewegten es. In dieser 
Gründlichkeit seiner Auffassung vom Leben mit der 
Aussicht auf das Nordlicht hatte er Lee und Hinrichsen 
verlobt. Sie wußten nicht, wie schnell sie verlobt 
wurden ...
Aus der endlosen Weite des wolkenlosen Raumes 
sprangen die Sterne, als Hinrichsen seine Lee über das 
Wasser des Hafens pullte. Ein leichter Wind drehte 
sich um die Masten und Schlote der Schiffe, die im 
Hafen lagen. Er kicherte in der Takelage und kräu
selte spielend das Wasser auf. Es war das Narrenspiel 
des Windes in der wolkenlosen Nacht. Mit sicherem 
Schlag brachte Hinrichsen die Gig* über den Strom. 
An der Ruderpinne saß Lee und hielt dem jenseitigen 
Ufer zu, sie sah über das Wasser, sah die gleichmäßigen 
Bewegungen des Rudernden, dessen Körper sich mit 
jedem Schlag nach hinten legte und wieder nach vorn 
aufholte. Sie sah die Lichter aus den Fenstern der 
Häuser am Hügel aufleuchten und überdachte den

* Leichtes Ruderboot.
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Abend. Noch wußte sie nicht, ob sie Hinrichsens Frau 
werden würde. Wenn aber — dann durfte er nicht mehr 
über die Meere auf lange Fahrt —, dann sollte er bei 
ihr bleiben. Zu Haus lag ja der Fiselikutter, der ihren 
Namen und an seinem Großsegel das Hoheitszeichen 
„H. F. 13“* trug. Das waren ihre Gedanken. Leicht 
schurrte der Sand unter dem Kiel der Gig. Sie stießen 
ans Ufer. Hinrichsen sprang hinaus und ergriff die 
Fangleine, um damit das Boot auf den Strand zu ziehen. 
Dann hob er Lee aus dem Boot und ging mit ihr den 
Steg hinan zum Haus. Am Gartentor trennten sie sich. 
Er beugte sich nieder und küßte Lee. Nach dem Kuß 
wischte er sich mit dem Handrücken den Mund. Lee 
sah ihn verwundert an. Dann verabredeten sie sich für 
den Sonntag im Fischerdorfe — dort, bei der Mutter 
der Lee, wollten sie sich zum Kaffee treffen. Hinrichsen 
versprach das.
Er ging den Weg abwärts zum Boot. Vom Strand aus 
sah er noch einmal zurück zum Haus am Hügel. Dann 
schob er die Gig ins Wasser und im ruhigen Schlag, 
so wie er gekommen, pullte er zurück zur Werft.

Lee dachte noch an den Tag im Dorf ...
Sie wanderte mit ihrem Hinrichsen durch die Gärten. 
Frischer Erdgeruch vermischte sich mit dem Salz des 
Windes, das er vom Meer mit sicli trug. Es war die 
Zeit des Blühens. Wie frischer Schnee hing die kom
mende Frucht an den Bäumen.

* „Hamburg Finkenwärder 13“.
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Hinrichsen sah das alles nur halb und er sprach nur von 
seinem Schiff und von der Reise, die er hoffte, bald 
antreten zu können, denn die Zeit an Land war eine 
Verschwendung für ihn.
„Nu wird die ,Niobe‘ doch länger in’n Dock liegen 
müssen.“
Lee blieb am Wege stehen und fragte „Warum?“, denn 
sie verstand den Sinn seiner Worte nicht. „Ja“ — sagte 
er bedächtig, und man hörte aus seinen Worten, wie 
gern er wieder früher auf der See wäre und nicht so 
lange an Land zu liegen brauchte. „Ja — da wird watt 
an de Takelage geändert, wi süllt schneller seilen, dor- 
mit de Reis’ nich so lange durt.“
Damit legte er den Arm um Lee. „Da sünd wi schneller 
to Hus, da bün ick schneller wedder bi di.“ Er sah ihr 
in die Augen. Lee sagte nichts, sie dachte an den 
Kutter — „der kann nicht mehr lange liegen, der muß 
auf den Fang“, sprach sie in Gedanken und legte ihre 
Hand auf Hinrichsens Schulter. Den berührte das selt
sam. Mit der Rückseite seiner Finger wischte er sich 
über den Mund. Dann bog er sich nieder und küßte sie. 
„Wi ward Mann un Fru warn“, meinte er mit Über
zeugung. Das war seine Brautwerbung. Die war kurz. 
So kurz wie Hinrichsen immer in seinen Handlungen 
war, handelte er aucli hier. So schritten sie dem Dorf 
zu — der Quartermeister der „Niobe“ und die Deern. 
--- ---- ---- ---- ---- ---- ---- ---- ---- ---- ---- ---- ---- ---- ---- ---- ----  

Das Dorf lag still wie Dörfer liegen, deren Bewohner 
auswärts sind. Am Deich schaukelten ein paar Kutter
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an ihren Trossen. Ihre Flögel drehten sich sacht im 
Winde. Ein paar Hunde jagten um die Wette die Straße 
entlang und rannten an Zäune und Vorgärten an, um, 
wenn sie selbst gegeneinander liefen, sich in die Schnauze 
zu beißen und dann das Spiel fortzuseten.
Am Ende des Dorfes lag das Haus des Fischers Tews. 
Es war strohgedeckt, seine Ziegel waren rot bepinselt 
und das Balkenwerk mit einem Spruch verziert. Die 
Inschrift war von den Jahren zerfressen und schwer 
erkennbar. „An Gottes Segen — ist alles gelegen.“ 
Es waren bibelfeste Leute, diese eingesessenen Fischer. 
Hinter dem Haus blühte ein Apfelbaum. Tief lagen die 
Fenster des Hauses, aber von ihnen aus konnte man 
doch weit in das Land sehen. Hinter den Scheiben 
blühten rote Geranien. So tief wie die Fenster lag 
auch die Decke der Stube. Schwere Balken zogen sie 
noch tiefer und gaben dem Raum ein gewichtiges Aus
sehen. Die Wände des Zimmers waren holzgetäfelt. In
mitten der Stube stand ein Tisch; die Jahre hatten sein 
Holz dunkel gebräunt, nur die Tischplatte leuchtete weiß. 
Man merkte ihr an, daß sie täglich mit Sand gescheuert 
wurde. Um den Tisch standen Stühle, so schwer, als 
wären sie mit der Axt aus einem Stamm geschlagen. 
An einer Längsseite der Stube stand eine Bank. Sie 
sprang aus der getäfelten Wand heraus, war bunt be
malt und trug auf ihrer Rückenlehne einen eingegrabe
nen Spruch.
Gelblich fiel die Sonne durch die niedrigen Scheiben und 
beleuchtete eine Frau, die im Raum am Tisch saß. Ihr
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Gesicht war trotz ihres Alters und der Züge der Arbeit 
ihres harten Lebens seltsam zart. Ein weißer Scheitel 
teilte ihr Haar in zwei gleiche Hälften, die im Nacken 
zu einem Knoten zusammengezogen waren. Ihr Rücken 
schien ein wenig gekrümmt. Sie las in einer vor ihr 
liegenden Bibel. Ihre linke Hand faßte nach der Brille, 
die auf der Nase hockte, und rückte sie erst zurecht. Fast 
gleichzeitig benetzte sie mit ihrer Zunge einen Finger 
ihrer rechten Hand, um eine neues Blatt des Buches 
umzuwenden. Dann las sie halblaut vor sich hin, so wie 
Leute, deren Gehör nachgelassen hat. Ein wenig scliwer- 
hörig war sie aber auch, die Witwe des Fischers Tews, 
denn sie überhörte, daß die Tür knarrte und Lee, ihre 
Tochter, und Hinriclisen den Raum betraten. Ihre Lippen 
bewegten sicli und sie las aus einer Seite des Buches — 
„Euren Eingang segne Gott — Euren Ausgang gleicher- 
maßen — segne unser täglich Brot —"
„Ja, datt schall sien“, sagte Hinriclisen unvermittelt, 
„datt hebbt wi, Mutter Tews.“
Die Frau starrte den Sprecher an, der mitten in der 
Stube stand und mit seinem Kopf fast die Balken der 
Decke berührte. Lee trat vor und begrüßte die Mutter. 
Dann sagte sie in ihrer eigenen Art: „Das ist Hin- 
richsen, Mutter, — der Quartermeister von der 
,Niobe4.“
Die alte Frau strich sich mit den Händen über ihr 
Haar. Dann über ihre Schürze. Sie ließ einen Blick 
über Hinrichsen gleiten und nahm die Brille von den 
Augen, legte sie auf die Bibel und trug beides, Bibel
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und Brille, zu einem Schrank an der Wand, wo sie die 
Dinge behutsam niederlegte. Dann wandte sie sich wie
der dem Paar zu. Dabei trat sie zum Tisch und wischte 
mit einem Zipfel ihrer Schürze über die Platte. Das tat 
sie gewohnheitsmäßig. Auf diesem Tisch lag kein Stäub- 
chen.
„So — Sie sind Hinrichsen“, meinte sie bedächtig, trat 
nahe zu ihm, sali ihm ins Gesicht. Einen Augenblick 
war das nur. Ihre Hand strich an seinem Arm entlang. 
Das geschah unendlich zart. „Setj dich, mein Sohn“, 
sagte sie ruhig, dann ging sie hinaus. Zu ihrer Tochter 
Lee sprach sie fast gar nichts. Von draußen rief sie nach 
ihr. Lee folgte diesem Ruf. Sie fand die Mutter in 
der Küche vor dem Herd.
Hinrichsen saß mit sich selbst am Tisch. Hinter seiner 
Stirn rumorten die Gedanken. Seine Augen maßen die 
Stube. Von der Decke hing das Modell eines Voll- 
reckers*. Das nahm seine Gedanken in Anspruch. 
Er musterte fadimännisdi die Takelage. Daran 
fehlte nidits. Plötjlidi fiel sein Blick auf ein Bild an 
der Wand. Er stand auf, durchschritt die Stube und 
besah es sich. Ein Fisdikutter war das. Darunter stand: 
„Lee H. F. 13.“ Dieses Zeichen war auch auf dem Segel 
sichtbar, das das Foto zeigte.
„Fischer Tews’ Kutter“, raunte Hinrichsen halblaut vor 
sidi hin. Lee trat wieder in die Stube. In ihren Hän
den trug sie ein Tablett. Darauf stand Geschirr. Das

* Ein Segelschiff, dessen Besanmast voll getakelt ist.
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war bunt, aber das Bunt schrie nicht, sondern leuchtend 
blühte es in diesem Raum.
„Das ist Vaters Kutter“, sagte Lee zu Hinrichsen ge
wandt. „Er liegt draußen am Deich, er muß bald wie
der hinaus zum Fang, er muß einen neuen Besitzer 
haben.“
Hinrichsen sagte nichts — er sah nur zu seiner Lee hin. 
Hinter Lee kam die Mutter. Plötzlich wiederholte Hin
richsen:
„Je — unser täglich Brot — datt hebbt wi.“ Dabei 
dachte er an die „Niobe“ und an seine Heuer. Lauter 
fügte er hinzu: „Für eine Frau reicht es — man een 
bißdien knapp, aber es wird mehr, wenn ich erst Steuer
mann bin.“
Der Steuermann war das Ziel, das er sidi gesetzt hatte. 
Lee verstand seine Rede nicht ganz und fragte, was 
er meinte. Das Reden war ihm fremd. Er sudite die 
Worte und suchte im Gedäditnis, wie er sie setzen sollte, 
um noch einmal seine halben Worte in Sätze zu kleiden. 
„Je — ja“, sagte er zu Lee gewandt, „ich meine — 
meine Heuer reidit für didi, wenn du meine Frau bist. 
Wenn du nich bei Johannsen bleibst, nee, da bleibst du 
nidi, denn hier bi diene Mutter geiht datt ok, bis idi 
Stürmann auf de ,Niobe4 bin.“
So redete er nocli zu den Frauen, als Lee wieder an
fing, vom Kutter zu sprechen.
Die Mutter saß still am Tisch. Sie hob die Kanne und 
goß Kaffee in die bunten Tassen. Hinridisen trank. In 
seiner Hand versdiwand der bunte Topf fast ganz. Die

Hotopp, „Lee H F 13“ 2 17



Witwe Tews richtete sich nach Lee hin zurecht und 

meinte kurz:
„Wenn ihr heiraten wollt, müßt ihr zum Pastur 
gehen.“
„Ja, datt möt wi.“ Das war Hinrichsens Antwort. 
Gedacht hatte er sich nichts dabei, aber es mußte wohl 
der Weg sein, wenn er zu seiner Lee kommen wollte. 
Er war fest davon überzeugt, daß Lee seine Frau wer
den würde. „Mit dem Pastur“, meinte er wieder, „is 
datt eine eigene Sache. Unser Käppen versteiht datt 
ok. Auf See hat er uns öfter eenen Stremel as een 
Pastur verteilt. Aber in seiner Rede seggt he immer, 
daß ein guter Wind für ein Segelschiff besser wie ein 
Pastor wäre. Und Wind muß zum Seilen sien. Einen 
Pastor braucht man dazu nicht. — Aber zu ’ner Hoch- 
zeit, da muß er sein. Na, gehn wir also zum Pastor.“ 
Darin waren sie sicli wohl alle drei einig, daß zum 
Segeln kein Pastor gehörte, aber zu einer Fischer- 
hochzeit. Es war das eben der uralte Brauch im Fisclier- 
dorf. Sie sprachen noch über das Notwendigste. Die 
W itwe des Fischers Tews gab in ihrer eigenen Art die Rat
schläge. Lee kam immer wieder auf den Fischkutter zu 
sprechen und Hinrichsen fühlte sich bereits als Steuer
mann auf der „Niobe“. Jeder von den dreien führte un
bekümmert um den anderen seine eigenen Gedanken 
zu Ende.
So schlich der Naclimittag im Haus dahin. Die Menschen 
sprachen nicht viel. Jeder war mit sich und seinen 
eigenen Sorgen beschäftigt.
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Über dem Wasser schrien die Möven. Sie schienen nach 
dem Sturm zu rufen. Das Wasser des Stromes wälzte 
sich blasig heran. Lee ging mit Hinrichsen am Deich 
entlang. Sie besprachen, daß sie wohl zum Pastor 
müßten, denn noch ehe die „Niobe“ in See ging, wollten 
sie Mann und Frau werden. Mitten auf der Straße blieb 
Hinrichsen stehen und meinte kurz entschlossen, daß 
sie auch gleich zum Pastor gehen könnten. „Es wäre 
ein Weg“, sagte er. Diese Arbeit empfand Lee als zu 
emsig.
„Wo wohnt de Pastur?“ Hinrichsen blieb stehen, sah 
in die Runde und musterte die Häuser.
„Das beste muß des Pastors Haus sein, die Pastors 
wohnen doch immer fein.“
Lee erschrak ein wenig über seine Art des Redens 
über den Pastor, nahm Hinrichsen am Arm und 
steuerte mit direktem Kurs auf des Pastors Haus zu. 
Das stach merkwürdig von den Fischerhäusern ab. Es 
lag mitten im blütenüberschütteten Garten und war 
nicht strohgedeckt, sondern stand wie ein Herren
haus da.
Im Zimmer des Pastors wußte Hinrichsen nicht recht, 
was er dem Mann sagen sollte. Seinen Gruß hatte er 
angebracht und sich fest auf einen Stuhl gesetzt, neben 
ihm stand Lee. Er blickte in die Runde. Hier sah es 
anders als im Fischerhaus und an Bord aus. Die Bücher 
an den Wänden, die Bibelsprüche und die Bilder nahmen 
seine Gedanken ein. Der Spruch über der Tür, auf den 
sein Blick fiel, machte ihm Kopfzerbrechen.
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Navigare necesse est.

stand da.
„Watt heißt datt, Herr Pastur?"
Der Finger Hinrichsens wies nach diesem Spruch über 
der Tür.
„Seefahrt tut not.“
„Je! Se hebt recht — das ist woll latinsch?"
Nach einer Weile meinte er, „Ja, bei der Seefahrt ist 
Not.“
Hinrichsen begleitet diesen Spruch mit einem ener- 
gischen Kopfnicken.
„Könnt Se woll seilen, Herr Pastur? Ich frage das man. 
Mein Kappen meint man, daß ein Pastur nicht segeln 
kann.“
Der Pastor wußte nicht, was der Mann meinte und was 
sein Beruf mit dem Segeln zu tun hätte. Er richtete 
darum an Hinrichsen die Frage, was ihn zu ihm 
brächte.
„Wir wollen man wissen, wie lange wir mit dem Hei
raten warten müssen. Hier“, und er wies mit dem 
Daumen seiner Hand zu Lee hin, „Lee Tews soll meine 
Frau werden, noch ehe ich wieder mit der ,Niobe4 raus 
muß.“
Jetzt war für ihn der Kurs klar. Er war im richtigen 
Fahrwasser. Seine Dinge im Hause des Pastors hatte 
er bald beschickt.
Als sie aus dem Hause traten, sagte Hinrichsen kurz — 
und dabei sali er zu den fliegenden Wolken auf: „Der
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Pastur versteht es wohl, mit den Seelen nach dem 
Himmel zu segeln. Um datt Kap kommt de nich — da 
buddelt he aff. An Bord könt wi so een Kerl nich 
bruken. Unser Kappen versteht datt besser. Wozu muß 
nu de Pastur sien? Die Schiffe kommen ohne Pastur 
aus, aber nich ohne Seeleute. Da mokt de Pastur die 
Hochzeiten, er begräbt die Menschen, er tauft sie — 
Lee! datt is eegentlich een mooier * Beruf.“ 
„Hinrichsen, was sagst du da. Dieser Beruf ist not
wendig!“
„Je — ja — mien Deern, Handwerk hat goldenen Bo
den. Was hat der Pastor gesagt, was unsere Hochzeit 
kostet?“
Er hatte nichts vergessen und auch danach gefragt. Für 
ihn mußte das Fahrwasser immer frei sein. Er aclitete 
auf jede Bake und Boje. In Gedanken überrechnete 
er sein Sparkassenguthaben. Bei dieser Rechnung wurde 
er daran erinnert, daß er eigentlich auch in sein Dorf 
mußte, um alle Angelegenheiten zu regeln.
Beim Durchdenken dieser Dinge sagte er ganz unver
mittelt:
„Bei der Seefahrt bleiben de meisten buten.“
Lee sah fragend zu ihm auf. Sie verstand ihn nicht 
recht.
Hinrichsen fuhr fort:
„Dein Vater blieb bei der Fischerei. Mein Vater als 
Zimmermann bei der Segelschiffahrt. Er war ein fixer 
Zimmermann. Mutter is ok all dot.“

* Schöner.
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Das war die Erklärung seiner FamilienVerhältnisse. 
Ohne Umschweife ging er immer auf sein Ziel los.
_____ _________— — ---- ---- ---- ---- ---- ---- ---- ---- ---- ----  
Soweit es auch zurücklag, der Tag, an dem Lee ihren 
Hinrichsen bekam, hatte sicli in ihr Gedächtnis ein
gefressen. Den Tag konnte sie nicht vergessen. Audi 
alles andere nicht, was dann kam. Sie dachte noch an 
den Zimmermann der „Niobe“, der sie verlobte und 
auch bei der Hochzeit war. Der Junge mit der Har
monika kam ihr in den Sinn ...
Die dünnen Klänge der Glocken vom Turm der Dorf
kirche, die über die Ebene krochen, erinnerten sie 
daran.
Ihr Leben glidi einem bunten Buch. In Gedanken 
schlug sie Blatt auf Blatt um. Zum Text dieses 
Buches hatte das Meer die Begleitmusik geschrieben. 
So stürmisch wie die See draußen, war ihr Leben. Der 
erste Sturm war, als ihr Junge, der Klaas kam. Damals 
fuhr Hinrichsen noch auf der „Niobe“. In der Stunde 
der Wehen war sie allein. Nur die Mutter stand bei ihr. 
In ihren Visionen sah sie Hinrichsen im Sturm um das 
Kap segeln. Sein Schatten trat in der schreckhaften 
Minute zu ihr. So wurde der Junge geboren. Kurz nach 
der Geburt kam Hinrichsens Brief. Beim Lesen dieses 
Briefes faßte sie den Entschluß: wenn er zurückkehrte, 
dann durfte er nicht mehr auf große Fahrt. Er mußte 
mit dem Kutter hinaus zum Schollenfang zwischen 
Amrun und Borkum. Nach der Doggerbank, wo der 
Hering schwärmt. Sie wollte sich ihren Hinrichsen er-

22



halten. Nur für den Jungen, wie sie sagte, und doch 
stand in ihr selbst die Angst um ihn. So lebte sie 
zwischen Haus und Meer bis Hinrichsen zurückkam 
und vor ihr stand. Sie sah noch, wie in seinen 
Händen ihr Junge, der Klaas, verschwand, als er ihn hoch 
hob und dann an sich drückte.

Über dem Wasser lag grauer Morgennebel. Er wippte 
wie mit Schleppen auf und nieder. Die frühe Sonne 
hatte noch keine Kraft, ihn zu durchbrechen. Die 
Schiffe, die unten am Deich lagen, waren scliwer er
kennbar. Der Umriß ihrer Leiber erschien schattenhaft 
im Licht.
Das Dorf war lebendig geworden. Die Fischer traten 
im Seezeug aus ihren Häusern. Ein Teer- und Ölgeruch 
umwehte sie. Die erste Tide nach dem Eis lief ab. 
Alles wollte zum Fang hinaus. Der Winter und das Eis 
waren vorbei. Seit Tagen hatten fleißige Hände das 
Letzte an Bord geschafft.
Ein Raunen ging im Kreise der Fischer.
„Tews Lee H. F. 13 geht auf den Fang. Lee Tews 
Mann, der Hinrichsen, segelt mit dem Kutter raus.“ 
Das war die Neuigkeit, die man sich zuraunte. Das 
wisperte in allen Ecken. Darüber sprach man in den 
niedrigen Stuben der Fischer, im Krug und beim Kauf
mann. Es war das Gespräch der letzten Tage im Dorf. 
Der Schuhmacher erzählte es dem Bäcker. Die Witwen 
des Dorfes schüttelten die Köpfe. Selbst die Dorfhunde,
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die die Wache an Bord hatten, hielten ihre Köpfe schief 
ob dieser Neuigkeit.
Hinrichsen hatte den Kutter überholen lassen. Nun war 
er von der Werft wieder ins Wasser gelassen und zerrte 
an den Trossen, die ihn gängelten. Sein Leib zeigte 
frische Farbe. Die Wanten waren schwarz vom neuen 
Teer. Audi die Masten waren frisch gefirnißt, und um 
das Ruder war ein Haus gebaut. Der Gaffelbaum 
knarrte. Leise wippte der Klüver auf und nieder, als 
hätte auch er zu erzählen von der Zeit der Ruhe und von 
seinen früheren Fängen. Der Flögel am Topp drehte sich 
im Wind. Der Wind sprang um. Wechselte von Ost 
nadi Nord zu. Der Bestmann, der unter dem Besan 
stand, sah dem Spiel des Windes zu. Ihm wollte es nicht 
gefallen.
„Wind un Wieber möt bestännig sien", brummte er 
vor sich hin. Dann ging er und hantierte mit der 
Handspeiche am Ankerspill. Es wollte ihm alles nicht 
recht passen. Ein Sdiiff vor der ersten Reise muß wie 
ein Kind behütet sein. Man ist erwartungsvoll ob der 
kommenden Dinge. So ging es dem Bestmann; er 
wartete wie im Fieber auf die Ausfahrt. Nach einer 
Weile trat der Fischer aus der Acliterpliclit zu ihm. 
Der Bestmann war Hinrichsens ehemaliger Jungmann 
von der „Niobe“. Sie plauderten miteinander und über
prüften dabei das Fahrzeug. Als sie alles überholt hatten, 
gingen sie nach dem Achterdeck zum Ruder und peilten 
den Kompaß an. Viel Arbeit war vor der Ausfahrt zu 
verrichten. Beide taten das mit der gewohnten Ruhe.



„Sie wollen dir zeigen, was Segeln und Fischen heißt, 
Hinrichsen.“
Der Fischer sah den Bestmann an und antwortete mit 
seinem breiten Lachen, das noch breiter war als seine 
Schultern:
„Immer tau — se schallt nich ober Stag gohn dorbi. Wi 
sünd mit Stengenstagsegel* um datt Kap gohn, wi ward 
ok bi Borkumriff un bi de Doggerbank seilen un fischen. 
Wi ward ok op de Wesser un bi Alteno de Fische 
handeln. Meenst nich, datt wi datt könt?"
„Mi is vor nix bang, Hinrichsen. Wir werden, wenn 
wir nicht müssen, ohne Steek und Reff segeln. 
Wenn es nicht zu stark weht, halten wir. Die Hauptsache 
ist, der Kutter hält durch.“
„Der hält durch — das heißt, wir nehmen ihn unter die 
Fäuste, Jan, wi mokt datt wie Käppen Swind: de 
Lappen ward erst wegnohmen, wenn se riten wullt.“ 
Das Gespräch endete. Die Sonne war durchgebrochen. 
Auf den anderen Kuttern und Ewern wurde es lebendig. 
Von überall rief man sich Worte und halbe Sätze zu. 
Sie scheerten durch die Luft wie die Trossen durch die 
Gaiblöcke**, ebenso schnarrend und pfeifend. Es waren 
gute Ratschläge der Niedertracht und derbe Wite, die 
man zurief. Das Wasser gurgelte an den Schiffen ent
lang. Hinrichsen löste mit seinen Fingern die Um
hüllung am Besan. Langsam machte er „Klar Schiff“. 
Er wollte als erster hinaus. Sie sollten ihn segeln sehen,

* Zwischen den Masten aufgehißtes Sturmsegel.
** Teil eines Flaschenzuges.
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die Fischer mit den guten Ratschlägen! Den Kutter 
wollte er vor den Wind bringen, daß es eine Art hätte. 
Hundertmal hatte er in den letzten Tagen und Nächten 
die Manöver durchdacht, die er mit dem Kutter ans
führen wollte. Jede Rinne des Fahrwassers hatte er 
studiert und immer wieder den Kutter untersucht.
Lee stand neben ihm. Sie hatte ihren Klaas an der 
Hand. Viel redete sie nicht. Sie beobachtete nur scharf 
die Hantierungen Hinrichsens. Sie wußte, daß es vom 
ersten Fang abhing, ob die anderen Fischer im Dorf 
ihren Hinrichsen für voll nahmen. An der ihr eigenen Art 
prallten die Kleinlichkeiten des Lebens ab. Sie hörte 
nicht, was man von ihrem Mann sprach. Wenn irgend
welche Rede eines Fischers sie erreichte, so blickte sie 
den Sprecher mit ruhigen Augen starr an. Dem blieben 
dann die Worte in der Kehle stecken.
Dann kam der Augenblick, wo Lee zurück ins Haus 
mußte. Sie ging mit dem kleinen Klaas an der Hand 
vom Kutter an Land. Ihr Abschied von Schiff und 
Menschen war kurz. Der Bestmann und der Junge 
holten die Trossen ein. Der Kutter scheerte langsam 
ins Fahrwasser. Bald steifte der Wind die braunen 
Segel. Hinrichsen stand im Rudergang und hatte die 
Hände in die Speichen des Rades geklemmt. Seine 
Augen erfaßten die Segel, prüften das Fahrwasser und 
blickten um sich, zu den anderen Kuttern. Seine Nase 
sog den Wind ein. Die Fischer wollten Hinrichsen vor 
den Wind treiben, damit ihm die Segel back schlugen. 
Dann lag er hinten und das wußte er. Er traf alle Maß-
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nahmen gegen eine Überrumpelung. Scharf steuerte er 
auf die Bake am Ende der Mole zu. Er plinkte mit den 
Augen nach dem Jungen und dem Bestmann hin.
„Hinter der Boje halsen“*, rief er, „wir gehen innen 
durch!“
Die beiden verstanden ihn. Als der Kutter an der Boje 
war, rief er noch einmal „Halsen!“ Er ließ das Ruder 
los. Das drehte sich schnurrend in die Runde. Dann 
sprang er zur Gaffelschot und riß sie vom Bolzen. Die 
Backbordschoten schmissen der Bestmann und der Junge 
los. Die Klüver klatschten, der Gaffelbaum knarrte, er 
fiel mit einem Krath nach Steuerbord. Dort zurrte ihn 
Hinrichsen wieder fest.
Der Kutter legte sich vor den Wind. Der blies in die 
Leinewand. Vorn holte er auf. Sein Klüverbaum stieß 
nach den Wolken zu. Langsam neigten sich die Masten 
nach Steuerbord. Am Bug quirlte das Wasser wie flüssi
ger Sthnee. Der Kutter lag mit einer Dwars-Brise** in 
Fahrt. Hinrichsen stand wieder am Ruder. Eine Hand 
faßte das Helmholz, die freie zeigte mit dem Daumen 
über die Schulter hinter sich. Achterlich nach Steuer
bord lagen die anderen Fischer. Der Flögel war vom 
Wind gefüllt und saß wie ein Spottvogel auf der Spitze 
des Mastes, Hinrichsen lachte sein breites Lachen.
„Je — ja — wi könt seilen, wi hebbt datt lernt, wi 
ward ok fischen“, lachte er in sich hinein. Der Kutter 
holte auf. In rhythmischen Intervallen hob er sich mit

* Segelmanöver.
Guter Seitenwind.
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der Dünung auf und nieder. So zog er am letzten Feuer
schiff vorüber, das leise seine warnenden Glockenrufe 
über das Meer sandte. Die Kurre hing an den Masten 
aufgezogen. Wenn sie so weiter segelten, waren sie bald 
am Fangplat. Hinter dem Feuerschiff änderte Hin
richsen den Kurs. Gewohnheitsmäßig suchten seine 
Augen das Wasser ab, denn er wollte wissen, wer ihm 
begegnete. Jetzt war er Herr eines Schiffes. Ein wenig 
sonderbar war es, dieses Schiff. Die Raaen an den 
Masten fehlten ihm. Mit wenigen Schritten konnte er 
sein Schiff messen. Es hatte nicht die Ausmaße der 
„Niobe“. Das stellte er nur vergleichsweise fest. Die 
Wachen waren auf seinem Fahrzeug dafür länger als auf 
den anderen Schiffen. Wenn sie zum Fischen kamen, 
gingen die Wachen ohne Ende. Hier trug er die ganze 
Verantwortung. Der Bestmann löste ihn am Ruder ab. 
Noch einmal änderte er den Kurs. Er ließ den Kutter 
von Nordwest ein paar Strich nach West fallen. Seine 
Sorge war dabei, daß die Segel nicht back schlugen, 
denn ein schlimmer Rudersmann war das, dem bei einer 
Kursänderung die Segel klatschen. Strich für Strich, 
unmerkbar mußte der Kutter in den Törn* gebracht 
werden, so war das Fabrensart. Als Hinrichsen vom 
Ruder ging, lehnte er sich an den Großmast. Er törnte 
die an Deck liegenden Stroppen auf und blickte über 
das Wasser. Weit hinter ihm lagen zwei andere Kutter. 
Ihre rostbraunen Segel kamen auf und verschwanden.

Wechsel der Fahrtrichtung, Arbeitsgang, hat auch die Bedeutung 
von drehen, wenden und anderen Vorrichtungen.
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Rauchfahnen lagen überm Wasser. Ein paar Fisch- 
dampfer zogen heran. Sie rollten in der Dünung und 
ihre Mastspiten beschrieben regelmäßige Kreise in der 
Luft. An ihren Bugs brach sich schäumend die See. 
Spritzer stiegen hoch und stäubten über die Decks hin. 
An den Hecks wühlten die Schrauben das Wasser zu 
einer wirbelnden Schleppe auf. So zogen sie zu ihren 
Fangplätzen. Nach Island, oder vielleicht zur Barents- 
See oder sogar ins Weiße Meer. Für sie mußten die 
Fänge lohnender sein als für die Kutter. Darum dampf
ten sie mit eilfertiger Geschwindigkeit. Soviel, wie die 
Maschinen Kraft aus dem Dampf der Kessel sogen, 
dampften sie. „Time is money“ — war ihre Losung. 
Hinrichsen ließ seine Flagge dreimal streichen. Er war 
es von der „Niobe“ her gewohnt zu grüßen, wenn ihm 
ein Schiff begegnete. Den internationalen Seemanns
gruß wollte er auch als Fischer nicht missen. Der Fisch- 
dampfer vergaß den Wechsel des Grußes.
„De hett keen Tid, der muß dampfen“, dachte Jan. Er 
achtete auf seinen Kurs und stellte sich wieder hinter 
den Bestmann am Ruder.
„Zwischen Juist und Langenoog wollen wir die Kurre 
äusseren. Wenn wir auf der Höhe sind, laß austörnen." 
Damit ging er nach unten ins Logis, goß sich Tee in seine 
Muck* und schnitt sich ein Stück Schwarzbrot ab. Be
dächtig kaute er das und lehnte sich über die Seekarte, 
die er über die Back gebreitet hatte. Seine Finger be-

* Seemannsausdruck für Mug (englisch), deutsch: Krug, Becher.
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schrieben Kreise auf dieser Karte. Plötzlich hielt er auf 
einem Punkt. Die Fingerkuppe drückte sich breit.
„Je — hier sind die Schulin.“ Er sprach mit sich selbst 
und war der festen Überzeugung, daß dort, wo er den 
Finger auf der Karte breit drückte, der beste Schwarm 
Schollen stand. Dann rollte er die Karte zusammen und 
steckte sie zu den anderen unter dem Halter an der 
Decke des Raumes. Langsam streifte er die Jacke ab 
und stand im niedrigen Logis im Isländer da. Die Luft 
in diesem Raum war schwer. Dann löste er die Stiefel 
von den Füßen und stieg in seine Koje, die lang im 
Raum stand. Er wollte ein wenig ruhen, bis ihn der 
Bestmann zur Ausreise rief, zum Ausbringen des Netzes. 
Der Kutter zog seine Bahn. Die See setzte Mützen auf, 
denn der Wind hatte aufgefrischt, er wehte von Süd- 
west her. Es fegten Spritzer auf das Deck hin. Manch
mal holte der Kutter über, sprang dann aber immer 
wieder in seine alte Bahn zurück. Das, was sich Hin
richsen von ihm versprochen hatte, das bewies er, denn 
er hielt sich gut in der See. Der Bestmann kannte Hin
richsen, darum segelte er bei der bemützten See und 
dem Wind noch ohne Reff. Erst wenn der Wind und 
See noch stärker wurden, wollte er den Fischer rufen 
lassen.
Der Junge stand nahe beim Bestmann und hielt sich 
an der Rudertalje fest. Sie hatten das Ölzeug über
gezogen, denn das war notwendig geworden. So segel
ten sie durch die Dämmerung des Abends. Nach Back
bord hin leuditeten Blitze durch den Raum. Sie kehrten
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gleichmäßig wieder, denn ihre Zeiten gingen mit der 
Regelmäßigkeit eines Chronometers. Eine Sekunde zog 
der Blit in die Runde, dann ruhte er fünf Sekunden 
und blitzte wiederum eine Sekunde. So funkten diese 
Blitze durch den Abend, durch die Nacht und begrüßten 
den Morgen, um mit dem neuen Tag zu ersterben. Mit 
Anbruch der Dämmerung der nächsten Nacht erwachten 
sie zu neuem Leben. Das war das Feuer vom Turm 
auf Helgoland. Sein elektrisches Auge war die War
nung und der Ruf für die Schiffe: „Dort weg — hier 
her! — Hier ist der Weg — dort die Gefahr!“ Der 
Lichtkegel war der nächtliche Wegweiser, die leuch
tende Warnungstafel für die Schiffe, die hier die Fahr
straße suchten.
Früh lag „H. F. 13“ dwars von Juist. Die Mützen stan
den noch auf der See, nur der Wind hatte nachgelassen. 
Hinrichsen kam an Deck, ihm wehte die frische Brise 
den Schlaf aus den Augen. Jetzt hatten alle Hände an 
Deck zu tun. Sie setzten die Kurre aus und brachten 
das Schleppnetz ins Wasser. Der Kutter verlangsamte 
die Fahrt. Er lag in der See wie ein Ochse im Jodi, 
der den Pflug durch den Boden ziehen muß. So wie 
die Stirn des Ochsen das Joch vorwärts drängt, drückte 
der Steven des Kutters gegen die See. Schwer zog er 
die Kurrleine mit dem Netz hinter sidi her. Von der 
Leine stäubte das Salzwasser in die Luft und fiel in 
tausenden Tropfen zurück, wenn die Wellen den Kutter 
hoben und senkten.
Zwei Stunden kurrten sie so. Dann kam das Einziehen.
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Das war die Mühseligkeit des Fischerberufes, dieses 
Einziehen des Netzes. Der Fock fiel mit Knarren und 
Klatschen nieder. Das Ruder ging lose. Alle drei Mann 
standen sie an der Winde. Auf der einen Seite Hin- 
richsen, auf der anderen der Bestmann und der Junge. 
Hinrichsens Hände umkrampften die Wrange. Sein 
Körper stieß die Arme vorwärts und die Arme wieder 
die Wrange. So stießen und zogen auf der anderen 
Seite der Bestmann und der Junge. In die Runde drehte 
sich die Winde.
„Klack — klack — klack“, so schleifte der Abstopper 
der Winde über ihren Zahnkranz. Die drei Mann 
drehten, daß ihnen der Atem heiß aus dem Halse floh. 
Langsam, ganz langsam kam das Netz auf. Zentimeter 
für Zentimeter. Keiner der drei Fischer sprach bei 
dieser Arbeit. Es konnte auch keiner dabei sprechen, 
denn der Atem reichte kaum für die Umdrehungen aus. 
Endlich saßen die Scheerbretter in den Wanten und das 
Netz war über die Reling gebracht.
Da lagen die Bewohner des Meeres als Gefangene der 
Fischer an Deck und schlugen und sprangen und 
krümmten sich. Sie rissen die Mäuler auf, als wenn sie 
Protest gegen die Gefangenschaft erheben wollten. Die 
Kiemen der Schollen gingen hoch und fielen wieder zu
rück. Die Augen über dem breiten Maul bewegten sich 
wie die Kiemen. Alle drei Männer sortierten die Fische. 
Jede Sorte einzeln in die Bünn*, groß, mittel und klein. 
Die Rochen kamen auf Eis. Dann ging die Kurre wieder 
* Mit Wasser gefüllter Raum zur Aufbewahrung der Fische.
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über Bord. So ging das dreimal vierundzwanzig Stun
den. Manchmal war das Netz gefüllt, manchmal fast 
leer. Der Schlaf und das Essen wurden auf Ration ge- 
setzt. Immer zwischen zwei Stunden kurren, wechselte 
Schlaf, Essen und Rudergang. Das war der Arbeitstörn. 
Dann kam wieder das mühselige Einholen des Netzes. 
So begann und so endete der Rundlauf ihrer Arbeit. 
Hinrichsen überrechnete für sich den Fang und daclite 
dabei an Lee.
Was würde sie raten?, ging es durch seine Gedanken. 
Ob er auf der Weser verkaufen sollte oder nach Altona 
segeln? Das lag nicht ganz bei ihm; wenn der Ostwind 
stand, mußte er zur Weser, dann konnte er schlecht 
die Elbe hinauf. Er mußte zu viel lavieren. Das Auf
kreuzen nahm Zeit in Anspruch. Zeit und Dampf waren 
auch für ihn Geld. Die Elbe wollte er sich nicht auf
wärtsschleppen lassen. Das kostete ihn einen Teil seines 
Fanges. Die Werft wollte den Anteil für die Überholung 
des Kutters haben. Sein Motto stand fest: Fischen, 
verkaufen. Segeln, fischen, verkaufen. — Fische, Geld, 
Abtrag. Leben wollen und segeln müssen, Fische dem 
Meer entreißen und wieder segeln — das war der 
Kreislauf seines Erwerbs. Auch als Fisclier war er in 
der Abhängigkeit von den Dingen, die sein Leben be
stimmten. Das war für Hinrichsen noch ein unmerk
licher Kreislauf.
Freiheit des Meeres! — Unfreiheit des Berufes, der 
frei schien und es doch nicht war. Auch das merkte er 
nicht. Seine Liebe zur See war zu groß. Im Befahren
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der See sah er seinen Beruf, zu dem er sich bestimmt 
fühlte. Menschen, Land und Häuser, Straßen und 
Plätze gingen an seinen Augen vorüber, die hafteten 
aber nicht in seinem Sinn. Wenn um ihn jedoch die 
See war, dann lachte sein Mensch. Wenn die Möven 
über ihm schrien, ihr seltsamer Flug ihn fesselte, so 
wie sie im Gleiten mit gezogenen Schwingen zum Fraß 
stießen, das war sein Bild, das Bild seines Lebens, mit 
dem er vertraut war. Er maß seine Kraft mit der Kraft 
der Elemente. Wenn der Wind blies und das Wasser 
sich färbte, dann lebte er auf. Wenn das Meer grün 
wurde, war es ihm recht, wenn es sich ihm schwarz ent
gegenwälzte, strafften sich seine Muskeln. So stand er 
jetzt auf Deck und prüfte den Wind.
„Wi nehmt alle Linwand rop“, meinte er zum Best
mann und zum Jungen.
„No Geestemünde geiht datt.“
Aus dem Logis holte er sich die Karte, kniete an Deck 
darüber gebeugt und enträtselte seinen Standort. Dann 
legte er den Kurs fest.
„Lot mi datt Ruder nehmen!“ Er klopfte dem Best
mann auf die Schulter. „Goht dol — und schlaft euch 
aus.“
So trieb er den Jungen und den Bestmann nach unten 
in das Logis. Die legten sich in ihre Kojen und nahmen 
zwei Augen voll Schlaf. Der tat ihnen not nach drei
mal vierundzwanzig Stunden fischen. Der gelbe Schein 
der Lampe beleuchtete ihre Gesichter. Die harten Züge 
der Schläfer entspannten sicli langsam. Ihre Körper
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wiegten mit dem Kutter auf und nieder. Wenn eine 
See unter ihnen wegfiel, sausten sie in die Tiefe, die 
nächste Welle hob sie empor. Sie merkten es kaum. 
Wie hingeworfenes Holz lagen sie steif und erschöpft 
in der Koje. Der Kutter war die Schaukel ihres Be
rufes. Das Schwarzbrot und die See hatten ihren Magen 
fest gemacht.

„Sieh da — geradeaus!“ Hinrichsen rief es den bei
den zu.
Am Backbord stießen zwei Mastspitzen aus dem gelben 
Wasser. Das war nördlich der Einfahrt zur Geeste. 
Neben den Masten hatte sich ein Bergungsdampfer ver
ankert. Ein schwarzer Ball hing am Mast des Dampfers 
und eine rote Flagge wehte von seinem Halbmast die 
Warnung:
„Vorsicht — stoppen — langsame Fahrt!“
Hinrichsen brüllte durch die hohlen Hände. Auf seine 
Frage kam die Antwort über das Wasser:
„Ein Geestemünder Kutter ist gerammt. Der Fang, der 
Fischer und sein Junge liegen unten!“
Hinrichsen nahm die Fock weg, riß die Mütze vom Kopf 
und warf sie auf das Deck, dann ließ er seine Flagge auf 
Halbmast gehen.
Langsam segelten sie am Totenschiff vorüber und Hin
richsen redete mit sich selbst.
„Wieder zwei in de Bünn gesegelt — de kann de Pastur 
ok nich mehr helpen. Je! watt mokt de Fru vom Fischer 
nu? Seilen un fischen kann se nich. Dor unten sloppt
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nu de Fischer — der, der Mutter helfen konnte, liegt 
bei dem Vater.“ Das war sein Selbstgespräch
„Wi möt seilen! — Jung mok de Pfänder* und de Leinen 

klar.“
Mit diesem Zuruf schwooite er in die Geeste ein.

Die erste Frucht des Sommers an den Bäumen nahte der 
Reife. Die Flut kam und die Ebbe ging im Zeitlauf 
ihrer Regel. Der Deich war still, das Wasser, das ihn 
bespülte, trug keinen Schiffsleib. Verblichene Netze hin- 
gen vereinzelt an den Stangen dicht bei den Häusern. 
Die Fischer lagen draußen auf der See. Sie jagten dem 
Meere Beute ab. Im Dorf lebten nur die Frauen, die 
Witwen und die Jungen. Die Jungen warteten in der 
Hoffnung auf den Mann. Die Alten hatten solche Hoff
nung aufgegeben. Im Wandel ihres Tuns lebten sie 
zwischen Friedhof, Meer und Haus. Das, was Nahrung 
gab, nahm ihnen oft den Ernährer. Dieses Dorf hatte 
sein eigenes Gesicht. Fische, Wind und Wasser 
waren die bestimmende Unermeßlichkeit für die Ein
wohner dieses Dorfes. Nur die Jugend lärmte, sie er
kannte die Bestimmung der Unermeßlichkeit nicht. Ihr 
Lärm teilte sicli zwischen Dorf und Wasser.
Unter allen lebte Lee still in ihrem Haus fast am Ende 
des Dorfes, dort wo die satte Erde sich in dunkles Grün 
weitete, und wartete auf Hinrichsen.
Auf der Straße zum Haus kam der Postbote und 
schwenkte einen Brief. Er rief schon von weitem:

* Korkballen zum Schutze des Schiffes.
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„Lee Tews! — ein Brief von deinem Mann, er kommt 
von der Geeste. Der Wind läßt die Schiffe nicht die 
Elbe raufkommen. Bei Altona liegen man bloß die 
Fischdampfer am Pier.“
„Schön Dank!“ Lee nahm den Brief, sah auf den Stem
pel und lief damit ins Haus. Auch Briefe waren eine 
Seltenheit im Dorf. Die Fischer schrieben nicht gern. 
Papier und Feder waren ein ungewohntes Handwerks
zeug in ihren Händen. Die Sonne schien grell. Ihre 
Strahlen standen schräg im Raum der Diele des Fischer
hauses. Das Glas der niedrigen Fenster wirkte wie ein 
Brennspiegel. Alle Gegenstände in der Stube bekamen 
eine eigene Farbe in dieser Beleuchtung. Auch das Pa
pier in Lees Hand war schreiend weiß. Blau hoben sich 
die Buchstaben davon ab. Lee saß in der Diele des 
Hauses und entzifferte die Worte in Hinrichsens Brief.

„Lee!“
Stand da auf dem Papier in großen, schweren Buch
staben:

„Der Fang war gut. Drei Kutter waren hier in 
Geestemünde. Die Scliollen haben ihr Geld gebracht. 
Wenn die Dampfers nich wären, aber sie haben soviel 
Fische in ihren Leib. Wir haben alles verkauft. Die 
Kutter, die hinter uns kamen, hebbt nich so vel for de 
Schollen kregen. Wir müssen bannig segeln und 
fischen. Wenn de Wind steht, kommt wi mit de näch
sten Schollen na Altona.
Wat mokt Klaas?
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Geld hab ich hier auf der Post eingezahlt. Proviant
is ok an Bord nohmen worden. Morgen seilt wi wed-
der zum Fischen rut. Dein Hinrichsen.

Mit de annern Fischer heff ik mi unterhalten. 
Wi ment, wi möt Motore an Bord hebben. Das geht 
leichter und bringt schneller Fische.

Dieser Brief gab Lee zu denken. Sie überrechnete den 
Fang, die Prozente für den Bestmann und den Jungen, 
den Proviant für die Reise, die Netze, den Abtrag und 
das Leben. Zahlen an Zahlen stellte sie in Kolonnen 
auf das Papier, das vor ihr lag. Die Zahlenkolonnen 
standen darauf wie Reihen ungeordneter Mädchen im 
Tanzsaal. Sie strich Zahlen durch, malte neue hin und 
rechnete immer wieder. Ein eigentümlicher Gedanke 
hatte sie erfaßt: — „Die anderen Fischer — nein — 
die durften nicht mit ihrem Hinrichsen in Konkurrenz 
treten können.“
Wieder stellte sie Kolonnen von Zahlen auf das Papier. 
Ihr Klaas rief. Er stand auf seinen jungen Beinen neben 
ihr und hatte ihre Schürze erfaßt. Daran zerrte er, das 
merkte die Mutter nicht, denn die Zahlen hatten ihre 
Sinne eingezwängt. Sie schrieb, sie rechnete, ihre Fin
ger begleiteten die Zahlen auf dem Papier. Ein starker 
Atem floh aus ihrem Mund. Sie wollte die Zahlen weg
wischen, sali ihre Unzulänglichkeit ein und malte neue 
Kolonnen auf das Papier.
„Nicht richtig — vom Hinrichsen! Der Motor muß in 
sein Boot — nicht zu den anderen“, das waren die
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Worte zu ihren Gedanken, die sich hetzten. Vom Papier 
lachten sie die Zahlen an. Den Klaas zog sie hinter sich 
her nach dem Garten hinaus. Der Baum hinter ihrem 
Haus trug Früchte, die zur Reife neigten.
„So muß der Kutter Frucht tragen und die Ernte dieser 
Frucht muß ein puffender Motor sein“, sprach sie zu 
Klaas gewandt, indem sie mit der Hand auf den Baum 
wies.
Das Kind verstand weder ihre Worte noch deren Sinn. 
Nur aus seinen Augen sprach die Zugehörigkeit zum 
Blut der Mutter.
Noch einmal nahm Lee den Brief und studierte den 
Nachsat. Da stand es schon für sie fest: sie wollte der 
Kaufmann des Kutters sein, fischen und segeln konnte 
Hinrichsen. Ihre Gedanken wollte sie in die Tat um- 
setzen.
Noch zweimal war Hinrichsen an der Weser. Seine 
Fische hatte er in Geestemünde abgesetzt. Aber das 
letztemal war der Preis für die Scliollen nicht so hoch, 
denn die Fänge waren stark gewesen. Jetzt fischte er 
wieder draußen.

Die See lag wie mit Blei übergossen, so grau und träge 
war sie. Ein schwacher Dunstschleier stand über der 
scliwachen Dünung. Rot, wie glühendes Eisen, tauchte 
die abendliche Sonne ins Meer. Feurige Tupfen standen 
auf dem Wasser in der Bahn zum Kutter hin. Kein 
Wind trieb die Segel; sie hingen wie müde Vögel, die
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auf ihren Zweigen ruhten, an den Masten. So konnten 
die Männer nicht fischen und lagen mit dem Kutter still. 
Die Kurre trieb schlapp im Wasser, denn die Stille hatte 
sie überrascht, der Wind war plötzlich eingeschlafen. 
„Das is eine dösige Zeit — morgen, wenn es nicht weht, 
werden wir das Netzzeug in Ordnung bringen , damit 
ging Hinriclisen in die Kajüte nach unten, drehte die 
Lampe hoch und kramte in seinen Karten. Dann griff 
er zur Tasche in seiner Koje. Der Tasche entnahm er 
zwei Postabschnitte. Er rechnete die Summen zu
sammen. Für zwei Fänge blieben ihm etwas über fünf
hundert Mark. Die Rechnung, die er aufmachte, hatte 
immer ein Loch. Mit einem „Schiet ut" warf er Papier 
und Bleistift hin und stieg wieder an Deck. Hier unter
hielt er sich mit dem Jungen und dem Bestmann. Mit 
dem letzteren tauschte er seine Erlebnisse auf der 
„Niobe“ aus. Auf diese Dinge kam Hinrichsen mit einer 
wahren Besessenheit immer wieder zu sprechen.
„Watt moog wohl de Timmermann moken? Sicher würde 
er, wenn er jetzt bei uns wäre, einen Grog brauen.“ 
Mit diesen Worten beauftragte er den Jungen, einen Tee
punsch anzurühren. Mit dem Sinken der Sonne hinter 
den Horizont stieg die Kühle der Nacht über das Deck. 
Sie tranken zu dreien und unterhielten sich. Bei dieser 
Unterhaltung war der Junge passiv. Er hatte die Wache 
zugewiesen erhalten. Wenn es wehte, sollte er den 
Fischer wecken. Ehe Hinrichsen zur Koje ging, blickte 
er noch einmal über das Wasser und kratzte am Mast, 
daß der W ind wiederkäme. Das war eine dumme An-

40



gewohnheit, das „Mastkraten" oder das „Windpfeifen“, 
aber er konnte es nicht unterlassen. Überm Wasser 
standen Lichter in der Nacht. Rote, grüne und gelbe. 
Die schwankten wie bezechte Trinker leicht hin und 
her. Manchmal war die Bewegung härter, manchmal 
weicher. Das maclite die Dünung. Wenn das Rot und 
Grün der Lichter der anderen Fischerboote, die dort 
drüben lagen, sich kreuzten, schien es Hinrichsen, als 
schielten ihn Teufelsaugen an.
Er war weder fromm noch gottesfürchtig. Das hatte er 
sich in den langen Sturmnächten abgewöhnt, denn er 
wußte, daß er sich selber helfen mußte. Es konnte ihn 
kein Gott erretten und kein Teufel vernichten. Von der 
Geistesgegenwart der Menschen und ihrer Voraussicht 
in der Einschätzung der Gefahr im Kampf mit den Ele
menten hing ihr Bestehen ab.
Aber die Nacht hatte ihre Tücken. Hinrichsen dachte an 
Lee. Plötzlich war ihm ihr Körper nahe, der so schlank 
und doch so fest war. Mit dem Gedanken an Lee be
trat er die Kajüte.
„Wenn wir ausscheiden, gehen wir nach Altona — und 
wenn wir die Elbe aufwärts dampfen müssen“, so 
murmelte er, als er in seine Koje stieg. Der Körper der 
Frau rief ihn in dieser sommerlichen Nacht. Er fühlte 
die Schlankheit ihrer Glieder neben sich in der Koje 
und drängte seinen Leib gegen das Holz.
„Wenn es man wehen wollte, denn kommen diese Schiet- 
gedanken nicht.“
Wind war sein Wunsch, damit der Wind ihm diese
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Stimmung vertrieb und er zur Elbe kam. Er bemühte 
sich krampfhaft, einzuschlafen, und konnte es doch nicht. 
Im dumpfen Raum rief er zu seiner Erleichterung nach 
der Frau. Wenn er bei ihr war, nahm er ihren Leib 
unter seine Schenkel, um von einem Druck befreit zu 
sein. Das alles war ihm eine Handlung, deren Notwen
digkeit er fühlte. Die Augen der Frau, in denen der 
Wunsch nach der Vereinigung mit dem Mann brannte, 
sah er nicht, und er begriff auch nicht ihre Sprache, 
wenn sie ihn erneut rief. Nach getaner Arbeit war gut 
ruhn, — mit solcher Überzeugung schlief er seine Nächte 
neben Lee, im halben Unverständnis für die Frau.
Ehe er Lee kennenlernte und ehe der Zimmermann von 
der „Niobe“ mit seiner Gradlinigkeit in der Lebens
auffassung in sein Leben ungewollt eingriff, kannte er 
überhaupt keine Frau. Nur die Umhüllung ihres Körpers 
machte sie ihm als Weib erkenntlich. Sein Denken galt 
seinem Beruf, galt der See. Er daclite an seine Kame
raden, die in den Winkeln der Häfen der Welt sich den 
Frauenleib für die Nächte, die sie an Land verbrachten, 
kauften, um dann darüber zu reden und nocli daran zu 
denken, wenn sie wieder von der See empfangen 
wurden. Dieses Wissen blieb ihm fremd. Ihm fehlte die 
Andacht zu dieser Schattenseite seines Berufes.
Das Blut klopfte in seinem Hirn und er dachte an seine 
erste Nacht mit Lee. Jene Nacht war wie die heutige, 
schwül und voller Fragen. Wieder rief er den Namen 
seiner Frau ins Dunkel der Nacht. Langsam schlief er 
ein. Schwer warf ihn der Traum in seiner Koje umher.
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Mit einem Schrei und einem Schmerz am Kopf erwachte 
er. Er sah um sich und horchte. Von der Luke klang 
ein Ruf. Das war der Ruf des Bestmanns vom 
Deck her.
„Fischer! — Austörnen!“
Eine leichte Brise trieb den Kutter auf der See. Er zog 
wieder das Netz in langsamer Fahrt hinter sich. So 
fischten sie Zug um Zug in den Tag hinein.
Die Sonne erwachte am östlichen Horizont des Meeres 
wie sie am Abend zur Ruhe gegangen war. Sie hatte die 
Nacht über auf der anderen Seite der Erde verbracht, 
um hier wieder ihr Tagewerk zu beginnen. Ihr Anfang 
war so flüssiges Rot wie ihr Ende am vergangenen 
Abend. Nur ein paar Stunden stand sie so, dann zog 
sich ein grauer Schleier vor ihr Gesicht. Das Wasser 
wechselte seine Farbe. Vom Blau ging es zum Grün 
über, um grau zu werden. Die Fischerboote, deren Lich
ter in der Nacht bunt durcheinander geleuchtet hatten, 
waren verschwunden. Irgendwo hinter dem grauen 
Schleier fischten sie, so wie Hinrichsen.
„Sechs Strich“, meinte Hinrichsen, „das ist gute Fahrt!" 
„Ja“, rief der Bestmann, „noch sechs gute Törns, dann 
könt wi woll utscheiden!“
„Fische müssen wir haben und zuerst an de Pier sein 
— denn lohnt sich das. Wenn wi de ersten sünd, be
stimmt wi de Preise.“
Der Bestmann kannte seinen Quartermeister gar nicht 
wieder. Früher hatte der sich nie um die Preise von 
Waren gekümmert. Karten und Sextant, Kompaß und
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Ruder, Segel und Trossen nahmen seine Sinne ge
fangen.
„Wie der Mensch sich ändern kann“, murmelte er.

Am Elbe-Feuerschiff 4 suchte „Lee H. F. 13“ nach einem 
Schlepper. Den fand er nach dem Wechsel seiner Si
gnale. Mit dem Führer des Schleppers, der auf der 
Brücke stand, handelte Hinrichsen um den Schlepper
lohn. Um keine Zeit zu verlieren, stimmte er dem ge
forderten Preis des Schiffers zu und nahm die Stahl
trosse, mit der er geschleppt wurde, über Bord. Der 
Junge zog sie durch die Klüse und machte sie am 
Poller* fest.
An der „Alten Liebe“ vorbei schleppte der Dampfer 
den Kutter die Elbe aufwärts. Gelb gurgelte der Strom 
an ihnen entlang. Das Land zu beiden Seiten schob 
sich enger zusammen und der Strom gebar Leben. 
Schiffe fuhren aneinander vorüber und Boote kreuzten 
sich im Fahrwasser.
Die Türme der Stadt sahen herüber und wuchsen höher, 
je näher sie dem Hafen kamen. Von den Ufern her 
sahen die kleinen Häuser so sonderbar zu den Schiffen 
und Menschen auf den Strom herab.
Sie kamen nach Altona zum Fischmarkt. Der Schlepper 
pfiff kurz und der Junge warf die Trosse los. Ganz 
langsam legte der Kutter an. Der Bestmann war der 
erste an Land. Er nahm den Tampen, um den Kutter

Kurzer Pfahl zur Befestigung der Trossen.
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anzubinden. Er hatte es eilig, um schnell auf einen 
„Lütten“ zu Kohrs zu lotsen.
Der Markt war leer. Die Fenster der Häuser, die ihn 
umsäumten, gähnten müde in den Tag hinein. Ein 
paar Karren rasselten über das Pflaster. Am Ende des 
Platzes starrte ein Eisengerüst gegen den Himmel. In 
dem metallenen Skelett hingen Menschen und hämmer
ten, hämmerten. Die Schläge klangen vom Wasser zu
rück und fingen sich an den Häuserfronten wieder. Sie 
kletterten dort entlang und zerfielen, um immer wieder 
neu zu gebären.
„Nu baut se dor Hallen op, Hinrichsen!“
„Ja, für de Dampferware, wir brauchen sie nicht, wir 
handeln aus de Bünn an de Pier.“
Langsam belebte sich der Platz mit Neugierigen und 
Frauen, die kaufen wollten.
„Fischer! wollt ihr den Fang verkaufen?“, mit diesen 
Worten kletterte ein Mann an Bord. Das war eine ge- 
wichtige Gestalt. So neugierige Fragen kamen aus 
seinem Mund.
„Nee — wir verkaufen an de Frun!“ meinte Hin
richsen.
Er schlug die Luken frei und trieb den Jungen und 
den Bestmann, der schon zurück war, zur Eile an.
„Den ganzen Fang kauf’ ich auf einmal, ihr braucht 
nicht handeln“, sprach der Mann auf Hinrichsen ein. 
„Nee!“ knurrte der und drehte dem Mann seine Acliter- 
Seite zu.
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Der Mann umschlich Hinrichsen immer wieder und 
machte erneut sein Angebot.
„Lot mi in Ruh — ick verköp an de Frun. De Fische 
möt Geld bringen. Ji verköpt man denn ok bloß an de 
Frunslüd!"
Wie er sich umdrehte, stand Lee neben ihm. Sie be
grüßten sich. Er nahm sie auf seinen Arm, trug sie zur 
Kajüte und ließ den Mann stehen.
Nach einer Weile begann der Handel mit den Fischen. 
Lee strich das Geld ein und zankte mit den Frauen. 
Hinrichsen lachte und brachte seine Fische aus dem 
Raum.
Lärm stieg über den Platz. Die Menschen sprachen auf
einander ein. Frauen tippten mit ihren Fingern die 
Fische an. Warfen sie herum. Die Schollen zeigten 
ihren weißen Bauch. Die rötlichen Muster auf ihrem 
klebrigen Rücken leuchteten zart. Die Kiemen der 
Schollen saugten Luft auf und wehrten sich gegen das 
Absterben im wasserlosen Netz.
Lee sah von dem Lukendeckel, auf dem sie stand, 
über die drängelnden Frauen hin. Sie fühlte sich wie 
auf einem Kommandostand und dirigierte mit ihren 
Blicken und leisem Zuruf die drei Männer. Die hoben 
die Fische aus dem Raum heraus, riefen die Stückzahl 
und schmissen sie in die Netze, die Körbe und Taschen 
der Frauen. Der Bestmann lachte allen ins Gesicht. Von 
seinen Händen tropfte fischiger Schleim. Den wischte 
er sich an seinen Hosen ab. Mitunter machte er einen 
derben Witz zu den Frauen. Manchmal bekam er auch
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eine Antwort, dann aber sah er zweifelnd die Frauen 
an, denn er verstand sie wohl nicht recht.
Andere Fischer machten hinter Hinrichsens Kutter am 
Pier fest. Sie sahen zu dem wirbelnden Handel hin.
„Segen des Meeres“, meinte Lee zu ihrem Hinrichsen. 
„Nee, Deern — datt seggt de Pastur man bloß, das ist 
der Lohn unserer Arbeit. Von selber kommt der Segen 
nicht. Wir haben fischen müssen und haben keine Zeit 
zum Beten gehabt.“
„Hinrichsen!“
„Ja — Deern! De Fischerei is keen Kinnerspeel!"
Lee sah ihn vorwurfsvoll an, aber Hinrichsen ließ sich 
durch solche Blicke nicht beirren. Ruhig ketscherte er 
die Fische aus der Bünn, suchte nicht aus, sondern gab 
sie so, wie sie aus dem Raum kamen.
„Watt for Preise haben wir gemacht“, und dabei lachte 
er seine Lee an. Die reichte ihm die Hand, trat ganz 
nahe zu ihm, versuchte ihm ein wenig zu schmeicheln, 
um die Angelegenheit, die sie im Innern so stark be
schäftigte, mit ihm zu bereinigen.
„Hinrichsen?“
„Ja, Deern?“ ...
„Was hast du da von dem Motor geschrieben? Ihr habt 
euch bereits besprochen? Wer ist alles dabei gewesen?“ 
Sie bekam keine Antwort. Denn mittlerweile war der 
Fang abgestoßen und Hinrichsen wollte sein Schiff klar 
machen, um nach seinem Fischerdorf zu kommen. Jede 
nicht ausgefüllte Stunde bedeutete Zeitverlust für ihn. 
Darum drängte er mit einer Handbewegung ganz lang-

47



sam Lee beiseite und rief seinen Helfern zu, daß sie 
vom Steg abstoßen sollten. Er prüfte die Windrichtung, 
um festzustellen, ob er die Elbe hinunter konnte. Aber 
die Ebbe nahm ihn den Strom mit abwärts, der Kutter 
brauchte den Wind nur wenig. Hoch an den Trossen, 
zwischen Besan und Großmast, hingen die Netze.
Wie Hinrichsen am Fischdampferhafen vorübertrieb, 
lagen längsseits aneinandergepreßt die Fischdampfer. 
Eine ganze Flottille lag da und sah zerstoßen und zer
drückt aus. Das äußere Kleid der Schiffe war so selt
sam bunt. Wie bei Scharlachkranken brannten rote 
Flecke auf iliren Körpern. Die See hatte das Eisen zer
fressen und diese Wundstellen mußten geheilt werden. 
Wie bei Kranken der Arzt Salbe auf die Wunden 
schmiert, so fuhren die Mennigpinsel der Matrosen 
über die zerfressenen Stellen und färbten sie gesund. 
Scharlachbunt leuchteten die Körper dieser Schiffe auf, 
die von Island und der Barents-See und dem Weißen 
Meer kamen. Wind und Meer schlug die Schiffe und 
vor allem die Menschen auf ihnen wund. Alles, was 
dem Meere Nahrung entriß, um sich selbst zu ernähren, 
wurde gepeitscht und mußte wieder peitschen. Die 
ruhende Flottille der Fischdampfer rüttelte an Hin
richsens Gedanken. An der Backbordseite des „H. F. 13“ 
puffte ein Motorschiff vorüber. Motor und Dampfer 
hämmerten ilim ins Hirn, daß die Technik die Helferin 
des Mensclien sei. Daß das ein Irrglaube war, blieb 
ihm vorläufig fremd.
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„Lee!" meinte er zu seiner Frau, die neben ihm stand, 
„mit einem Motor muß das besser gehen.“
Die Frau dachte an die Zahlenkolonnen, die sie auf das 
Papier gekritzelt hatte; diese Zahlen hafteten noch in 
ihrem Sinn, und so trieben ihre Gedanken dem Denken 
des Mannes entgegen.
„Was mag der Motor kosten?“
Dieser Gedanke schleuderte mit einer Wucht durch ihren 
Kopf, als wenn ihr Hirn ein im Viertakt arbeitender 
Motor wäre, dessen Schwungscheibe den Ausgleich 
schaffen mußte.
Sie trieben um die Buhne ihres Hafenkopfes. Hinrichsen 
ließ die Fock fallen und machte zum Anlegen klar. Der 
Bestmann sprang wie ein Wiesel über das Deck hin. 
Das Fanggeld, das er ausgezahlt erhielt, konnte er nun 
unter die Leute bringen.

„Hallo, Hinrichsen!"
Jan, ein alter Fischer, der nicht melir hinaus auf die 
See konnte, rief das von der Bank, die auf dem Deich 
stand, als Hinrichsen an der Anlegebrücke festmachte.
Diese Bank war der Ruheplatz der Fischer, deren 
Körper die See zum Wrack geschlagen hatte. Von dieser 
Bank aus übersahen sie die Einfahrt ihres Hafens. Hier 
saßen sie die Tage und die Abende ab und kontrollierten 
den Verkehr der Flottille ihres Dorfes. Sie waren die 
stillen Aufsichtsräte jedes einzelnen Kutters und seiner 
Menschen. Von hier aus hofften sie noch ein Stück ihres
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verloren gegangenen Berufes neu zu finden. Sie waren 
wie hoffnungslose Fischer im Meere des Unerkannten. 
Jan war der älteste der Fischer und der Fahrensleute 
im Dorf. Er scliien aus einem vergangenen Jahrhundert 
herübergeboren zu sein in eine neue Zeit, zu der seine 
ganze Persönlichkeit im stärksten Widerspruch stand. 
Sein Alter war schwer festzustellen, nur in den Augen 
las man den Zersetzungsprozeß seines Blutes, wie über
haupt seiner Organe. Diese Fischer waren Menschen, 
die, wenn sie nicht die See fraß, aufrecht in ihr Grab 
stiegen, trotzdem sie sich gegen die Erde wehrten, auf 
der zu leben sie gezwungen wurden. Jans Worte wurden 
gewogen. Was er sprach, war für die anderen Fischer 
ein Stück Bedeutung.
„Hallo, Hinrichsen!“ rief er noch einmal, als Hinrichsen 
nicht sofort auf seinen Zuruf reagierte.
„Hest god fischt un god verkofft?“
Hinrichsen rief sein „Vörn Dag“ nach oben. „Datt 
weur’n goden Fang, — wi hebbt ’nog Geld in de Tasch!" 
Um Jan saßen andere Fischer, die gleichfalls nicht mehr 
hinaus konnten, weil die Gicht sie krumm geschlagen 
hatte. Ihre knotigen Hände lagen auf den Knien, die 
Füße steckten in ledernen Pantoffeln, weil ihre Füße 
für die Stiefel zu plumpe Klumpen waren. Aus ihren 
zerwetterten Gesichtern leuchteten nur die Augen. Das 
Spiel dieser Augen war sonderbar; sie schillerten 
wechselweise, wie das Meeresleuchten, in allen Farben. 
Es wurde ausgelöst durch ihre Gedanken, die sich um 
den jungen Fischer dort unten im Fahrzeug drehten.
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„De ward een von de Seefischer warn, de mit de 
Kutter sien Geld mokt, wenn em nich de fleegende Hol
länder buten begegnet.“
Jan sagte das vor sich hin, aber seine Rede war an die 
anderen gerichtet. Die saßen stumm und bewegten nur 
die knotigen Finger, als wollten sie versuchen, ob diese 
Hände noch Helmholz und Kurrleine regieren konnten. 
Das war vorbei. Ein anderer alter Fischer saß unter 
ihnen. Seine Stimme klang, wie wenn ein Pickhammer 
auf rostiges Eisen schlug und ein zerfressenes Stück 
nach dem Schlag des Hammers von der Platte sprang. 
„De brukt keen Veteranensold von fiefuntwintig Mark 
im Monat wie ick em heff!“
Alle kannten den Alten und wußten, daß das sein Ein
kommen nach langer Fahrenszeit war, und daß die Ge
sine, seine Frau, krumm den Wagen vor sich durch die 
umliegenden Dörfer karrte und mit quäkender Stimme 
ihr „frische Schulin“ ausrief, damit zu diesem Ehren
sold noch ein paar Pfennige dazu kamen.
Hinrichsen, dieser „Butenländer“, wie sie ihn nannten, 
schien den Neid aller zu erwecken.
„Lot sien“, sprach der Alte wieder, „Tews hett en bös 
Nummer op sien Gaffel, datt is de Dörteihn, de Kutter 
is god in See, aber he hett all den veerten Besitzer." 
Hinrichsen hantierte auf seinem Kutter. Lee ging an 
Land ihrem Hause zu. Der Junge kam mit einer Kiste 
lebender Schollen, die verteilt werden sollten, hinter 
ihr. Gesine sollte ihren Teil davon haben, denn Schiffer 
Tews, der Vater der Lee, hatte es nach jedem Fang
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ebenso gehalten und diesen Brauch im Dorf hielt sie 
mit. Auch die Fischerwitwen, die vom Dezember 1909 
her, als neun Kutter auf einmal mit Mann und Maus 
im Sturm blieben, sollten ihren Teil bekommen.
Am Deich standen die Garnstangen. Wo sonst die Netze 
trockneten, hingen Scharben* auf den Leinen. Immer 
zwei waren mit den Schwänzen aneinander gebunden. 
Die Sonne durchleuchtete ihren herzförmigen Leib. Die 
Scharben trockneten in der Luft, um im Winter, wenn 
der Nordwest wehte und Hafen und Strom zugefroren 
waren, Ersatz für die lebenden Schollen zu sein.

Ein Wetter stand über dem Dorf, das drückte von der 
See zurück. Rundum war der Himmel schwarz. Nur im 
Zenith stand ein rosig gefärbter, heller Fleck, der glich 
einem feinen Kinderlächeln. Hinrichsen stand hinter 
dem Haus, das auf dieser Seite tief unter dem Deich 
lag. Der Wind spielte um die Kronen der Bäume. Er 
fegte zur Erde nieder und wirbelte fallende Blätter, 
Papier und Spreu durcheinander, hob es auf, sog alles 
in einem steigenden Strudel in die Luft, ließ ihn zer- 
platzen und Spreu, Staub, Papier und Laub zurückfallen, 
um es dann mit einem rasenden Stoß die Straßen und 
das Land entlang davon zu jagen.
Lee stand neben Hinrichsen und sah von der Seite auf 
sein Gesicht, und beobachtete, mit welchem Ausdruck 
er das W etter prüfte. Hinrichsen kehrte zurück ins Haus,
* Schollenart.
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dabei nahm er Lee an die Hand, ging zum Barometer, 
der in der Döns hing und sah aufmerksam auf das 
langsam fallende Spiel des Zeigers am Glas.
„Ja — das wird ein Wetter — aber wir sind hier — 
aber ok op See harr ick keene Bange hatt. Viel
leicht hätte ich noch schnell hinter Helgoland vor 
Grund gehen können.“
„Das soll woll sein“ — sprach Lee ruhig, „aber wenn ein 
Motor im Kutter ist, kann man schneller vor solchem 
Wetter ausweichen, so sind man nur die Segel da.“ 
„Watt for ein fixe Deern bist du!“
Das sagte Hinrichsen mit Überzeugung, denn er sah 
in Lee einen halben Fahrensmann, der mit Schiff und 
Wetter vertraut war.
Sie setzten sich an den gebeizten Tisch in der Döns, 
während sich draußen der Wind legte und Stille ein
trat. Das war die Gewitterstille. Die wird am Meere 
mit besonderer Spannung erwartet. Ein funkender 
Blitz teilte die schwarzen Wolken.
Er sprang in schneidender Eile am Horizont entlang, 
hinein in die Erde und erhellte die Stube bläulich rot. 
Lee erschrak, ihr Körper zuckte auf, aber Hinrichsen 
blieb ruhig und trat zum Fenster, um dem Spiel der 
Natur zu lauschen. Hier klangen schwere Tropfen gegen 
das Glas, sie perlten aneinander an den Scheiben nieder, 
um sich an der Wasserleiste des Fensters zu sammeln 
und abzufließen.
Hinrichsen ging zu Lee am Tisch zurück und sie dis
kutierten ernstlich über das Problem, das die An-
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schaffung eines Motors für den Kutter darstellte. Für 
ihn war das Ziel vorläufig unerreichbar, denn noch stand 
die Abtragssumme für die Überholung seines Kutters. 
Die Reisen, die er noch machen mußte, um diese Summe 
zu decken, waren noch nicht übersehbar. Ganz unver
mittelt meinte er zu Lee „Een poor Jahr dauert es docli 
noch!"
„Was dauert ein paar Jahr, Hinrichsen?“
„Der Motor!“
Draußen fiel der Regen gleichmäßig, denn der Sturm 
hatte sich gelegt. Die Wolken hatten ihre Reibungs
flächen abgeschliffen, so daß die funkenden Blitze ver
löscht waren. Das Gewitter hatte sicli zu einem gleich
fließenden Regen gewandelt, der fiel über die grünende 
Frucht, flutete über die Erde hin und gab neue Kraft 
und neues Leben. Die Eintönigkeit der fallenden 
Tropfen schläferte die Menschen ein. Audi Lee war 
wortkarg geworden. Sie dachte wohl noch an den 
Kutter, aber sie sprach mit Hinrichsen nicht mehr dar
über. Ein neuer Gedanke überfiel sie: wie wäre es mit 
Harrald Johannsen?
Als sie noch in dessen Hause war, sprach er oft zu ihr. 
Sie empfand seine Art mit ihr zu spredien als etwas 
Ungewöhnliches, ihr fast immer unverständliches Tun.
Seine Augen sahen sie an, aber sie wußte nicht, was in 
ihnen stand, sein Gesicht war wortlos. Es war etwas in 
seiner Maske, was sie anzog und doch wieder abstieß. 
Oft wollte sie mit ihm spredien. Das merkte er, dann 
strich seine Hand über ihr Haar. So ganz ungewollt« 
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Das tat er halb abgewendet, ohne sie anzusehen; dabei 
suchte sie seine Augen, aber die waren irgendwo anders. 
Auch seine Lippen blieben stumm. Dann schwieg auch 
sie und unterließ jede Frage.
Jetzt krochen Lees Gedanken heimlich aus dem Fischer
haus unter dem Regen fort nach dem anderen Strom
ufer, zu ihrer ehemaligen Arbeitsstelle. Zu ihrem Herrn, 
wie sie sich ausdrückte. Hätte jemand zu ihr von 
Johannsen als von einem „Arbeitgeber“ gesprochen, so 
hätte sie das als eine Niedertracht empfunden. Für sie 
war er ihr Herr. Was er tat, wußte sie kaum, denn er 
sprach nicht darüber, auch nicht die Leute, die zu ihm 
ins Haus kamen. Lee dachte nur, daß er reich sein 
müßte, er hätte sonst kaum so leben können, wie er 
lebte.
„Ob wir wohl mal zu Harrald Johannsen gehn, Hin- 
richsen?"
„Watt schallt wi dor?“
„Ich meine, ob wir wegen einem Motor fragen?“ 
Hinrichsen gab keine Antwort. Er zog aus der Kammer 
ein angefangenes Netzeug und hantierte daran. Der 
Regen floß nur noch in feinen Strichen nieder. Das Netz, 
das Hinrichsen auseinanderzog, wollte er für die nächste 
Reise fertigmachen.
„Mach man alles klar, Lee, das Glas steigt, morgen 
können wir wieder auf die Reise gehn.“
Mit diesen Worten ging er aus dem Haus, um zum 
Kutter zu kommen.
An Bord fand er nur den Wachhund vor, denn der Best-
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mann und der Junge waren an Land gepilgert. Sie 
saßen bei Mewes in der Gaststube und bereiteten sich 
für die nächste Reise vor. Der Bestmann probierte das 
mit dem Rezept des Zimmermannes von der „Niobe“. 
Er versuchte, den Wirt mit diesem Rezept bekanntzu
machen, aber der wollte darauf nicht eingehen und 
meinte, „es wäre gesclieiter, wenn sich der Bestmann 
eine Buddel Rum mit an Bord nähme, dann könnte er 
den in der Kombüs heiß machen, denn Wasser gäbe es 
sowieso nicht viel an Bord“. Aber damit war der Best
mann nidit einverstanden, denn an Bord konnte er, wie 
er meinte, lange genug sein. Der Junge trank halb 
Brause und halb Bier gemischt, bei jedem Scliluck von 
seinem „Alsterwasser“ blätterte er in alten Journalen, 
deren neuestes vor sechs Monaten aus der Druck- 
maschine gekommen war. Als Hinrichsen die Leute nicht 
an Bord fand, ging er den Deich entlang und hörte, daß 
seine „Crew“ beim Gastwirt Mewes säße, und daß der 
Bestmann dort mit dem Wirt eine gründliche Diskussion 
über ein Grogrezept führe. Und so verlegte er seinen 
Kurs zum Gastwirt Mewes hin. Schon in der Tür hörte 
er seinen Bestmann dem Wirt das Rezept des Zimmer
mannes von der „Niobe“ erklären.
„Watt versteihst du vun eenen anständigen Grog! Woter 
hebbt wi genog, Rum mutt dor in sien. Datt ol Tüch, 
watt du dor hest, mutt all warn; wenn datt in de Buddel 
steilit, ward datt slecht, du ol Flegenbost.“
Diese Worte hörte Hinrichsen bei seinem Eintritt.
Der Bestmann sali Hinrichsen kommen und appellierte
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an dessen Einverständnis mit diesen Redereien. Im 
Augenblick war aber Hinrichsen noch erbost, weil der 
Bestmann den Jungen mitgenommen hatte; er ging hin, 
haute dem Jungen eins hinter die Ohren, auch wenn 
er man „Alsterwasser“ getrunken hätte und forderte 
den Bestmann zum Bezahlen auf. Dann nahm er ihn mit 
an Bord. Als sie den Deich entlang gingen, wollte sich 
der Bestmann nocli immer nicht über den schlechten 
Grog vom Mewes beruhigen.
„Je — Woter — datt wull de Bosten verköpen un 
denn noch Geld for hebben. De Schieter sall man een 
Reis mit uns mitmoken, denn ward he vunt Woter de 
Nees vull hebben.“
Das sagte er mit einem bieder-ehrlichen Gesicht, 
blieb am Deich stehen und sah Hinrichsen vertrauens
voll in die Augen, damit auch der davon überzeugt 
wurde, daß der Grog vom Mewes „man een Schiet“ war. 
Dann gingen sie beide zu Külpers, um „einen einzigen, 
richtigen Grog“ zu nehmen, wie der Bestmann meinte. 
„Aber das Rezept segg ick dem Külpers“, erklärte Hin
richsen. Damit war der Bestmann einverstanden, denn 
wenn der Fischer das Rezept angab, dann mußte er 
auch den Grog bezahlen. Gegen Abend gingen sie von 
Külpers mit wiegenden Schritten nach dem Kutter. Die 
Füße berührten die Steine, als seien sie Planken. Be
hutsam setzten sie ein Bein vor das andere, denn sie 
wollten die Steine schonen und ihnen nicht wehe tun. 
Der Bestmann sah gegen den Himmel, die Augen gingen
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ihm dabei über Kreuz und sagte: „Hinrichsen, — wi 
könt nu reisen — de Schulin teuft op uns!
Ja — die stehen bei Juist und Amrum im Wasser wie 
der Rum bei Mewes in de Buddel!"
Mit dieser unerschütterlichen Überzeugung gingen sie 
an Bord. Unterwegs trafen sie andere Fischer, an denen 
sie mit einem kurzen Gruß vorübergingen, denn sie 
waren beide in Gedanken vertieft, der Bestmann wie 
der Fischer, daß der Fang gut würde und daß sie hin
aus müßten, auch wenn der Grog noch so nördlich 
wäre.

An der Brücke im Hafen lagen längsseits aneinander 
die Kutter und Ewer. Hinrichsen mußte, wenn er an 
Bord von „H. F. 13“ wollte, über den Setzbord eines 
anderen Kutters. Er ging über das Deck seines Nach
barn, der am Rudergang stand.
„Hest Proviant nohmen, Hinrichsen, un wullt du 
wedder op de Reis?“
»Ja — man muß die Zeit wahrnehmen, je mehr buten 
— je mehr binnen!“ Dabei klopfte er auf die Hosen
tasche.
„Hest fix verköfft?“
„Es ging wird man immer schlechter. Seit de Hallen 
stoht, gehn die ganzen Fänge an die Auktion, man bloß 
Sonntags geht es aus de Bünn an de Lüd!“
„Dafür brauchst du auch nicht lange zu liegen, kannst 
nach dem Ausladen wieder auf de Reise!“
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„Ja — aber die Preise for de Schollen bestimmen de 
annern!"
„Bis jetzt heff ick noch nich an de Händlers verköfft, 
wenn de Motor bei mi in’n Kutter is, dann kann datt 
woll anners warn!“
„De letzte Reis hett fiefhundert Mark brocht! — Je, wi 
sünd ok Seefischers!" Damit brach Hinrichsen das Ge
spräch ab. Seine letzten Worte kamen betont stolz von 
seinen Lippen. Er fühlte sich als unabhängiger Seelischer, 
trotz der Lasten, die er zu tragen hatte.
Im Munde der Leute vom Dorfe hieß es:
„De Hinrichsen hett mit sien Netz über Vineta fischt. 
Bei ihm laufen alle Schollen ins Garn, he hett Glück." 
Sein Glück war seine nicht zu brechende Arbeitskraft 
und sein einfach denkender Verstand, der die Dinge 
immer am richtigen Ende anpackte und sie zu Ende 
führte. Eine halbe Arbeit war ihm zuwider.
So bereiteten sie den Kutter für die Ausreise am an
deren Morgen vor. Was an Proviant und anderen 
Dingen fehlte, trugen sie noch an Bord. Der Junge und 
der Bestmann legten sich in ihre Kojen, langsam wiegte 
sie der Kutter, der an seinen Trossen schaukelte, in 
den Schlaf. Ehe der Bestmann ganz einschlief, murmelte 
er nocli einmal:
„Und der Mewes is doch een Flegenbost, aber morgen 
in der Frühe geht es an de Schulln!"

„Keine Bange!“ rief Hinrichsen seinem Bestmann und 
dem Jungen zu. „Keine Bange, wir bringen den Kutter 
schon nach Altona!"
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Der Wind pfiff aus der Nordwestecke und trieb Regen
böen mit sich. Die See stand hoch und schlug über das 
Deck des Kutters hin. Hinrichsen hatte den Klüver und 
den Besan weggenommen, nur das Großsegel stand noch 
halb. Er hatte den Kutter in den Kurs gebracht und ihn 
halb vom Winde genommen. Das Wetter hatte ihn über
rascht. Im Ruderhaus stand er jetzt allein, seine beiden 
Helfer waren noch unten im Raum. Über dem Kompaß 
schwelte die Lampe. Mit dumpfem Schlag brach sich eine 
See am Ruderhaus. Der Kutter holte gewaltig über, das 
übergekommene Wasser lief über den Setzbord ab. Wie 
eine Schaukel hob sich der Kutter empor und wurde 
von der nächsten See in die Tiefe gerissen. Hinrichsen 
stand im engen Ruderhaus, spähte zum Kompaß und 
blickte durch das Glas über Deck hin. Der Sturm heulte 
um das Ruderhaus und drückte den Kutter stetig in die 
See, es schien, als wenn er ihn unter die Oberfläche des 
Wassers drängen wollte.
„Wenn man die Leinwand hält.“ Das war Hinrichsens 
einzigste Sorge, an eine Gefahr für sich selbst dachte er 
nicht, denn solche Stürme hatte er oft erlebt. Er baute 
auf seine Kraft.
„Über Nacht wird der Sturm nachlassen“, meinte Hin- 
riclisen zu seiner eigenen Beruhigung. Der Wind wurde 
stärker, die Regenböen hatten sich verzogen, aber die 
See ging nun höher. Brecher auf Breclier gingen über 
den Kutter hin. Der Bestmann versuchte, Hinriclisen am 
Ruder abzulösen. Am Großmast ergriff ihn eine See, 
überspülte ihn und riß ihn mit sich fort — gerade zu 
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den Wanten hin, in die er sich mit aller Kraft an
klammerte. Hinrichsen sah das und drehte ein paar 
Strich bei, dadurch holte das Fahrzeug gewaltig über 
und das Wasser floß nach der anderen Seite. In diesem 
Augenblick kam eine schwere See von vorn herangerollt 
und ergoß sich über das Deck. Der Bestmann hing noch 
immer in den Wanten. Hinrichsen hatte die Tür des 
Ruderhauses aufgestoßen und brüllte über das tobende 
Element hinweg: „Fastholln, fastholln!" Er wollte hinaus, 
seinem Bestmann zu Hilfe eilen. Eine neue Welle kam 
heran. Sie stieg wie ein riesengroßer, wandelnder Berg, 
der unaufhaltsam seinen Weg geht, auf das Schiff zu, 
riß mit einem Schlag die Tür des Ruderhauses weg und 
warf Hinrichsen an die Wand. Mit einem donnernden 
Knall zerriß das Großsegel. Die schlagenden Fetzen des 
Segels zerrten sich mit dem Wind um die Wette. Der 
Bestmann machte sich frei und versuchte die Fetzen des 
Segels zu bergen. Mit einem Tampen hatte er sich fest
geseilt. Hinrichsen hatte wieder das Ruder erfaßt. So 
trieb sie der Sturm vor Topp und Takel.
Um das Großsegel war es dem Fischer nicht zu tun, denn 
er hatte noch ein anderes zur Hand. Um die Menschen 
ging es ilim. In der Stunde der Gefahr rechnete er nicht 
mit den Zahlen, er rechnete nur mit den Elementen, 
mit ihnen wollte er den Kampf um die Menschen führen. 
Jetzt kümmerte ihn nichts anderes.
Aus den Wellen tauchte einer Vision gleich das Gesicht 
seiner Lee auf. Er sah sie mit gefalteten Händen in der 
Stube sitzen, neben ihr die Mutter, die in der Bibel las.
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Deutlich stand sie vor ihm: die alte Frau, wie sie den 
Finger netzte und ein neues Blatt umschlug. Er glaubte 
durch den Sturm die betenden Stimmen zu hören.
„Nee — nich beten, dazu ist keine Hand frei, die muß 
das Ruder halten, Gedanken für einen Bibelvers sind 
unnütz jetzt."
Alle Gedanken und alle Kraft für das Fahrzeug ein- 
setzen — das schoß ihm durch den Sinn. Hinweg war 
die Vision, verweht mit dem Winde, der ihn umheulte. 
Eine neue See brach über den Kutter weg. Der Best
mann stand neben Hinrichsen im engen Ruderhaus. Sie 
brüllten sich gegenseitig in die Ohren.
„Wenn ich man wüßte, wo wir treiben, ob wir weit 
vom Land sind. Peilen könt wi ok nich!"
Der Kutter trieb, Hinrichsen hatte das Schaudern über
wunden. Der Bestmann sah seinem Fischer in die 
Augen und las darin eine unerschütterliche Ruhe.
„Man kecn Bang nich!“ brüllte Hinrichsen und ver
suchte zu lachen. Wieder stürzte eine See über das 
Deck und schlug das Beiboot in Trümmer. Die Splitter 
trieben mit der See am Ruderhaus vorbei. Dieses Boot 
war solange noch ein Schutz für das Kompaßhaus ge
wesen, jetzt war auch der fort und frei stand das Haus 
für den nächsten Brecher.
Hinrichsen gab dem Bestmann für einen Moment das 
Ruder, sah auf den Kompaß, holte unter dem Rad eine 
Leine hervor und legte das Ruder fest. Dann zog er 
einen anderen Tampen herbei und seilte sich selbst am 
Ruder fest.
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„Versuch’ nach unten zu kommen“, brüllte er dem Best
mann in die Ohren, „wenn das Ruderhaus wegschlägt, 
bin ich selbst am Ruder fest.“
Die See hob das Schiff und warf es regellos hin und 
her. Der Sturm versuclite die Körper vom Schiff auf
zuheben und in die See zu schleudern. Wasser und 
Wind wirkten auf diese Menschen, als wären sie fleisch
los. Sie fühlten nicht das nasse Zeug auf ihrem Leib; 
ihnen war es, als wenn der Wind alles Fleisch von ihren 
Knochen geschält hätte und ihre Knochen frei lägen. 
Aus den Seestiefeln gurgelte das Wasser wieder hinaus 
und das durchnäßte Leder drängte gegen die Schien
beine.
Noch einmal holte der Kutter gewaltig über, eine achter
liche See brach über ihn hinweg und riß das Dach des 
Kompaßhauses mit sich. Die niederspülende See floß 
wie ein Strudel aus der weggerissenen Tür, sie hatte den 
Bestmann erfaßt, der sich an den Fischer klammerte. 
Mit einem Arm griff der dem Bestmann um den Leib, 
mit der anderen dirigierte er das Ruder. So standen 
sie eine Weile.
„Es geht zu Ende!“ brüllte der Bestmann, in seinen 
Augen flackerte das Suchen nach einem letzten Halt.
„Geh’ nach unten, versuch’ über das Deck nach unten 
zu kommen, sag’ dem Jungen Bescheid, daß wir durch 
sind.“
In seiner Koje erwartete der Junge seine letzte Minute. 
Ihn hatte die Seekrankheit gepackt. Klare Gedanken, in 
welcher Lage er sich befand, kamen ihm nicht, nur ein
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schwacher Glaube an seinen Fischer blieb in ihm. Auf 
Grund konnte er nicht liegen, dort wäre es ruhiger ge
wesen, noch holte der Kutter gewaltig über.
So trieben sie achtundvierzig Stunden. Langsam be
ruhigte sich die See, der Wind hatte aufgehört zu 
heulen, er stand nur noch mit sechs Strich. Der Junge 
war wieder an Deck und alle drei hatten das neue Groß
segel aufgezogen. Über Deck sah der Kutter wie ein 
gefledderter Mensch aus. Nur das halbe Ruderhaus 
stand noch da, das Boot fehlte ganz. Die Scherbretter 
waren weggespült und die Überreste des zerrissenen 
Großsegels lagen umher. Ans Fischen dachten sie nicht 
mehr, denn auch die Kurre trieb irgendwo auf Grund. 
„Nordsee — Mordsee“, meinte Hinrichsen, „auch beim 
Kap hat das nicht schlimmer geweht.“
Der Wind ließ mehr und mehr an Kraft nach, nur die 
Nordsee rollte in langer Dünung noch aufgewühlt ein
her und warf den Kutter von der Höhe in die Tiefe. 
Er tanzte auf den Wellen. Hinrichsen versuchte zu 
peilen, damit er wußte, auf welchem Punkt der Nord
see er sich befand. Ob er vor Borkum-Riff oder hinter 
Helgoland wäre.
Im Dorf hielten sie den Kutter für überfällig und der 
alte Jan meinte zu den andern Fischern, „daß dem 
Kutter nun wohl doch der fleegende Holländer begegnet 
wäre.“
Sie wunderten sich, als vierundzwanzig Stunden später 
„Lee H. F. 13 am Ponton mit zerschlagenem Ruder- 
haus und ohne Beiboot festmachte.
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Diese Nachricht ging den Deich entlang und drang in 
alle Stuben ein.
„Hinrichsen, Lee ihr Mann, ist zurück, der ist mit dem 
Holländer um die Wette gesegelt!“ flüsterten die Lippen 
der Menschen. Sie sprachen diese Worte mit einer ge
wissen Scheu im Dorf. Audi Lee erreichte die Neuig
keit und sie eilte zum Hafen. Da lag der Kutter. 
Langsamen Schrittes kam Hinrichsen auf sie zu und 
lachte aus seinem Gesicht wie immer.
„Ich hab’ dich gesehen, Hinrichsen! In der Nacht hab’ ich 
dich gesehen, du hast mich gerufen. Am Ruder stand’st 
du und hast das Fahrzeug in der See wieder aufge
richtet, das hab’ idi gesehen!“ Mit diesen Worten trat 
sie ihm entgegen.
Hinrichsen sah Lee an, schüttelte den Kopf bei ihren 
Worten und sein Lachen vertiefte sich. Von seiner 
Vision sagte er ihr nichts. Langsam strich seine Hand 
über ihr Haar. Dann nahm er sie auf den Arm und 
trug sie die Treppe vom Steg hinauf zum Deich. Dort 
setzte er sie nieder. Ehe er ins Haus ging, schritt er 
zur Werft. Das Fahrzeug mußte für den nächsten Fang 
instand gesetzt werden. Mit dem Bootsbauer hatte er 
eine lange Unterredung über die Erneuerungsarbeiten 
an seinem Kutter. Dabei maßen sie die Räume und 
kletterten in die Achterplicht, untersuchten die Bünn, 
bis der Bootsbauer meinte: „Ja — Hinrichsen, das kann 
angehn, aber dazu müssen wir klassifizieren.“
„Dann müssen wir klassifizieren“, war die Antwort.
Den Leuten im Dorf wurde Hinrichsen immer unver-
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ständlicher. Nun sprach man nicht mehr von dem 
„Butenländer“, sondern mit einer scheuen Hochachtung 
vom Hinrichsen, und man ging an ihm vorüber, 
nahm sein Lachen entgegen und wurde dabei ernst. 
Dieser Fischer beherrschte das Dorf, die Menschen 
schlichen unter ihm weg. Der Unglaube, den man ihm 
in der ersten Zeit entgegengebracht hatte, wandelte sich 
zum Glauben an ihn. Es wurde über Hinrichsen nur 
noch gesprochen, wenn er selbst nicht anwesend war. 
Das geschah im Flüsterton. In seinem Beisein war der 
Gesprächsstoff ein anderer. Er drehte sich dann um das 
Dorf, das anfing, über seine Grenzen zu wachsen. Über 
den Boden, der gleichzeitig im Preis stieg und daß die 
Butenländer damit spekulieren wollten. Niemand fragte 
ihn mehr über Fang und Reise aus. Daß sein Fang gut 
sein mußte, war eine Selbstverständlichkeit; auch daß 
er von der Reise zurückkehren würde, selbst wenn er 
mit dem fliegenden Holländer um die Wette segeln 
müßte, wie das auf seiner letzten Reise geschehen sei, 
denn niemand könne das bestreiten, der zerschlagene 
Kutter bewiese das.
Die Fischer im Dorf gingen zur Bootswerft und be
sahen sich den zerschundenen Kutter. Dabei war nichts 
Besonderes an diesem Boot, was nicht jedem passieren 
konnte, denn mancher von ihnen hatte zu seiner Zeit 
mit einer Havarie am Deich festgemacht. Aber die Er
innerung an die Witwen vom Dezember 1909 lastete zu 
stark auf den Fiscliern. Damals wurden zehn Kutter an 
einem einzigen Tage draußen von der See gefressen,
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und achtunddreißig Mann aus dem Dorfe kehrten nicht 
mehr wieder, weil sie mit den Fängen und den Booten 
und Netzen unten am Grund der Nordsee ruhten.
Seit diesem Tage wurde jede Havarie mit besonderen 
Augen gemessen. In der Erinnerung an dieses Unglück 
maß man das Glück des Hinrichsen. Die Depression 
dieses Tages verließ das Dorf nie wieder, und so wurde 
unmerklich Hinrichsen zum Drehpunkt aller Ereignisse.

Ein Geräusch schreckte Lee aus ihrem Sinnen auf. Sie 
saß am Tisch im Hause, die Hände im Schoß und war 
in Gedanken versunken. Noch einmal stand das Gesicht 
der Nacht vor ihr: Hinrichsen am Steuer in der be
wegten See, geworfen vom Sturm, ohne Segel, vor Topp 
und Takel.
Sie sah auf, als Hinrichsen in der Tür stand und mußte 
sich in die Wirklichkeit zurückrufen und daran denken, 
daß der Fischer von der See zurück war. Diesmal 
hatte er keinen Fang, das Boot lag mit großer Reparatur 
auf der Werft, beim Segelmacher war ein neues Groß
segel zu bestellen und beim Netzmacher ein Fangzeug. 
Das bedeutete wieder Reisen ohne Überschuß.
Hinrichsen besprach mit Lee die Beschickung der Dinge. 
Sie redete erneut auf ihn ein, daß es besser wäre, einen 
Motor einbauen zu lassen.
„Du bist unabhängig vom Wind, Hinrichsen, auch un
abhängig vom Markt“, dabei holte sie aus einer Truhe 
die Blätter, auf die sie die Zahlen gemalt hatte, breitete
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sie auf dem Tisch aus, glättete mit dem Handrücken noch 
einmal die Seiten und erklärte Hinrichsen die Zahlen. 
Dabei begleitete der Zeigefinger ihrer rechten Hand jede 
Reihe.
„Bis zur ,Alten Liebe4 brauchst du mit der Tide* so
viel Stunden, nachher zwei Stunden weniger; wenn du 
keinen guten Wind bei ,Elbe 1‘ findest, dann bringt 
dich der Motor zum Fangplatz. Auch bei Windstille 
kannst du die Kurre hinter dem Kutter ziehen und 
gehst an den Markt wo du willst, auch der Ostwind 
hält dich nicht mehr ab, wenn du nach Altona willst.“ 
Sie stand auf, neigte sich über ihn, „Hinrichsen!" rief 
sie mit Angst in der Stimme und wieder stieg die Vision 
der Sturmnacht vor ihr auf, „wenn das Glas fällt, 
hievst** du die Kurre und gehst in Sicherheit. Dir bleibt 
das Segel, das Netzzeug und du hast keine Werftrepara
turen!“
„Und das Geld dafür, Deern?“
„Harrald Johannsen!“ meinte sie leise.
Hinrichsen sah sie fragend an.
„Harrald Johannsen wird es gegen einen Vertrag leihen. 
Jetzt bleibst du unbestimmte Zeit auf einer Reise“, 
wieder nahm sie ihre beschriebenen Blätter zur Hand, 
„dann dauert deine Reise aber nur fünf bis sechs Tage, 
und fast jedesmal hast du vier- bis fünftausend Pfund 
Schollen in der Bünn. Du brauchst nicht vor Cuxhaven

* Gezeiten, Ebbe und Flut; hier Ebbe.
** Einziehen, aufwinden.
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liegen und dich aufschleppen lassen. Du bringst spring
lebendige Schollen auf den Markt.“
„Die hab ich jetzt auch!“
„Diese Reise gar keine und einen zerschlagenen Kutter!“ 
Dieser letzte Ausruf, den Lee fast schreiend heraus
brachte, entwaffnete Hinrichsen. Er blieb stumm am 
Tisch und hörte die Vorlesung seiner Lee bis zu 
Ende an.
Durch die Tür stürmte Klaas auf seinen Vater zu. Beide 
sprachen nicht viel. Der Junge packte seinen Ränzel 
aus und sah seinem Vater ins Gesicht. Ihre Augen 
hielten eine stumme Zwiesprache. In ihren Unter
haltungen nahm der Mund erst die zweite Stelle als 
Ausdrucksmittel der sie bewegenden Gedanken ein. 
Immer sprachen die Augen. Das war auch so, als er mit 
Klaas zur Werft ging, um sich den Kutter jetzt richtig 
zu besehen. Als der Junge an Deck stand und das Bei
boot suchte, meinte er kleinlaut: „Datt hett woll bannig 
brist, Vadder?“
„Man een büschen, Klaas!“
Von dem „büschen" war der Kleine nicht ganz über
zeugt, als er das zerschlagene Ruderhaus und das zer- 
fetzte Großsegel sah.
„Woveel Vadder? — wörn datt tein oder twölf Strich?“ 
fragte er sachverständig.
„Bi acht nehm een ordentlichen Fischer noch keen Steek 
in de Seils.“
Das wenige, was er mit seinem Vater besprach, ge
schah im Plattdütsch, bei seiner Mutter mußte er das
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vertrackte Hochdütsch, das für ihr gar keine rechte 
Sprache war, anwenden.
„Hochdütsch un Seefischers geheurt nich tosomen!" 
Das war seine Überzeugung. Keinen Fischer im Dorf 
hörte Klaas hochdeutsch sprechen. Daß er Seefischer 
oder Fahrensmann, wie sein Vater einer war, werden 
würde, stand für ihn fest, — nicht ganz bei seiner Mutter, 
trotzdem sie einer Fischerfamilie entstammte. Erst 
hatte sie Hinrichsen zu diesem Beruf gedrängt, um ihn 
öfter um sich zu haben, jetzt trug sie sich mit Gedanken 
daran, ihren Jungen einen Beruf an Land ausüben zu 
lassen, wenn er das nötige Alter erreicht hätte. Die 
See fraß so viele Menschen — Fischer und Fahrens
leute. Lee war in steter Sorge um die Menschen, mit 
denen sie lebte.

Das Zimmer Harrald Johannsens sah für Lee so ver
ändert aus. Die Möbel waren keine anderen geworden, 
es waren noch genau so wenig wie früher. Da stand der 
Schreibtisch mit dem mächtigen Lehnstuhl und dort das 
große Bücherregal. Ein Telefon und eine Schreib
maschine waren neu. Ein verändertes Aussehen hatten 
nur die Wände; an ihnen hingen Karten und Tabellen. 
Die Diagramme an den Wänden sahen Lee sonderbar 
an. „Marktbewegung" stand über der einen Tafel. Zick
zackförmig verliefen die dreifarbigen Kurven auf dem 
Papier. Nach einem Fall, stiegen sie immer höher. Die 
letzte Bewegung, die wie ein erhobener Finger in die
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Luft stieß, hatte eine außerordentliche Höhe ange
nommen.
„Eigentümlich“, ging es Lee durch den Sinn, „was für 
Zeug ihn interessiert, früher hatte er das nicht.“
Das Haus am Hügel lag still, auch in diesem Zimmer 
ruhte eine weite Stille, nur in Harrald Johannsens Ge
hirn knatterten wie ein Motor die Gedanken.
Er betrachtete Lee und stellte fest, daß sie noch schöner 
als früher geworden sei, sogar noch schlanker und das 
Blond ihrer Haare noch gebleichter.
„Eigentümlich — eigentümlich“, sagte sich dieser Mann, 
„daß blonde Frauen immer schön bleiben, ja, nach der 
Geburt eines Kindes vielfach noch schöner werden“, 
und er maß ihren schlanken Leib und schätzte den Wert, 
wie er den Fang eines Dampfers taxierte, der zur 
Auktion kam. In diesem Augenblick übersah er den 
breiten Fischer, der ihm ruhig und unbeweglich gegen
über saß. Er mußte wohl die Schönheit dieser Frau, die 
früher in seinem Hause war, fast ganz übersehen haben. 
Johannsens rechtes Auge zog sich zusammen, mit seiner 
rechten Hand, deren Daumen sich stark vom Zeige
finger spreizte, wischte er sich über die Unterpartie 
seines Gesichtes, als wollte er die Gedanken, die ihn 
bewegten, unsichtbar machen. Dabei zog er das rechte 
Knie an, hob das Bein hoch und legte den rechten Fuß 
über den linken Oberschenkel. Sein verzogener Blick 
prüfte noch einmal unauffällig die schlanken Beine 
der Fischersfrau. Im stillen fragte er sich: „Ob diese 
Frau in diesen Räumen glücklich werden könnte?“
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Blitgförmig stellten sich seine Gedanken um, er wendete 
sich zum Fischer, dabei saß er gerade und sah dem 
anderen ebenso gerade in die Augen.
„Sie haben gute Fänge und sind ein Fischer mit einer 
glücklichen Hand. Lethin war Ihr Kutter überfällig, 
aber Sie sind zurück, — ein wenig ramponiert, aber 
bei dem Geschäft kann das vorkommen. Die See hat 
keine Eisenbahnschienen, auf denen man einförmig da
hin rollt. Was führt Sie zu mir?“
Hinrichsen war verwundert, daß der Mann so gut über 
ihn Bescheid wußte, aber er antwortete in seiner 
kurzen Art: „Nee — een Scliipp is keene Isenbohn, 
un een Fischkutter keen Luxusdamper, do hebben Se 
recht. Mien Fru wull mit Ihnen spreken!"
Lee hatte sich nach vorn über den Schreibtisch gebeugt 
und sali Harrald Johannsen ins Gesicht, so voller Ver
trauen, wie sie es früher immer getan hatte.
„Wir sind gekommen, um mit Ihnen über Geld zu ver
handeln. Hinrichsen soll einen Motor in seinen Kutter 
bauen lassen.“
Sie entwickelte ihm den gesamten Plan und hatte ihre 
Blätter mit den Zahlen in der Hand. Dabei wurde sie 
so eifrig, daß ihr wieder der Fleck am Halse erblühte 
und langsam verwelkte.
Harrald Johannsen sah das alles und hörte auch ihre 
Zahlen. Seine Gedanken waren bei der Frau und auf 
dem Markt, er kalkulierte die Fänge, die Auktionspreise 
und sah auch die Kurve für den Schollenhandel steigen. 
Angebot und Nachfrage! das waren die Beherrscher
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seines Marktes. Ausschaltung der Fischer vom direkten 
Handel mit den Konsumenten, das sah er hier. Der Zug 
der Zeit riß auch diese zurückgebliebenen Fischer mit 
sich, die noch Inhaber ihrer Produktionsmittel im vor
wärtsentwickelten Zeitalter waren, an die sie sich klam
merten und docli unmerklich bald verlieren würden. 
Das eherne Gesetz der Entwicklung der Gesellschaft 
setzte auch hier seinen Hebel an.
Das sali Harrald Johannsen, nur der Fischer und seine 
Frau nicht, denn sie glaubten ihren eigenen Wohlstand 
zu heben, wenn sie den Motor hätten. Die Nachfrage 
nach Fischen aus dem Inland war jetzt schon stark, für 
eine weitere Steigerung wollte Johannsen schon noch 
künstlich sorgen. Motore mußten diese Fischer haben, 
ihre Fänge konnten sie nicht mehr an den Konsumen
ten allein absetzen und — wozu war die Gesetzgebung da? 
Das übersah Harrald Johannsen alles.
„Ja, welche Sicherheiten bieten Sie für die geliehene 
Summe?“
„Sicherheit?“
„Wenn ich Ihnen Geld leihe, sehen Sie, muß ich auf die 
Sicherheit meines Geldes doch bedacht sein. Ich leihe 
es Ihnen gerne, aber Sie werden verstehen, daß Um
stände eintreten können ----------- , damit ist nicht gesagt,
daß es so kommt, aber auch Sie müssen sichergestellt 
sein.“
„Ja — ich muß sichergestellt sein und Sie auch!“
An die Sicherheiten hatten Hinrichsen und auch Lee in 
ihrer unkaufmännischen Einfachheit nicht gedacht. Jetzt
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saßen sie still, sahen sich an und wußten nicht, was für 
eine Garantie sie bieten konnten. Harrald Johannsen 
nahm wieder das Wort. Seine Stimme war sachlich und 
ruhig, sie wirkte in diesem Raum wie einschläfernd auf 
die Sinne der beiden einfachen Menschen.
„Sie besitzen ein Haus, einen Garten und den Kutter. 
Das alles geben Sie als Sicherheitspfand für die ge
liehene Summe, außerdem zwanzig Prozent vom je
weiligen Fang als Abtrag von der Gesamtschuld und die 
bankmäßigen Zinsen für die geliehene Summe bis zur 
Tilgung des Restgeldes. Der Kutter wird vollversichert 
zu Ihren Lasten. Reparatur und sonstige Ausgaben 
werden voll von Ihnen getragen.“
Ganz kurz sagte das Harrald Johannsen. So, als wenn 
er es schon vorher auswendig gelernt hätte.
„Bei einigermaßen ertragreichen Fängen haben Sie die 
Summe in einem Zeitraum von fünf Jahren getilgt. 
Zwanzigtausend Mark gebrauchen Sie für den Umbau. 
Die Schuld können die Motorenwerke und die Werft 
auf Akzepte auf mein Saldo ziehen!“
„Einen Sicherheitsvermerk, Hinrichsen“, so meinte er 
beiläufig, „nehmen wir im Vertrag auf“.
Lee sah Harrald Johannsen an und glaubte, wie in ihrer 
Dienstzeit, an seine Lauterkeit. Sie nickte Hinrichsen 
zu, daß er den Vertrag annehmen könnte.
Viertausend Mark pro Jahr, das war eine Summe, die 
vorläufig noch seinen Begriff überstieg. Viertausend 
Mark Abtrag ohne die anderen Lasten. Zwanzig Prozent 
vom V erkauf an seine Mannschaft für die Arbeit, das 
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waren schon vierzig Prozent, dazu die Zinsen, das machte 
zusammen fast die Hälfte seiner Fänge aus; aber das 
dauerte ja auch nur fünf Jahre, dann war er alleiniger 
Besitzer und bestimmte alles weitere. Der Kutter hielt 
noch zwanzig Jahre, zwanzig hatte er erst hinter sich. 
Mit diesen Gedanken stimmte er dem Vertrag zu. An 
den Betriebsstoff, die Reparaturen und Ersatzteile hatte 
er noch nicht gedacht. Hinrichsen und Lee kamen mit 
Johannsen überein, daß bei einem nochmaligen Besuch 
all das, was mündlich ausgemacht war, unterschrieben 
werden sollte. Dann trennten sie sich voneinander.
Beim Abwärtsschreiten sah Lee noch einmal zum 
Häuschen am grünen Hügel empor.
„Sieli — Hinrichsen! Hier sind wir uns das erstemal 
vor Jahren begegnet!“ Sie nahm seine Hand und wan
derte mit ihm abwärts zum Strand, wo ihre Segeljolle 
lag. Hinrichsen löste das Segel, heißte es auf und kreuzte 
mit dem Wind seinem Fischerhafen zu. Er saß an der 
Ruderpinne und sah unter dem Segel hinweg über den 
Strom, ob er freie Fahrt für die Jolle hatte, dann zog 
er die Seising fester und ließ den Wind voll in die Lein
wand blasen. Lee sah ihm zu, wie er mit seiner großen 
Hand leise die Ruderpinne berührte und wie die Jolle 
sich in den Wind legte. Einmal ging er über Stag, 
kreuzte zurück, holte neu auf, um mit richtigem Wind 
und der Strömung in seinen Fischerhafen zu kommen. 
Mit einem Bogen um das Heck des letzten Kutters legte 
er an der Brücke an und setzte seine Lee an Land. Er 
selbst mußte erst noch sein Boot an den Liegeplatz und
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in Ordnung bringen; dann ging auch er, holte den Best- 
mann, nahm ihn mit ins Haus und sprach eindringlich 
mit ihm.
„Willst du drei Wochen auflegen bei anständiger Kost 
und einem Teil Fanggeld?“
„Was willst du machen, Hinrichsen?“
„Das sag ich dir später, erst laß uns dem Mewes das 
neue Rezept vom Zimmermann lehren!“
„Nee“, meinte der Bestmann und spuckte aus, „nee — 
de Fleegenbost wull datt nich leern, lot uns to Külpers 
gohn, de kann datt all, den hest datt all lehrt!“ 
So schritten beide den Deich entlang; sie waren in der 
Sturmnacht noch engere Kameraden geworden, als sie 
es schon früher waren.
„Wi könt nich all Seefischers mit een eegen Kutter 
warn, Geld for en Elwewer heff ich woll“, meinte der 
Bestmann zum Hinrichsen, „obers kiek di de armen 
Putschers an, watt hebbt se vun de Fänge? — datt is 
een Schiet“.
„Warum?“ fragte Hinrichsen zurück.
„Meenst, weil se nich no See gohn könt?“
„Datt nich! — een Schiet hebbt se for eere Reis.“
Unten am Deich lag ein Elbfischer mit seiner Jolle. Er 
zog seine Netze an der Gaffel hoch, um sie zu trocknen. 
Den Fang hatte er am Markt in Altona gelassen, den 
Erlös dafür brachte er jetzt heim. Ein eigenes Haus be
saß er nicht, sondern wohnte in Miete bei einem See
fischer. Er bewohnte die Räume im Keller des Hauses, 
in die eine Holzstiege hinabführte. Die Fenster waren
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nicht nach dem Deich, sondern nach hinten gelegen und 
gaben nur die Aussicht auf das Nest frei.
Hinriclisen und der Bestmann unterhielten sich noch 
weiter über die Elbfischerei. Sie blickten als Seefischer 
mit einer gewissen Überhebung auf die Kollegen von 
der Elbe hinab. Unter ihrem Namensschild am Haus 
stand „Seefischer". Das stand in einer gewissen Protzig- 
keit da. Das Wort blähte sicli unter dem Namen wie 
ein volles Segel im Wind. Seefischer, das wollte der 
Bestmann werden, Elbfischer nicht.
Jeden Tag waren sie auf der Werft, der Fischer und sein 
Mann. Sie legten, wo es not tat, mit Hand an die Arbeit. 
Der Schiffsbauer besprach mit Hinrichsen die Zeich
nungen und mußte ihm immer wieder klarmachen, daß 
der Raum für die Bünn, in der er die gefangenen 
Schollen tat, nicht kleiner würde.
„In die Achterplicht wird der Motor eingebaut.“ Das 
waren jedesmal Hinriclisens letzten Worte und er spie 
wie zur Bekräftigung dabei aus.
Eines Tages stand der Gasolin-Motor auf der Werft. 
Da lagen die Welle, die Schwungscheibe, das Drucklager 
und die Schraube mitten zwischen Planken und Holz
spänen am Boden. Die Monteure standen dabei, prüften 
die Teile, verhandelten mit dem Bootsbauer und dem 
Fischer. Der Bestmann lief mit gesenktem Kopf um 
„datt iserne Seil“, wie er sich ausdrückte, und beklopfte 
den Motor, bückte sich, er wollte die Mechanik von 
innen prüfen, dabei richtete er an die Monteure hundert 
Fragen. Die gaben ihm die verkehrtesten Antworten,

77



er schielte sie an, lief zu seinem Fischer und fragte den 
um Rat. Plötzlich kletterte er eilfertig an Bord, stolperte 
dabei über die Welle, die am Boden lag. Aus seinem 
Hintern fuhr ihm ein mächtiger Wind. „Laß sein, Jan!“ 
meiinte der Bootsbauer, „du brauchst keinen Wind mehr 
zu husten, das macht der Motor jetzt!"
„Aber nich solchen feinen!“ sclirie der Bestmann er
bost, richtete sich auf, kletterte an Bord und spuckte 
wütend aus.
„Son Schiet — son Schiet — nu schallt wi nich mehr 
seilen!“, scliimpfte er vor sich hin.
„Nu brauchst du auch nich mehr die Kurre aufhieven, 
das macht das eiserne Segel jetzt", tröstete ihn der 
Fischer.
„Datt ok noch, dor bruckst denn ok keen Bestmann 
mehr!“
„Ja, wir nehmen sogar noch einen Viertsmann an 
Bord!“
Das war dem Bestmann völlig unverständlich.
„Noch einen Mann und das eiserne Segel?“ Sein Fischer 
schien ihm mit einem Male ein Narr geworden zu sein.
Auch die alten Fischer kamen zur Werft, standen ab
seits, kauten ihren Tabak, drehten ilin im Munde her
um, damit er „achter de anneren Kusen to legen keem“, 
sahen sich an und sagten niclits. Nur der alte Jan 
meinte: „Nu ward de Hinrichsen wohnsinnig, he will 
de Dampers Konkerenz moken!“
Hinter den Alten standen die Jungens. Sie standen mit 
offenen Mäulern und besahen die Arbeit. Ihre Augen
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verfolgten mit Neugierde den Fortschritt. Im Dorf er
zählten sich die Frauen der Fischer vielerlei über Hin
richsen und seinen Umbau. Von Lee wollten sie er
fahren, was geschehen war. Lee wußte nichts, sie schwieg 
oder gab ausweichende Antworten, aber heimlich rech
nete sie immer wieder. Das Endresultat ihrer Rechnung 
war stets das gleiche: daß ihr Hinrichsen vor dem 
Wetter gesichert sei, nach jeder Reise ins Dorf kam, 
die Reise nur ein paar Tage dauerte, daß er unabhängig 
vom Winde war und viel Schollen bringen würde, und 
daß damit der Wohlstand käme ...
Eines Morgens puffte der Motor.
Hohl und stoßweise klang das „paff — paff — paff“ vom 
Wasser her. Das ganze Dorf stand am Deich. Der Kutter 
machte seine Probefahrt. Ohne Segel und gegen die 
Flut drehte er von der Brücke ab zum Strom. Auf dem 
Deck rannten sich die Menschen fast um. Der Bestmann 
stand hinter Hinrichsen am Ruder und schüttelte den 
Kopf darüber, daß er nun nicht mehr die Schoten fieren 
lassen konnte. Er kam sich überflüssig vor und wollte 
wenigstens am Ruder stehen, aber da stand der Fischer. 
Der Motor hämmerte, seine 50 PS drehten die 
Schraubenwelle und schoben den Kutter im Wasser vor
wärts. Hinrichsen hatte den Wind nicht mehr not
wendig. Die beiden Jungmannen standen auf Deck, 
hatten die Hände in ihre Hosentaschen versenkt und 
feixten sich an. So ging der Kutter auf seine erste Fahrt. 
Von dieser kam er bald zurück, noch ehe es dunkelte. 
Die Monteure überholten noch einmal den Motor, dann
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gingen sie von Bord, schüttelten Hinrichsen die Hand 
und gaben ilim die letzten Verhaltungsmaßregeln.
Am Deich stand auf seinen Haselstock gestützt der alte 
Jan. Sein Körper war mächtig und breit, nur die Füße 
waren von der Gicht gemartert und darum gebrauchte 
er den Stock.
Als er Hinriclisen sah, rief er ihn an.
„Schallt de annern Seefischers sich ok solche Motors in- 
baun loten?“
Hinrichsen gab ihm die Antwort, daß das Sache der an
deren Fischer wäre.
„Meenst, datt de Schulln nich all warn, Hinrichsen?"
„Nee, Jan, de See is grot!"
„Meenst, datt de Lüd so veel Schulln köpt, Hinrichsen?“ 
„Wir werden die Fänge schon los. Harrald Johannsen 
sorgt dafür!“
„Meenst, datt de Preis för de Sdiulln bliwt, Hinrich
sen?“ an
„De ward schon bliwen — meint Harrald Johannsen.“ 
„Watt is datt for een Kerl, Hinrichsen?“
„Man bloß mein Freund“, lachte Hinrichsen verlegen. 
Der alte Jan hatte so eine Art zu fragen. Es waren 
weniger seine Fragen, als sein Gesicht mit den selt
samen Augen. Diese Augen wollten den Dingen bis 
auf den Grund sehen. Wenn Jan jemanden ansah, dann 
war es, als wenn seine Augen diesem Menschen lang
sam die Haut abschälten und er unter der Haut den 
Menschen untersuchen wollte, ob dessen Meinung echt 
sei. Das tat er jetzt mit Hinrichsen. Der suchte von
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ihm loszukommen, um mit Lee zu sprechen, ehe er 
wieder hinaus auf die See ging.
Jan war mit den Antworten Hinrichsens nicht zufrieden. 
„Datt sünd de Jungen, de wullt kleuger als de Olln 
sien.“
Vom Strom herüber brummte die Sirene eines Damp
fers.
„Ok son Negenschieter, de keen Tid hett!“ spuckte er 
und humpelte den Deich entlang zu seiner Kate. Er sah 
das Aufschnellen der neuen Zeit nicht, mit ihm ging die 
Tradition einer viele Jahrhunderte alten Segelscliiffahrt 
in das Grab. Die paar Segler, die noch den Strom auf* 
wärts geschleppt wurden, die waren eine Winzigkeit 
gegenüber dem Frachtraum der Dampfschiffe, der im 
Hafen umgeschlagen wurde.
Jan erlebte die Veränderung seines Dorfes, er sah, wie 
der alte Wasserlauf, der nordwärts seines Dorfes führte, 
totgelegt und ein neuer Strom geboren wurde. Vor ein 
paar Jahren noch floß dicht an seinem Haus der breite 
Strom vorbei, jetzt lag da Land, das man dem Wasser 
abgewonnen hatte.
Mit der Landanschwemmung waren neue Menschen ins 
Dorf gezogen. Auch das hatte er erlebt. Diese Men
schen sprachen nicht seine Sprache, sie teilten nicht 
seine Gedanken, sie hingen nicht an seiner Lebensart 
und verstanden 
andere Welt. So 
einen Menschen

Hotopp, „Lee H F 13“

nicht sein Erleben — sie bauten eine 
sah er auch den Fischer Hinrichsen als 
der neuen Zeit, der neue Methoden
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des Erwerbs und eine neue Lebensart in sein Dorf 
brachte.
In dieses Dorf, das abseits der Welt leben wollte, das 
nichts Fremdes innerhalb seiner Grenzen und Familien 
duldete. Hier herrschten bisher nur ein paar Familien. 
„Datt is ok een von de Butenländers“, murmelte Jan. 
Diesen Butenländern war das Dorf, das nocli vor kur
zem eine einzige große Familie war, auf Jahrzehnte 
verschlossen gewesen. Fast alle waren sie untereinander 
verwandt. Wenn auch in verschiedenen Graden, aber 
verwandt waren sie und wehrten sich gegen alles, was 
nicht aus ihnen heraus geboren war. Diese Inzucht hatte 
auch nocli andere Nachteile mit sich gebracht als nur 
das hartnäckige Unverständnis, das sie der neuen Zeit 
gegenüber zeigten. Aber diesen Degenerationserschei
nungen standen die Alteingesessenen blind gegenüber. 
Viele Jahrzehnte hatten sie sich erfolgreich gegen neue 
Einflüsse gewehrt. Das war nun vorbei. Ein neuer Zug 
war da erwachsen.

Hinrichsen war wieder auf der See und fischte. Das 
Fischen wurde ihm mit dem Motor leichter. Den Klüver 
und den Besan brauchte er nun nicht mehr, nur nocli 
das Großsegel, um den Kutter in der See stetig zu halten. 
Audi die Kurrpausen wurden jetzt kürzer. Der Best
mann merkte schon auf dieser ersten Fahrt, daß vier 
Mann Besatzung beim Motorfischen nidit zuviel waren. 
Sie hatten zu tun. Einer stand am Ruder, einer stoppte
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ab, einer bediente den Motor und einer die Winde. Als 
wenn die Mechanik zwangsläufig die Menschen trieb, so 
trieben sie sich gegenseitig bei der Arbeit vorwärts. 
Manchmal kurrten sie kaum zwei Stunden, dann holten 
sie das Netz auf. Die Fänge waren nicht anders als 
bei den früheren Reisen, aber sie taten Zug um Zug, 
ohne Unterbrechung. Jetzt störte sie keine Windstille, 
auch nicht der Ostwind. Fünfeinhalbtausend Pfund 
Schollen hatten sie in vier Tagen in der Bünn.
„Oha! watt een Fang!“ rief der Bestmann Hinrichsen 
zu, als der das „Ausscheiden“ anriet.
„Mit fiefeenhalfdusend Pund könt wi no Alteno!" Das 
sagte der Fischer mit vielsagender Betonung und 
kletterte nach vorn in das Logis, wo der Viertsmann 
beim Schollenbraten war. Hinrichsen langte sich eine 
Scharbe aus der Pfanne und drehte sie in der Hand. 
Der Raum stand voller Bratendunst, auch sonst war die 
Luft von Dünsten übersättigt.
Hinrichsen hörte nicht auf das, was ihn der Viertsmann 
fragte. Er war mit seiner Scharbe beschäftigt, biß in 
den knisternden, braunen Fisch, spuckte die Gräten aus 
und wischte sich mit der Hand das Fett vom Mund. Die 
Handfläche reinigte er am Hinterteil seiner Hose.
Er rechnete in Gedanken, wieviel ihm vom Fang blieb. 
Nach einer Weile stieg er an Deck, ging zum Ruder 
und legte den Kurs um. Der Motor puffte schwer. Alle 
Kraft mußte er hergeben. Trotz des Motors hatte Hin
richsen die Segel gesetzt, denn der Wind war günstig. 
Der Kutter zog durch die See, er stieg in der Dünung
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auf und nieder. Manchmal schlug die Schraube aus dem 
Wasser, dann knatterte in der Achterplicht der Motor 
wie wild und beruhigte sich erst wieder, wenn die 
Schraube unter Wasser war. Von Helgoland blitzte das 
Feuer über die Nordsee. Mit der Morgendämmerung 
lagen sie beim Elbe-Feuerschiff. Land hatten sie noch 
nicht in Sicht, denn hier vereinigte sich der Strom mit 
der See und die Ufer lagen weit zurück. Wer die Ein
fahrt nicht kannte, glaubte noch immer auf hoher See 
zu sein. Querab, bei der „Alten Liebe“, war noch starke 
Dünung. Die warf den Kutter, der gute Fahrt machte. 
So puffte der Motor bei Brunsbüttel vorüber, an Schulau 
und am Süllberg bei Blankenese vorbei nach Altona hin. 
Die Leinwand hatte Hinrichsen bei Brunsbüttel weg
nehmen lassen, er legte mit der letzten Flut bei Altona 
an den Brücken an.
Ein paar Fischer kamen zu ihm an Bord, um mit ihm 
über den Motor und den Fang zu sprechen. An der 
Innenseite des Pontons hatten die Ewer der Elbfischer 
festgemacht. Sie warfen ihren Fang aus dem Be
hälter an Deck und sortierten die Fische nach der Größe. 
Hinrichsen ließ die Luken aufschlagen und die Rochen 
und Knurrhähne aus dem Eiskasten nehmen. Seine 
Schollen schwammen lustig in der Bünn. Springlebendig 
wurden sie in Kisten verpackt, dabei schlugen sie um 
sich, krümmten ihren qualligen Leib und leuchteten 
zart auf der Bauchseite, rot gemustert auf dem Rücken. 
Wie knallige Geranien brannten diese roten Muster der 
Schollen auf dem graugrünen, schleimigen Körper.
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Auf den Pontons standen Käufer für die Schollen, meist 
Frauen mit ihren Netzen. Sie prüften die Fänge der 
Elbfischer. Die hatten neben den Schollen auch noch 
anderes Getier im Garn gehabt. Das lag extra an Deck. 
Von den Elbfischern hatte jeder seine Kundschaft. Die 
Frauen guckten, fragten, handelten, zum Kauf wollten 
sie sich schlecht entschließen. Sie gingen an den Schiffen 
entlang, wurden von Zeit zu Zeit von den kurzen 
Wellen, die über die Pontons schlugen, benetzt, aber 
das war ihnen nicht fremd. Zum Schluß kauften sie 
dann doch bei ihrem alten Fischer, denn, so meinte 
eine der Käuferinnen, so eine nette Dicke, „se sind ja 
man doch alle aus datt gleiche Wasser“. Aus dem gleichen 
Wasser waren die Fische nun nicht, dagegen protestier
ten die Seefischer.
„Wi fangt nich in der Elbe, unsre Schollen sind bei 
Amrum her“, das sagte einer, der in Schulau beheimatet 
war; er faßte es als eine Beleidigung auf, mit den Elb
fischern gleichgestellt zu werden.
„Ihr seid bessere Leute!“ Der Elbfischer, der dem See
fischer am nächsten stand, sagte das in einem ver
bissenen Ton. Es schien trotz der Kühle des Morgens 
eine heiße Luft um diese Fischer zu wehen. Hier an 
Land waren sie sich im Wege, hier stießen ihre Markt
interessen aneinander. Auf See hätten sie sich in der 
Minute der Not bis zum letzten unterstützt. Hier ging 
es um Geld, hier feilschten sie um die Ware, hier drehte 
sich alles um den Verdienst, hier wuchsen die Profite, 
hier konnten sie zunichte werden, hier entschied sich,
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ob ihr Fang, ihre mühselige Arbeit einen Erfolg für 
sie brachte. Die Arbeit auf See war die Sonnenseite 
ihres Berufes, auf dem Strom waren sie unangefochten 
von der Gier der Menschen — hier an Land, auf dem 
Markt, war die Schattenseite zu spüren, hier verweilten 
die Fischer auch nicht gern.
„Watt hest, Hinnerk?“ Das war Jan, der Bestmann, 
der den Elbfischer fragte, „warum er so rorte.“
„Watt hest mokt?“ Damit meinte er den Fang und den 
Erlös, den Hinnerk erhoffte.
Sie kamen beide ins Gespräch. Die Luft hing voller 
salzigem Fischgeruch, der von den Hallen kam, die nahe 
am Ponton lagen.
„Nich veel! Jetzt war ich drei Tage hinter de Brücken* 
und hab’ gefischt, der Ertrag ist hundert Pfund. Auf 
der letzten Reise war es weniger. Wenn es so weiter
geht, verkauf’ ich den Ewer und geh’ auf die Werft!“ 
„Warum?“
„Je! Jan! Kannst du mit fiefuntwintig Mark in de 
Woch leben? Süh! mehr wird das nicht und wenn das 
Eis steht, dann giwt datt gorniks!“
„Wie lange fischst du im Jahr?“
„Man höchstens neun Monat, die andere Zeit lieg ich 
auf. Der Ewer kostet sechszehnhundert Mark, den muß 
ich abbezahlen. In zehn Jahren muß er bezahlt sein, 
das ist nicht viel, hundertsechzig Mark im Jahr und die 
Zinsen. Aber verdient will das sein. — Nee, ick verköp 
den Kram und geh auf de Werft.“
* Gemeint sind die elbaufwärts gelegenen Elbbrücken.
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Um beide hatten sich andere Fischer gestellt. Sie hör
ten dem Gespräch zu, plötzlich sagte einer: „Ja, und 
wer soll de Scliollen auf den Markt bringen?“
„Das machen die Dampfer und Hinrichsen mit seinem 
neuen Motor!“
Das Wort „Motor“ durchschnitt die Luft wie ein Peit
schenhieb.
Alles sah zu dem Motorkutter hin. Am Kutter standen 
Fischer, Frauen und Händler. Andere kamen hinzu.
Vom Deck wurden die Kästen mit den Schollen ge
hoben und auf Karren verstaut, die in die Hallen zur 
Auktion gingen. Hinrichsen beeilte sich mit dem 
Löschen, er wollte wieder hinaus, er mußte die Zeit 
nutzen. Der Junge sollte die Trossen vom Poller lösen, 
der Bestmann warf den Motor an, der puffte ein 
paarmal, dann blieb er mit einem Knall stehen. Er 
ging nicht vorwärts und nicht rückwärts. Hinrichsen 
stieg zum Motor in die Plicht und untersuchte, ob die 
Brennstoffzufuhr klappte, dann drehte er wie ein 
Wütender an der Schwungscheibe. Mit Schweiß im Ge
sicht und voller Schmiere kam er an Deck. Alle lachten, 
es war die reinste Freude in ihnen, nämlich die 
Schadenfreude darüber, daß der Motor nicht zog. Nun 
mußte er doch die Segel benutzen oder mit der Tide 
die Elbe abwärts treiben!
Noch einmal stieg Hinrichsen in die Plicht. Plötzlich 
hämmerte der Motor wieder, aber das klang hohl. Wie 
wenn ein tuberkuloser Mensch hustete, so bellte er.
„Egal“, sagte Hinrichsen ruhig zum Bestmann, „bis zur 
Werft kommen wir.“
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Unter Gelächter und Zurufen fuhr er die Elbe ab
wärts. Diese Leute gönnten ihm alle sein sogenanntes 
Glück nicht. Die Niederträchtigkeit des Lebens riefen 
sie lachend herbei, um sie über ihn auszuschütten. 
Der Kopf des Motors war ausgeglüht, nun mußte er 
einen anderen aufsetzen lassen. Einen Reserveglühkopf 
hatte er, den wollte er mit nach See nehmen, um, 
wenn das auch draußen vorkam, sofort gerüstet zu 
sein, denn nun mußte er fischen.

Lee saß in der Diele. Sie hatte den Vertrag vor sich 
ausgebreitet und rechnete. Der erste Fang ihres Hin
richsen war gut. Er saß neben Lee und verfolgte ihre 
Rechnung.
„Wir müssen Buch führen, Hinrichsen. Wir müssen 
wissen, was wir haben!“, sagte sie und rechnete die Pro
zente vom Fang ab.
„Fünftausendvierhundert Pfund!“ Der Auktionszettel 
zeigte siebenundzwanzigundeinhalb Pfennige pro Pfund 
lebendige Scholle Verkaufsgeld. Sie rechnete. Ihre End
summe stimmte.
„Vier Prozent Abzug für die Verkaufshallen G. m. b. H.“ 
„Zwanzig Prozent Harrald Johannsen!4*
„Zehn Prozent der Bestmann“, sagte sie und sah Hin
richsen an.
„Sieben Prozent der zweite, drei Prozent der Vierts- 
mann!“
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Sie ordnete die Zahlen untereinander und meinte un
vermittelt: „Als Viertsmann kann der Klaas bald 
fahren.“
Das war wie ein Signal für Hinrichsen. Jetzt, wo sie 
rechnete, stießen die Zahlen auf des Jungen Arbeits
kraft, die bald in den Dienst des Kutters gestellt wer
den sollte. So wurde Lee zwischen Gefühl und Rech
nung hin und her gepeitscht, denn eigentlich sollte ihr 
Klaas nicht die See befahren, sollte nicht Fischer wer
den. Sie rechnete wieder: „Fünf Prozent Zinsen, zehn 
Prozent Abtrag für alte Schulden, das sind schon neun
undfünfzig Prozent“, — bei dieser Zahl sah sie auf, 
rückte den Stuhl nach hinten und guckte Hinrichsen an. 
Der hatte die Augen geschlossen und atmete regelmäßig. 
Sie weckte ihn mit einem Lachen.
„Hinrichsen!“ fuhr sie ernst fort, „neunundfünfzig 
Prozent Abtrag ohne Proviant, Brennstoff, Reparatur, 
Nete, Farbe, Teer und was du sonst noch gebrauchst.“ 
Hinrichsen war müde. Er wollte morgen reisen, die 
Prozente scherten ihn nicht, denn Schollen wollte er in 
der Bünn haben, das war für ihn die Hauptsache. So 
saß Lee noch lange über ihrer Rechnung und schrieb 
die Zahlen in ein Buch. Plötzlich fuhr sie auf: „Einen 
Posten habe ich noch vergessen“, dabei war es ihr, als 
wenn sie jemand vorwärts triebe — „die Steuern!“ 
Nun begann sie von vorne zu rechnen. Bei ihrer neuen 
Rechnung merkte sie ein neues Loch — die Versiche
rung. Jetzt stellte sie alle Posten nebeneinander:
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Verkaufsabzug,
Fanggelder, 
Abzahlung an die Werft, 
Abzahlung an Johannsen,
Versicherung,
Steuern,

Reparaturkosten, 
Monteurstunden, 
Brennstoff, 
Proviant, 
Netzanschaffung, 
Motorersatteile.

Als Lee diese vielen Posten sah, verließ sie der Mut 
und sie legte sich neben Hinrichsen zur Ruhe.
„Morgen will ich weiter rechnen" — mit solchen Ge
danken wollte sie sich einschläfern. Das gelang ihr nicht, 
denn die Zahlenkolonnen verfolgten sie weiter, die 
standen wie drohend vor ihr. Mit offenen Augen lag 
sie im Bett und dabei fielen ihr immer neue Posten 
ein. Sie sah einen großen Schatten, der sich wie ein 
Berg auf sie zu bewegte und erdrücken wollte. Das Holz 
der Wände arbeitete, und es schien Lee, als spräche das 
Haus zu ihr, das sie narren wollte; denn bei den sprin
genden Geräuschen des Holzes wurde sie an den Unter
halt des Hauses erinnert und daran, daß es nicht ewig 
stehen würde. Auch der Kutter, wenn er nicht auf See 
bliebe, müßte eines Tages durch einen Neubau ersetzt 
werden.
„Morgen gehe ich zu Harrald Johannsen“, das rief sie 
fast in die Nacht hinein und erschrak vor ihrer eigenen 
Stimme. „Geld hinbringen, denn der Vertrag ist da!“

Die Nacht gebar den Morgen. Lichtstreifen wuchsen im 
Osten auf und verkündeten, daß der neue Tag im An
zug war.
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Hinrichsen stand am Deich und sah den Wehen der Ge
burt des Tages zu. Oft hatte er das erlebt, aber heut 
schien ihm das Aufkommen des Tages wie ein beson
deres Wunder. Er ging zum Kutter und rief in das 
Logis:
„Reise, reise — ausquartiert — wir haben gut Wetter 
— wir segeln vor dem Wind!“
Unten schnarchten die drei ganz fest. Er riß das 
Scheinleigt* über dem Logis auf und brüllte seinen 
Vers erneut nach unten. Von dort antwortete der Best
mann mit einem lauten Furz, der ihm bei der schnellen 
körperlichen Bewegung, die Hinrichsens Gesang hervor
gerufen hatte, entschlüpft war.
„Holl di stief, Jan!“ rief der Fischer von oben, „wi 
brukt dien Wind nicli mehr, wi hebbt een Motor an 
Bord!“
„Och Hinrichsen! mit deinem Motor pfeifst du auf allen 
Wind. Denn wer ick man sparsamer mit dem Zeug 
umgehn, aber ich muß immer einen in die weite Welt 
senden, dormit een datt in’n Lief nich so eng ward!“ 
Hinrichsen lachte, er riß das Scheinleigt noch weiter 
auf, denn von dort unten wehte eine liebliche Brise 
herauf, sie schien von Arabien über Sardinien zu wehen, 
sie trug alle Wohlgerüche dieser Landstriche mit sich. 
Der Bestmann hatte seine Hosen noch in den See
stiefeln zu stecken. Seine Beine waren am Abend vor
her so aus den Röhren gezogen worden. Jetzt bemühte 
"■"————■——•^———————————^—————————■———«—■-■

* Über Deck befindliche Fenster, die zur Erhellung und Lüftung 
des tiefliegenden Logis dienen.
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er sich, wieder so in sie hineinzufahren, wie er sie ver
lassen hatte. Das gelang ihm aber nicht und er nahm 
das Zeug über den Arm und kletterte damit an Deck. 
Die ersten rosa Streifen am Horizont zeigten im Osten 
die kommende Sonne. Ganz glatt lag das Wasser, un
berührt, nur nach Westen zu lag ein Nebelschwaden 
wie ein Silberstreifen auf der Fläche.
Hinrichsen meinte: „Das Wasser dampft!“
Da zog der Bestmann das Hemd vom Körper, warf 
es über die zusammengewachsenen Hosen und See
stiefel und jumpte mit einem „Ahohoi Schipper!“ über 
Bord. Im Wasser prustete er wie eine Seerobbe, tauchte 
unter und verlor dabei den Schlaf aus den Augen, kam 
wieder hoch und krawelte mit Gegrunze im Wasser her
um. Der Drittmann und der Junge kamen an Deck und 
schlugen Wasser mit der Pütze* aus dem Hafenbecken auf. 
Der Bestmann schwamm hinzu und hielt die Pütze fest. 
So trieben sie ein lustiges Spiel im Morgen. Hinrichsen 
sah das, nahm die Leine und zog den Bestmann wie 
einen gefangenen Hai über Bord.
Alle lachten in den frischen Morgen und weckten dabei 
die Frösche im Schilf am hinteren Ufer des Hafens. Die 
quarrten. Von den Gärten her schlugen die Amseln. Mit 
dem Lachen der vier Menschen war die Welt um sie 
her erwacht.
Der Bestmann streifte sich das Hemd über den nassen 
Körper und sortierte seine Hosen und Stiefel ausein
ander. Das glückte ihm jetzt.
* Schöpfeimer.
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„Ob de Mewes ok so freuh opsteiht, Hinrichsen?“ 
„Nee, der muß länger aufbleiben, von wegen seiner 
letzten Gäste“, und dabei sah der Fischer den Best
mann an.
„Je! gestern obend bett he mi rutsmeten!“
„War das nicht früh, Jan?“
„Nee! Klock twölf!“
Der Schiffer sah nach seiner Uhr. Sie zeigte etwas über 
fünf. Er sah sicli seinen Bestmann an, aber der war 
lebendig wie eine Scholle im Garn, trotz der Ladung, 
die er sich am Abend vorher gekauft hatte.
Unter derben Scherzen und Flüchen machten sie klar 
Schiff.
Der Bestmann stand im niedrigen Logis und sortierte 
seine Wäsche in einen Sack, stolperte die Treppe an 
Deck hinauf, „de mutt noch schnell an Land!“ Mit 
diesem Zuruf eilte er vorwärts über den Setzbord, lief 
den Steg entlang, brüllte zurück, — „Teuf een beten, 
Hinrichsen, ick bin gau torüch!“
Ehe er den Sack zur Gesine, seiner Waschfrau, brachte, 
drückte er beim Gastwirt Külpers die Klinke nieder. 
Die Tür gab nach und er stand im Schankraum. Seinen 
Hals, der trotz der nassen Last vom Abend vorher 
trocken war, wollte er schnell mit einem Korn rein
spülen. Es wurden zwei Glas. Dann staakte er über die 
Straße, gab seine Wäsche bei der Gesine ab und ging 
zum Kutter zurück.
Hinrichsen wartete auf ihn. Der Motor puffte bereits. 
Als der Bestmann den Motor puffen hörte, brummte er
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vor sich hin: „Nu meint Hinrichsen, der Motor is een 
Helfer, datt Luder bestimmt, watt wi moken schallt, datt 
is een Andriewer. So een Kerl — so een Kerl“, rumorte 
er unterwegs und kletterte an Bord. Die Trossen fielen 
und wieder ging es nach See. Hinter der Bake lachte 
der Bestmann, ein wenig Salz kitzelte ihm bereits in 
der Nase und am Steven rauschte das Wasser auf. Mit 
dieser Musik söhnten sich seine schlechten Gedanken 
aus, er war in seinem Element.
„Wi wüllt man wedder fischen, in de Bünn is Plaß genog 
for de Schulin , das sagte er lachend im Vorbeigehen 
zum Hinrichsen am Ruderhaus. Der freute sich, daß der 
Bestmann seine Landkrise überwunden hatte. Langsam 
befreundete sich Jan mit dem Motor, „wenn er man 
auch bannig rort", wie er sich ausdrückte.

Sie fischten gut bei Juist. Eigentlich wollten sie weiter 
hinauf, aber hier fanden sie bereits die Schollen. Mit 
halber Kraft zog der Motor die Kurre hinter sich.
Mit Hinrichsens Motorkutter lagen andere Fischer in 
gleicher Höhe auf der See, aber sie lagen mit ihrem 
Segel still. An Bord mühten sie sich mit dem Aufbringen 
der Netze ab. Auf „Lee H. F. 13“ ging das mühelos. 
Der Atem des Motors war stärker als der Atem der 
Menschen. Die Kurre kam an Bord. Hinrichsen stoppte 
den Motor ab. Jan riß den Netzstert auf und klatschend 
fielen die Fische an Deck. Zwei Mann sortierten, zwei 
ließen die Kurre wieder ins Wasser. Bei Juist fischten

94



sie nur einen Tag. Der Schwarm der Schollen war nicht 
stark. Hinrichsen wollte auch nicht mehr in der Nähe 
der anderen Fischer sein, er hievte sein Netz auf und 
fuhr nach Borkum zu. Hier fischte er weiter. Drei Tage 
lag er noch bei der Insel.
Es wurde Nacht. Vom Süderturm der Insel Borkum 
leuchtete das Blinkfeuer mit dem scheidenden Tag auf. 
Da schieden auch sie aus, um wieder nach Altona zu 
gehen. Das Wetter war schön. Wie weicher Sammet um
gab sie die Nacht. Die Sterne leuchteten. Hell, bläulich 
blinkte die Wega. Hinrichsen sprach mit Jan wieder 
von den Reisen, die sie gemeinsam gemacht hatten, und 
wie sie unterm südlichen Kreuz nur diesen Stern hatten 
leuchten sehen. Der nördliche Himmel war mit Sternen 
übersät. Sie versuchten, einzelne Bilder zu entziffern. 
Bekannt waren ihnen die Sternenbilder alle. In den 
langen Nächten, wenn sie fischten und fuhren, blieb 
ihnen die Zeit, sich die einzelnen Bilder einzuprägen. 
In ihrem Beruf wurden sie Kenner des Wassers und der 
Luft, bei Tages- wie bei Nachtzeit.

Bei Altona lagen die Kutter und Ewer und gaben ihren 
Fang zu den Hallen. Die Kisten mit den Schollen türm
ten sich auf den Wagen, die aufwärts zur Auktion ge
zogen wurden. Es war ein sonderbares Volk, das in den 
Hallen in Gruppen umherstand oder durch die Gänge 
schlenderte. Aus ihren Bewegungen heraus konnte 
man schließen, daß sie in Erwartung besonderer Dinge

95



waren. Ihrer Kleidung nach waren sie keine schwer- 
wiegenden Menschen, das heißt, ihr Äußeres ließ keine 
Rückschlüsse auf den Inhalt ihrer Brieftaschen zu. Eine 
eigentümliche Erregung hatte diese Leute ergriffen, wie 
im Fieber schritten sie einher. Riefen sich Worte zu, 
hielten sich gegenseitig an, machten auf die Ware auf
merksam, die rund um sie aufgetürmt war und flüster
ten sich in die Ohren, um sich im nächsten Moment an
zubrüllen. In Reihen gegliedert standen nebeneinander 
die Kisten mit Schollen. Lebendige und auf Eis gehal
tene. Da lagen Störe, Katenfische gefleckt und bunt
scheckig, Rochen, Butten und Zungen, Aale, Bleie, 
Karpfen, Hechte und Taschen, sämtliche Bewohner der 
Nordsee lagerten als Gefangene hier, so wie die Lebe
wesen der Süßwasserströme sich in den Kisten krümm
ten und schlängelten. Alle waren sie nach Art und 
Größe in Kästen sortiert. Diese Produkte des Meeres 
und der Ströme wurden von den Menschen umschlichen, 
die ihren Wert und das Quantum prüften. Vorsichtig 
umgingen die Händler das gestapelte Gut, dabei spran
gen in ihren Gesiclitern die Augen, fast so wie bei den 
gefangenen Fischen, immer hin und zurück. Es schien, 
als wenn eine zwangsläufige Gemeinsamkeit zwischen 
ihnen und dem Produkt, das sie erwerben wollten, be
stand.
Eine Glocke rief mit zersprungenem Schlag. Dieser 
Augenblick war wie ein feierlicher Akt. Einer Prozes
sion gleich schoben sich die Menschen in der Halle vor
wärts und standen geballt um ein Quadrat von Kisten.
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In der Mitte des Quadrats stand der Auktionator. Er 
schien der Hohepriester inmitten eines Konvents zu 
sein und waltete quecksilbrig seines Amtes.
Stille lagerte in den Hallen, denn alle achteten auf ein 
Wort von diesem Zeremonienmeister des Verkaufs. Das 
fiel mit dem Schlag der Uhr, die sechs hämmernde Töne 
durch die Halle jagte.
„Angebot!“, tönte die Stimme des Auktionators. Was 
dann folgte, war nur denen verständlich, die täglich hier 
diesen Hexensabbat des Schachers trieben.
Stimmen schrien auf. In allen Lagen fuhren sie durch 
die Luft. Hände sclinellten in die Höhe, Finger spreiz
ten sich, Zahlen schwirrten, diese Zahlen überstürzten 
sich. Die Leiber der Menschen, die diese Zahlen schrien, 
beugten sich vor, schossen hoch, krümmten sich zusam
men, schrien wieder Zahlen, fauchten wie Tiere in 
Kampf um ein Stück Beute.
„Angebot!“, schrie im schrillen Diskant wieder der 
Auktionator.
„Zwanzig Kisten lebendige Schollen.“
In seiner linken hohlen Hand lagerte ein Klötzchen Holz, 
in der rechten bewegte er einen kleinen hölzernen Ham
mer. Dieser Hammer war eine Macht, er tanzte auf und 
ab, er besiegelte das gesprochene Wort. Gegen seinen 
Schlag gab es keine Gegenwehr. Was er beklopfte, 
mußte gezahlt werden.
„Angebot!“
„Sechsundzwanzig!" Eine Frauenstimme durchriß die 
Luft. Das war das Signal zum Angriff in dieser eigen-
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artigen Schlacht. Der Hammer hüpfte in der Hand des 
Auktionators. Wie Geißelhiebe auf den Körper eines 
vernarrten Heiligen klatschten neue Zahlen nieder. 
Immer hüpfte der Hammer mit einem viertel oder 
halben Pfennig höher. Die Leidenschaft des Spiels um 
die Ware, die mit viertel oder halben Pfennigen in die 
Höhe getrieben wurde, hatte die Menschen ergriffen. 
Objekt waren die Fänge der Fischer, ihre harte Arbeit 
wurde nicht gemessen, hier herrschte der Kampf um 
den Profit. Das war kein ehrliches Spiel, das war eine 
seltsam zelebrierte Messe vom geweihten Schacher. 
Widerlich, wie sich die Menschen um die Quote des Ge
winnes zu betrügen versuchten. Wenn der Gewinn nicht 
lockte, sie wären übereinander hergefallen. Das Faust
recht in erhöhter Quadratur war hier erkennbar, nur 
daß der Sieger blieb, der die größeren Mittel in Bereit
schaft hatte.
Manchmal war das Spiel umgekehrt, dann mußte der 
Auktionator treiben. Angebot und Nachfrage war das 
Gesetz dieses Marktes, aber auch dieses Gesetz wurde 
hier künstlich belebt — oder unterbunden.
„Angebot!“
Ein neuer Posten stand bereit. „Dreißig Kisten Eis
schollen — Angebot!“
Eine Stille folgte. Endlich rief einer, der abseits stand, 
„Sechs!“
Bei sechs blieb es, mehr erzielte dieser Posten nicht. 
Neue Kämpfe lebten um neue Posten auf. Ein Hexen
sabbat von Menschen, die der Gier nach Geld zum
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Opfer gefallen waren, tobte hier. Ein neuer Auktionator 
löste den ersten ab, der von seinem Stand wie ein er
schöpfter Sieger aus einem beendigten Kampf kam. 
Schweiß lief von seiner Stirn.
Hinter ihm schlich ein Teil der Händler einher, die so
eben Ware erstanden hatten; Frauen wie Männer 
sprachen auf ihn ein, sie zogen ihn am Arm, er wehrte 
sie ab.
„Was, keine Ehrlichkeit?“ Hier war alles Ehrlichkeit. 
Vereidigter Auktionator einer Fischgesellschaft, die nach 
den gesetzlichen Bestimmungen der gesetzgebenden Ord
nung aufgebaut war, — da hatte er über die Ehrlichkeit 
der Handlung und der Gesetze zu wachen. Er waclite 
darüber mit aller Autorität, die ihm wiederum diese 
Gesetzlichkeit gab.
Ein ehrliches Spiel trieb der tanzende Hammer. Die 
Augen der Mensclien, die von Gier erfüllt waren, konn
ten dem schnellen Spiel kaum folgen. Ihre mißtrauischen 
Augen sahen überall Unehrlichkeit.
Hinrichsen hatte Jan mit zu den Hallen genommen. Sie 
sahen sich dieses Glücksspiel im Kampf um die Ware 
an. Abseits von den schachernden Hökern standen sie 
und wunderten sich über das aufgeregte Treiben. Ihre 
Schollen unterschieden sich an diesem Ort nicht mehr 
von den Schollen der anderen Fänge. Hier war alles 
Ware. Den Wert bestimmten die G. m. b. H. und die 
Sucht der Händler nach Posten und Verdienst.
„Komm!“ Jan zog Hinrichsen am Arm, „hier bleiben 
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wir nicht, das ist schlimmer, als im Tempel von Jeru
salem!“
„Was meinst du damit?“ Hinrichsen sah seinen Best
mann fragend an.
„Hier fehlt einer, der Ordnung schafft, das ist eine son
derbare Manier, — Schollen zu handeln!“
Sie traten auf die Straße. In der Halle rief die zer
sprungene Glocke zu einem neuen Tanz um Fische und 
Preise.
Hinrichsen riß Jan zurück, der beinahe unter ein an
rollendes Auto gekommen wäre. Aus dem Schlag stieg 
Harrald Johannsen, er ging in die Hallen. Hinrichsen 
sah, wie er ruhig durch den Trubel schritt und der Weg 
sich öffnete, wohin er kam. Die Händler traten zurück 
und grüßten ihn mit halber Unterwürfigkeit. Audi 
Hinrichsen grüßte ihn, aber erwidert wurde sein Gruß 
nicht.
„De hett mi nich sehn.“ Damit tröstete sich Hinrichsen 
und ging mit Jan über die Straße.
Lasten rollten auf Wagen heran, Fische wurden hinweg
gekarrt, Arbeiter, die ewig nach Fische rochen, han
tierten mit langen, eisernen Haken und hoben damit 
gefüllte Kisten auf Karren und Wagen.
Auch die Straße vor den Hallen war Stau- und Stapel- 
plat für Fische. Vier Stunden lebte dieser Platz, dann 
erstarb sein Leben, nach der Auktion lag er ruhig wie 
ein faules Tier, das seinen Fraß verdaut und sich dabei 
sonnt.
Jan sah aufmerksam dem ganzen Treiben zu. Er be-
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griff nicht den tieferen Sinn des Prozesses, der sich hier 
abspielte. Vor seinem inneren Auge stand nur das bibli
sche Bild, von dem er zu Hinrichsen gesprochen hatte. 
Auch Hinrichsen erkannte nicht die treibenden Kräfte 
dieses Handels, er wußte nur, daß hier seine Schollen ver
hökert wurden und die Preise von den verschiedenen 
Umständen dieses Marktes abhängig waren. Bei einem 
Vergleich sah er, daß die Preise für Schollen, die die Be
völkerung zahlen mußte, andere waren, als die, die er 
für seinen Fang bekam. Über die Ursache dieser Er
scheinung begann er nachzudenken.
An diesem Ort fehlte ihm aber die Zeit dafür. Die 
beiden wollten zurück ins Dorf. Sie gingen zu ihrem 
Kutter. Auf dem Strom fühlten sie sich wohler, nur in 
ihren Ohren tobte noch der Lärm der Hallen. Vom 
Wasser aus sahen sie die Gebäude liegen, die von 
weitem einen friedlichen Eindruck machten. Wenn der 
Kampf um die Ware erledigt war, lagen auch die inne
ren Hallen tot. Ein paar zerbrochene Kisten waren 
dann nur noch die Überbleibsel dieser feindseligen 
Schlacht um die Ware und den Profit. Die sammelte 
ein Hallenarbeiter und warf sie ins Hafenbecken. Dort 
schwammen sie mit dem Strom, um an irgendeinem Ufer 
zu versanden und zu verfaulen.
Hinriclisen stand mit dem Bestmann am Ruder, er hatte 
sein breites Lachen aufgesteckt und unterhielt sich mit 
Jan über den neuen Fang und wie sie am besten den 
Motor ausnuten könnten.
„Je — ausnuten mußt du den Motor und das Schiff.“
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Das klang ein wenig höhnisch aus dem Munde des Best
manns, als wollte er daran gleichzeitig die Frage 
knüpfen, ob der Fischer ihn auch noch mehr ausnuten 
wollte.
Hinrichsen mußte lachen und klopfte Jan auf die Schul
ter: „Deine Prozente sind nicht weniger geworden und 
dein Einkommen hat sich gesteigert.“
„Das schon — aber die Arbeit auch, denn der Motor der 
treibt uns ja ständig an. Wir haben auf See keine 
Ruhepause mehr, das geht Törn um Törn.“
Jetzt wurde Hinrichsen ärgerlich. „Watt wullt du, Jan, 
heff ick mehr Ruhe!“
„Nee, Hinrichsen — dich treibt der Motor auch.“
„Ja! De Seilschipperei geiht slopen — auch die anderen 
Fischer lassen sich Motore einbauen. Zwei liegen bereits 
auf der Werft — Johannsen hat das Geld dazu gegeben.“ 
„Immer Johannsen!“ Der Bestmann spuckte wütend aus. 
„De Kerl hett bannig Geld!“

Hinrichsen ging in Gedanken den Deich entlang. Das, 
was er in den Hallen erlebt hatte, brannte in ihm nach. 
Den Zettel über den Erlös seines Fanges hielt er in der 
Hand. Er hatte ihn fast unbewußt aus seiner Rocktasche 
gezogen. Mit dem Papier trat er durch die Tür in sein 
Haus. Lee erwartete ihn. Merkwürdig verändert er
schien ihr das Gesicht Hinrichsens. Er setzte sich auf 
einen Stuhl gegenüber dem Bild, das ihm aufgefallen 
war, als er das erstemal diesen Raum betreten hatte.
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Das lag nun Jahre zurück. Der Kutter trug noch das 
gleiche Hoheitszeichen und seine äußere Form, aber 
innerlich war er verändert worden und ganz unmerklich 
war auch mit Hinrichsen eine Veränderung vor sich ge
gangen. Seine große innere Ruhe und sein durch nichts 
zu erschütterndes Selbstvertrauen hatte ein wenig ge
litten. Beim Nachdenken über diese Dinge kam ihm 
noch nicht zum Bewußtsein, welche Ursachen dieser Ver
änderung zugrunde lagen.
Lee hatte ihre Bücher hervorgenommen und rechnete 
wieder. Nach jedem Fang tat sie das. Gewissenhaft trug 
sie Posten um Posten ein. Auch mit den Prozenten vom 
Fang ging sie zu Harrald Johannsen und bezahlte ver
tragsmäßig die Schulden ab.

„Heut standen die Schollen günstiger als beim letzten 
Fang!“ Das sagte Lee ganz beiläufig. Die Tür zur Diele 
öffnete sich. Ein Seefischer vom Dorf trat ein, er wollte 
mit Hinrichsen sprechen. Er beabsichtige, einen Motor 
in seinen Kutter einbauen zu lassen, alle Fischer wollten 
das, ob sie nicht einmal die Sache zusammen besprechen 
könnten. Das war sein Anliegen an Hinrichsen, der 
jedoch nur mit halbem Ohr hinhörte, denn es ging ihm 
etwas anderes durch den Sinn. Lees letzte Worte waren 
es, mit denen seine Gedanken sich noch beschäftigten. 
Lee horchte auf und beendigte ihre Eintragungen. Sie 
sah Hinrichsen starr an, dann fiel sie den beiden in die 
Rede.
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„Wenn ihr Geld habt, könnt ihr das.“
„Das ist es, was wir mit Hinrichsen besprechen wollten. 
Da sind ein paar, die ausscheiden wollen, weil sie nicht 
weiter können. Die Schuldenlast ist zu groß, sie wollen 
verkaufen oder abwracken lassen“, war seine kurze 
Entgegnung. Für manchen war das Geschäft nicht mehr 
lohnend genug. Von Zeit zu Zeit zogen die Dampfer 
mit auf den Schollenfang. Wenn diese ihre Ladungen 
brachten, dann fielen die Preise in den Hallen ganz be
deutend. Die Fischer wollten einen Ausweg zur Aus- 
schaltung dieser lästigen Konkurrenz suchen. Täglich 
wuchsen die Fischdampfer-Flottillen. Nach Altona kam 
Cuxhaven. An der Weser hatten sich große Gesellschaf
ten gebildet. Alle sandten sie ihre Dampfer auf den 
Fang. Zu einer Zeit, wo sie nicht in ihren Revieren auf 
Schellfisch und Kabeljau jagen konnten, waren sie 
hinter der Scholle her. „Die Dampfer machen uns nicht 
viel.“ Hinriclisen meinte das so nebenher, als wenn es 
seine innerste Überzeugung war, daß die Dampfer keine 
Konkurrenz für ihn bedeuteten. Der Fischer sah ihn 
zweifelnd an, denn diese Ansicht war ihm unverständlich.
„Wie denkst du darüber — die Dampfer tun uns », 
nichts?“
„Nein, die bringen Eisschollen!“
„Aber Schollen!“
„Keine lebendigen Fisclie, alles tote, auf Eis gelegte, 
bür unsern Markt kommt der lebendige Fisch in Frage.“ 
„Ja, der lebendige Fisch, der mit unserer Not gefangen 
wird.“
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Hinrichsen schüttelte den Kopf. Er rechnete nach, wie
viel Reisen er hinter sich hatte. Denn Jahre fischte er 
nun und lebte. Von der Not hatte er nichts kennen
gelernt. Was sagte ihm Harrald Johannsen damals, als 
er das Geld wollte? ,Er sei ein Fischer mit einer glück
lichen Hand.4 Über diese Worte dachte er jetzt nach, 
dabei fand er heraus, daß keine dreihundert Kutter aus 
seinem Dorf mehr auf den Schollenfang gingen, so wie 
einst vor Jahren; es waren nur noch etwas über hun
dert. Andere Dinge fielen ihm ein, er stutzte und lud erst 
jetzt den eingetretenen Fischer an seinen Tisch, denn 
bis dahin standen sie in der Diele. Lee hantierte im 
Raum, aber sie sprach nicht. Sie wollte hören, was der 
Mann eigentlich beabsichtigte.
„Über deiner Haustür, Hinrichsen, steht: An Gottes 
Segen — ist alles gelegen.“
„Was willst du damit sagen? Meinst du, daß es zwei 
Sorten von Seefischer geben soll?“
„Ich meine, daß alle gleich auf See fahren und fischen, 
daß aber mancher seinen Kutter verkauft hat, weil er 
nicht weiter konnte. Es gibt welche im Dorf, die schon 
mit zwei Mann einen Kutter gemeinschaftlich bewirt- 
schaften und andere, die zur Werft gegangen sind oder 
auf den Dampfers fahren.“
Hinricliscn horchte auf. Bisher war er an diesen Din
gen vorübergegangen und hatte sich nur um seinen 
eigenen Kutter gekümmert. Was neben und um ihn 
lebte, war für ihn eine andere Welt. Die Frage des 
Fischers gab ihm zu denken.
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„Zwei Sorten von Fischern?“ Das war eine sonderbare 
Frage. Ja, es gab verschiedene Sorten Menschen, das 
merkte er erst jetzt. Seines Bestmanns Fragen und selt
samen Gespräche kamen ihm in den Sinn und er dachte 
nach.
Harrald Johannsen war ein anderer als er; und die Elb- 
fischer vom Deich wiederum andere Menschen, die unter 
anderen Verhältnissen lebten als die Seefischer.
„Nee, da hat Gottes Segen nichts mit zu tun“, sagte 
er unvermittelt zu dem Fischer, „das muß mit anderen 
Dingen zusammenhängen. Der Spruch über der Tür ist 
zu alt, der ist von der Zeit überholt. Laß ihn stehn — 
dor kiek nich op, ich habe ihn nidit hingeschrieben!“ 
Damit war für ihn vorerst das Gespräch zu Ende. Er 
war in Nachdenken versunken.
„Einen Motor willst du haben?“ Mit diesen Worten riß 
sich Hinrichsen aus seinen Gedanken heraus.
„Es gibt zwei Wege, man muß darüber sprechen. Ein
mal ist Harrald Johannsen da — und das andere Mal — 
aber das ist fast unerreidibar — eine Stelle beim Senat 
der Stadt Hamburg. Geh’ zu Harrald Johannsen, dann 
geht das schneller.“
„Die anderen wollen auch Motore einbauen, Hin- 
richsen!“
Diesem Problem stand Hinrichsen ratlos gegenüber.
„Du bist der Fischer Hinrichsen, auf dich hören die 
anderen. Wenn wir mal zusammensiten, dann können 
wir darüber reden.“
Lee horchte auf und meinte: „Die Seefischer mit ihren
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Kuttern und Ewern können keine Reederei wie die 
Fischdampfer bilden.“
Das wollten die Fischer auch nicht. Jeder wollte Eigen
tümer seines Fahrzeuges bleiben, hier lag der Wider
stand, an dem vieles scheiterte.
„Wollt ihr eine Produktion?“
Damit meinte Lee eine Genossenschaft*. Auch diese 
Form der Zusammenarbeit war eine Unmöglichkeit an
gesichts der Gedankenwelt, in der die Fischer dieses 
Dorfes, jeder für sich abgeschlossen und mit Tradi
tionen belastet, lebten. Ihr Weltbild ähnelte dem star
ker, alteingesessener Bauern, die den Kampf um den 
Besitz in der eigenen Familie ausfechten, aber trotz der 
Fehden, die oft zu Gewalttätigkeiten und langwierigen 
Prozessen führen, fest an der Familie hängen und dar
auf achten, daß der Besitz ihnen immer erhalten bleibt. 
Aber die Bauern sitzen auf ihrer Scholle, halten Grund 
und Boden, der ihr Eigentum ist und Wertzuwachs 
bringt. Die Bodenspekulation erhöht ihre wirtschaft
liche Kraft. Bei diesen Fiscliern war es umgekehrt. 
Wohl hatten auch sie den Willen, ihr Erbe zu wahren 
und zu mehren; auch sie waren im Besitz eines Produk
tionsmiltels — aber das Objekt der Ausbeute für ihr 
Produktionsmittel war das weite Meer, ihr Feld hatte 
keine Grenzen, gehörte keinem und allen. Frei war das 
Meer. Frei? Sie mußten mit ansehen, wie sie trotzdem

* Die Hamburger Arbeiter-Konsumgenossenschaft führt seit ihrer 
Gründung den Beinamen „Produktion“. Dieser Beiname ist in 
Hamburg und Umgegend sehr populär.
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von dem Großbetrieb verdrängt wurden und wie sie 
in immer größere Abhängigkeit von den Zufälligkeiten 
des Meeres und von den Gesetzen, die den Markt re
gierten, kamen.

Die Zeit ging über das Dorf und seine Menschen hin. 
Sie entwickelten sich zwangläufig mit dieser Zeit. Der 
Motor hatte seinen Einzug gehalten, er puffte bereits 
auf den meisten Kuttern.
Klaas machte seine zweite Reise mit seinem Vater. Er 
war Fischer geworden und fühlte sich wohl in diesem 
Beruf, auch wenn er vorläufig nur als Viertsmann fuhr. 
Lee hatte das verhindern wollen, aber es gelang ihr 
niclit, denn Vater und Sohn und auch die Verhältnisse 
waren stärker als sie. Den Jungen zog es zum Meer, wie 
es den Vater zur See gedrängt hatte. In seine Ohren 
klangen die Geschichten der alten Fischer vom Deich. 
Seine Augen sahen die Schiffahrt auf dem Strom und die 
Sinne nahmen das Rauschen von der See her wahr, das 
immer in ihm nachklang. Dieses Rauschen und die Ge- 
schichten der Fischer verfolgten ihn zu jeder Zeit. Oft 
fragte er den Vater über seine großen Reisen aus. Der 
erzählte von früheren Zeiten, jetzt war das anders. 
Matrose auf einem Dampfer zu sein, darin lag kein 
Stolz mehr.
„Deckswäscher sind das man bloß noch, Tagelöhner der 
großen Schiffahrtsgesellschaften auf der See“, sagte der 
Vater.
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Hinrichsen hatte noch den Stolz des Segelschiffs
matrosen in sich. Diese Art der Fahrensleute war ver
schwunden, das Zeitalter der Technisierung brauchte 
andere Kräfte, Handlanger der Technik und nicht Hand
werker des Berufes.
Pünktlich lieferte Lee die Prozente vom Fang an Har- 
rald Johannsen ab. Oft betrat sie sein Haus. Persön
lich sprach sie selten mit ihm, denn er war wenig an
wesend. Das Geld nahm im Parterre des Hauses ein 
Mädchen, das nur das Notwendigste mit Lee be- 
spracli, gegen Quittung in Empfang.

Eines Tages — Hinrichsen lag auf, denn sein Kutter 
hatte eine Bodenreparatur —, saß die kleine Familie in 
ihrem Hause und sprach wie immer über Fischen und 
Fische, über Kutter und Dampfer, über einen, der 
wieder sein Schiff verkauft hatte und über Harrald Jo
hannsen. Lee geriet dabei in Eifer. Vor ihr lag ein 
gedrucktes Heft. Eine Seite darin hatte sie aufgeschla
gen. Alle Dinge, die mit Fischen und dem Markt zu tun 
hatten, beschäftigten sie jetzt.
„Hier — Hinrichsen!" Sie war erregt, „sieh, hier 
stehen komische Dinge. Alle Fischreedereien sind hier 
aufgezählt.“ Ein Stück Papier hatte sie neben sich lie
gen und darauf gerechnet. Immer rechnete sie, die 
Zahlen ließen sie nicht mehr los, sie war ihnen unter
worfen.
„Im Dorf gibt es noch siebzig Kutter und Ewer, aber 
die Fischdampfer — .. „!" und nun zählte sie auf:
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„Altona: fünfundzwanzig Dampfer — 
drei Millionen Mark Kapital.
Cuxhaven: vierundsiebenzig Dampfer — 
acht Millionen Mark.
Hamburg: zwanzig Dampfer —
zwei Millionen Mark.
Wesermünde: einhundertachtzehn Dampfer — 
zirka elf Millionen Mark ...“
„Hinrichsen!“ sie schüttelte den Mann am Arm. Er war 
über die Millionen eingeschlafen, nur Klaas verfolgte 
die Rede seiner Mutter. Der Fischer reckte sich, er be
rührte mit seinem Kopf nicht mehr ganz wie früher die 
Balkenlage der Stube. Etwas nach vorn gebeugt ging er 
jetzt. Sonderbar blühte die Frau neben ihm. Jung und 
schlank war sie und innerlich rastlos bei ihrer äußeren 
Ruhe. Der Junge neben ihr konnte ihr Bruder sein, so 
jung erschien sie.
„Nordenham: sechsundzwanzig Dampfer, 
acht Millionen Mark Kapital“, fuhr sie fort.
„Emden — Heringsfischerei — achtzig Fahrzeuge.“ 
Dort gab es noch einundzwanzig Logger mit und ohne 
Hilfsmotor.
Sie rechnete rastlos, dann schrie sie es heraus, daß Hin
richsen wie Klaas sie anstarrten. Ihre Augen waren groß 
und ihr Mund schrie:
„Über achtunddreißig Millionen Mark sind in den Fisch
dampfer-Reedereien angelegt und vierhundertunddrei 
Fischdampfer sind mit über viertausend Fahrensleuten 
bemannt!“ Diese Zahlen erschreckten die drei für einen
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Augenblick. Dann führ sie fort, ihre Erregung hatte sich 
etwas gelegt, aber nur für einen kurzen Augenblick. 
„Hier! Die Mengen vom Cuxhavener Markt — dreiund- 
siebenzig Millionen Pfund Fische und über acht Mil
lionen Mark Ertrag dafür in einem Jahr — und das nur 
in Cuxhaven, ohne die anderen Häfen, ohne Altona und 
Hamburg, ohne die Fänge dieser Dampfer, die in Eng
land bleiben!“
Lee stand auf, ging im Raum hin und her, dann setzte sie 
sich und las weiter.
„Im letzten Jahr hat sich der Umsatz gesteigert. Die Zu
fuhr war achtundsiebenzig Millionen Pfund Fische mit 
einem Ertrag von rund zehn Millionen Mark.“
Hastig fuhren ihre Augen über die Zahlen. An ihrem 
Halse blühte der Fleck, er verwelkte nicht, sondern 
blieb, wurde noch größer. Sie las mit erhöhtem Eifer:

„FISCHMARKT ST. PAULI“.
Jetzt wurde Hinrichsen aufmerksam. Vor ihm stand das 
Bild der Hallen. Er sah die Menschen dort, diesen Kon
vent der Höker um die Ware. Er hörte sie schreien, 
sah ihre verkrampften Gesichter, den Hammer des 
Auktionators sah er tanzen, die viertel und halben 
Pfennige bohrten sich in sein Gehirn, in seinen Ohren 
summte der Lärm aller dort verbrachten Stunden 
nach.
Das Plakat an der Säule, das er in der Nähe der Hallen 
sah, sprang in seine Erinnerung:

Eßt Fisch, er macht schlank und gesund!
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Er lachte bei dieser Erinnerung auf und Lee las weiter, 
ohne auf sein Lachen zu achten.
„Es landeten sechsundzwanzig Motor-Hochseekutter in 
drei Tagen siebenundsiebenzigtausendzweihundert Pfund 
lebende Schollen. Die Zufuhr war infolge stürmischen 
Wetters gering und nicht annähernd ausreichend, den 
Bedarf zu decken. Die Küstenfischer landeten kleine 
Quantitäten an Elbfischen, die Störfischerei blieb ohne 
Erfolg. Die große Nadifrage hatte ein Steigen der 
Preise für Schollen und fast alle Fische zur Folge.“ 
Lee sprang auf, faßte Hinrichsen am Arm, mit großen 
Augen sprach sie auf ihn ein.
„Du mußt auf den Fang, die Preise ziehen an, es ist 
ein großer Bedarf vorhanden und kleines Angebot da!“ 
Der Fischer erkannte seine Frau kaum wieder. Er ging 
hinaus und trug sidi mit dem Gedanken, einmal den 
Arzt zu seiner Frau zu holen. Draußen am Deich um
wehte ihn die Luft, die vom Wasser kam; die roch so 
eigentümlich nach Frische und Losgelöstsein von allem. 
Dieses Land liatte die Menschen umkrampft, in ihnen 
war nur die Gier nadi Erwerb. Auch seine Lee war da
von erfaßt, das stimmte ihn ein wenig traurig. Selbst 
der Arzt könnte da nidit helfen, das macht die Zeit; 
er sagte das still vor sich hin und ging zum Fahrzeug 
nadi der Werft, um nadizusehen, wann er wieder zum 
Fang hinaus könnte.

Hinridisen war wieder auf der See beim Fang. Mehrere 
Tage schon, aber mit einem Male war die Luft so
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eigentümlich. Das Wetter war beständig und doch 
schien es dem Fischer, als wenn der Wind umspringen 
wollte. Das Barometer fiel schnell und kletterte schnell 
wieder auf „Schön Wetter“. Solch Fallen und Steigen 
des Glases hatte er bisher noch nie beobachtet. Er wußte 
nicht, ob er die Kurre einziehen, oder weiter fischen 
sollte. Die Preise am Markt waren gut, die Fänge in
folge des stürmischen Wetters in der letzten Zeit schwach. 
Seine beste Reise hatte Hinrichsen aber dieses Mal schon 
übertrumpft, fast sechstausend Pfund Fische hatte er in 
der Bünn und auf Eis. Aber die Schuld drückte ihn. 
Ausscheiden wollte er noch nicht, denn die Schollen 
standen dicht.
Klaas schritt über das Deck, er sah nach der Kurre, ob 
es Zeit zum Aufhieven wäre. Die Nordsee färbte sich so 
sonderbar schwarz, aber der Himmel war unbewölkt, 
nirgends deutete ein Anzeichen darauf hin, daß schlecht 
Wetter kommen würde. Plötzlich setzte eine Bö ein, das 
Wasser blieb still, nur die Dünung rollte unaufhaltsam. 
Der Bestmann sprach mit dem Fisclier, Klaas kam hin
zu, sie fragten sich, was das wäre. Ähnliches hatten sie 
bisher auf der Nordsee nicht erlebt. Die Bö war vor
über gebraust und die Windstille war wieder da. 
Keiner der Fischer hatte in den letzten Augen- 
blichen auf den Himmel geachtet. Der war grau 
geworden, Jan machte jetzt darauf aufmerksam. Mit 
einem Male brauste es durch die Luft. Ein schneiden
des Pfeifen war das. Hinrichsen sprang zum Motor und 
schaltete ihn auf die Winde um. Die raste vorwärts und

Hotopp, „Lee H F 13“8 113



zog die Trosse der Kurre auf, die Bretter scherten sich 
seitwärts und langsam kam das Netz.
Jetzt achtete Hinrichsen auf Himmel, Wasser und Winde. 
Seine Augen übersahen alles. Sturm war das nicht, es 
heulte nur eigentümlich in der Luft. Da brach plötzlich 
das Wasser hoch, das Meer schien von unterirdischen 
Kräften gerüttelt zu werden, es bäumte sich auf. Die 
Motorwinde kreischte. Der Kutter wurde regellos ge
worfen. Jan und der Junge machten zwei Reffs in das 
Großsegel. Hinrichsen blieb an der Winde stehen, um 
abzustoppen, wenn es notwendig wurde; Klaas achtete 
darauf, daß die Trossen klar durch die Scherbretter 
kamen. Jeder war mit seinen Gedanken und allen 
Kräften bei der Arbeit. Ein zweites Mal wollte Hin
richsen das Schleppnet nicht verlieren und den Kutter, 
wenn möglich, hinter die Inseln bringen.
Er ließ außer Kurs drehen, daß er mit dem Winde 
käme. Der Seegang wurde stärker und jetzt ritt der Wind 
heran. Der Bestmann zog ein paar Leinen über das 
Deck, der Junge half ihm dabei. Plötzlich setzte wieder 
Windstille ein, ein langgezogener Donner rollte über 
ihre Köpfe hinweg und Blitze zuckten am Himmel ent
lang. Das war ein Gewitter über der Nordsee! Ein 
Naturereignis, das sehr selten ist und das wenige durch
lebt haben. Es regnete noch nicht. Der Regen ging west
lich vom Kutter nieder. Ganz deutlich schied sich die 
graue Regenwand von der dunklen Luft. Mit einem Male 
war alles schwarz um den Kutter. Hinrichsen stand un-
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erschütterlich an der Winde, er rief dem Bestmann und 
Klaas Verhaltungsmaßregeln zu.
Wieder Windstille! Ein furchtbarer Donner rollte über 
sie hinweg, der Kutter wurde hochgehoben und in die 
Tiefe geschleudert. Dabei schlugen die Scherbretter 
gegen den Setbord, die Trosse wurde unklar und Klaas 
kam in Gefahr, von der Trosse geprellt und in die See 
geschleudert zu werden.
Hinrichsen durchzog ein eigentümliches Gefühl, er 
stoppte den Motor ab und wollte dem Jungen zur Hilfe 
eilen. In diesem Augenblick holte der Kutter über, er 
sprang förmlich aufwärts wie ein Pferd in der Wende 
und drehte sich. Hinrichsens Hand hatte dabei einen 
Halt gesucht und war durch den Druck gegen den Hebel 
der Winde geschleudert worden und hatte ihn dadurch 
aufgerissen. Die Winde lief mit rasender Eile vorwärts. 
Der Gewittersturm tobte jetzt in voller Stärke und un
geheure Spritzer fegten über das Deck. Der Bestmann 
hielt das Ruder. Der Kutter flog auf, die Kurre riß ihn 
zurück. Klaas lag lang an Deck und versuchte mit aller 
Muskelkraft die Trossen klar zu halten. Hinrichsen holte 
das Kappbeil.
Er brüllte mit dem Wind, denn den Jungen wollte er 
nicht in der Gefahr lassen. Klaas hörte seine Zu
rufe nicht, eisern hielt er mit seinen Händen die Kurr- 
trosse klar. Unter seinen Fingernägeln tropfte das Blut 
hervor. Eine klare Vorstellung von dem, was er tat, 
hatte er nicht. Die Wellen schienen sich gegenseitig be
kämpfen zu wollen, so quirlten sie durcheinander. Das
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war keine aufgeregte See mehr, sondern ein brodeln
der Kessel, der alles verschlingen wollte. In diesem 
Augenblick stieg der Kutter wieder auf. Hinrichsen 
hatte sich zum Klaas hingezerrt. Halb gebückt stand er 
über ihm und löste die Hände des Jungen von der 
Trosse, die sie eisern umklammert hielten. Da geschah 
etwas Fürchterliches! Der Bestmann sah es vom Ruder
haus aus. Er wollte in die Knie sacken, wollte auf
schreien, wollte an Deck hinaus .. .! Der Schreck hatte 
ihn erstarren lassen. Wie lange er gelähmt war, wußte 
er nicht, mechanisch hielten seine Hände das Ruder fest. 
Der Schrei, den er dann ausstieß, zerriß fast seine 
Kehle.
„Hinrichsen!!“ Das war kein Schrei mehr, sondern das 
war der Ruf eines Gemarterten, der tausend Jahre des 
Entsetzens in einer kurzen Sekunde erleben mußte ... 
Der Kutter hatte aufgeholt, die Kurrleine zerrte ihn 
zurück, der Motor raste, da warf eine See das Fahr
zeug zurück, die Trosse schlug hoch, fiel in einer Schlinge 
zurück, umkreiste den Hals Hinrichsens, — in diesem 
Augenblick warf eine ankommende See den Kutter 
wieder vorwärts und riß Hinrichsen den Kopf vom 
Rumpf! Der Körper schwemmte mit einer sclilagenden 
See über Bord. Das alles geschah so schnell, brach so 
plötzlich herein, daß sich niemand dagegen wehren 
konnte.
Klaas kam zu sich, richtete sich auf und griff verstört 
nach seines Vaters Kopf, den die See an den Setbord 
geklemmt hatte. Den fürchterlichen Augenblick, als
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über ihm das Unglück geschah, hatte er nur halb erlebt, 
denn im gleichen Moment überspülte ihn die überge
kommene See. Mit einer Hand hielt er den Kopf an 
den Haaren vor sich, mit der anderen zog er sich an 
der gespannten Leine zum Ruderhaus hin. Hier legte 
er den Kopf zu Jans Füßen nieder. Mechanisch tat er 
das, das ungeheuerliche Entsetzen über das Geschehene 
war noch nicht von ihm gewichen.
Der Bestmann starrte den Kopf an.
„Mok de Oogen diclit, Hinrichsen!“, brüllte er.
Der Motor raste, die Trosse riß, das Netz schleppte zum 
Grund, der Kutter ritt auf der Nordsee.
Die Augen des Kopfes waren weit aufgerissen, wirr um
hing ihn das Haar, aus dem noch Salzwasser tropfte. 
Klaas versuchte die Augen seines Vaters zu schließen. 
Seine Finger hielten die Lider nieder, aber die wollten 
sich nicht schließen lassen; es schien, als wollte der Blick 
die beiden Menschen im Ruderhaus verfolgen, ihre 
Hantierungen kontrollieren und noch Ratschläge geben. 
Der Bestmann drängte sich an Klaas heran.
„Du bist der Fischer jetzt — nimm das Ruder“, sagte 
er dumpf, drückte den Jungen zum Ruder hin, nahm 
einen Fetzen Persenning und hüllte den Kopf ein, legte 
ihn unter das Rad und wandte sich dann wieder zum 
Klaas.
Das Gewitter war vorübergezogen, der Himmel klarte 
sich auf. Sie hatten sich im Zentrum eines Luftwirbels 
befunden, der durch die reibenden Wolken des Ge
witters hervorgerufen wurde.
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Die See hatte sich beruhigt und nur vereinzelte Spritzer 
stieben noch über das Deck hin.
Wie sich der ganze Vorgang abgespielt hatte, darüber 
konnten sie sich keine Rechenschaft ablegen. Hinrichsen 
war nicht mehr bei ihnen, den sie danach fragen konnten. 
Beide standen sie noch im Ruderhaus und berat
schlagten, was sie nun tun sollten.
„Den Kopf über Bord — das geht nicht, den nehmen 
wir mit zur Mutter, den begraben wir im Dorf.“ 
„Ja, Klaas! Wie wullt wi datt moken?“
„Erst de Fische no Alteno, dann zur Lee.“
Er nannte seine Mutter in dieser Minute so, wie sie der 
Vater immer nannte.
Der Bestmann wollte nun in Klaas den Fischer sehen. 
„Na, lot man, Jan — bring’ du den Kutter no Alteno!“ 
Noch stritten sie ein wenig darüber, wer der Führer des 
Kutters sein sollte, dann übernahm Jan als der Ältere 
die Verantwortung. Sie legten bei und nahmen den 
Kurs nach Ost zu, Jan wollte dem Drittmann das 
Ruder übergeben, denn im Logis wollte er mit Klaas über 
alles Notwendige sprechen, das die Situation erheischte. 
Der Drittmann war nicht an Deck. Jan ging auf die 
Suche und fand ihn im Logis. Er lag in seiner Koje und 
hatte sich die Decken über den Kopf gezogen. Als Jan 
seinen Körper berührte, brüllte er auf. Das war nicht 
vor Schmerz, sondern ihn hatte der Schreck erschüttert. 
Mit weit aufgerissenen Augen lag er steif wie ein Holz 
in seiner Koje. Als Jan ihm die Decke vom Körper 
zerrte, stierte er den Bestmann an. Sein Gesicht war
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entstellt, die Zähne entblößt, sie bleckten gelblich, die 
Lippen hatte er verzerrt, der Mund stand schief.
Jan rüttelte ihn — da trat er mit seinem Stiefel zum 
Bestmann hin. Der fluchte und hieb mit der Faust auf 
ihn ein. Der Faustschlag mußte den Jungen zur Be
sinnung gebracht haben, denn er erhob sich und stierte 
den Bestmann erneut an.
„Nich den Kopp — lot datt!“ schrie er und wollte sich 
auf den Bestmann stürzen. Der hieb wie ein Besessener 
auf den Jungen ein, machte ihn durch Schläge mürbe, 
dann umschlang er den Leib, hob ihn auf und zerrte 
ihn die Treppe aus dem Logis rückwärts hinauf zum 
Deck. Hier in der frischen Luft kam der Drittmann zur 
Besinnung und sah sich um.
„Wo ist der Kopf?“ fragte er leise den Bestmann.
„Watt for een Kopp? — ant Ruder schallst du gohn!“ 
Er taumelte wie ein Betrunkener vorwärts und hielt 
sich mit einer Hand an der gezurrten Leine fest.
„Man nich den Kopp!“ murmelte er noch einmal zum 
Jan hin.
„Watt wull du mit dien Kopp, den hest opsitten!“
Der Junge faßte sich unwillkürlich an den Hals und 
strich von dort mit der flachen Hand aufwärts über 
seinen Kopf, um sich zu überzeugen, ob er den Kopf 
noch auf dem Rumpf hätte. Jetzt begriff Jan des Jungen 
Benehmen, griff ihn unter dem Arm, redete beruhigend 
auf ihn ein und ging zum Ruderhaus.
Hier nahm er den Kopf in der Persenning auf, klemmte
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ihn unter den Arm und stieg in den Raum zum Motor, 
dort verstaute er ihn sorgfältig.
„Datt weur dien letzt Reis, Hinrichsen, dien best Deel 
geiht nu doch in de Eer!"
Er sprach das laut, um den Viertakt des Motors zu über
tönen, denn er war davon überzeugt, daß er es sich 
und Hinrichsen schuldig war, zu betonen, daß sie eigent
lich auf der See bleiben müßten.
Es war gewissermaßen die Grabrede, die er seinem 
Fischer hielt. „Schiet!“ Er spuckte aus und schimpfte 
vor sich hin, wischte sich mit dem Handrüchen die 
Augenwinkel trocken: „Nu is mi dor doch Soltwoter 
rinkomen, son Schiet!“
Mit diesen Worten kletterte er wieder an Deck.
„Holl den Kurs Ost zu Nord, zwei Strich nach Nord, 
bis wir dir einen anderen sagen.“ Damit drängte er 
den Jungen in das Ruderhaus und zog Klaas mit sich. 
------- ---- ---- ---- ---- ---- ---- ---- ---- ---- ---- ---- ---- ---- ---- ----  

Den Stander hatten sie an der Gaffel auf Halbmast ge- 
setzt. Die Fische waren in Altona abgeladen. Gewissen
haft holte Jan den Auktionszettel vom Schalter und 
übergab ihn Klaas; der steckte ihn in seine Innentasche 
und zog langsamen Schrittes wieder an Bord.
Der Kutter sprang lustig am Ponton. Die kurzen Wellen 
des aufgepflügten Hafens warfen ihn, und es sah so aus, 
als wenn er es eilig hätte, heimwärts zu kommen, und 
ungebärdig an den Trossen riß, um los zu wollen. Als 
einzelne Fisclier nach Hinriclisen fragten, gab der Best-
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mann immer nur die kurze Antwort: „De is buten 
bleben.“
In große Gespräche ließen sie sich nicht ein. Der Best
mann war wie umgewandelt, er handelte, wie Hinrich
sen in der gleichen Lage ebenfalls gehandelt hätte, sach
lich und bestimmt.
Mit Klaas besprach er gemeinsam, was sie tun sollten, 
wenn sie heimkamen.
„Du kannst Lee datt nich so seggen, wir müssen Hin
richsen“ — er vermied es, nur vom Kopf zu sprechen, 
sondern sprach immer vom Fischer, nannte seinen 
Namen, — „nicht gleich nach dem Haus tragen, am 
besten wird es sein, wir gehen zum Pastor!“
„Nee, dorvun hett Vadder nich veel hollen. Bi em weur 
een rechten Fahrensmann mehr wie een Pastur. Wir 
werden es Lee mitteilen, sie wird das verstehen, sie ist 
doch eene Fischersdeern, eer Vadder is ok op See 
bleben.“
Der Junge war um Jahre gewachsen, dieses Erleben 
draußen auf der See hatte ihn über alles hinweg- 
gehoben. Seine Mutter nannte er jetzt so, wie sie der 
Vater immer nannte. Schmerzen fühlte er wohl, aber 
er ließ es niclit merken; es war ein dumpfer 
Schmerz, der ihn niederhielt, aber doch vorwärtstrieb, 
so daß alle seine Handlungen zweckmäßig erschienen. 
Heimlicli stieg er in die Motorenplicht und sah nach dem 
Stück Persenning. Es ging ihm wie Jan, auch er hielt 
ein kurzes Selbstgespräch mit dem umhüllten Kopf 
seines Vaters.
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Mit dem Stander auf Halbmast, legte der Kutter am 
Deich an. Oben auf der Bank saßen der alte Jan und 
die anderen Fischer stumm auf ihren Beobachtungs
posten. Als sie das Zeichen der Trauer sahen, er
hoben sie sich von ihrer Bank und gingen ein paar 
Schritt voran. Vom Kutter die Treppe aufwärts zum 
Deich kamen der Bestmann, Klaas und der Junge. Der 
Bestmann ging voran und hatte die Persenning unter 
dem Arm, dabei stieg er behutsam aufwärts. Die alten 
Fisclier fragten nach Hinrichsen. Der alte Jan trat noch 
einen Schritt vor und sprach wie mit sich selber: 
„He is bleben, nu hett em doch de fleegende Holländer 
holt! Nu kann een nieger an de Reeg kommen.“ 
Die Fischer nahmen die Mützen ab und gingen hinter 
den dreien her. Das war wie eine trunkene Prozession 
anzusehen. Auf dem Deich blieben die Frauen stehen, 
sahen den Zug und heulten los. Sie hatten begriffen, 
daß wieder ein Unglück über das Dorf hereingebrochen 
war. Das Unglück eines Fischers wurde wie ein Un
glück gewertet, das das ganze Dorf betraf. Sie schlossen 
sich dem Zug an. Nicht nur Teilnahme, sondern auch 
Neugierde trieb sie. Die Umstände des tragischen Ende 
Hinrichsens wollten sie kennenlernen, damit sie es 
über den Deich in die Häuser tragen konnten. Jede 
wollte die erste sein, die die Neuigkeit weitergeben und 
mit den Nachbarn breit darüber sprechen konnte. 
So kamen sie alle zu Hinrichsens Haus. Lee sah durch 
das Fenster der Stube den Zug kommen und trat vor 
die Tür.
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Der Bestmann schob Klaas vor, der begrüßte seine 
Mutter, die ihn fragte, wo der Vater wäre.
„Du mußt man nich weenen!" meinte der Bestmann zu 
Lee gewandt und schob sich hinter Klaas durch die Tür 
in die Stube. „He kummt schon, wi hebbt em mit“, 
dabei suchte er unschlüssig in der Stube nach einem 
Fleck, wo er versinken könnte, denn es war ihm schlecht 
geworden beim Anblick der Frau. Ihm schien, als wenn 
der Kopf unter seinem Arm Leben bekam, darum nahm 
er ihn unter dem Arm hervor- Bei dieser Hantierung 
löste sich die Persenning und der wirre Kopf Hin- 
richsens kam zum Vorschein. Aus dem schwarzen Ge
sicht starrten die toten Augen in das Leben im Raum, 
es schien ihnen allen, als wenn er zu ihnen sprach. Dem 
Bestmann wollte der Kopf aus den Händen gleiten, als 
ihn die Menschen anstarrten, denn er glaubte, die ent- 
setten Gesichter galten ihm, aber alle blickten nur auf 
das grausam wirkende Haupt. Da ging Klaas hinzu 
und ergriff den Kopf seines Vaters.
„Lee!“ — er sagte nicht Mutter in dieser Minute, son
dern rief sie wieder so, wie sie der Vater nannte, und 
wie er das in den letzten Stunden oft getan hatte — 
„Lee! Ich bringe dir Hinrichsen, er wollte mich retten 
und blieb dabei.“ Er sah seine Mutter an.
Lee sprach nicht, nur ihre Hände, an denen sich die 
Finger auseinanderspreizten, streckte sie vor. In ihrer 
Gebärde lag weder Abwehr des Grausens, das sie er
faßt hatte, noch konnte sie als Begrüßung gedeutet
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werden. Nur ihre Augen wurden seltsam groß und 
endlich formte ihr Mund langsam einige Worte: 
„Wir wollen ihn auf seinen Platy betten!“
Ihre Füße schoben sich voreinander, sie ging in die 
Stube hinein, auf ihren Jungen zu. Dabei lag etwas 
Feindseliges in ihrem Blick; es war nur ein kurzes Auf
flackern, dann ließ auch das nach.
Die Menschen gingen langsam rückwärts aus dem Raum 
und eilten die Straße entlang. Nur der Bestmann blieb. 
Er setzte sich auf die Bank an der Wand, auf die Hin
richsen auf der Rückenlehne die Worte hatte schnitzen 
lassen, die ihn seit seinem ersten Besuch beim Pastor 
nicht verlassen hatten:

navigare necesse est.

Wie eine Flammenschrift leuchtete das hinter ihm auf, 
denn die Buchstaben waren golden auf blauem Grund. 
Lee sah zu ihm hin und sagte ganz ruhig: „Steh’ da 
auf, Jan, setz’ dich woanders hin.“ Der Bestmann ge
horchte mechanisch, stand auf und setzte sich auf einen 
Stuhl, der unter dem Bild an der Wand stand, das den 
Kutter zeigte.
Lee bückte sich zu einer Truhe, entnahm ihr ein großes 
gebleichtes Tuch und überhing damit die Rückenlehne 
der Bank, dabei sprach sie laut: „Diesen Spruch soll 
keiner mehr lesen, er hat recht gehabt damals beim 
Pastor, der Hinrichsen — es ist Not bei der See
fahrt.“
Dann nahm sie ein zweites Tuch und faltete es über
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Hinrichsens Bett so, daß der Kopf bis über das Kinn 
bedeckt war. Darauf nahm sie Klaas am Arm, be
deutete dem Bestmann, daß er sich um den Kutter 
kümmern möge, verschloß das Haus und ging mit dem 
Jungen den Weg entlang, um alles zur Bestattung zu 
ordnen.
Die blechernen Klänge der Dorfglocken zogen über die 
Häuser hin, hallten über Wege und Straßen, klangen 
über das Wasser, aber ihr Scliall war dünn, als ob er 
suchend klagte. Lee ließ sich durch nichts beirren. 
Wenn die Frauen am Deich sie anhielten, um ein Klage
lied über die Größe des Unglücks zu singen, meinte sie 
mit langsamer Stimme: „Das könnt ihr alle erwarten!“ 
War es eine Witwe, die sie ansprach, dann antwortete 
sie nur kurz: „Na, es ist eine mehr in eurem Kreis, 
das Dorf hat nun eine Witwe mehr, wir sind eben 
Fischerfrauen!“
Das Dorf hatte, nach seiner Einwohnerzahl geschätzt, 
den größten Prozentsat an Witwen im gesamten Reiche. 
Langsam fanden sich die Frauen der Fischer mit dem 
Verlust ihrer Männer ab. Die meisten von ihnen hatten 
nicht einmal einen Platz auf dem Friedhof, wo der 
Mann lag; sein Körper trieb irgendwo auf dem 
Grund der Nordsee, die ihre Beute festhielt und selten 
herausgab. Manchmal gab die See ihre Opfer frei. 
Dann schwemmte mit der Strömung an einer Insel der 
Nordsee ein nicht zu erkennender Körper an. Den be
gruben die Inselbewohner dann auf dem Friedhof der 
Namenlosen, als namenlosen Toten des Meeres.
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Dieser Tote erhielt eine Nummer und lebte als Zahl im 
Totenregister der Insel fort.
Irgendwie schufen sich diese Fischerfrauen im Rahmen 
der Grenzpfähle des Dorfes eine neue Existenz, die 
aber immer in irgendeinem Zusammenhang mit dem 
Meer und mit den Fischen stand. Selten war es, daß 
sie außerhalb ihres Dorfes einen Beruf suchten, um 
weiter zu leben; das Dorf hielt sie fest, es umgab sie 
wie ein eiserner Ring, dem sie nicht entschlüpfen 
konnten.
Auf allen Masten und Stangen der Häuser wehten die 
Fahnen auf Halbmast, denn die Trauer eines Hauses 
war die Landestrauer aller Häuser des Dorfes, und 
Fahnen besaßen sie alle. Die wehten auch bei anderen 
Gelegenheiten, bei den Hochzeiten und den Kindtaufen, 
nur daß sie dann bis zum Flaggenkopf gehißt wurden. 
Lee behielt den Kutter und übergab ihn an Klaas mit 
Beteiligung; sie war der Besitzer, denn unter dem Ver
trag mit Harrald Johannsen stand ihr Name neben dem 
von Hinrichsen.

Schnee lag über dem Dorf, es war die Anmeldung für die 
kommende Ruhepause der Fischer. Er trieb mit einer 
östlichen Brise heran und legte sich über die Dächer, 
färbte sie vorübergehend weiß und tropfte dann ab. Mit 
dieser Zeit strich eine bestimmte Schwermut über das 
Dorf, seine Bewohner zogen sich zurück in ihre Häuser, 
wie die Dachse in ihren Bau. Hier trieben sie die Vor-

126



arbeit für den ersten Zug, der mit den kommenden 
Vögeln des neuen Jahres einsetzte. Die Regelung ihrer 
Zeit ging nicht nach dem Kalender, sondern mit der 
Sonne, den Stürmen und dem Vogelzug.
Lee saß in Johannsens Zimmer ihm gegenüber. Er 
sprach mit ihr über den Vertrag und die Regelung des
selben. Sie sah den Mann am Schreibtisch starr an, als 
er auf sie einsprach.
„Wie konnte das Unglück geschehen? Ist es Gegenstand 
einer Untersuchung gewesen? Wir wissen alle, daß 
Hinrichsen ein tüchtiger Fischer war, der die See und 
sein Fahrzeug kannte. Was soll nun geschehen — 
wünschen Sie einen Verkauf des Fahrzeuges, eine 
Lösung vom Vertrag oder eine Übernahme des Ver
trages auf den Nachfolger — oder was ist Ihr Wille? 
Wie denken Sie sich das — kann ich Ihnen behilflich 
sein?“
Die Frau, die vor ihm saß, sagte nichts, er musterte sie 
hinter einem verkniffenen Auge, strich sich mit der 
Hand, seiner alten Gewohnheit nach, über die Unter
partie seines Gesichtes und fragte nebenbei: „Wie alt 
sind Sie?“
„Achtunddreißig? — das sollte man kaum glauben, ich 
habe Sie immer noch so im Gedächtnis, wie Sie hier bei 
uns waren. Verändert haben Sie sich kaum. Was wollen 
Sie tun?“
Lee erhob sich von ihrem Stuhl, ging auf ein Diagramm, 
das an der Wand hing zu und sah, was die Kurve des 
Schollenhandels auf dem Markt zeigte. Dann antwortete
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sie kurz, ohne ihn anzusehen: „Den Vertrag halten und 
weiter fischen. Der Kutter gehört mir.“
„Entschuldigen Sie, ich wollte Ihnen behilflich sein — 
bei Ihrem weiteren Fortkommen.“
Er stand von seinem Schreibtisch auf und trat hinter sie. 
Sie wurde vom einfallenden Licht beleuchtet und stand 
in ihrem schwarzen Faltenrock, der über ihre schmalen 
Hüften fiel, wie angenagelt vor dem Diagramm. Über 
ihre flache Brust spannte sich die Schoßbluse, die das 
Auf- und Niedergehen der kleinen Brüste, deren spitze 
Warzen sich in das Tuch bohrten, als wollten sie durch 
das Gespinst ins Freie treten, genau erkennen ließ.
„Die Zufuhren im letzten Monat haben sich immer noch 
gesteigert und die Preise angehalten!“
Mit diesen Worten drehte sie sich um und sah in das 
erregte Gesicht Harrald Johannsens, der hinter sie ge
treten war. Er strich ihr über das Haar, wie er es früher 
tat, als sie noch bei ihm war, aber es war doch eine 
andere Bewegung. Sie spürte ein leises Zucken seiner 
Hand dabei.
Plötzlich setzte er sich wieder an seinen Schreibtisch und 
sprach in seiner ruhigen Art: „Sie wollen also den 
Kutter selbst führen; es dürfte Ihnen bekannt sein, daß 
es weibliche Fischer, die ein Fahrzeug führen, noch 
nicht gibt.“
Wieder stand er auf, machte ein paar Schritte auf sie zu. 
Der Frau erblühte ihr Fleck am Halse und blieb be
stehen. Sie sah ihm jetzt gerade ins Gesicht, trat einen
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Schritt zurück, er folgte ihr, drehte sich dann wieder 
um und schritt erregt durch sein Zimmer.
„Sie sollen mich nicht mißverstehen, — kann ich Ihnen 
behilflich sein?“
„Den Kutter will ich nicht selber führen. Besitzer bin ich, 
führen werden ihn der ehemalige Bestmann und mein 
Junge, der Klaas. Der Vertrag wird weiter bestehen. 
Die Zahlungen werden pünktlich wie bisher geleistet, 
der Bürge bin ich.“
Der Mann schritt rastlos im Zimmer auf und ab und 
hatte die Hände in die Taschen seiner Hosen versenkt. 
Scheinbar wurde es ihm zu warm, denn er zog sein Jackett 
aus, warf es über einen Stuhl, trat auf die Frau zu und 
gab ihr die Hand.
„Es ist Unsinn, Ihnen Glück zu wünschen nach diesem 
Unglück; wenn Sie mich irgendwie einmal benötigen, 
kommen Sie ruhig zu mir, mein Haus steht Ihnen immer 
noch offen, so wie früher.“
Lee schien es, als wenn er sie an der Hand zu sich 
ziehen wollte, aber ganz förmlich neigte er sich plötzlich 
über ihre Hand.
„Ich danke Ihnen für Ihren Besuch und Ihre Offenheit 
zu mir, aber meine Zeit ist gemessen, ich habe zu 
arbeiten ....“
Er sah die Frau nicht mehr an, schritt zum Schreibtisch, 
beugte sicli über seine Arbeit und sah nicht hin, als Lee 
die Tür öffnete. Er überhörte auch ihren Abschied. 
Voller Zweifel ging Lee den Hügel hinunter. Was hatte 
ihr der Mann dort oben gesagt oder getan, was auch
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nur irgendwie verletzend für sie sein konnte. Sie begriff 
nichts und war verwirrt. Die Sprache hatte sie über
rascht, die er mit ihr geführt, das bewiesene Interesse an 
ihrem Erleben der letzten Zeit hatte sie sonderbar be
rührt. Was konnte ihn treiben, so starken Anteil an ihrem 
Leben zu haben? Dann besann sie sich, daß es in frühe
ren Jahren fast ebenso war, daß er oft mit ihr ge
sprochen hatte, ohne etwas Besonderes von ihr zu ver
langen. Sie sagte sich, daß ihre Gedanken in der letzten 
Zeit zu stark auf ihr Eigenleben gerichtet waren, und 
daß sie von nun ab sich ein wenig mit ihrer Umwelt be
schäftigen müßte. Sie sah an ihrem schwarzen Witwen
kleid nieder und fand es häßlich. Woher ihr das auf
stieg, darüber wußte sie sich keine Rechenschaft abzu
legen, sie fand es einfach häßlich und betrachtete mit 
offenem Blick die Frauen, denen sie begegnete: was sie 
für Kleider trugen, den Schnitt und die Farbe derselben. 
Ihre ganze Kleidung war der Zuschnitt ihres Dorfes, sie 
trug sogar den Geruch dieses Dorfes mit sich. Und 
plötglich kamen ihr die Gedanken, daß, wenn sie das 
nächste Mal die Zinsen zahlen ging, sie sich anders als 
das Dorf kleiden wollte.

Die Novemberstürme waren vorüber und das Eis kam. 
Das Dorf lag tot. Stürme und Eis hatten es zum Er
starren gebracht. Die Menschen lebten von ihren ge
trockneten Sdiarben, der Einfuhr des Sommers, und 
sahen der Zeit entgegen, wo neue Stürme das Dorf zu
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neuem Leben erweckten, wo die Kutter neu geteert, ge
waschen und gestrichen wieder auf die Reise gehen 
konnten. In dieser Zeit waren sie sich selbst zu viel. 
Die Langeweile fraß sie förmlich auf. Die langen Nächte 
schliefen sie in ihren engen Kammern und an den 
kurzen Tagen rissen die Gespräche über den freund
lichen Nachbarn nicht ab.
Der alte Seefischer Jan war eines Morgens nicht mehr 
aufgewacht. Der gefrorene Boden neben Hinriclisens 
Grab wurde aufgehackt und Jan neben Hinrichsen ge
bettet. Hier lag jetzt der alte Fisclier neben dem jungen, 
der Eingesessene neben dem Butenländer, dem er immer 
mit Mißtrauen begegnet war, einem Mißtrauen, das er 
nie abgelegt hatte, solange er am Deich unter den 
anderen seinen Plaß auf der Bank einnahm. Auch an 
diesem Tage wehten die Fahnen an den Masten und 
Stangen auf Halbmast.
Lee lebte in ihrem Haus mit Klaas fast zurückgezogen, 
nur der Bestmann kam täglich. Er schlich am Deich 
entlang, pendelte zwischen dem Haus vom Hinrichsen 
und den Wirtschaften im Dorf hin und her und ver
weilte bei den Wirten zur Grogprobe. Studierte die 
Karten, die Wetterberichte und die Schiffsnachrichten. 
Dabei träumte er von seinen großen Reisen.
Wenn er zum Gastwirt Mewes ging, mußte er am Kirch
hof vorbei. Dann dachte er an Hinrichsen und an den 
Gewittersturm, sprach mit sich selbst und strich mit der 
Hand über den Kopf.
Lee verfolgte die Fänge der Dampfer, die spärlich ein-
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trafen. Es waren ausschließlich Kabeljau und Schell
fisch, gar keine Schollen darunter. Diese Berichte 
sammelte sie und legte sie sorgsam übereinander
gestapelt in eine Truhe.
Eines Tages ging sie zu Johannsen. Das war, als das 
Eis am Deich brach und die Sonne höher kam. Vorher 
sprach sie noch mit Klaas über die neuen Reisen. Sie 
hatte eine Rechnung aufgemacht und das Resultat war 
nicht sehr günstig. Wenn sie alles zusammenrechnete, 
alle Abgaben und das Leben des Winters, dann blieb 
nichts, trotz der guten Fänge des letzten Jahres. Denn 
auch die letzten Reisen ohne Hinrichsen, unter Jan und 
Klaas, hatte der Kutter nicht weniger eingebracht. Bei 
den anderen Fischern war das nicht besser. Sie hatten 
alle nichts. Während des Winters waren zwei Kutter 
abgewrackt und nur ein neuer auf der Werft aufgelegt, 
der in einigen Tagen vom Stapel gehen sollte. Der 
Fischer hatte ihn mit Reichsgeldern gebaut. Achtund- 
sechzigtausend Mark hatte der Bau verschlungen. Die 
Summe mußte in zehn Jahren samt den Zinsen ge
tilgt sein.
Dieser Bau war der Gesprächsstoff im Dorf. Alle Leute 
zerbrachen sich die Köpfe darüber, wie der Besitzer die 
Abgaben aufbringen würde, über die sich das Dorf 
sonderbar genau unterrichtet zeigte. In den Dielen der 
Fischerwohnungen, auf dem Deich, in den Wirtshäusern 
— überall wurden immer dieselben Zalilen wiederholt. 
Und zuletzt kamen sie alle immer wieder zu der gleichen 
Feststellung: fast siebenhundert Mark sollte der Be-

132



sitzer in jedem Monat abtragen. Die Fischer schüttelten 
mit dem Kopf: „Wenn datt man god geiht....!" Sie 
wußten, siebenhundert Mark sind keine Kleinigkeit, sind 
eine drückende Last.
Auch Lee beschäftigte sich mit dem Tagesgespräch. Die 
jahrelange Beschäftigung mit Zahlen und Berechnungen 
war ihr schon in Fleisch und Blut übergegangen. Sie sah 
darum die Dinge auch schon schärfer. Lee war dabei, 
den Erscheinungen auf den Grund zu gehen. Noch war 
ihr vieles fremd und unklar. Zusammenhänge sah sie 
noch nicht. Nur Tatsachen sprangen ihr in die Augen. 
Ihrem Wirklichkeitssinn blieben sie nicht lange ver
borgen.
„Ja“, sagte Lee zum Klaas und spann den Faden ihrer 
Gedanken laut weiter, „ja, mein Vater hatte seinen 
Kutter noch ganz aus eigenen Mitteln gebaut. Damals 
gab es fast dreihundert Fahrzeuge im Dorf, heute sind 
es nur noch neunundsiebzig. Ein Ewer kostete wohl 
zwölftausend Mark — und doch waren die Fischer fast 
alle schuldenfrei. Ihnen gehörten die Kutter. Und heute 
haben sie Schulden. Die Schulden fressen uns auf. Die 
Schiffe gehören uns eigentlich gar nicht, sondern dem 
Staat — oder Harrald Johannsen. Wir sind nur noch 
die Mieter....“
Harrald Johannsen! Dieser Name hatte sie plötzlich an 
ihre eigene Schuldenlast erinnert und daran, daß sie 
über den Strom fahren wollte, um Abtrag und Zinsen zu 
bezahlen. Sie machte sich sofort auf den Weg.
Diesmal wurde sie nicht empfangen. „Herr Johann-
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sen", meinte das Mädchen im Parterre des Hauses, „läßt 
Sie bitten, doch morgen wieder zu kommen, wenn mög
lich, gegen Abend, er hat jetzt wichtige Besprechungen, 
die er nicht abbrechen kann.“
Lee wollte eine Zinsüberweisung vornehmen, aber das 
Mädchen schüttelte den Kopf:
„Nein, Herr Johannsen meint, es hätte Zeit bis morgen“, 
dabei senkte sie mit einer eigenen Gebärde den Kopf 
und sah Lee durchdringend an. Ein sonderbares Ge
fühl überkam Lee.
„Sind Sie schon lange hier im Hause?“
Das fragte sie in Erinnerung an ihre eigene Zeit.
Sie sprachen über verschiedene Dinge hin und her, bis 
Lee unvermittelt die Frage stellte, — was Herr Jo- 
hannsen jetzt täte.
Das Mädchen lächelte eigentümlich, so, als wenn sie die 
Frau, die mit dieser Frage kam, belustige, dann sagte 
sie kurz:
„Vielfaclier Aktionär, Aufsichtsrat, Direktor einer G. m.
b. H. und was weiß ich .. .“
Lee horchte auf, da riß ein schrilles Geläut die beiden 
aus ihrem Gespräch. Das Mädchen schloß eilig die Tür 
vor Lee und folgte dem Ruf der Glocke.
Im Zimmer Harrald Johannsens saßen fünf Herren in 
einem erregten Gespräch beisammen. Johannsen hatte 
das Wort ergriffen.
„... natürlicli, die Entwicklung des Marktes ist aucli 
für das neue Jahr vielversprechend. Die Kapitalsanlage 
im letzten Jahr war lohnend, der Reingewinn war gegen-
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über dem Vorjahr um vierzehn Prozent übersteigert. 
Diese Aussicht bleibt bei einer weiteren Anlage erneuten 
Kapitals bestehen.“
Jemand widersprach diesen Ausführungen Johannsens.
„Sie dürfen die Konkurrenz niclit vergessen!“, schaltete 
einer der Herren ein.
„Kurzsichtigkeit, Kurzsichtigkeit, meine Herren — die 
Konkurrenz wird überwunden werden; ich schlage 
ernstlich eine Fusion der Gesellscliaften vor.“
„Wie meinen Sie das, Johannsen?“
„Ganz einfach: die Gesellschaften an der Elbe müssen 
zusammengeschlossen werden. Bei dem jetzigen Bestand 
des Fischerei-Schiffsparks an der Elbe würde das be
deuten, daß zwei Drittel der gesamten Fangflottille des 
Reiches in unseren Händen sind — gegen ein Drittel der 
Flottille an der Weser.“
„Und der Marktausgleich?“
„Wird ermöglicht durch den Zusammenschluß oder 
durch Verträge der einzelnen Fisclierei - G. m. b. H. an 
den Auktionsorten.“
„Der Absatz, Johannsen?“
„Durch Propagierung des Fischkonsums unter der Be
völkerung im ganzen Reiche. Eine großzügige Propa
ganda für den Fisch als Volksnahrungsmittel . .. 
Meine Herren, wir machen den Markt lebendig und 
steigern den Konsum — und steigern damit die Gewinn
quote.“
„Die Stärke der Mannschaft auf den Schiffen?“
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„Sie meinen die Stärke der Leute in ihren Forderungen 
an Heuer und Prozenten?“
„Wozu sind denn die Gesetzgeber da?! Und außerdem“, 
Johannsen fiel wieder ganz in seinen kalten geschäft- 
lichen Ton: „außerdem sind ja auch noch die Arbeit
nehmer-Organisationen da.“ Eine lässige Handbewegung 
begleitete die letzten Worte — wie wenn es ein Nichts 
bedeuten sollte.
„Noch eine andere Tatsaclie, meine Herren, an der wir 
nicht vorübergehen sollten — der Markt von Aberdeen, 
auf den wir angewiesen sind, wird gleiclizeitig durch 
Abmachungen mit unseren englischen Kontrahenten ge
sichert. Die Konkurrenz durch Unterbietung der Fänge 
wird durch die Verteilung der Fänge nach einem 
Schlüsselsystem ausgeschaltet.“
Dann herrschte Stille im Raum. Man hörte nur das 
Saugen an den schweren Zigarren. Johannsen bedeutete 
dem jetzt eintretenden Mädchen, Kaffee zu bringen. 
Jeder claclite über die sie bewegenden Dinge nach, bis 
Johannsen aus seiner Ruhe heraus einen neuen Satz in 
das Zimmer warf.
„Überproduktion kommt nicht in Frage; was nicht als 
Frischfisch auf die Märkte geht, fließt der Konserven
industrie in Cuxhaven zu. Auch hier wird eine Regelung 
des Absatzes getroffen.“
„Der Hering? — der geht uns wenig an, den überlassen 
wir vorläufig den Leuten am Dollart — das Geschäft 
soll Emden machen. Unser Hauptaugenmerk muß bei 
den Hallen sein. Sie wissen, daß das Projekt der Ver-
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legung und Erweiterung der Auktionshallen spruchreif 
ist. Das neue Gelände habe ich bereits an Hand und 
der Abstand des Staates für das alte Gebäude, das er 
für Verkehrszwecke notwendig gebraucht, wird bei den 
jetzigen Bodenpreisen um hundert Prozent gegenüber 
dem Anscliaffungswert gesteigert sein. Ein Gescliäft für 
die G. m b. H., wie wir es uns nicht glücklicher wünschen 
können.“
Im Raum schwirrten Zahlen, die sich in die Hirne der 
fünf einbohrten. Sie knatterten wie Maschinengewehr
feuer, immer in geregelten Abständen erschienen neue 
Zahlen. Für diese fünf existierten überhaupt nur Zahlen 
und Verträge, Schecks und Kupons, Gewinne — und nur 
selten Verluste. Mit den letzteren fanden sie sich ab wie 
mit etwas Selbstverständlichem, denn die Verluste 
wurden durch neue, höhere Gewinne gedeckt.
„Im Augenblick stehen Hansa 154, sie haben ange
zogen“, meinte einer der fünf auf die Anfrage eines 
anderen. „Hamburg-Süd werden mit 190 gehandelt, auch 
Cuxhaven - Hochsee haben eine Steigerung erfahren, 
haben aber keine Börse. Deutsche Werft ist gleich- 
bleibend, Hapag-Aktien schwanken zur Zeit etwas.“ 
Das Gespräch, das jetzt geführt wurde, war eine Er
holung während des Kaffees. Harrald Johannsen lenkte 
mit zäher Energie das Gespräch auf die Fisclierei zu
rück.
„Es gibt noch eine weitere Sparte, meine Herren, je
doch sie interessiert uns wohl weniger, aber man soll 
ihr Beachtung schenken, für uns ist das Interesse nur
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als Marktleute vorhanden, — ich meine die Hochsee
fischerei auf Schollen mit Motorkuttern.“
„Daran hat der Staat ein Interesse. Haben Sie nicht 
auch Gelder in einzelnen Kuttern investiert, Jo
hannsen?“
„Soweit die Fischer zu mir kamen, habe ich diesen 
Leuten, natürlich gegen Sicherheit, geholfen. Es ist eine 
zurückgehende Kategorie von kleinen Leuten. Wie lange 
das Gescliäft überhaupt noch geht, kann man nicht vor
aussehen, der Motor hält diese Leute vorläufig noch ein 
wenig am Leben!“, damit brach er das Gespräch schon 
wieder ab, denn seine großen Interessen lagen auf einem 
anderen Gebiet. Beiläufig meinte er im Aufstehen: „Die 
Fanggebiete werden wissenschaftlich kontrolliert — das 
geschieht von Staats wegen — insbesondere wird der 
Wandererscheinung der Scholle Aufmerksamkeit ge
widmet. Der Staat muß das im Interesse seiner natio
nalen Industrie unbedingt tun. Die Forschungskosten 
müssen vom Staat getragen werden, denn es ist eine 
Unmöglichkeit, daß wir, ich meine Industrie und Handel, 
alle Lasten tragen.“ Mit diesen Worten begleitete er 
seine Gäste zur Tür.

Unter den Frauen des Dorfes wurde Lee mit ihrem 
Mädchennamen geführt. Man sprach von der Frau des 
Fischers Hinrichsen, oder nannte sie kurz, wie sie vor 
ihrer Hochzeit hieß — Lee Tews. Sie war im Gespräch 
der Leute des Dorfes. Ihre Kraft, mit der sie das Ge-
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schäft des Mannes weiterführte, verübelte man ihr. 
Eine sonderbare Frau, meinten die Fischer.
„Ob sie sich ihren Bestmann heiratet?“
Das war gewissermaßen das Preisrätsel des Dorfes, 
dessen Lösung jeder in diesem Sinne erwartete. Weder 
Lee dachte daran, noch Jan, der Bestmann. Der war 
ein eigentümlicher Kauz. Er verbrachte seine freie Zeit 
mit Netzestricken und Grogrezepten, die er mit Ausdauer 
in den Wirtschaften ausprobierte. Wenn es hoch kam, 
dann schloß er sich einem Zug von Jungmannen an, 
denen erzälilte er von seiner Zeit auf großer Fahrt. 
Manchmal prahlte er dabei ein wenig, aber ihm nahm 
das niemand krumm, denn Jan hatte eine ihm eigen
tümliche interessante Art, Geschichten zu erzählen.
Den Kutter hatte er mit Klaas instand gesetzt. Jetzt lag 
der frisch geteert und gestrichen an der Brücke neben 
den anderen Fahrzeugen. Gewissenhaft ging Jan mit 
ihm um, so, als wenn es sein Eigentum wäre. Klaas war 
für ihn weniger der Fischer und Besitzer des Kutters, als 
vielmehr der Junge seines Freundes Hinrichsen.
Eines Abends saß er mit anderen Seefischern des Dorfes 
beim Grog.
„Willst nicht mit mir fahren, Jan?“, fragte ihn der Be- 
sitzer des neuen Ewers.
„Nee, lot man, ick blief op ,Lee H. F. 13‘.“
„Warum, Jan!, der ist alt, der meine ist neu!“
„Nee, ick bün ok old dorop worn!“
„Willst du dich mit dem Kutter verheiraten?“ 
Jan wurde borstig und gab eine derbe Antwort zurück.
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„Schiet di ut mit dien niegen Ewer! Giff mi noch een 
Grog!“, er schob sein Glas dem Wirt hin.
„Een beten nördlicher kann de ok sien“, brabbelte er 
den Wirt an, als der das Glas entgegennahm.
„Der ist schon nördlich, Jan!“
„Ach een Schiet ist der. Hinrichsen hett di datt Rezept 
gewen, mok em so!“
Die Widerrede des Wirtes ließ er nicht gelten, er nahm 
seine Mütze, schob sie sich auf seinen Kopf, als wenn er 
ein Segel nach Backbord braßte und wollte vom Tisch 
aufstehen.
„Wenn du mi keen nördlichen Grog gewen kannst, dann 
lot datt, dann goh ick dor hen, wo ick den krieg!" 
Der Wirt setzte ihm die Rumbuddel auf den Tisch und 
brachte das Glas mit dem heißen Wasser. Jan tat den 
Zucker hinein, zerstieß mit dem Glasstöpsel den Zucker, 
trank einen Schluck des heißen Zuckerwassers und 
spuckte das in die Stube, — dann goß er den Rum aus 
der Flasche hinzu.
„So, datt is een nördlichen Grog, un nu lot mi mit dien 
Schietewer tofreden“, redete er den Fischer an, „fang 
man Schulin, datt em ok betohlen kannst, wi hebbt noch 
immer genog an de Hallen brocht. Seuk di een annern 
Bestmann, aber kumm nich bi mi! Watt schall de Lee 
Tews moken, schall de sick een annern Bestmann 
nehmen?“
Er nahm seine Shagpfeife aus dem Mund, klopfte an 
seinem Absatz die Asche aus und stopfte sie sich aus 
seinem Tabaksbeutel voll. Das tat er mit einer Sorgfalt,
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als wenn sein Leben von der richtigen Füllung des 
Pfeifenkopfes abhing. Tief atmete er den Rauch ein und 
stieß ihn in grauen Wollten von sich. Er hüllte sich in 
den Rauch, als wollte er sich von den anderen Menschen, 
die um ihn saßen, absondern.
Klaas kam in die Gaststube; er suchte Jan, denn seine 
Mutter wollte mit ihnen sprechen. Als er ihn und die 
anderen Fischer begrüßte, meinte Jan in seiner holzigen 
Art: „De wull mi op sien niegen Ewer hebben, he schall 
man sehn, datt he man nich noch bi uns mol als Best
mann fohren wull.“
Klaas wußte nicht, worum es ging und sah die Leute 
an. Der letzte Ausspruch des Jan hatte alle im Raum 
schweigsam gemacht.
„Drink du man ok een Grog, denn du büst Fischersmann 
von ,Lee H. F. 13‘. Du kannst den ok verdregen!“ 
Klaas setzte sich neben Jan und sie sprachen im Flüster
ton miteinander. Sie tranken ihr Glas leer und beim 
Hinausgehen grüßte Jan niemanden, nur dem See
fischer vom neuen Fahrzeug rief er zu: „Denk man an 
mi, wenn nich mehr betohln kannst.“
„Na, du bezahlst nicht für mich!“
„Nee — ober wi könt datt!“ und er schlug sich auf seine 
Hosentasche, daß es klatschte, damit ging er hinaus.
„Dieser Jan ist ein Schwein“, meinte der Fischer, als 
beide hinaus waren. „Und ein Trottel dazu“, erklärte 
ein anderer.
„Wahrscheinlich denkt er doch daran, der Besitzer von 
,Lee H. F. 13’ auf eine kalte Art zu werden“, dann 
tranken sie ihren Grog.

141



Als Klaas und Jan in Hinrichsens Haus traten, drohte 
Lee mit der Hand Jan entgegen und lachte dabei.
„Jan, du hast deine Grogzeit wie der Fisch seine Laich
zeit, nur bei dir kommt sie öfter!“
„Datt mutt sien, Lee Tews, datt is eene Notwendigkeit 
des Fischerberufes!“
„Eine andere Sache, Jan! Dieses Jahr tragen wir die 
letzten Raten ab, jetzt wird es leichter gehn. Bei gutem 
Fang sind wir bis zum Sommer mit dem Kram zu Ende. 
Wann wollt ihr hinausgehen? Morgen will ich Zinsen 
zum Johannsen tragen.“
„Brukst Geld?“, fragte Jan zurück.
Lee sah ihn bei seiner Frage an, denn die kam ihr un
erwartet.
„Nein, Jan! Wie kommst du darauf?“
„Ick meen man, wenn du watt brukst, ick heff watt!“ 
„Wi könt in de nächsten Doog op de Reis gohn“, meinte 
Jan dann unvermutet, „de Krom is all in Ordnung, ick 

war man noch to Gesine gohn, — datt is man wegen mien 
Tüch.“ Mit diesen Worten ging er aus der Stube, bei der 
Tür kehrte er noch einmal um.
„Also wi goht op de Reis! , rief er zurück, spuckte sich 
in die Hande und rieb sie gegeneinander, dann ging er 
zur Gesine, „von wegen seinem Zeug“, wie er sich aus
drückte.

Johannsen blickte auf die Uhr. Es ging dem Abend zu. 
Er dachte daran, daß er die Frau des Fischers Hinrichsen
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zu sich bestellt hatte. Für sich rechnete er, wie lange 
sie noch an ihn zu zahlen hatte. Trotz der hundert 
Dinge, an die er zu denken hatte, vergaß er niclits, am 
liebsten regelte er alle Sachen selbst, nur das Gering
fügige gab er zur Bearbeitung an die einzelnen Büros 
weiter, aber immer behielt er die Fäden in der Hand. 
Eine bestimmte Methode der Bearbeitung seiner Saclien 
hatte er sich zu eigen gemacht, damit er nie den Über
blick verlor.
In dieser Minute dachte er aber mehr an die Frau. Er 
wunderte sich selbst darüber. Im Grunde waren ihm 
Frauen nebensächlich und er beschäftigte sich mit ihnen, 
wie mit einer Unvermeidlichkeit des Lebens, die er hin
nahm und die ihn selten tiefer berührte. Die Frau hatte 
er hinter sich, wenn die Begegnung mit ihr ihr Ende 
erreicht hatte, dann dachte er an nichts mehr, er 
löschte einfach die Erinnerung aus; so wie eine abge
schlossene Buchseite erledigte er auch das.
Eine bestimmte Unruhe ergriff ihn, wenn er Lee Tews 
in ihrer Schlankheit und mit dem blonden Haar vor 
sicli sah. Er erinnerte sich, daß er sich in der Zeit, als 
sie in seinem Hause lebte, nur selten um sie gekümmert 
hatte. An ihrer einfachen Schönheit war er vorüber
gegangen, — möglich, daß er damals die Raffinesse der 
Frau seiner Kreise an ihr vermißte. Jetzt suchte er ihre 
Einfachheit, ihren schlanken Körper mit den schmalen 
Hüften.
Aus seinem Grübeln wurde er aufgeschreckt, als ihm 
Lee Tews gemeldet wurde. Er ließ sie in sein Zimmer
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treten und begrüßte sie mit einem Lachen und einer 
Entschuldigung; daß er sich vor dieser Frau entschul
digte, darüber empörte er sich innerlich, aber er lachte. 
Lee setzte sich, ohne seine Aufforderung dazu abzu
warten.
Wie er sie ansah, bewegten sich seine Gedanken im 
Kreis und er rekapitulierte: schlank, blond, — schön? 
Ja, schön! Alter unbestimmbar; trotzdem er nach dem 
Alter gefragt hatte und es kannte, dachte er wieder: 
Alter unbestimmbar. Beim kreisenden Suchen hielten 
seine Augen an einem Pol. Das war die Brust. Wie am 
Tage der letzten Begegnung bezwang ihn diese un- 
scheinbare Brust, deren Warzen in das Gewebe des 
Kleides stießen. Nichts belebte die Stille im Zimmer; 
er wollte aufstehen und zu Lee treten. Einen Gedanken 
hatte er, der ließ ihn nicht los — „die Frau, die 
Frau“ —, das wiederholte er mechanisch, da riß ihn 
der Schrei der Glocke des Telefons in die Wirklichkeit 
zurück. Seine Hand bewegte sich unschlüssig dem 
Hörer zu. Nehmen — nicht nehmen — nehmen — 
drängte es in seinem Hirn. Gewohnheitsgemäß faßte er 
nach dem Hörer und meldete sich, dabei war es ihm, 
als wenn ein anderer seinen Namen sagte, nur nicht er 
selbst.
„Ja — selbst!“, lispelte er in den Hörer, „nein! nicht! 
— Wiedersehn!“
Damit hatte er das Gespräch beendet. Er dachte daran, 
daß er der Frau etwas sagen wollte, ergriff ein Schrift-
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stück, las darin, dann stand er auf, tat zwei Schritte in 
das Zimmer hinein, kehrte um, setzte sich wieder.
„Ich bin wohl doch zur unrechten Zeit gekommen?“ 
Lee fragte das in ihrer freien Art.
„Unrechte Zeit?“, er dachte nach, sah auf die Uhr, 
draußen dunkelte es bereits.
„Nein, gar nicht zur unrechten Zeit, gar nicht, — bin 
ein wenig mit Geschäften überhäuft“, mit diesen 
Worten ging er auf sie zu und begrüßte sie noch einmal, 
tat, als ob er es vorhin vergessen hatte und sali ihr dabei 
ins Gesicht.
Ein paar Sommersprossen waren um ihre Augen ge- 
zeichnet, sonst hatte sie eine fehlerfreie, gebräunte 
Haut.
„Dummheit, die kleinen Dingerchen könnte sie sich 
wegmachen lassen.“ Allerlei Dinge funkten durch seinen 
Sinn.
Er sah Lee an, der ein Lächeln um den Mund lag.
„Zähne gesund, ein bißchen gelblich, können gereinigt 
werden.“
So sah er hundert Dinge an ihr und wollte sie abge
ändert wissen. Seine rechte Hand bewegte sich nach 
ihrer Brust hin. Der Zeigefinger stieß vor, da besann 
er sich, daß er Harrald Johannsen wäre und die andere 
— die Frau des Fischers Hinrichsen.
Er kommandierte seine Hand abwärts, die gehorchte. 
Der ganze Mensch stellte sich um, aus einer Karaffe 
goß er Wasser in ein Glas und trank es in kurzen 
Zügen.
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„Den zwischen uns bestehenden Vertrag wollte ich mit 
Ihnen besprechen. Was machen Sie jetzt? — Das inter
essiert mich."
Lee bedeutete ihm, daß sie ihm bereits einmal gesagt 
hätte, daß der Kutter von ihrem Sohn und dem Best
mann geführt würde und daß sie selbst als Unterzeich
nerin des Vertrages diesen einhalten werde.
„Die fälligen Gelder wollte ich bringen, im Sommer 
wird die letzte Rate gezahlt sein — wenn die Fänge 
einigermaßen eingehen.“
Johannsen lächelte über ihre Geschäftsmäßigkeit.
„Wenn Sie so großen Wert auf Ihren Vertrag legen, soll 
er natürlich gehalten werden. Ich persönlich hatte ein 
Interesse daran, Ihnen zu helfen. Es muß für Sie doch 
immerhin schwierig sein. — Einen Vorschlag wollte ich 
Ihnen machen!“
Der Mann war wieder aufgestanden. Lee verglich ihn 
mit Hinrichsen.
„Nein, kleiner ist er, nicht solche breiten Scliultern hat 
er, schönere Hände —“, bei diesen Gedanken verweilte 
sie und sah immer nur die Hände. Johannsen fühlte 
den Blick, setzte sich, trieb ein Spiel mit seinen Händen, 
dann stand er wieder auf, trat zu ihr, seine eine Hand 
fuhr über ihr Haar, es war so, als ob er es kaum be
rührte. Die Frau krümmte sich ein wenig nach vorn, 
zog die Schultern ein, denn diese Berührung traf nicht 
nur ihr Haar, sie fühlte die Hand des Mannes am ganzen 
Körper. Ihr war es, als wenn sie ohne Kleidung vor 
ihm stand. Sie faßte nach ihrem Hals, dort war das
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Kleid geschlossen, aber sie hielt die Hand flach, wie 
zum Schutz über die Brust gelegt.
Der Mann wendete sich wieder und nannte sie beim 
Vornamen, wie in ihrer Jugend, als sie hier im Hause war. 
„Frau Lee!“, sagte er, „icli hätte Ihnen einen Vorsclilag 
zu machen!“
Die Frau sali ihn an und wieder verglich sie ihn mit 
Hinrichsen.
„So groß ist er nicht, seine Schultern auch nicht so breit, 
nur die Hände, die Hände“ — sie sagte das in Wieder
holung leise vor sich hin.
„Was für einen Vorschlag — Herr Johannsen — der 
Vertrag bleibt bestehen — der Kutter wird nicht ver
kauft!“, laut sagte sie das.
„Nein, den können Sie weiter führen, Sie sollen hier in 
mein Haus kommen — ich brauche Hilfe.“
Das schien ihr unverständlich, darum meinte sie: „Ich 
habe ein eigenes Haus!“ und sie verglich diesen Raum 
mit der eigenen Diele
„Was soll ich hier?“
„Einen besonderen Posten ausfüllen! Beschließerin 
können Sie hier sein, Ihr Monatsgehalt können Sie 
selbst bestimmen.“
Lee stand auf. „Erst möclite ich meine geschäftlichen 
Sachen mit Ihnen erledigen!“
Er hörte mit Deutlichkeit, wie sie sich in seine Art zu 
sprechen einfühlte und trat wieder zu ihr. Größer als 
die Frau war er nicht, als er jetzt neben ihr stand.
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Mit einer Wendung drehte sie sich ab.
„Wenn es notwendig ist, werde ich kommen, vorläufig 
nicht!"
Damit ging sie hinaus. Er ließ sie gehen. Lee hörte 
hinter der Tür noch ein kurzes Auflachen, das ihr aus 
seinem Mund folgte.

Der Himmel glich einem schönen Gemälde. Der 
Mond stand zwischen den Wolken. Er kämpfte mit 
ihnen um sein Licht, das silbrigweiß war. Manchmal 
verdeckten es die Wolken, sie zogen wie ein schwärz
licher Schleier darüber hinweg, dann trat er wieder vor 
und warf dieses silbrigweiße Licht über den Strom und 
das Land. Schattenhaft lag alles unter dem Licht, nur 
auf dem Wasser spielte eine glitzernde Bahn und spiegelte 
darin Licht und Wolken wieder. Weiße Lichter tanzten 
auf dem Wasser, rote Bakenaugen schrien auf, grüne 
Lampen leuchteten stetig in der Scheide zwischen der 
schwärzlichen Luft und dem scliwarzen Wasser. Es war 
die anbrechende Nacht eines kommenden Frühlings, 
durch die Lee Tews ihrem Dorf zufuhr.
Der Abend lastete auf ihr. Er bedrückte die Frau. Sie sah 
ihr Haus, den Kutter, ihren Jungen, den Hügel auf dem 
F riedhof, das Dorf sali sie, die Menschen — bei diesen 
Menschen verweilte sie, dann sah sie die Hände des 
Harrald Johannsen und fühlte, wie sie ihren Körper 
berührten.
Jetzt wollte sie an die Umkehr denken. Auf dem Verdeck
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des Dampfers, der sie trug, drehte sie sich dem rück
wärtigen Ufer zu. Da lagen im Dunkel der Bäume die 
Häuser. Lichter blitzten von dort. Sie glaubte das Haus 
Johannsens zu erkennen, sali ein Licht flammen, es 
mußte sein Zimmer sein, das Zimmer, das sie soeben 
hinter sich hatte.
Sirenen riefen über das Wasser. Ihr Laut war dumpf 
und lang, diese Signale riefen auch sie, sie riefen sie aus 
ihrem Traum zurück. Vom Dampfer stieg sie an Land 
und ging ihrem Dorfe zu.
Der Kutter lag draußen auf See, er fischte. Noch einmal 
wollte sie zu Johannsen gehen, um — „nein“ zu sagen. 
Sie scliüttelte den Abend ab, als sie ihr Haus betrat, 
denn dort stand die Bank mit der verhängten Aufschrift. 
Das Tuch hatte Lee seit dem Tage, an dem der Best
mann und ihr Junge den Rest von Hinrichsens Körper 
brachten, nie wieder entfernt. Sie riß es herab. Im 
gelben Lampenlicht leuchtete golden auf blauem Grund, 
umrahmt vom braunen Holz, der Spruch.
„Tut Seefahrt not?“ fragte sie sich und dachte nocli 
einmal an Harrald Johannsen und sein Haus. Dort 
niclit, hier bei ihr war die Seefahrt zur Not geworden. 
Der Kampf mit den Elementen und der Kampf um die 
Existenz hatten ihr diese Not diktiert.

Kräne drehten sich. Sie hoben Lasten empor und fier
ten sie nieder. Winden kreischten, sie rollten stählerne 
Trossen um ihren Leib und ließen sie wieder von sicli.
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Stimmen schrien, Stimmen der Menschen, sie warnten 
vor der Last und feuerten sich zu höherer Arbeits
leistung an. Ballen schwenkten über die Laderampen. 
Baumwolle aus Mittelamerika!
Sie wurde aus dem Leib eines Schiffes gehoben.
Kanonenrohre hingen in eisernen Klammern und ver
sanken in dem Raum eines Schiffes. Ihr Bestimmungs
ort war ein entfernter Hafen über See.
Zwei Kisten schwebten in einem Stropp. Ihr Inhalt, 
Gebetbücher für kulturbedürftige Heiden im Sonnen
land des erschlossenen Afrika.
Reis kam aus Indien, Guano von fernen Inseln.
Kisten wurden über die Laderampen gerollt, darauf 
stand: „Rasierapparate“. — Der Bestimmungsort
Shanghai. Ein riesiges Ausmaß hatten diese Kisten. — 
Felle und Hanf kamen aus Rußland. Kohlen gingen 
nach Italien.
Öl! Öl! Dieses Gut umstrittener Gebiete floß durch 
Rohre aus Schiffen in eiserne Tanks.
Lasten rollten, Menschen schwitzten, Uniformen spazier
ten, die Wächter über diese kostbaren Güter hatten 
die Augen offen, sie suchten Eigentumsschänder. Makler 
sausten am Kai entlang, sie spürten Ware und Gewinne 
auf.
Das war der Hafen!
Er sang eine eigene Melodie, es war der Song um das 
Gold, das der Ware entsprang.
Flüche schallten, Signale flammten, Sirenen brummten, 
Motore knallten, Hämmer rammten, Autos summten
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und trugen Menschen und Lasten durch den Hafen. Der 
schluckte die Lasten auf und verdaute sie, die Menschen 
sorgten für seine ordnungsmäßige Verdauung. Die Kette 
der Arbeit riß hier nicht ab. Dieser Hafen war der ge
fräßige Bauch des Hinterlandes, es gab kein Produkt, 
das er nicht versclilang und in seinem Inneren weiter
verarbeitete. Dieser Organismus mußte immer gesund 
erhalten werden. Eine Verstopfung seines Magens be
deutete Krankheit für das ganze Land.
Mit ängstlicher Scheu wachten die Organe der Sicher
heit über sein Wohlergehen.
Ein Teil dieses tausendfältigen Hafens war erkrankt.
Ein wichtiger Teil -------------

„STREIK IN DER HOCHSEEFISCHEREI!“ 
Zeitungsjungens brüllten es.
Quer über die Seiten der Zeitungen schrie es in Balken
schrift.

„STREIK IN DER HOCHSEEFISCHEREI!“
Das schrie die Straßen entlang, hallte an den Häusern 
wider.
„Die Arbeitnehmer auf den Fischdampfern haben die 
Arbeit eingestellt, sie mustern ab!“
„Ein Schlag gegen unsere Bevölkerung!“ Das schrieb 
eine große Zeitung.
„Mehr denn je ist unsere Bevölkerung auf den Fisch 
als billiges Volksnahrungsmittel angewiesen, es muß von 
Staats wegen gegen die streikenden Mannsdiaften ein
geschritten werden!“ So stand es in einem anderen 
Blatt.

151



Alles schrie in einer anderen Art, alle sahen ihre Inter
essen gefährdet, die sie hinter der Parole: „Der Fisch 
muß dem Volke immer erhalten bleiben!“ zu verbergen 
suchten.

Im Fischereihafen drängten sich die Fischdampfer Leib 
an Leib. Tot lag ihr Inneres, tot war das Äußere. Sie 
lagen an den Trossen vertäut und schaukelten sich im 
Wasser des bewegten Hafenbeckens, dabei rieben sich 
knarrend ihre Körper, wie faule Seehunde auf einer 
Sandbank, aneinander. Friedlich hingen die Netze an 
den Masten, so, als hätte sich nie ein Fisch in ihr 
tückisches Garn verfangen. Die Schlote waren kalt, 
ihnen entstieg kein Rauch. Die Stahltrossen, die auf
geschossen an Deck lagen, setzten Rost an und blinkten 
rötlich. Wie ein schlafendes Heer stählerner Delphine 
lagen in diesem Teil des Hafens die Schiffe. In den 
Meeren schwärmte der Fisch, die See rollte unbekümmert 
um diese Dinge, und auf den Kämmen der Dünung 
pufften nur die Motore der Schollenfischer, und die 
Wanderer der Ozeane durchfurchten das Wasser, um 
von Hafen zu Hafen zu pilgern.
Die Mannschaften der Motorkutter streikten nicht, sie 
brachten ihre Ware, Schollen von Amrum, von Bor
kum und von Helgoland. Das war alles.
Hoch türmten sich die leeren Kästen in den Hallen am 
Pier. Phosphoreszierend glänzten vertrocknete Schuppen 
an ihrem Holz. Alles atmete Ruhe — Gebäude und In-
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ventar. Unruhig waren nur die Wächter, die in Zivil 
und die in Uniform. Aufgeregt durchliefen die Kom
mandeure der Gesellschaften die Schuppen, die Hallen 
und den Hafen. Die Mannschaften lagen an Land, sie 
warteten auf die Bewilligung ihrer Forderungen und 
organisierten den Kampf, um, wenn es notwendig wurde, 
ihm eine breitere Basis zu geben.
Sie harrten in Ruhe aus, sie hatten nichts zu ver
lieren — ihr ganzes Leben war eine Kette von Ver
lusten —, aber alles zu gewinnen.
Wenn die Hauptmonate der Fänge waren, dann mußten 
sie Wochen, ja Monate draußen auf der See liegen. 
Hoch oben in der Barents-See oder im Weißen Meer. 
Immer auf zwei Reisen gingen sie nach Aberdeen, dem 
englischen Fischhafen, und auf eine Reise kamen sie 
nach Hamburg. Vierundzwanzig Stunden hatten sie 
Ruhezeit, dann war der Dampfer leer von Fischen, 
frisches Eis wurde an Bord genommen und neue Tran
fässer für die Leber des Fisches, dann ging es wieder 
hinaus.
Schlaf stand ihnen in dieser Zeit in den Augen, aber 
sie konnten ihn nicht nehmen. Den Schlaf durften sie 
sich aufheben, bis zur Zeit der großen Flaute, wenn sich 
für die Gesellschaften die Ausfahrt nicht lohnte. Jetzt 
hieß es fischen, fischen. Der Fisch mußte Gewinn brin
gen, für die Mannschaften brachte er nur erhöhte Arbeit 
bei kärglichem Lohn.
Ein Familienleben kannten die Seeleute der Fisch
dampfer während dieser Zeit nicht. Auch das war für
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sie ein Artikel, den sie auf Konserven füllen durften, 
bis die Zeit der Flaute kam. Mit dieser Flaute kam 
das Familienleben, aber auch der Lohnausfall, denn die 
Reeder zahlten nur, wenn der Dampfer fuhr; wenn er 
auflag, hatten sie kein Interesse für das Wohlergehen 
ihrer Mannschaften. Das Wohlergehen der Mannschaf
ten war gleichfalls ein Artikel, der nur etwas wog, so
lange Aussicht auf hohe Fänge und hohen Gewinn vor
handen war, dann konnten die Fahrensleute ein Körn
chen Salz vom großen Block des Gewinnes erhalten, den 
sie unter tausend Gefahren aus der See für die schöpf
ten, die die See nur in ihrer Schönheit kannten, nicht 
in ihrer Gewalt.
Gewalt! — Das war das Wort der Beherrscher der Netze, 
die die See durchfurchen mußten, damit der goldene 
Segen ohne Arbeit in ihren Schoß floß.
Die Arbeiter auf den Schiffen der Hochseefischerei 
waren zur Erkenntnis ihrer Lage gekommen.
Sie hatten ihr — Halt! — gerufen und nun ruhte der 
Hafen.
Erst ihre Kraft konnte ihn wieder beschwingen, konnte 
ihn aus der Erstarrung zum Leben erwecken und da
mit goldene Ernte in die Scheuer fahren..

„Halt! Tedje! Wohin?“
„Zum Schiff!"
„Hier gibt es kein Schiff — hier wird gestreikt! Weißt 
du das nicht? Die Fischdampfergesellschaften wollen



uns ne’ neue Ordnung aufzwingen. Wir husten ihnen 
was — und haben unsere Gegenforderungen gestellt.“ 
„Oha! datt mokt ji ok? Datt hett lang nog duert, bitt 
ji juch besinnt hebbt! Ji hebbt woll markt, datt ji keene 
Minschen mehr sünd, sondern ------------ “ Er hielt inne;
er wollte einen derben Ausdruck gebrauchen, den er 
aber noch verschluckte, als er in das Gesicht des Streik
postens sah. Dann schwieg er.
Der Streikposten spähte noch einmal umher. Nach 
kurzem Besinnen meinte er:
„Sind wir allein daran schuld? Wir haben verdammt 
lange gearbeitet, um das Gros der Mannschaften rumzu
kriegen. Das is nu mal so: ohne eine geschlossene Or
ganisation war nichts zu machen. Und...“ der Mann 
hielt einen Augenblick auf zu sprechen, holte Luft, sah 
wieder zu den schlafenden Schiffen, und dabei bekamen 
seine Augen einen harten Glanz „. .. und kannten 
die Unternehmer nicht die Schwächen unserer eigenen 
Organisation?“
Wieder hielt der Mann im Sprechen inne, es schien, als 
wenn es ihm schwer fiele, Weiteres zu sagen, darum 
schloß er kurz:
„Dir sind ja die Dinge nicht unbekannt. Du weißt 
doch, um was wir uns mit den Leuten ,oben‘ immer 
rumschlagen. Mit diesen Knechten!“
Der andere blickte den Kollegen verwundert von der 
Seite an. Also die Fahrensleute der Fischdampfer 
streikten wirklich. Donner und Doria!
„Tja — und nu streiken wir schon vier Wochen“, fuhr
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der Posten fort, „die Sache steht nicht schlecht für uns. 
Wir kriegen den vierten Decksmann wieder, den sie uns 
vor fünf Jahren genommen haben, weil wir uns nicht 
stark genug gewehrt haben.“
„Sooo?“ Dem anderen schien diese Zuversicht komisch 
vorzukommen.
„Dann müßt ihr euch ja bannig stark fühlen — “ und 
er setzte hinzu: „und eine gute Unterstützung haben.“ 
„Die haben wir!“
Eine Überzeugung sprach aus den Worten des Streik
postens, die so fest klang, daß der Fahrensmann ein 
wenig verwirrt wurde. Er hörte dem Streikenden jetzt 
noch einmal so aufmerksam zu. Donnerschlag, der hielt 
ihm ja jetzt eine lange Rede! Von dem langen Kampf 
vor fünf Jahren, als ihnen der vierte Decksmann ge
nommen wurde; elf Wochen hatten sie sich heftig ge
wehrt — dann mußten sie passen. Da waren wohl Ge- 
setze, auf die sie glaubten, sich zur Verteidigung ihrer 
Rechte stützen zu können. Aber Kuchen — das Unter
nehmertum bewies ihnen, daß man Gesetze in ihr 
Gegenteil verkehren kann. Mal so — mal so, gerad’ so, 
wie’s paßt.
„Und, siehst du, damals waren die Unternehmer im 
Vorteil, diesmal sind wir es — denn es ist Fangzeit, der 
Hering schwärmt und die Zeit für den Schellfisch 
kommt. Fünf Jahre lang haben drei Mann die Arbeit 
für vier schaffen müssen. Unsere Knochen haben ge
kracht“, — er bewegte seine Handgelenke, zog den 
Arm an, daß sich die Muskeln unter dem Stoff des
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Ärmels hoben und ihn spannten —, „aber die Divi
denden sind gestiegen, nur unsere Löhne sind geblieben. 
Jetzt husten wir ihnen was und spuelten auf ihre 
,Durchrationalisierung des Fischereibetriebes4. Ein ge
meiner Trick ist das! Die Fischpreise sollen gesenkt 
werden, damit die Fische als ,billiges Volksnahrungs- 
mittel’ zum Ausgleich gegen die anziehenden Fleisch
preise auf den Markt kommen.“
„Seit wann beschäftigst du dich mit wirtschaftlichen 
Studien?“
„Studien oder nicht!"
Es klang Musik aus der Ferne. Dumpfe Paukenschläge 
hallten im Rhythmus eines Marsditaktes.
„Das tägliche Leben lehrt uns viel besser die Dinge er
kennen, als das Studium großer Bücher!"
Immer näher kam die Musik, härter wurde der Pauken
schlag. Der Streikposten sprach weiter.
„Sieh’ dir das an!“ Er wies mit der Hand nach dem 
Plakat an einer Säule, das eines der Mittel der Pro
paganda für den Seefisch, die über das ganze Reich 
planmäßig geführt wurde, war.

Eßt Fiscli, er macht gesund und sdilank!

„Hast du etwas davon gehört, daß der Kleinhandelspreis 
für Seefische heruntergegangen ist?“
Der andere wußte nicht sofort die Antwort auf diese 
Frage zu finden, er wurde seinem Kollegen gegenüber 
unsicher.
„Den vierten Mann hat man uns genommen, wir waren
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nur noch drei Decksleute auf einem Dampfer, die 
Fänge waren nicht kleiner, die Reisen nicht länger, 
unser Verdienst nicht höher — mit Ausnahme der paar 
Mark Lebergeld — aber die Reeder haben auf jedem 
Dampfer die Heuer, die Prozente und den Proviant für 
einen Mann gespart; das machen wir nicht mehr mit. 
Jetzt gilt ihnen der Kampf, wie er uns damals galt. Den 
vierten Mann wollen wir an Bord haben. Gegen vier
tausend Seeleute sind ohne Chance, also ohne Verdienst. 
0 ja, diese Herren Reeder können diesen Zustand ge- 
brauchen; je mehr Arbeitslose, desto größer ist die 
Aussicht auf billiges Arbeitsmaterial und Streikbrecher 
gegen uns — wenn wir nicht aufpassen.“
Unwillkürlich hielt er in der aufgeregten Rede inne, 
denn aus der Nähe drangen die Töne der Kapelle scliarf 
herüber, es klang das Lied vom Arbeitsmann. Auf des 
Streikenden Gesicht lag ein läclielnder Zug, sein Ärger, 
in den er sich hineingeredet hatte, war verflogen.
„Du fragtest vorhin, wer uns unterstützt, das kann ich 
dir sagen. Die Kapelle, die dort spielt, sind Arbeiter, 
Seeleute. — ,Rote Matrosen4 nennen sie sich. Sie sind 
erwerbslos wie wir und spielen auf öffentlichen Plätzen, 
sie konzertieren in Arbeiterversammlungen, auf ihren 
Vergnügungen und sammeln dabei; das Geld fließt uns 
Streikenden zu. Audi in den Betrieben wird gesammelt. 
Auf den Werften und in den Landbetrieben — überall. 
Das haben wir Seefischer noch nicht erlebt. Immer 
neue Listen werden angefordert und das gezeichnete
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Geld geht uns ständig zu. Außerdem hilft uns nocli die 
IAH...“
„Watt is datt?“ fiel der Seemann ein.
„Die Internationale Arbeiter-Hilfe! Du weißt doch, daß 
im Jahre ... im Jahre ... — ich glaube 1922 —, na, 
auf jeden Fall — du erinnerst dich doch an die Hun
gersnot an der Wolga. Damals rief Lenin die Arbeiter 
der ganzen Welt zur Unterstützung der Hungernden an 
der Wolga auf. Und dann wurde die Internationale 
Arbeiter-Hilfe gegründet. Heute hilft sie uns, wie sie 
schon vielen anderen Arbeitern geholfen hat...“
Der Schall der Musik wurde vom Winde immer lauter 
herangetragen, immer näher, dumpf dröhnte die Pauke 
zum Takt des Marschschrittes.
„Ick weur Johre op lange Fohrt, un kun datt allens nich 
weeten. Ober datt mutt ick schon seggen — wenn datt 
so is, dann brukt ji keene Angst to hebben. Die I A H 
— de much ick gern kennenleern.“
„Dann geh’ dort drüben in das Lokal.“ Der Streikposten 
lenkte den Blick des Fahrensmannes auf ein Haus hin, 
vor dem Frauen und Kinder standen. Dort kamen 
Frauen und gingen wieder. Immer, wenn sie gingen, 
trugen sie Pakete mit sicli, oder schleppten Brote auf 
ihren Armen hinweg. Ein bewegtes Leben war das, was 
sich dort abspielte.
„Sieh’ dir mal das an — das ist die Lebensmittelver
teilungsstelle der ,Arbeiterhilfe4. — So halten wir 
durch!“
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„Die neueste Abendausgabe!", brüllten die Zeitungs
verkäufer.
„Der Streik der Seeleute im Fischereihafen beendet!“ 
„Was?“, sagte der Streikposten, er glaubte, er höre nicht 
richtig.
„Die neueste Abendausgabe — die Forderung der See
leute bewilligt, morgen gehen die ersten Fischdampfer 
in See!“
Das war die Schlagzeile, die die Zeitungsverkäufer 
brüllten.
Der Streikposten kaufte sich ein Abendblatt, ihm war 
das unfaßbar, er wußte von Verhandlungen, — aber 
nichts von der Bewilligung ihrer Forderungen. Er las 
in der Zeitung:

ABBRUCH DES STREIKS AUF DEN
FISCHDAMPFERN!

Sonderbericht B -S.-Korrespondent.

Wie uns unser B.-S.-Korrespondent soeben mitteilt, 
haben die Fischdampfergesellschaften beschlossen, die 
Forderungen der Schiffsbesatungen zu bewilligen. 
Morgen sollen die ersten Schiffe bereits Orders er
halten, um an ihre Fangplätze zu dampfen. Die 
Reedereien haben sich bei ihrem Beschluß vom 
Interesse der Bevölkerung, für die der Fisch in den 
letzten Jahren ein niclit zu unterschätzendes, billiges 
Nahrungsmittel geworden ist, leiten lassen.
(Wir begrüßen diesen Schritt der Reeder und sehen, 
daß sie ihre eigenen Interessen dem Allgemeinwohl
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untergeordnet haben. Das zeugt von einem weit
gehenden Verständnis für die wirtschaftlichen Nöte 
unseres Volkes. Die Redaktion.)

Der Streikposten lachte dröhnend auf, als er den Be
richt las.
............im Interesse der Bevölkerung“, er grölte es über 
die Straße, daß dort die Menschen auf ihn aufmerksam 
wurden.
„.... dem Allgemeinwohl untergeordnet!“, er drehte 
sich um den Kollegen, hieb mit der Faust durch die 
Luft.
............och! gitti-gitt...........watt for eine menschen
freundliche Sorte sind doch diese Sonderberichterstat
ter“, warf der Seemann ein und spritzte den Saft des 
Kautabaks in den Rinnstein.
„Nein!“... das Zeitungsblatt scliwenkte der Posten wie 
toll in der Hand.
„.......... das zeugt von einem weitgehenden Verständnis
für die wirtschaftlichen Nöte unseres Volkes....“, er 
lachte, daß er bis zur Stirn rot wurde.
Das Blatt zerfetzte er und warf es in die Gosse.
„Wer hat Verständnis für unsere Not? — der Reeder? 
Wer ist das Volk? — Wir! Wir!“ Seine Faust hämmerte 
auf seine Brust
„Was haben wir vom Fang — von der Arbeit? — Ein
hundertfünfunddreißig Mark im Monat und einen 
halben Prozent! Wieviel Prozente bleiben für den 
Reeder? — Wieviel Dividende? — Wieviel wachsendes 
Kapital?“
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„Wer fährt im Sturm auf der brüllenden See und läßt 
sein Leben — um Gold zu scheffeln — Gold für andere? 
Wir! Wir! — Und wer erntet mühelos? — der Ak
tionär!“
Er stürmte die Straße abwärts.
„Wo willst du hin!“, riefen ihm die Kollegen nach, als 
sie ihn rennen sahen.
„Man zum Internationalen Seemannsklub. Unser Freund 
Walter soll uns sagen, ob das mit der Bewilligung 
stimmt......... Da liegt die Zeitung!“
Er zeigte auf die Gosse.



Etwas Unbestimmtes war in Lee. Sie wußte nicht was, 
nur wenn sie an die Hände Harrald Johannsens dachte, 
dann kam dieses unbestimmte Etwas, das sie verwirrte, 
wieder. In ihr brach ein Teil ihres Ich zusammen. Die 
Stetigkeit, mit der sie bisher sich wie auch Hinrichsen 
angetrieben hatte, war vorüber. Ruhelos war sie, un
schlüssig in ihrem Tun, sie wußte nichts mit ihrem 
Selbst anzufangen, träumend ging sie einher.
Einen kurzen, geschäftsmäßigen Brief von Johannsen 
hatte sie empfangen. Dieser Brief erregte sie, ihr brann
ten die Buchstaben vom Papier entgegen, wenn sie ihn 
aus der Truhe holte, in der sie alle ihre Papiere aufhob. 
Ob sie wollte oder nicht, sie mußte zu Johannsen, denn 
der Vertrag bestand. Sie überlegte und rechnete, stellte 
wieder ihre Zahlenkolonnen auf und kam zu dem Er
gebnis, daß, wenn alles so wie bisher ging, der Vertrag 
in ein paar Monaten erfüllt war, noch ehe der Kutter 
wieder auflegen mußte. Der Abtrag war dann erledigt. 
Die Schuld, die sie früher nie fühlte, war ihr jetzt zur 
Last geworden.
Ein erster Maiabend war es, als sie hinüber zum Haus 
am Hügel fuhr. Der Tag war grau und nicht sonnig ge
wesen. Lee fror ein wenig. Seltsam verändert kam ihr
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die Umwelt vor, ihr schien, als habe sich das Bild des 
Stromes gewandelt.
Wenn sie sonst den breiten Fluß kreuzte, freute sie sich 
über das lebendige Bild der Segel und des Rauches, ganz 
gleich, ob das Wasser gelb oder schwärzlich war. Jetzt 
nicht, denn sie mußte an Hinrichsen denken...
„Frau Lee!“ Mit diesen Worten begrüßte Harrald Jo
hannsen sie.
Mehr sagte er nicht, sondern schob einen Stuhl herbei, 
drückte die Frau in das weiche Polster nieder, — setzte 
sich ihr gegenüber in einen anderen Stuhl und sali sie an. 
Eine Zeit saßen sie wortlos, er betrachtete nur ihren 
schlanken Körper. Diese Schlankheit fesselte ihn. Und 
Lee wurde wieder verwirrt beim Anblick seiner Hände, 
— dieser Hände, die so langsame, aber sprecliende Be
wegungen ausführten.
„Haben Sie sich mein Angebot, in mein Haus zu kom
men, überlegt?“
Lee beantwortete diese Frage nicht — und er blieb still, 
beobachtete fortgesetzt die Frau, deren Gedanken sich 
auf ihrem Gesicht widerspiegelten. Sie versuchte den 
Mann vor ilir ruhig anzusehen, aber immer wieder wan
derten ihre Augen von seinem Gesicht zu den Händen 
zurück. Ein Wunsch brannte in ihr: „Wenn mich diese 
Hände jetzt berühren würden!“
„Was würde ich tun?“, fragte sie sich, und wollte auf
stehen, um das Zimmer zu verlassen, aber sie blieb 
still sitzen.
Der Mann erhob sich und ging zu einem Schrank an der
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Wand. Er mußte dabei das Zimmer durchqueren. 
Lee glaubte, er trete auf sie zu, und sie saß, als sei eine 
Lähmung über sie gekommen. Den Schlag ilires Blutes 
fühlte sie am Hals. Dort hämmerte es in ihrer Ader, 
es zuckte springend auf.
Der Mann entnahm dem Schrank ein Aktenstück, setzte 
sich wieder und öffnete den Deckel, dann blätterte er 
darin herum.
„Hier Frau Lee — der Vertrag!“ Er reichte ihn der 
Frau.
„Sie kommen zu mir — er soll erledigt werden!“ 
„Nein!“, meinte sie kurz, „dieser Vertrag ist ein Ver
trag, den wir auf gegenseitiges Vertrauen gesclilossen 
haben. Sie sagten das selbst, als er unterschrieben 
wurde.“
„Aber der eine Kontrahent ist tot!“
„Der andere lebt und hält ihn, oder wollen Sie ihn zu 
ihrer eigenen Sicherheit umändern? — Bin ich niclit 
sicher genug?“
„Sonderbare Frau!“ Er stand auf, trat zu ihr und strich 
mit seiner Hand über ihr Haar.
„Sie nehmen mein Angebot an?“
„Was?“, fragte sie ihn, stand vom Stuhl auf und sah 
starr in seine Augen.
Dann spürte sie, daß sie den Mann küßte.
Der sah sie an und war von der Plötzlichkeit dieser 
Handlung überrascht.
„Den Vertrag nehme ich nicht zurück, Harrald Jo
hannsen!“
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„Und Sie kommen in mein Haus?“
„Ich habe ein eigenes Haus!“
Sie standen wie am Anfang ihrer langen Verhandlungen. 
Die Frau holte aus ihrer Tasche die fällige Summe des 
Geldes und legte sie auf den Tisch nieder.
„Warten Sie!“ Er ging hinaus.
Lee wurde in ihrem Denken wieder klar und überlegte, 
was sie tun sollte. Entfernt kam ihr Hinrichsens Bild. 
Das löschte sie mit einer streichenden Handbewegung 
über die Augen aus, denn Johannsen kam ins Zimmer 
zurück und trat auf sie zu.
„Was soll werden, Frau Lee?“ Er fragte das kurz und 
schob seinen Arm unter den ihren, dabei setzte er sich 
auf die Lehne des Sessels. So von oben her betrachtete 
er sie genau. Diese Frau war ihm eine Merkwürdigkeit. 
Groß, zart, — wie sie sich diese Zartheit in ihrem Leben 
neben dem Fischer Hinrichsen erhalten hatte, war ihm 
etwas Rätselhaftes. Dabei war sie voller Energie.
Jetzt ging in Harrald Johannsen etwas Sonderbares vor 
sich. Er nahm das Geld, legte es in ein Stahlfach seines 
Schrankes, machte ein paar Eintragungen in ein Buch, 
kam zurück, erfaßte die Frau um die Knie und um die 
Brust, hob sie aus dem Sessel, so, daß er sie auf seinen 
Armen quer vor sich liegen hatte, und wollte sie aus dem 
Zimmer tragen.
Die Frau legte ihren linken Arm um seinen Hals, zog 
seinen Kopf zu sich nieder und sah ihm groß in die 
Augen. An der Tür sprang sie aus seinen Armen und 
stieß ihn in das Zimmer zurück. Beide kämpften, die
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Tür zum Zimmer stand offen, er sprang in dem Augen
blick, als sich die Frau von ihm befreit hatte, dorthin, 
um sie zu schließen. Ihr kam der gleiche Gedanke, auch 
sie sprang zur Tür. Ihre Körper flogen im Sprung 
gegeneinander, gegen die Tür, die mit einem Knall zu
flog. Der Knall brachte beide für einen Augenblick zur 
Besinnung. Wie Feinde standen sie sich gegenüber, die 
Augen hatten sie ineinandergebohrt. Die lichterten in 
der Dämmerung des Raumes. Jeder suchte die Schwäche 
des anderen. Lautlos, mit vorgestrecktem Kopf, wie 
auf der Lauer liegende Tiere, die gegenseitig die Be
wegungen des anderen beobachten, um sich dann auf
einander zu stürzen, standen sie.
Langsam zog Johannsen seinen Kopf zurück und hielt 
der Frau die Hände hin. Sie sah die Hände, nur diese 
Hände, wie sie sich langsam zu ihrem Körper vorwärts 
tasteten. Von einem sonderbaren Drang getrieben, er
griff sie die Hände Johannsens und biß hinein.
Der Mann schrie auf, sie hielt die Hände eisern fest, 
drängte ihren Leib an den seinen, sie flüsterte etwas, 
sinnlose Worte, er verstand sie kaum. Ihr Leib schob 
den Mann zurück, sie bog sich, daß ihr Kopf rückwärts 
fiel, dabei richtete sie die Augen so starr aufwärts, daß 
er nur noch das Weiße in ihren Augen sah, — wie in 
einer plötlichen Schwäche entließen ihre Hände den 
Mann.
„Lee!“ Das war alles, was er sagte. Sie deckte eine 
Hand über die Brust, die durch ihre Bluse schimmerte, 
die beim Kampf zerrissen worden war. Schweigen
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herrschte. Nach einer Weile nahm Johannsen Lee bei 
der Hand, er ging ein wenig von ihr entfernt, zog sie 
wieder in den weichen Stuhl und setzte sich neben sie. 
Er betrachtete seine Hand und dabei zeigte sein Ge- 
sicht ein schwaches Lächeln.
„Was sollte das?“ Er deutete auf die gezeichnete Hand. 
Sie küßte den Fleck. Deutlich sah sie den Abdruck ihrer 
Zähne im Fleisch und nahm seine Hand an ihr Gesicht 
und liebkoste sie.
„Ich glaube — ich wollte die Hand vernichten, weil ich 
sie — fürchtete!“
Ihre Augen wurden groß, sie lichterten wieder. Jo
hannsen zog ein wenig den Kopf zurück, als fürchtete er 
sich vor neuen Angriffen. Die Augen Lees wurden 
seltsam. „Ob sie irre wird?“ — Das fragte er sich.
Der Mann bog sich noch mehr zurück, aber die Augen 
der Frau wurden größer und starrten in Johannsens 
Gesicht.
Plötzlich schnellte sie auf, öffnete ihre Arme und warf 
sich über den Mann.
Der wehrte sich, aber sie umschloß ihn eisern. Wieder 
ging der Kampf. Sie drückte den Mann nieder.
Sie sprach Worte zu ihm, die er nicht verstehen konnte, 
denn sie hatte seinen Kopf so fest an ihre Brust ge
drückt, daß ihm das Atmen schwer wurde.
Mit einem brutalen Griff machte er sich frei und stieß 
die Frau zurück ins Zimmer. Da schlug sie nach ihm. 
Er packte ihre Hände und hielt sie nieder. Sie wurde 
ruhig und sprach zu ihm.
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„Hier im Hause bleibe ich nicht und der Vertrag wird 
erfüllt!"
„Was soll werden?“
Sie sah ihn mit einem stechenden Blick an, dann wandte 
sie sich von ihm ab und versuchte ihre Blöße zu be
decken. Er riß die Decke von einem Tisch, der sich im 
Zimmer befand und brachte sie ihr. Gläser, die darauf 
standen, klirrten auf der Erde, die Splitter knirschten 
unter seinen Sohlen. Darauf achtete er nicht.
„Hier!“ Um ihre Schultern legte er die Decke, dann 
setzten sie sich nieder.
Sie saßen ruhig, aber in Lee sprangen die Gedanken 
wie im Wirbel. Unvermittelt fragte sie: — „Und was 
ist mit dem Streik?“
Johannsen war auf eine solche Frage nicht gefaßt, ihn 
bewegten in diesem Augenblick andere Gedanken.
„Was ist mit dem Streik?“ Hartnäckig wiederholte sie 
die Frage.
„Er ist zu Ende! — morgen bekommen die ersten 
Dampfer Order zur Ausfahrt!“
„Werden die Preise bleiben?“
Sonderbar, was diese Frau für Fragen stellte. Da 
kämpfte sie mit ihm, war Weib und fragte im gleichen 
Augenblick kaufmännisch kühl nach Fisclipreisen und 
sonstigen Dingen, die seines Erachtens nur Männer inter
essieren konnten. Diese Frau wollte er ergründen.
Die Zeit schritt. Eine Uhr schlug. Zwölf Schläge. Sie 
sahen sich an, dann spracli der Mann, er fand das 
,Du‘.
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„Du mußt bleiben, Lee! — in dein Dorf kannst du nicht 
zurück.“
Sie gab keine Antwort, sah ihn nur ruhig an. Dann 
stand sie auf, um zu gehen, sie drehte sich zu ihm hin. 
„Dein Zimmer! — Wo?“
„Dort!“, er winkte mit dem Kopf seitwärts zu einer 
Tür, die ein Vorhang überdeckte.
Es überfiel sie eine seltsame Mattigkeit, sie ging zum 
Stuhl zurück, und setzte sich wieder.
„Laß mich hier sitzen und ruhen, morgen mit dem ersten 
Schiff fahre ich in mein Dorf!“
„Mit meiner Barkasse fahre ich dich hin!“
Sie sprang auf. „Kennst du das Dorf?“ Voller Haß sah 
sie ihn mit ihren seltsam großen Augen an.
„Nein!“
„Die Menschen dort?“
„Nein!“
Da sprach sie von ihrem Dorf. Das lebte vor ihm auf. 
Es blühten die Gärten, die Vögel sangen. Die bunten 
Häuser und die verfallenen Hütten zeichnete sie. 
Frischen Erdgeruch atmeten ihre Worte. Gelber Neid 
der Menschen schrie aus ihrem Mund. Fischer humpelten 
über den Deich, von der Gicht geschlagene Gestalten. 
Nach süßem Wasser roch es und nach getrockneten 
Fischen. Die Glocken der Dorfkirche klangen blechern 
über das Wasser und die Inschriften der Grabsteine des 
Friedhofes bekamen Leben. Verblühter Wohlstand und 
halbe Armut marschierten vorüber. Die spitzen Zungen 
der Frauen hörte er. Harrald Johannsen sah das Dorf
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aus den Worten Lees vor sich aufsteigen und sah die 
Frau an. An ihrem Hals erblühte der Fleck, — da 
nahm er sie auf seine Arme und trug sie in sein 
Zimmer.
Dort stellte er sie wieder auf ihre Füße — vor seinem 
Bett. Das war breit. Seide lag darüber. Rote Seide, die 
leuchtete aus dem Halbdämmer auf. Er riß sie zurück, 
darunter war alles weiß und roch frisch. Sie sah das 
Schöne und ihre Finger tasteten über das feine Gewebe, 
so fein, wie sie es nie gekannt. Ihre Hand fuhr nach 
dem Tuch, das um ihre Schultern lag, sie nahm es und 
knüllte es zusammen.
Da bemerkte sie den Mann, der neben ihr stand und sie 
beobachtete. Sie stieß ihn zurück und warf ihm das Tucli 
ins Gesicht.
„Lee!“ Er trat auf sie zu und seine Hand fuhr über ihr 
Haar. Unter dem Streicheln dieser Hand legte sie 
langsam ihre Kleider ab. Stück für Stück. Er musterte 
diese Kleidung, die ihren Körper bedeckte. Zuletzt stand 
sie im grobleinenen Hemd. Ein schmaler Bandstreifen 
hielt es über der Schulter fest. Der Mann hob seine 
Hand, riß das Band von der Schulter, daß ihr das Hemd 
über die schmalen Hüften glitt und um ihre Füße am 
Boden lag. Sie trat daraus hervor, ihre Hände 
krampften sich zu Fäusten. Die stieß sie vorwärts. Der 
Mann ging zurück. Er sah die Frau in ihrer ganzen 
feinen Schönheit. Schmal wie die Hüften waren die 
Schenkel, ihre Brust war unscheinbar, die Brustwarzen 
unterbrachen die Weiße ihrer Haut, die von feinen
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Adern durchzogen war. Sie nahm die rotseidene Decke 
vom Bett und warf sie sich um ihren Leib und schritt 
aus dem Schlafzimmer, hinüber wieder in den anderen 
Raum. Dort setzte sie sich in den weichen Stuhl.
Lee war eine einfache Frau. Das, was sie jetzt tat, sah 
Johannsen für die Raffinesse einer Frau an, die den 
Mann bezwingen wollte. Sie daclite nicht an solche 
Dinge. Etwas anderes brannte in ihr, sie wußte nicht, 
was es war, sie war über sich selbst nicht im klaren. 
Etwas schrie in ihr nach dem Mann! Ein eigentümliches 
Gefühl kroch über sie. Der Mann hatte seine Augen 
starr auf einen Teil ihres Körpers gerichtet. Die Decke 
hatte sich verzogen, das nackte linke Bein war bis zum 
Schoß sichtbar. Daran hing der Blick des Mannes. Sie 
deckte es zu. Scham glühte in ihr. Die Augen sucliten 
in der Runde und fanden keinen Halt, sie wollte auf
stehen und konnte es nicht.
Endlich sprach sie, aber das kam aus dem Unterbewußt
sein.
„Dazu war icli nicht gekommen!“
„Wozu — Lee?“
Um nichts sehen und hören zu müssen, schloß sie die 
Augen.
Johannsen trat zu ihr und löste ihre Haare. Wie rieseln
der weißer Sand über roten Granit, sprang die Farbe 
ihres gelösten Haares von der Umhüllung. Alles Licht 
im Zimmer schaltete Johannsen ein und so saßen sie 
sich gegenüber und sprachen über alle möglichen Dinge. 
Erst jetzt erkannte Johannsen, daß die Frau eine un-
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komplizierte Natur war, deren Verstand an ein ein
faches Denken gewohnt war, aber alle Dinge sehr scharf 
und richtig sah. Was sie zu ihrem Tun getrieben, das 
konnte der rührige Gescliäftsmann nicht ergründen, für 
seinen komplizierten Verstand, der jede Rechnung löste, 
war das ein besonderes Exempel, es ließ sich nicht in 
die Formel: r p=x, zwängen.
Und nun geschah das, was außerhalb seiner Berechnung 
lag.
Die Frau fragte ihn, ob er sie liebe.
„Dummheit“, dachte er, gab aber keine Antwort darauf, 
sondern stand auf, zog die Decke um ihren Körper, 
nahm sie am Arm und ging mit ihr zurück in sein Schlaf
zimmer, das im Dämmer des verhängten Lichtes lag.

Früh erwachte er. Das Licht der Lampe und die Sonne, 
die sich durch den Vorhang des Fensters drängte, 
stritten miteinander. An seinem Arm spürte er einen 
eigentümlichen Sclimerz. Als er ihn untersuchte, be
merkte er Farben in allen Tönungen. Vom Rot bis zum 
schwärzlichen Grün. An seiner Brust brannte derselbe 
Schmerz. Von dem Schlag der Zähne der Frau, die neben 
ihm schlief. Jetzt blickte er auf sie, erhob sich leise und 
ging um das Bett, löschte das künstliche Licht und 
wartete im erwachten Morgen.
Dort ruhte die Frau. Ihr Kopf lag tief. Das Haar floß 
vom Haupt über die Schulter, umrahmte ihre Nacktheit. 
Der Rücken war gekrümmt und von der schmalen Hüfte
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zogen sich die schmalen Schenkel in einer sonderbar 
feinen Linie hin.
Der Mann stand am Bett und eine Erinnerung kam ihm. 
Er suchte in seinen Gedanken, wo er dieses Bild schon 
einmal gesehen hätte. Da besann er sich.
Auf seiner Indienfahrt war es. Von Kalkutta aus war 
er ins Land gefahren. In dieses Land „der Tränen und 
der tausend Flüche“, von dem er geträumt hatte, in 
dieses „Land der vieltausendjährigen Kultur“, wie es 
ihn auf seiner Schule gelehrt worden war.
Als er die Tadsch Mahal, das eindrucksvollste Grab der 
Welt, besichtigt hatte, dieses Bauwerk, das der Schah 
Dschehan in der Nähe von Agra seiner Lieblingsfrau als 
Grabstätte errichtet hatte, und er von der Schönheit 
dieses Baues fast erdrückt war, fuhr er, wie alle Indien
fahrer, nach Benares. Unterwegs, am heiligen Strom der 
Inder, am Ganges, sah er Betende.
So wie hier die Frau lag, sah er das Bild vom Ganges, 
einen betenden Hindu. Der lag über die Erde gekrümmt, 
die für ihn heilig war. Eins war er mit dieser unter
drückten Erde. Sein Haar fiel über ihn. Die Form seines 
Leibes war in dieser Stellung die gleiche wie die dieser 
Frau, nur die Farbe der Haut leuchtete anders.
„Vieltausendjährige Kultur der Menschheit!“ er sagte 
das einher, wie einst in der Schule. Dann besann er sich. 
Die Nacht stieg in ihm auf. Und was er in der Nacht 
mit Lee durchlebt, das war ein Stück der Kultur der 
Liebe, die über die Jahrtausende durch den Leib der 
Frau dem Mann als Opfer gebracht wurde.
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Lee drehte ein wenig den Körper und atmete tief, wie 
ein Mensch kurz vor dem Erwachen atmet. Harrald 
Johannsens Gedanken waren noch am Ganges. Er 
glaubte das Heulen der Schakale in der Nacht zu hören, 
umschlich das Bett und legte sich nieder.
Lee erwachte, sah auf und fand ihren entblößten Kör
per, nur von ihrem Haar umkleidet. Dann erblickte sie 
den Mann, ließ ihre Augen auf ihm ruhen — nur einen 
kurzen Augenblick — und umsclilang ihn. Die Seide be
hinderte sie. Sie warf sie, als ob es Plunder wäre, zu 
Boden und schenkte erneut ihren Schoß Harrald Jo
hannsen.
Der nahm ihn wie etwas Selbstverständliclies. Das Bild 
am Ganges war für ihn vergessen, auf seinem Gesicht 
lag nur die befriedigte Lust.
Nach dieser Nacht wußte Lee, daß sie achtzehn Jahre 
neben Hinrichsen gelebt hatte, ohne zu ahnen, was eine 
Nacht sein kann. Jetzt wußte sie es und lächelte Harrald 
Johannsen an. In diesem Lächeln lag das Bewußtsein 
der Erfüllung anderer Nächte, die sie bei Hinrichsen 
entbehrt hatte.
Als sie das Haus verließ, wußte sie noch nicht, daß ihr 
Schoß den Keim kommenden Lebens empfangen hatte. 
Ihre Gedanken wanderten zurück, zurück zu Hinrichsen. 
Er war ein Mensch gewesen, zufrieden mit dem be
stehenden Sein, ohne Forderungen besonderer Art an 
das Leben, groß und natürlich.
Die Näclite mit ihm kamen ihr in den Sinn. Viele waren
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es nicht. Wenn er von der Reise kam, dann schlief er 
bei ihr.
Das war schon so eine Selbstverständlichkeit. Selten, 
daß ihn das Blut ein zweites Mal trieb, sie in die Arme 
unter sich zu reißen. Denn so war er: seine Fäuste 
griffen zu, als wenn er sich gegen das Helmholz im 
Sturm stemmen müßte. Nie beobachtete er die Frau. Sie 
lag unter ihm, das war ihm genug. Wenn er befriedigt 
war, machte er Schluß, schlief bald ein.
Diese Art war ihr zur Gewohnheit geworden. Ein 
größeres Verlangen kannte sie nicht, es lag verschüttet 
— diese letzte Nacht hatte es geweckt und ihr eine Er
füllung gegeben.
Die Menschen, denen sie am Deich begegnete, sah sie 
nicht. Mit lachendem Mund und geöffneten Augen schritt 
sie an ihnen vorüber, ihr Mensch lebte noch mit der 
enteilten Nacht.
Die Frauen drehten sich nach ihr um, die alten Fisclier 
erkannten sie kaum wieder. Gelacht hatte Lee Tews auf 
der Straße selten, jetzt lachte sie leise in den Tag, der 
ihr einen neuen Abschnitt ihres Lebens gebracht hatte.

Hinter den Häusern des Dorfes, auf den Feldern der 
weiten Ebene, bogen sich die Ähren auf dem Halm. 
Weißgelb waren sie, mit langen Wimpern überm Korn. 
Die Sonne hatte sie zur Höhe ihres Lebens, der Reife, 
gehoben. Bald sollten sie unter der scharfen Schneide 
der Sense fallen, um Brot zu werden. Dunkelgrün lagen
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die Wiesen am Deich. Das gefleckte Vieh auf der Weide 
wehrte den Bremsen. Es sclilug mit den Schweifen. 
Wiederkäuend trotteten die Tiere langsam einher, dabei 
ertönte ihr Geläut am Hals. Manchmal zog ein blöken
der Ruf mit dem heißen Wind dahin.
Der letzte Julitag wollte sich vom Abend trennen. Zwie- 
licht war, spielendes Licht ging unter im Dämmer der 
kommenden Nacht. Kratzende Geigentöne drangen aus 
einer Wirtschaft, sie verklangen mit den Melodien, die 
Hände auf ein Klavier hämmerten.
Tanz im Dorf!
Die Jugend war dort. Alle, die mit Wasser und Wind 
verbündet waren, vom Viertsmann aufwärts, schwenkten 
die Mädchen im Kreis. Ihnen tat die Hitze nichts. Sie 
zählten weder die Runden noch die Stunden, die sie sich 
drehten.
Machten die Geige und das Klavier eine Pause, dann 
quarrte ein Grammophon, das ein Jungmann mit In- 
brust bediente.
„Datt is auf Konserven gezogene Musik“, sagte Jan 
zum Klaas.
Sie waren beide gleichfalls zum Tanz gegangen. An 
diesem Tanz beteiligte sich Jau nicht. Er saß an einem 
Tisch und trank, wie immer, Grog. Mit dem ihm eigenen 
Verständnis des Grogtrinkers und nach seinem Rezept. 
Über dieses Rezept wachte er immer und auch hier. Die 
Mädchen betrachtete er und sprach auf Klaas ein.
„Du muß se immer in de Runde dreihn, de Deern, dann 
geiht datt“, so erklärte Jan dem Klaas, der mit den
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Füßen des Mädels und seinen eigenen beim Drehen 
immer in Konflikt geriet, die Kunst des Tanzens.
Beide standen sie jetzt am Tisch beim Jan. Das Mädchen 
wischte die betretenen Stiefelspiten an ihren Strümpfen 
wieder sauber und blank. Klaas schmierte sich mit 
seinem nassen Tuch den Schweiß im Gesicht herum; zu 
trocknen ging das schlecht, denn das Wasser rann 
perlend über sein Gesicht.
Nach einer Pause setzte die Musik mit einem Hopser 
wieder ein.
Jan kam hinter dem Tisch hervor, faßte das Mädel 
um die Taille.
„So mußt’ datt moken!" rief er Klaas zu.
„Kiek op mien Been“, mit diesem Zuruf schleuderte er 
sich mit dem Mädchen durch die große Stube, die heute 
Tanzsaal war.
„Je — kiek! De Jan is int Fohrwoter, de dreiht sick 
mit de Deerns umenanner un schwoit in!“
Die Jungmannen standen und sahen Jan zu. Sie gröhl- 
ten zum Tanz und schlugen mit Händen und Füßen 
den Takt, daß es knallte. Jan drehte sich um seinen 
linken Absatz und zog das Mädel an sich. Das sah aus, 
als wenn eine Jolle mit sechzig Grad über Stag ging, so 
schräg lag das Mädel in seinem Arm, ihre Röcke flogen 
hoch, der Wind setzte sich darunter.
„Süh de Been vun de Deern! — Mensch, watt for 
Masten!“, meinte ein Jungmann begeistert zum Klaas. 
Der sah nur, wie Jans Beine sich zur Musik drehten.
Das Mädel hatte lachende Augen, als Jan sie nach dem
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Tanz an Klaas ablieferte. Ihre Röcke zog sie über die 
Hüfte zurück. Sie waren bei den schneidigen Drehungen 
Jans etwas nach oben gerutscht, so in die Höhe der 
stehenden Brüste.
Rauch, Schweiß und Alkoholdunst lagerte über allen 
Menschen. Diese Luft taugte nur für Kenner solcher 
Stunden. Die Lungen der Jungleute waren daran ge
wöhnt.
Alle sprachen dem Bier zu. Audi die Mädchen hielten 
mit. So wie der Konsum an Bier stieg, wuchs die 
Stimmung bei den einzelnen und rann der Schweiß. 
Die Drehungen wurden wilder, die Röcke flogen höher 
und die Jungmannen wurden zärtlicher. Ihre Hände 
griffen nadi den bedeckten Körperteilen der Mäddien, 
versuchten, verschlossene Geheimnisse zu lüften. Die 
erhitzten Gesiditer der Menschen preßten sicli beim 
Drehen aneinander, das erhöhte ihnen den Reiz des 
Tanzes, es drehte sich besser so, man fühlte den hin
gegebenen Körper des anderen und erweckte halbe 
Lust.
Jan stöpselte in seinem Grogglas herum und erteilte 
Klaas theoretischen Unterricht an den vorüberwalzenden 
Beinpaaren. Dabei trank Klaas Bier, das ihn mutiger 
machte. Er nahm eine neue Lektion und trank zwischen
durch immer neues Bier. Alles quirlte durcheinander, 
nur der Wirt machte nicht mit, der achtete darauf, daß 
das Geld richtig in seine Kasse kam.
An einem Tisch in der Vorstube hing ein Junggast mit 
seinem Leib über der Platte. Er hatte Grog und Bier
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durcheinander in seinen Magen geschüttet und suchte 
nun einen Halt, den er im Begriff war, zu verlieren. 
Durch den Druck der Platte auf den Magen entleerte 
sich der, und der Segen ergoß sich über den Tisch und 
den Boden. Plötzlich verlor er das Gleichgewicht und 
schoß mit dem Tisch zugleich zur Erde, ihm nach klirrten 
die Gläser. Er drehte sich in dem Erguß und versuchte 
sich aufzurichten. Mühsam gelang ihm das.
Von seinem Stand aus zählte der Wirt die ganzen und 
die halben Scherben, nahm einen Bleistift und notierte 
ohne Hast eine Summe auf einem Zettel, auf dem schon 
eine Latte stand. Dann gröhlte er mit fettiger Stimme 
— „Gesine!“
Gesine kam mit einem Eimer Wasser, Lappen und 
Schrubber. Sie stieß sich rücksichtslos mit ihrem Hand
werkszeug vorwärts. „Ji Swinegels!“ murrte sie den 
Junggast an. Der hatte sich taumelnd erhoben und 
wollte sie umarmen, dabei stand er scheerbeinig, sein 
Gesicht grinste breit. Sie schlug ihn mit dem Schrubber
stiel über die Rippen, daß es krachte. Dabei entstand 
ein allgemeines Hallo. Alles stand um die beiden, nie
mand hörte auf die Musik, die große Stube wurde leer. 
Jan kam hinzu, nahm den torkelnden Junggast und 
brachte ihn ins Freie, dort lehnte er ihn gegen einen 
Baum. Die Luft nahm dem Trunkenen den Rest seiner 
Besinnung.
„Büst seekrank worn, mien Söhn? Datt is eene slechte 
Ort, annere Lüd Kinner to argern.“
Jan gab ihm eine Maulschelle. Der Jungmann kippte
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um, Jan nahm ihn von der Erde auf und stellte ihn 
wieder auf die Beine, mit dem Rücken gegen den 
Baum.
„Du mußt noch speen“, meinte er vorsorglich, griff nach 
den Fingern der reckten Hand seines Pfleglings, führte 
sie ihm in den Mund und drängte mit seiner eigenen 
Faust gegen den Magen und Baum.
Der Jungmann kotzte, als sei er das erstemal auf der 
See mit dem Kutter im Sturm. Jan hatte etwas von 
diesem Erguß abbekommen.
„Een beten anstännig mußt di benehmen, du hest eene 
slechte Büldung, mien Söhn!“ damit hieb er dem Trun
kenen erneut eine Maulschelle herunter, daß der wieder 
umkippte. Jetzt ließ Jan ihn dort liegen, wo er hin
gefallen war, und meinte in seinem gutmütigen Ton: 
„Slop, mien Söhn — datt is god no solch een Wehdag!“ 
Jan ging wieder in die Stube und wollte mit Klaas seinen 
Unterricht fortseten. Den hatte das Bier ein wenig ge
lehriger gemacht. Er stampfte, daß ihm die Backen 
glühten. Seine Tänzerin stierte bei den Drehungen 
immer auf ihre Schuhspiten. Wenn Klaas’ Beine nieder
trampeln wollten, dann zog sie ein wenig ihren Unter
körper zurück. Dadurch machte sie Bewegungen wie ein 
fetter Erpel auf dem Anger, wenn er nach Futter 
sucht.
Jan war im Fahrwasser.
„Woveel heff ick all!?“ fragte er den Wirt.
„Sechs!“ sagte der und schielte Jan an
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„Giff mi noch een Grog — aber een beten god nördlich, 
so no den Pol to!"
Damit staakte er in die Stube, sah den Klaas und die 
Deern tanzen, pfiff die Melodie mit und schlug im Takt 
der Deern auf den Hintern, gerade dann, wenn Klaasens 
Beine runterfuhren, die Fußspitzen der Deern in Ge
fahr kamen und der Unterkörper die rückwärtige Be
wegung machte.
„Jung", meinte er zum Klaas nach dem Tanz, „datt is 
watt for eene Mark un föftig, Jung, de hett een bannigen 
Mors."
Klaas verstand ihn nicht recht.
„Drink di man noch een“, forderte er Klaas auf, „du 
bist doch der Fischersmann von ,Lee H. F. 13‘ — aber 
benehm di een beten gebüldeter wi de Swinegel dor 
buten. Immer manierlich mutt de Mensch sien, — be
sonders wenn er in Gesellschaft von Damen ist!“ Er 
zwinkerte mit den Augen zum Klaas und lachte das 
Mädchen an.
Der Wirt brachte selbst den Grog. „Halt!“ Jan hielt 
ihn am Arm fest, stocherte den Zucker klein, nahm einen 
Schluck, nickte wohlwollend, „ganz nördlich is he nich, 
ober datt geiht. Bring noch een Beer, oder nee, nehm 
man een Grog“, er klopfte Klaas auf die Schulter, „also 
noch een Grog und for de Deern ok een — mit n Schuß 
Botwin in.“
Die Musik machte Schluß Die Arbeit des Grammophons 
begann. Ein Jungmann quälte die Platten. Aus dem
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Trichter scholl, von einem flötenden Tenor gesungen: 
„Mädel, mein Mädel, wie lieb ich dich.“
Alle grölten mit, auch die Mädchen sangen. Die 
Fenster der Stube waren geöffnet und der letzte Duft 
der verblühten Linde zog von draußen herein.
„Och! datt is so een seuten Gesang. Un de Kerl singt 
datt, as wenn een natter Feudel öber’t geöilte Parkett 
geiht. To mien Tid gew datt annere Soken. De weurn 
mooier!“
Er stand hinter dem Tisch auf, ging mitten in die Stube, 
stemmte die Hände in die Hüften und schallerte los:

„Opp un dal, opp un dal,
geiht de Brut eer Muttermal!“

Dabei jumpte sein Körper in die Kniebeuge, schnellte 
wieder hoch, die Beine gingen vorwärts und wieder 
zurück, die Arme kreuzte er, wenn er niederging. Riß 
er den Körper zur vollen Höhe auf die Zehenspitzen, 
dann stemmte er die flachen Hände in die Hüften. 
Manchmal drehte er sich wirbelnd um einen Absatz. 
Eine Weile tanzte er so. Alle klatschten Beifall, als er 
mit seinem Matrosentanz zu Ende war.
Die Jungmannen versuchten es ihm gleich zu tun, aber 
das gelang ihnen nicht, denn es fehlte ihnen die Übung 
zu solchem Tanz, und das Bier ließ die Körper ihre 
Erdenschwere spüren.
„Dazu muß man geboren sein!“ Jan sagte das kurz und 
trank seinen Grog in einem Zuge aus. Als er das Glas 
niedersetzte, kam der Wirt und meinte: „In fünf Minuten 
will ich keinen mehr sehen!“
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Das war das Feierabendgebot, der Schluß des Tages.
Die Junggäste sahen die Mädchen an. Klaas war der 
Alkohol in den Kopf gestiegen, er lehnte sich an die 
Deern, mit der er getanzt hatte. Der Rotweingrog vom 
Jan hatte auch bei ihr die Wirkung nicht verfehlt, sie 
hielt Klaas' Kopf an ihre Brust und strich dem Jungen 
über Haar und Nacken.
„Ja!", rorte der Bestmann zum Wirt, „da möt wi ja wull 
no Hus gohn!“
Er schob Klaas zur Tür hinaus, dabei klopfte er ihn auf 
die Scliulter: „Nehm de Deern un goh no Hus — du bist 
doch der Fischersmann von ,Lee H. F. 13‘ — holl di 
een beten stief!" Er sagte das mit einem gutmütigen, 
spöttischen Lachen.
„De Minsch mutt veel leern. ober he is nich dreibastig", 
rief er dem Mädchen nach, dann kreuzte er selbst durch 
den Garten zum Deich.
Am Baum lag noch der Jungmann von vorhin und 
schnarchte. Jan sali ihn liegen und trat zu ihm; er riß 
einen Grashalm aus, hielt dem Schläfer den Mund zu 
und steckte den Grashalm in ein Nasenloch und bohrte 
darin herum.
Der Schläfer wollte Luft holen, es ging schlecht, denn 
Jan hielt die Hand fest auf den Mund gepreßt und 
bohrte jetzt mit dem Halm im anderen Nasenloch. Der 
Bursche krümmte seinen Leib, drehte den Kopf, schlug 
mit einem Fuß in die Luft, aus seinem Hintern strich 
polternd ein Wind, er nieste schließlich und wachte mit 
einem Fluch auf. Wie er stand und sich umsah, sah er
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nur noch einen Schatten durch den Garten huschen, er 
wollte hinterher und stürzte über einen Gartenstuhl. 
Das brachte ihn zur vollen Besinnung.
Das letzte Licht erloscl) in der Wirtschaft, der Schlüssel 
drehte sich in der Tür. Der Jungmann wurde von einem 
heißen Durst gequält.
Der Mond stand überm Dorf. Schattenhaft lagen die 
Häuser unter dem fahlen Licht. Die Nachtluft machte 
Klaas noch trunkener. Das Mädchen führte ihn und 
sprach auf ihn ein. Den Sinn der Worte verstand er 
kaum. An der Tür des Hauses drückte sie ihn an sich, 
sie nestelte an seinem Körper entlang, er suchte das 
Schloß der Tür, fand es und trat ins Haus. Das Mädchen 
kehrte um, ging zurück zum Deich.
Leise ging Klaas über die Diele. Auf allem lag das Mond
licht, die Scliatten der Gegenstände kamen auf ihn zu 
und gingen wieder hinweg. Der Raum drehte sich um 
ihn im Kreise. Ihm war, als drehte er sich mit. Langsam 
tastete er sich vorwärts. Die Trunkenheit trieb ihr 
Koboldspiel mit ihm, der Mond lachte ihn aus. Plötzlich 
hatte er einen Halt, er drückte eine Klinke nieder und 
öffnete wieder eine Tür. Über die breite Bettstatt, die 
im Raum stand, hatte der Mond sein gelbliches Licht 
ausgegossen und beleuchtete das schlafende Gesicht 
Lees.
Klaas stand in der Tür, er wollte die Gedanken in 
seinem Gehirn aufjagen. „Das Mädel liegt dort!“ — 
seine Sinne vermeinten es, einen Schritt tat er vorwärts, 
dann entkleidete er sich, ließ seine Sachen fallen und
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stand im weißen Hemd mit seinen blonden Haaren im 
gelblichen Licht. Er wischte sich mit der Hand über die 
Stirn, um diese verfluchten, kreisenden Gedanken zu 
greifen. „Das Mädchen? — da liegt die Deern", er sali 
sie deutlich im Bett. Leise rief er ihren Namen.
Lee öffnete die Augen aus einem schweren Traum, sah 
die Gestalt im geisternden Liclit, es mußte noch der 
Traum sein — „Hinrichsen!“ bettelte sie leise, dann 
drehte sie sich ein wenig zur Seite, schloß die Augen 
und atmete im Schlaf tief und regelmäßig. Klaas stieg 
mit dem Namen des Mädchens auf den Lippen in das 
Bett und tastete am Körper der Frau entlang.
„Hinrichsen!“, sagte sie noch einmal zwischen Traum 
und Schlaf und ließ es geschehen.
Es kam der Morgen. Lee suchte in der Erinnerung ihres 
Traumes Hinrichsen — und sah Klaas liegen. Sie sprang 
empor, erfaßte den Schläfer, schüttelte ihn, aber der 
atmete tief. Sie riß sich ihr Hemd herab, befühlte ihren 
keimenden Leib und fuhr mit der Hand über den 
werdenden Sclioß. Die Rundung, kaum merklich, be
strich sie und dachte an Harrald Johannsen. Sie nahm 
ihre Sachen und trug sie hinüber in Klaas Kammer. 
Dort zog sie sich an, kam zurück und weckte energisch 
den Schläfer. Sie trieb ihn zur Eile an.
„Du mußt reisen!“
Er sali sich um, suclite seine Gedanken und seine Sachen 
zusammen. Lee half ihm in seine Sachen zu kommen, 
die Gedanken dämmte sie absichtlich zurück. Klaas tat 
keine Frage, er hielt seinen sclimerzenden Kopf. Die
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Gedanken waren wirr, polterten durcheinander, er 
konnte sie nicht ordnen. Ungeordnet in Kleidern und 
Gedanken stand er in der Kammer. Lee drängte ihn 
zu stärkerer Eile.
„Du mußt reisen, Klaas!“
Er war wortlos. Etwas wie Scham vor seiner Mutter 
über seine Trunkenheit erfaßte ihn. Nichts begriff er. 
Den Versuch, sein Denken zu ordnen, gab er auf. Nur 
seine Hände und sein Körper verrichteten Funktionen, 
sein Hirn nicht, das drückte dumpf gegen seine 
knöcherne Umhüllung.
„Du mußt reisen, Klaas — Jan und der Kutter warten!“ 
Ohne Widerrede ging er zur Tür. Lee begleitete ihn in 
den Morgen.
Im Licht des Morgens achtete sie auf seine Züge. Die 
waren unlebendig. Ihm war es anzumerken, daß die 
Energien seines Hirns nicht reagierten. Sie rüttelte 
auch nichts in ihm wach, denn in ihr selbst wühlte eine 
Frage, die sie unterdrückte. Mit jedem Scliritt, den sie 
näher zum Kutter tat, wurde ihr leichter.
Jan war bereits an Deck und auch die Helfer. Sie gab 
Jan die Hand. Der wunderte sich, wie feucht die war 
und wie ihr Gesicht keine morgenfrische Farbe zeigte. 
Er sah Klaas und auch ilim stiegen Bedenken über den 
gestrigen Abend auf. Als er zu Lee darüber sprechen 
wollte, welirte sie ihn kurz ab, besprach nur das Dring
lichste mit den beiden und ging zurück zum Haus. Noch 
am Deich hörte sie den Motor puffen, drehte sich be
friedigt um und sog tief die Luft ein, denn eine Last 
war von ihr genommen.
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Im Haus kamen ihr die Fragen. „Hatte sie geträumt? — 
oder was war?“ Wieder strich sie sich über den keimen
den Schoß. Die Erinnerung an die Nacht drückte sie. 
„Hatte sie Hinrichsens Bild im Traum gesehen?“ 
Sie glaubte es, denn zwischen Wachen und Traum lag 
der Schlaf.
„War Klaas — Hinrichsen?“, das war die Frage, die sie 
bedrängte, „oder hat mir mein Zustand dieses Bild 
gebracht?“
Mit Gewalt unterdrückte sie alles, entkleidete sich und 
wusch ihren Schoß, dann ging sie an ihre alltäglichen 
Verrichtungen im Haus.

Graublau stand die Wolkenbank nach Nordwest hin.
Der Kutter puffte sich im diesigen Wetter vorwärts. 
Schwer drückte die Luft, wie ein feiner Regen rann es 
von oben und die See war bemützt. Klaas stand am 
Ruder. Mit dem Blick auf den Kompaß kam ein 
grübelndes Suchen in sein Hirn. Es tastete sich vorwärts. 
Hülle um Hülle fiel, er entkleidete das versunkene Bild. 
Mit Gewalt zerrte er die Gedanken herbei.
Der Tanz im Dorf, — Jan mit dem verfluchten Grog, — 
das Mädchen, — der Heimweg. Wieder stieg der Tanz 
auf. Er verfolgte in Gedanken noch einmal die Gescheh
nisse des Abends ...
Das Mädchen beim Tanz, Jan mit dem Mädchen, der
Grog, Jans Tanz, das Bier!

188



Im engen Ruderhaus brüllte er gegen die Wände. Der 
Schrei riß in seinem Ohr und überbrüllte die Gedanken. 
Dann fing er erneut an, die einzelnen Teile des Gesamt
bildes aneinanderzureihen.
Erst war die Freude, der Tanz, die Jugend, das Lachen. 
Er sah den Ring der Jungmannen, die Mädchen, wie sich 
alle im Kreise drehten. Dann kam das Wachsen der 
Trunkenheit und der gärende Sinn der Jugend nach 
Sinnlosigkeit. Da stand Jans Bild von diesem Abend vor 
ihm. Ein Haß gegen den Bestmann stieg in ihm auf. Er 
hörte Jans Worte:
„Du bist der Fiscliersmann von ,Lee H. F. 13‘.“ 
„Verfluchtes Wort!“ brüllte er wieder. Hier stand er am 
Ruder. Sein Schiff.
Lee, seiner Mutter Bild tauchte vor ihm auf.
Wo war er erwacht am Morgen der Reise? War das ihre 
Kammer, das Bett des Vaters? So fragte er sich.
Sein Hirn hämmerte mit dem Motor im Takt, er brüllte 
über das Deck und rief nach Jan. Der kam aus der 
Motorenplicht und trat zu ihm.
„Was hast?“
„Nimm das Ruder! — Kurs auf Borkum-Riff wollen wir 
nehmen!“
„Warum?“
„Wir gehen nach der Doggerbank!“
„Warum so hocli?“
„Nach der Doggerbank!-“ brüllte Klaas und seine ver
zweifelten Augen maßen Jan.
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Der nahm das Ruder. — „Du bist der Fischersmann!“ — 
meinte er.
Wieder hörte er dieses verhaßte Wort, er trat ins 
Ruderhaus zurück und stand dicht neben dem Best
mann, dem Freund seines Vaters. Er sah mit den Augen 
seiner Mutter. Groß wurden die — weit, mit hartem 
Ausdruck.
So hatte Jan den Jungen noch nie gesehen. Da brüllte 
Klaas erneut auf. Jan legte das Ruder fest und ging 
auf ihn zu. Beide sahen sich an. Jans Augen tasteten 
den Jungen ab, sie suchten nach der Ursache der Ver
änderung in dessen Wesen, und in Klaas wühlte der 
Haß nacli dem Geschehenen, das er noch nicht ganz be
griffen hatte.
„Büst du krank worn?" Jan fragte das ruhig. Da 
drehte sich Klaas um und ging zur Koje.
„Nacli der Doggerbank!“ rief er noch einmal zurück.
„Bi tein Foden op de Grund“, murmelte Jan.
„He is de Fischersmann!“ dieser Gedanke sclilicli in ihm 
umher.
„Watt kann he hebben?“ das fragte er sich, und auch ihm 
traten die Bilder des letzten Abends vor der Ausreise 
vor Augen. Er suchte nach der Ursache der Erregung 
und fand sie nicht.
Klaas ging zur Koje, mit offenen Augen lag er dort, 
starrte zum Holz über ihm und suchte in der Er
innerung. Die kam ihm langsam.
Jetzt sah er sich am Abend im Haus. Die Hand suchte 
an seinem Körper entlang und er bespie sich selbst.
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Dann schloß er die Augen. Gewaltsam wollte er alle Ge
danken verjagen. Die Lampe im Logis scliwelte, nur 
kurz um sie her war ein schwacher Schein, alles rings 
um ihn lag im Dunkel. Die beiden anderen Helfer 
schliefen den Schlaf der Jugend und Erschöpfung. Er 
wand sich ruhelos in seiner Koje, wollte einen Halt 
finden in der Ruhelosigkeit seiner Gedanken und er
wartete so die Naclit.
Die kam.
Er ging an Deck, nach dem Ruderhaus zum Jan. Leise 
sclilich er über das Deck hin, sali sich um. Der Schein 
der grünen Steuerbordlaterne leuclitete freundlich, die 
Backbordlampe warnte rot in die Nacht, die den Kutter 
und die Menschen auf ihm schwarz umhüllte, nur die 
kämmende Gischt fegte weiß durch die dunkle Nacht 
über Bord hin. Die See stieg, sie rollten in der kämmen
den Dünung. Leise trat er neben Jan ins Ruderhaus.
„Watt hest mit mi mokt?“ Seine Hand griff hart nach 
des Bestmanns Arm und er zerrte ihn vom Ruder hin
aus auf das Deck. In Jan blitzte ein Gedanke auf. „He 
is nich ganz bi Verstand!“ Er faßte Klaas um die Brust 
und zog ihn zum Ruderhaus zurück, hier sprach er auf 
ihn ein.
Das Feuer des Süderturms von Borkum blitzte achter- 
ich am Horizont auf. Die Höhe von Rottum mußten 
sie haben.
Der Motor setzte mit einem Male aus. Das Großsegel hielt 
den Kutter in der See. Der Wind war vom Westen her 
nach Nord umgewechselt und pfiff über das Wasser.
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Jan sprang in die Motorenplicht, um zu sehen, was mit 
dem Motor war. Weiß ritten die Wogen heran. Klaas 
sah zum Kompaß, plötzlich erfaßte ihn ein Gedanke. 
Schwarz wie die Nacht war dieser Gedanke, geboren aus 
der schamvollen Erkenntnis dieses Abends... Jetzt ver
kehrt über Stag gehen — Halsen über Backbord — den 
Kutter auf den Grund legen — das wollte er. In der 
Plicht, in die Jan gestiegen war, wurde er wie ein Stück 
Holz gegen den Motor geschleudert, er raffte sich auf, 
enterte an Deck, da hörte er das Ruder knarrend und 
regellos in die Runde schlagen. Klaas hatte die Schoten 
gefiert und zurrte nacli Steuerbord auf. Der Wind und 
die See hatten den Kutter gehoben, das Großsegel 
knallte im Winde. Plötzlich wurde es wieder von Luv er
faßt und der Wind drückte das Fahrzeug mit Gewalt 
über Stag. „Bist du blöd geworden!" mit diesem Ruf 
sprang Jan hinzu, da packte ihn Klaas, umklammerte 
seinen Leib und riß ihn an Deck nieder.
Der Kutter holte über und die nächste See spülte über 
ihn hinweg, sie begrub die Mensclien und den Kutter. 
Noch einmal tauchten zwei Köpfe über dem Wasser auf. 
Ein Mund schrie Entsetzen — der Schrei verhallte im 
Endlosen, dann rollte nur nocli die See in der dunklen 
Nacht, durch die das Feuer von Borkum blitzte.

Lee ging über den Deich. Die Fischer waren alle zurück, 
sie wartete auf ihren Kutter. Er war schon über die 
Zeit geblieben. Überfällig konnte er nicht sein, denn
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schweres Wetter hatte in den letzten Tagen nicht auf 
der See gestanden. Sie fragte die heimgekehrten Fischer, 
ob sie „Lee H. F. 13“ gesichtet hätten. Einer antwortete, 
daß er ihn noch vor Borkum an einem Abend mit dem 
Glas ausgemacht hätte. Hinter einer diesigen Wand war 
er dann entschwunden.
„Die Schollen standen schlecht. Er wird nach der 
Doggerbank hoch sein und dort fischen!“ rief er hinter 
der Frau her, als sie sich umdrehte, um zum Strom zu 
gehen. Hier stand sie und suchte den Strom nach dem 
Fahrzeug ab. Sie glaubte es in der Ferne zu erkennen — 
wartete, bis das Segel erschien, auf dem das Hoheits
zeichen stand, und mußte feststellen, daß es nicht ihr 
Kutter war. Bis in die Nacht wartete sie und suchte 
über den Strom hin das Fahrzeug, das nicht mehr 
kam.
Am nädisten Morgen war sie wieder am Deich. Als sie 
den Kutter nicht fand, ging sie wieder zum Strom und 
wartete geduldig am Strand, machte alle Fahrzeuge aus, 
aber was sie suchte, fand sie nicht.
Die Flut kam und die Ebbe ging. Lee achtete nicht auf 
die Zeit, sie suchte mit ihren Augen den Strom ab. Ein 
dumpfes Gefühl überkam sie. Überfällig! Wen dieses 
Wort im Dorf traf, der wußte, daß nicht nur das 
Fahrzeug, sondern auch die Besatzung nicht mehr heim
kehrte.
„Lee H. F. 13“ war nun sclion seit Tagen überfällig, 
war nicht mehr zurückgekommen, und Fahrzeug und 
Mannschaft trieben irgendwo auf dem Grund in der
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Nordsee. Lee wehrte sich immer noch gegen diese Ge
wißheit.
Die Fischer im Dorf fragten sich: „Was konnte sein?“ 
Das Wetter war in den letzten Tagen nicht schwer ge
wesen, starker Wind stand, nach Beaufort Stärke 6, der 
mit einer Geschwindigkeit von fünfzehn Sekunden
metern in die Segel blies. Solch Wetter war den Fischern 
nicht unbekannt. Die Fischer, die ausfuhren, suchten 
vom Elbefeuerschiff bis nach Borkum auf der See nach 
dem Kutter, sie kreuzten die Fangplätze ab, konnten 
ihn aber nirgends ausmachen. Er blieb verschollen.
Lee stand am Strand und dachte an die Nacht und den 
Morgen vor der letzten Ausreise. Sie sah ihren Klaas 
mit dem unbeweglichen Gesicht. Alle Einzelheiten des 
Morgens durchlebte sie und hörte noch das letzte be
friedigende Puffen des Motors, der den Kutter trieb. 
Ihre Hände strichen am Körper, über ihren Leib hin; 
das tat sie in der letzten Zeit gewohnheitsmäßig, mit 
innerer Befriedigung. Sie dachte bei dieser Bewegung an 
die erste Nacht mit Harrald Johannsen, trug sie doch 
das neue keimende Leben als ständige Erinnerung an 
dieses Erlebnis. Und wieder wußte sie, daß sie jetzt zu 
ihm, zu Harrald Johannsen gehen müsse, um ihm den 
Verlust des Fahrzeuges und der Menschen mitzuteilen, 
der würde Rat wissen.
Überfällig! Verschollen! Sie glaubte es trotz alledem 
noch nicht und hoffte auf die Rückkehr. Die Tage von 
der Ausfahrt her bis jetzt berechnete sie und mußte sich 
doch sagen, daß die Zeit der Rückkehr vorüber war.

194



Ein Unglücksfall hatte das Dorf seit langem nicht be
troffen. Mit dem Motor war die Sicherheit der Fischer 
eine größere geworden. Sturm war nicht gewesen, der 
Verlust war ein Rätsel. Von keiner Insel wurde ange- 
schwemmtes Strandgut, das vom Kutter stammte, oder 
eine mit dem Strom ans Land gespülte Leiche gemeldet, 
die von „Lee H. F. 13“ sein konnte; und so hatte Lee 
immer in der Hoffnung gelebt und auf die Rückkehr 
gewartet. Vom Morgen über den Tag in die Nacht 
wartete sie und erhoffte vom kommenden Morgen eine 
Antwort. Die erhielt sie nicht.
„He ward nich mehr komen, — du mußt dich damit ab
finden, Lee Tews, nur sonderbar ist das!“
Der Fischer vom neuen Ewer sprach mit ihr, er maß die 
Frau mit einem eigentümliclien Blick und ging mit ihr 
den Deich entlang. Ihn reizte eine alte Frage, grob wie 
ein Hufschmied ging er auf sein Ziel los, er wollte sich 
seine Vermutung clurcli sie bestätigen lassen.
„Bangst di um Klaas oder Jan?“
Seine Augen maßen den Leib der Frau und er wurde 
durch die Wahrnehmung, daß der Schoß wuchs, in seiner 
Annahme sicherer.
„Hest watt?“ Er sali sie ruhig an. Ihr Gesicht wurde 
rot, mit einer drohenden Gebärde ihrer Augen wandte 
sie sicli ab und ging allein weiter. Dem Fischer war es 
jetzt klar, daß Jan wohl doch mit der Frau des Hin
richsen etwas hatte, wie er sich ausdrückte, sonst wäre 
ihr Schweigen nicht so starr gewesen und ihre Augen 
wären nicht so groß geworden, als er sie ansah. Der
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Leib der Frau kam ihm verändert vor. Er dachte an 
seine letzte Zusammenkunft mit dem Bestmann und an 
dessen Widerborstigkeit dabei.
„Een fixen Fischersmann is he doch wesen“, sagte er 
bei sich. „Hinrichsen ebenfalls, ist aber doch auf der 
See geblieben.“ Mit solchen Gedanken erinnerte er sich 
an den Ausspruch des alten Jan, der jetzt neben Hin
richsen auf dem Friedhof ruhte: „Eine Unglückszahl is 
datt, eenmal ward he doch bliewen, eenmal ward em 
de fleegende Holländer doch begegnen.“ Jetzt war er 
geblieben, der „Holländer“ hatte den Kutter auf den 
Grund der Nordsee gedrückt.
Die Zungen der Menschen im Dorfe tuschelten, sie 
fragten, hielten die Ohren spitz, kehrten die Worte um 
und die Gerüchte liefen. Sie sprangen von Tür zu Tür, 
vor keinem Haus machten sie halt, mit wahrer Wollust 
stürzten alle über den Gesprächsstoff her, wie Hunde 
über einen gefundenen Knochen.
Der Körper Lees wurde von den Augen des Dorfes 
seziert. Der Fischer, der mit ihr gesprochen hatte und 
die Veränderung sah, hatte den Anlaß dazu gegeben.
Vor den Blicken dieser Leute floh Lee aus dem Dorf zu 
Harrald Johannsen.
Sie traf ihn nicht an. In seinem Hause wartete sie, bis 
er kam. Endlos wurde ihr die Zeit des erzwungenen 
Wartens. Langsam rannen die Minuten. Ihre Augen 
waren auf die Uhr im Zimmer gerichtet und verfolgten 
den springenden Zeiger, der unendlich langsam über die 
Minuten strich. Dabei durchlebte sie noch einmal die
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letzten Wochen. Jeder Stunde erinnerte sie sich. Sie 
lächelte verloren, fast unbewußt, als sie an ihre erste 
Nacht in diesem Hause dachte. Wieder strichen ihre 
Hände über den Leib und sie wußte nicht, wie sie es 
dem Manne sagen sollte, denn bisher hatte sie darüber 
geschwiegen.
Die Zeit rann und das Haus lag ruhig, nur in ihrem 
Innern stieg die Qual der Ruhelosigkeit. Die sonst be
sonnene Frau wollte alle Überlegung vergessen und be
gann durch das Zimmer zu wandern. Sie faßte an die 
verschlossenen Türen der Schränke, wischte über den 
Schreibtisch hin, setzte sich wieder und begann nach 
kurzer Pause erneut ihren ruhelosen Lauf.
Endlich hörte sie eine Tür im Parterre des Hauses 
gehen. Lee wurde von einer schmerzenden Reglosigkeit 
erfaßt, ihr Herz begann zu schlagen und eine eigentüm
liche Furcht beschlich sie. Jetzt wollte sie aus dem 
Zimmer, ohne mit Harrald Johannsen gesprochen zu 
haben. Da hörte sie seine Stimme, und wie er in einem 
eigentümlichen Tonfall noch einmal fragte, „wer da sei“ 
— und sie hörte ihren Namen. Da stieg in ihr etwas wie 
Zorn auf.
Johannsen trat ins Zimmer und begrüßte sie. Ihr schien, 
als hätten sich die Züge seines Gesichts verändert ... 
Schweigend ging er auf sie zu und sah sie an.
„Der Kutter ist nicht mehr zurückgekommen!“ 
Überrascht hörte er hin und fragte, als habe er nicht 
recht verstanden: „Welcher Kutter?“
„Mein Kutter — ,Lee‘!"
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„Und was soll sein? Der Verlust gemeldet?“ 
„Wo?“
„Bei der Versicherung? Er war in voller Höhe ver
sichert, du kannst bei der Auszahlung der Summe das 
Restgeld des Vertrages decken und vom übrigen 
leben!“
„Menschen waren auf dem Kutter! — Menschen!_  
Harrald Johannsen!“ Sie schrie es heraus — trat zu 
ihm und rüttelte an seiner Schulter. Der Mann blickte 
in ihr schreiendes Gesicht und sah die veränderten 
Züge.
„Klaas mein Junge, der Bestmann und die beiden 
anderen!“
Er stand auf, nahm Lee bei den Schultern, erfaßte ihre 
rechte Hand, führte sie zu einem Stuhl, strich ihr über 
das Haar und sprach beruhigend auf sie ein. Der Druck 
der letzten Tage, unter dem Lee gelebt hatte, wich. Hier 
fand sie Entspannung. Sie schrie dem Mann ins Gesicht. 
Sie weinte nicht, das Weinen war ihr fremd, nur ihr zer- 
quältes Gesicht zuckte und die Augen wuchsen, wurden 
größer und färbten sich zu einem tiefen Grün.
„Es ist immer schade, wenn Menschen verlorengehen, 
Lee, aber man muß solchen Verlust überwinden — 
letzten Endes ist man selbst noch da und muß nicht so 
viel an andere, sondern an sich selbst denken.“ 
Auf diesen Trost hörte sie nicht. Sie saß, gekrümmt und 
erdrückt von dem Bewußtsein des Verlustes der vier 
Menschen, das ihr erst jetzt gekommen war, in ihrem 
Stuhl und spielte mit ihren Fingern.
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„Möchtest du nicht mit mir über die geschäftliche Seite 
des Falles sprechen — das hat dich doch sicher zu mir 
gebracht?“
Auf seine Frage gab sie keine Antwort. Er setzte 
sich. Die Situation war ihm ein wenig peinlich. 
Trauernde Menschen wirkten abstoßend auf ihn, der 
Verlust von Menschen quälte ihn nicht, solche Verlust
konten standen nicht in seinen Büchern, dazu waren die 
Büros und Bücher der Polizei und Meldeämter da. Die 
Seiten seiner Bücher füllten Zahlen. Wechseltermine 
waren seine Sorgenkinder, Aktien dominierten, Ein- 
gangsschecks waren Aktivposten, Menschenleben für ihn 
aber nebensächliche Dinge, von Toten nicht zu reden, die 
nutzten zu nichts mehr, das war unnötiger Ballast, mit 
dem man sein Denken nicht belasten sollte.
„Lee, möchtest du mit mir sprechen?“
Sie stand auf und ging zu ihm. Und schwieg noch 
immer.
„Laß die Menschen! Daß dein Sohn darunter war, ist 
schwer für dich — aber laß die Menschen!“ Seine Hand 
machte die Bewegung eines Schlußstriches unter einer 
Bilanz.
„Der Kutter ist überfällig, nach dem Vertrag ist er zur 
vollen Höhe versicherungspflichtig gewesen.“
Diese Worte Johannsens schreckten Lee auf. Sie hatte 
in der letzten Zeit sehr selten an ihre Geschäfte gedacht, 
das Leben mit ihm hatte sie ausgefüllt, alles andere 
übersah sie. Jetzt forderte sie von ihm die Mappe. 
Die nahm er und blätterte darin.
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„Verloren!“ meinte er, „die letzte Prämienzahlung ist, 
wie ich hier aus den Quittungen ersehe, nicht geleistet 
worden.“ Die Frau lehnte sich über ihn, fuhr mit ihren 
Händen erregt durch die Papiere, blätterte, dann riß sie 
die Blätter, Quittungen und sonstigen Papiere aus der 
Mappe heraus und prüfte jedes einzelne Stück. Der 
Termin war, wie sie sich selbst überzeugen mußte, um 
drei Wochen überschritten. Eine nachträgliche Einzah
lung war unmöglich.
„Die Versicherung zahlt unter diesen Umständen nicht 
aus — ich würde das auch nicht, denn eine Termin
versäumnis entbindet rechtmäßig von jeder Ver
pflichtung.“
Harrald Johannsen sprach als Kaufmann. Die Minute, 
in der er es tat, war ihm nebensächlich; ob sich jemand 
um verlorengegangene Menschen bangte, gehörte für ihn 
nicht zum geschäftlichen Teil. Hier war ein Verlust zu 
buchen, der der Vergeßlichkeit eines Menschen zuzu
schreiben war. So etwas übersieht man im kaufmänni- 
schen Leben nicht. Vergeßlichkeit bedeutet Dummheit, 
und ein Dummkopf muß Verluste buchen und sie 
tragen. Das sagte er der Frau nicht frei heraus, denn in 
ihrem Gesicht zeigten sich Anzeichen einer starken 
inneren Qual; aber bei sich dachte er so, und seinen 
nervösen Händen war es anzumerken, daß diese Sache 
ihn ärgerlich berührte. Er wünschte recht bald von 
dieser Angelegenheit erlöst zu sein, darum trat er auf 
Lee zu und sprach mit ihr in einem ruhigen Ton. Er 
wechselte sein Benehmen gegenüber der Frau.
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In Lee brach alles zusammen. Mit dem Verlust der 
Menschen ging Hand in Hand der Verlust ihres Be- 
sitzes. Sie hatte ihren Kutter verloren, der ihr bisher 
noch die Möglichkeit der Existenz, wenn auch einer ein
geengten, gab. Das war nun vorbei. Der Vertrag ent
hielt Klauseln, die von ihr jetzt nicht erfüllt werden 
konnten. Vertragsmäßig ging ihr Haus an Johannsen 
über. Das war verbrieft, und sie fragte sich, was aus ihr 
werden sollte.
„Harrald!" Mit diesem Ausruf kam sie zu ihm. Er sah 
in ihr gelbes Gesicht, in das die Augen tief gebettet 
lagen und schwarz umringt waren.
Das war nicht die Frau, mit der er jene Nacht durchlebt 
hatte und der andere Nächte mit gleichem Inhalt gefolgt 
waren, sondern vor ihm stand ein zusammengebrochener 
Mensch, mit dem er sein Spiel treiben konnte.
„Ja....?"
„Du sagtest einmal, daß du den Vertrag lösen 
wolltest!“
„Aber du drangst auf Erfüllung desselben.“
„Es ist jetzt anders!“
„Nur durch dein Versäumnis — hier kann ich nicht 
helfen!“
Jetzt sprach sie bittend, lelinte sich an ihn.
„Nach dem Vertrag bin ich dir noch einen Rest des ge
liehenen Geldes schuldig, dafür hast du eine Sicherheit 
auf mein Haus im Dorf, ... leiste darauf Verzicht!“ 
Im Grunde lag ihm nicht viel an der noch offenstehen
den, für ihn kleinen Summe, aber er wollte die Frau
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treffen, um auch dieses Konto, das ihm lästig wurde, zu 
bereinigen.
„Nein!“ Kurz und bestimmt sagte er das, schob sie bei
seite und setjte sich.
„Friert dich?“ fragte er nach einer Weile, als er die 
Frau sah, die zusammengesunken auf dem Stuhl saß und 
ihre Schultern zur Höhe zog, als wenn sie den Kopf in 
die Schultern hineinpressen wollte. Lee glaubte zu 
träumen. An ihr zogen Bilder vorüber, eine endlose 
Reihe. Es kam ihr in den Sinn, wie sie das erstemal mit 
ihrem Hinrichsen hier in diesem Zimmer saß und der 
Mann dort drüben mit Bereitwilligkeit das Geld gab 
und wie sie Hinrichsen zum Vertrag drängte.
Sie stand auf und ging zum Tisch, hinter dem Johannsen 
saß — und redete. Was sie sprach, wußte sie kaum. Ihre 
Augen wurden immer größer, immer brennender. Plötz- 
lich entkleidete sie sich und stand in ihrer Nacktheit vor 
dem Mann. Leicht wölbte sicli ihr Leib, sie stieß ihn noch 
stärker vor, damit er die Veränderung, die mit ihrem 
Körper vor sich gegangen war, bemerken sollte; sie fuhr 
mit der Hand über den Leib, dann neigte sie den Kopf 
und schrie dem Mann ins Ohr: „Hier! Dein Kind!“ Sie 
riß die Hand des Mannes an sich und drängte ihn gegen 
ihren Schoß. „Dein Kind!“ schrie sie noch einmal, 
drohend und mahnend, ihre Augen hatten Haß ge
fressen. Langsam legte sie wieder ihre Kleider an. 
Johannsen versuchte mit ihr zu sprechen, sie ließ ihn 
nicht reden, sie forderte von ihm.
Forderungen waren ihm verhaßt, zu fordern hatte nie-
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mand bei ihm, er war Harrald Johannsen. Dieses an
erzogene Selbstbewußtsein der Unfehlbarkeit seiner 
Persönlichkeit brach bei ihm durch.
Wer war denn diese Frau, daß sie fordern konnte? 
fragte er sich. „Wie wollen Sie den Beweis dafür an
treten, daß das mein Kind sein soll?“
Er saß da, wurde förmlich, betonte das ,Sie4, um damit 
den Abstand zwischen ihr und sich anzudeuten, hatte 
ein Bein über das andere gezogen, sein rechtes Auge 
verkniff sich, das Gesicht bekam dadurch einen schnei- 
denden Ausdruck, mit seiner einen Hand strich er sich 
die Unterpartie seines Gesichtes, die andere hatte er 
lässig auf dem Knie zu liegen. Er wurde hart. 
„... Schließlich — in Ihrem Dorf wohnen ja auch noch 
Männer und ... dann gibt es noch Kliniken.“
Lee hatte ihr Kleid geschlossen. Als sie diese Worte 
Johannsens hörte, packte sie ein Fieber, ihre Zähne 
schlugen aufeinander, feine Blutstropfen lagen auf ihren 
Lippen, die spuckte sie dem Mann mitten ins Gesicht. 
Der sprang auf, aber vor ihren weit geöffneten Augen 
und dem verzerrten Mund wich er zurück. Mit einem 
seidenen Tuch fuhr er sich über das bespiene Gesicht, 
dann ging er aus dem Zimmer. Lee hörte Wasser fließen. 
Dann ging auch sie und dachte an Klaas und Jan Wie 
eine Erleichterung empfand sie es, daß sie diesen beiden 
nicht mehr ins Gesicht zu sehen brauclite. Sie hätte es 
nicht mehr tun können, so tief schämte sie sich vor sich 
selber.
Lee ging am Strand des Stromes entlang; dessen kurze
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Wellen klatschten ineinander. Dort oben, hinter ihr, 
lagen die Häuser im Grün versteckt. Sie lachte bitter auf, 
dann wurde sie schweigsam und dachte an alles Ver
gangene und an das, was kommen würde. Sie setzte sich 
am Strand dicht ans Wasser nieder; das schleckte zu 
ihren Füßen über den schneeigen Sand. Ihre Sinne 
arbeiteten und sie dachte immer noch, all das sei ein 
Traum, ein unendlicher, schwerer Traum. Sie wurde 
müde, lehnte sich nach hinten über und versank in einen 
tiefen Schlaf. Über ihr stand die Sonne.
Die Brise, die über den Strom fegte, strich über Lee 
liin und weckte sie. Mit der Hand fuhr sie über ihr Ge- 
sicht, die Sonne war verschwunden. Ein leichter Abend
dampf kroch auf dem Wasser. Die Luft war grau und 
Stille ruhte über allem. Das Leben des Stromes war er
storben, der hämmernde Sang, der sonst von den 
Werften erschallte, klang nicht, vereinzelt blitzten nur 
die Lichter, die sonst unzählig und regellos auf dem 
Wasser spielten. Lee ließ den Strom hinter sich und er
reichte ihr Haus. Niemand sah sie, wie sie gedankenlos 
durch alle Kammern schlich. Vor dem Bild des Kutters 
blieb sie stehen, nahm es von der Wand, hielt es im 
Kreis des Lichtes vor sich, blickte noch einmal lange 
darauf, dann warf sie es zu Boden, daß es zersplitterte. 
Mit ihren Füßen zertrat sie dieses Bild zur Unkennt- 
lichkeit.
Wieder wanderte sie durch die Türen der Kammern, 
sie suchte den Pol der Ruhe in ihrer Unrast. Da sah sie 
die Truhe mit den Papieren und Blättern stehen. Sie
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drehte das Schloß, hob den Deckel empor und schleu
derte Gedrucktes und Beschriebenes in die Stube. Dort 
lag es durcheinander, ein Haufen Blätter und Briefe. 
Auf blaue, bedruckte Hefte fiel ihr Blick, die raffte sie 
aus dem Haufen auf, nahm sie und setzte sich unter die 
Lampe, dann blätterte sie in ihnen. Da stiegen die 
Zahlen vor ihr auf, die Kurse der Schiffahrts- und 
Werft-Aktien.
Hamburg-Amerika-Linie: von 121 auf 116% gefallen — 
las sie.
„Du verlierst, Harrald Johannsen!“ Mit einem Lachen 
sagte sie es.
Hamburg Süd: Von 192 auf 187. „Du verlierst, Harrald 
Johannsen!“ wiederholte sie.
Die Aktien des Norddeutschen Lloyd haben eine Kurs
veränderung von 113 auf 109% erfahren.
„Deine Verluste steigen, Harrald Johannsen!“
Sie blätterte und las. Die Zeit maß sie nicht, mit einer 
bitteren, lachenden Lust las sie weiter.
Hochseefischerei Trave: Von 65 auf 35 gesunken. 
Cuxhavener Hochseefischerei: Von 130% auf 129.
D. D. G. Hansa: Von 151 auf 146.
„Auch der Markt taugt nicht mehr — hier!“ Ihre Augen 
leuchteten, als sie las:
„Die Hothsee-Motorkutter, welche ergiebige Fänge an 
lebenden Schollen aufzuweisen hatten, die in der süd
lichen Nordsee gefangen wurden, brachten Fangreisen 
von 3000 bis 9000 Pfund pro Fahrzeug an. Infolge des 
reithlichen Angebots (an einem Tage gelangten 125 000
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Pfund Schollen zum Verkauf) waren die Preise erheb
lichen Schwankungen unterworfen.“
„Du bist ein Spieler, Harrald Johannsen! Du schwankst 
zwischen Gewinn und Verlust!“
„Hahaha!“ lachte sie auf. Es war ein reißendes Lachen, 
das klang verzerrt von den Wänden wider, so daß sie 
selbst vor diesem Schall erschrak.
Waren, Waren auf den Markt. Fische, Fische, Fische! 
In sechs Tagen 116 287 Pfund frische Fische. 499 680 
Pfund frische Heringe.
„Eine Million einhundertsechsundvierzigtausend Pfund 
Gesamtumsat allein im Altonaer Fischereihafen!“ 
Wie ein Schatten huschte sie durch ihr Zimmer, vor 
ihrer Bank mit der Inschrift blieb sie stehen.
„Seefahrt in Not!“ schrie sie.
„Meine Not — Harrald Johannsen! Wird auch deine 
kommen?“ Ein anderer Gedanke überfiel sie, der ließ 
sie nicht los, er zerrte an ihren Nerven.
„Wieviel Zinsen haben wir dir geopfert, wieviel Arbeit 
ist für dich geleistet worden? Hinriclisen ist geblieben 
— für dich — Harrald Johannsen! — Klaas und Jan 
sind niclit zurückgekehrt — für dich — Harrald Jo
hannsen! Mein Leib war gut — heiß mein Körper — 
schön die Nächte — für dich, Harrald Johannsen!“ 
Wieder lachte sie auf, dabei riß es in ihrem schwellen
den Schoß. „Ein Spieler und Ausbeuter bist du, Harrald 
Johannsen!“
Eigentlich wollte sie hinüber, um ihm das zu sagen,
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aber sie setzte sich wieder an ihre Blätter und las 
weiter:
...„Durch den lebhaften Verkehr und die starke An
fuhr ist die Nachfrage geringer“, stand da in fetter 
Schrift.
„Umsat — Umsatz! Du mußt für Umsatz sorgen, Har- 
rald Johannsen — den Markt beleben — den Fisch im 
Lande propagieren — dein Spiel — dein Spiel — du 
bist Spieler — Harrald Johannsen — Spieler! Und dir 
bleibt mein Haus und mir der Hunger — und das 
Kind!“ Sie hob ihr Kleid ein wenig und tanzte lachend 
durch das Zimmer.
„Das Kind...!“ Dieser letzte Ausruf ließ sie zusammen- 
schrecken, an ihren Leib dachte sie, die Blätter und 
Papiere umlagerten sie ungeordnet. Sie stand auf, ging 
zu einer Kiste, kramte darin herum, fand eine lange 
Nadel, die nahm sie, ging aus dem Zimmer und ent
kleidete sich, löschte das Licht und legte sich in ihr 
Bett.
Ein Fieber hatte sie erfaßt. Und wieder stieg visionär 
der Morgen der letzten Ausreise des Kutters vor ihr 
auf, als sie erwachte und Klaas neben sich liegen sah. 
In Klaas hatte sie noch einmal Hinrichsen erlebt, das 
erkannte sie jetzt in ihrem Wahn. Die Erinnerungen 
kamen ihr, die Erinnerungen an andere Nächte, die 
Nächte mit Harrald Johannsen. Langsam öffnete sie 
ihren Schoß, zog die Knie an den keimenden Leib, 
fingerte mit ihren Händen, die die Nadel hielten und 
schrie in wahnsinnigem Schmerz.
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August ist der Monat, der die Gewässer austrocknet, 
und nicht nur die Gewässer, auch die Menschen. Flim
mernde Luft lag über den Straßen, sie zitterte über 
den Boden hin und machte die Augen schmerzen, vom 
Wasser dampfte es in den Morgenstunden, der Tau 
trocknete, noch ehe die Sonne zur Höhe stieg. Die Last 
der Sonne drückte die Menschen zusammen und alles 
floh vor dem Mittag.
So lag das Dorf in die Hitze des Mittags gehüllt. Die 
bunten Farben der Häuser gleißten im grellen Schein. 
Das dunkelgrüne Laub der Bäume suchte Schutz bei 
sich selbst und atmete schwer, es neigte seine Spitzen 
der Erde zu, um weniger von der Sonne getroffen zu 
werden.
Das weite Land lag schattenlos, saftiges Gras war zu 
Futter vertrocknet, zur Winternahrung für das Vieh. 
Unter den gelockerten Stoppeln der Felder brach die 
zerfallende Erde auf und der leichte Wind trug Staub 
mit sich, der in die Poren der Menschen drang.
Sonntag war es. Mit dem mißfarbenen, grellen Klang 
der Glocken spie die hölzerne Kirchentür ihren Inhalt 
aus, Menschen mit steifen Gesichtern und Kleidern, die 
sich die Wege mit heiserem Flüstern entlang schoben. 
Die Männer hielten noch ein wenig den Kopf gesenkt, 
die Frauen bewegten noch vom Gebet — oder schon 
wieder zu anderem Tun, die Lippen. Das Werkzeug 
ihrer Überzeugung, aus dem sie das Heil suchten, hatten 
sie unter den Arm geklemmt oder trugen es in den 
verknorrten Händen an den Leib gestützt. Der goldene

208



Schnitt der Bücher vom Gott, die meistens von den 
Frauen getragen wurden, zuckte im Spiel mit der 
Sonne.
Die gichtigen Fischer, die mit aus der Kirche traten, 
bewegten ihren Menschen ruckweise vorwärts über den 
Weg. Mit einem Seitenblick stampften sie am Friedhof 
vorüber. Über alle hatte die Meinung des Pfarrers vom 
Dorf ein Fünkchen heiligen Geistes gestreut, so sie in 
Liebe zu ihrem Herrn getreten waren. Dieser Geist 
und diese Meinung waren Tradition im Dorfe, verkör
pert durch die Generation der Fischer, die es bevölker
ten.
An diesem Sonntag war der Gemeinde ein besonderes 
Heil widerfahren. Einen neuen Altarschmuck hatte die 
Kirche erhalten, gestiftet von Harrald Johannsen, „dem 
Förderer der Hochseefischerei“, wie es der Pastor von 
der Kanzel bekanntgab. Der gesegnete Dank und das 
schallende Hosianna der Gemeinde umwob noch jetzt 
die Kirchgänger auf ihrem Heimweg, oder begleitete 
sie in die Wirtschaften, in die sie traten, um die Hitze 
des Mittags und des Gebetes mit einem Getränk nieder
zuschlagen.
Unter den Kirchenbesuchern war auch Gesine, die 
Waschfrau des Jan. Jan und sie waren alte Freunde 
von Jugend auf gewesen, und sie betreute Jans Zeug, 
wenn er draußen auf der See war. Seine schwache Seite 
war ihr bekannt, mit dem Verständnis der einfachen 
Frau wußte sie ihren Umgang mit ihm zu pflegen. 
Neben seiner Wäsche behütete sie ihm aucli sein anderes
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Zeug. Als er nicht mehr zurückkam, kramte sie in 
seinen Sachen und fand dort einen verschlossenen Brief 
vor. Der war an sie selbst gerichtet. Sie drehte den 
Brief in ihrer Hand.
„Was mag das sein? — Der Jan hat mir doch sonst 
nicht geschrieben?"
Sie öffnete umständlich den Brief; solche Arbeit war 
sie nicht gewohnt, denn bisher hatte sie nie einen Brief 
erhalten — und fand darin ein Testament von ihm.
Sie las es begierig, verstand aber den Inhalt nicht recht, 
dann las sie es noch einmal und suchte in Jans Zeug, 
bis sie ein Buch fand, das er ihr vermacht hatte. „Die 
Hälfte der Summe“, hieß es in dem Vermächtnis, „die 
im Buch aufgespart ist, gehört dir, Gesine, und die 
andere Hälfte mußt du Lee Tews, der Frau des Fischers 
Hinrichsen, geben.“
Gesine begriff nicht recht, denn er schrieb dort: „Ich 
vermache dir das Geld, weil du dich ein wenig um mich 
gekümmert hast.“
Über den Teil für Lee stand nichts geschrieben.
„Weshalb hatte er Lee die Hälfte vermacht?“ Dieser 
Gedanke verließ sie nicht.
Sie hatte sich das Testament und das Kassenbuch ein
gesteckt, denn sie hoffte, Lee beim Kirchgang zu treffen. 
Unschlüssig stand sie nun und sah sich im Kreise um; 
sie konnte sich nicht denken, was Lee hätte vom Kirch- 
gang abhalten können, denn bisher hatte sie regel
mäßig an der Predigt teilgenommen.
„Op wen teufst denn, Gesine?“
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Das rief ihr eine Fischerwitwe, die unter den anderen 
Dörflern stand, über den Weg zu.
„Lee Tews mutt ick hebben!"
Dieser Ruf Gesines brachte die Kirchgänger darauf, 
daß Lee fehlte. In der Kirche hatte man nicht 
weiter darauf geachtet, die Worte des Pfarrers hatten 
das Denken nach einer anderen Richtung gedreht. Die 
Frauen umringten Gesine, Fischer traten hinzu, ein 
Kreis von Neugierde erfüllten Menschen hatte sich 
gebildet, der stand in der Mittagssonne und hörte ge
duldig, was Gesine über das Testament vom Jan er
zählte.
Wie zu einer Prozession schlossen sich die Kirchen
besucher Gesine an und begleiteten sie einen Teil des 
Weges, um sich dann, als sie genug erfahren hatten, 
unter eifrigem Gespräch langsam zu entfernen. An 
ihnen fraß die Unruhe, die Neuigkeit mußte sclinell 
verbreitet werden.
Als Gesine am Hause Lees angelangt war, stand nur 
noch die Fischerwitwe, die sie angerufen hatte, 
bei ihr.
Beide traten in Lees Haus und fanden in der Diele den 
ungeordneten Haufen der Papiere und Hefte verstreut 
auf dem Tisch und dem Boden liegen.
Sie sahen sich an. Dann ging Gesine auf den Tisch zu, 
die Witwe aber war in heller Aufregung schreiend auf 
die Straße hinausgelaufen, da sie an einen Einbruch 
oder Überfall dachte. Der Schrei der Witwe rief die 
Menschen wieder zusammen.
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Vom Tisch aus konnte Gesine die Tür der Schlaf- 
kammer sehen, die halb geöffnet stand, und dahinter 
hörte sie ein qualvolles Stöhnen. Sie trat näher und sah, 
wie sich Lee im Fieber in ihrem Bett warf. Als sie sich 
umwandte, stand hinter ihr die Kammer und die Diele 
voller Menschen.
Der Fischer, der Lee am Deich getroffen, und der mit 
seinen scharfen Augen ihren Leib gemessen hatte, war 
mit in die Kammer getreten. Er sah Lee liegen und rief 
den Frauen zu: „Geht zur Wehmutter, sie soll bei Lee 
Tews den Jungen vom Jan holen!“
Diese Worte waren ein Signal für die Frauen, sie sahen 
sich an und verließen die Kammer, der Mann trat mit 
einem breiten Lächeln an das Bett heran. Jans Worte, 
die der ihm damals beim Grog entgegenschleuderte, 
hatte er noch gut im Gedächtnis.
„Der Jan war ein Schwein — und diese Frau?“ ging es 
durch sein Hirn und sein Lächeln verschärfte sich.
In diesem Augenblick öffnete Lee ihre fiebernden 
Augen.
Sie sah unklar den Mann. Sie richtete sich auf und 
schrie: „Du bist ein Spieler und ein Ausbeuter!“
Sie spuckte dem Fischer ins Gesicht. Der wischte sich 
mit der flachen Hand den fiebrigen Speichel ab, ein ge
hässiges Lachen spielte auf seinem Gesicht, er erhob 
die Hand, bedachte aber im Augenblick, daß er an einem 
Krankenbett stand. Mit häßlichem Lachen ging er rück
wärts aus der Kammer, denn Lee hatte sich aufgerichtet 
auf ihre Ellenbogen gestützt, dabei war ihr die Decke
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des Bettes herabgeglitten und der Mann sah den ge
öffneten blutenden Schoß, ihre aufgerissenen Augen 
wirkten wie die einer Irren, aus ihrem brennenden Ge- 
sicht schrie ein Lachen auf, das von einem bellenden 
Husten unterbrochen wurde.
„Ein Spieler bist du!“ rief sie noch einmal, „ein 
schlechter Spieler!“
Dann warf sich ihr Körper unter schmerzenden Schreien 
im Bett.
An der Tür stieß der Fischer mit Gesine zusammen, er 
faßte sie hart am Arm, daß sie aufschrie. Auf diesen 
Schrei achtete er nicht, sondern warf sie halb auf die 
Straße.
„Zur Wehmutter! Marsch, renn zur Wehmutter!“ 
brüllte er sie an und hob die Hand.
Gesine lief, als wenn der Fischer mit einem Stropp hinter 
ihr wäre, über das holprige Pflaster der Straße.
Hinter den Scheiben der Fenster standen die Bewohner 
des Dorfes und verfolgten den Auftritt, sahen auch 
Gesine über die Straße rennen.
Jetzt wußten sie, daß in den nächsten Stunden eine 
Neuigkeit das Dorf durchfliegen würde, und sie traten 
aus ihren Stuben auf die Straße hinaus.
Das Dorf lag noch immer unter dem Druck der glühen
den Sonne und eines Ereignisses.
„Nein, hier ist nichts zu machen, du mußt in eine 
Klinik“, sagte die Wehmutter, nachdem sie den bluten
den Leib der Frau untersucht hatte.
Lee gab keine Antwort auf die an sie gerichteten Fragen.
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In ihrem Fieber hörte und sah sie nur alles unklar und 
wußte auch nicht, was mit ihr geschah. Ein paar Fischer
frauen hoben sie aus ihrem Bett, dabei schrie sie auf 
und schlug um sich. Ihr Mund schleuderte Anklagen 
heraus, die sich auf niemand und alle beziehen konnten.

Der Netzmacher Peters saß vor seinen Garnstangen und 
zog die Nadel durch die Maschen, er knüttete an einem 
Netz. Seine rechte Hand vollführte immer die gleiche 
Bewegung. Sie stieß die Nadel durch die Masche, drehte 
sie um, knüpfte, stieß die Nadel zurück und holte dann 
das Garn mit einem Ruck seiner Hand nacli der Schulter 
zu. Dann begann er eine neue Masche. Er saß mit dem 
Rücken nach dem Deich zu und konnte durch das halb- 
fertige Netz hindurch über das Land und auf den 
Strom sehen.
Wie vergittert lag das alles jenseits des Netzes, so, als 
wäre das, was dahinter lag, eine so eng vergitterte Welt, 
daß niemand durch die dichten Maschen schlüpfen 
könnte. Ihm schien es, als sei das ganze Dorf gegen die 
Außenwelt abgeschlossen, und seine Hände schufen 
Masche auf Masche, eng genug, um darin gefangen zu 
werden.
Hinter sich hörte er liarte Pantoffel auf das Pflaster 
schlagen. Gesine kam daher und rief dem Knüttenden 
ihren Gruß zu. Der Netzmacher drehte sich langsam um. 
Der weiße, rundgeschnittene Bart, der sein rundes Kinn 
umkränzte, wehte durcheinander, als er den Gruß er-
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widerte. Er blickte Gesine eine Weile an, dachte ein 
wenig nach, dann legte sich ihm eine Frage auf die 
Zunge, die die Lippen herausgab.
„Ist das wahr mit Lee Tews, Gesine?“
„Was soll wahr sein, Peters?“
„Daß Lee Tews ein Kind vom Jan bekommen hat?“ 
Gesine fuhr sich mit der Hand ins Haar, löste dort eine 
stählerne Nadel, bog sie ein wenig auseinander, riß ihren 
Mund auf und stocherte sich damit in den Zähnen 
herum, dann meinte sie gedehnt:
„Nee — davon weiß ich nichts!“
„Na, es wird doch im Dorf erzählt, daß du dabei ge
wesen bist. — Du hast doch die Wehmutter geholt!“ 
„Ja, Peters, wer hat dir denn das erzählt?“
Gesine war entsetzt, daß es bereits Peters wußte, der 
doch am Ende des Dorfes wohnte, in einem Haus, das 
weit von den anderen entfernt lag.
„Ja! Das ganze Dorf erzählt sich doch, du hast ein 
Testament vom Jan für Lee Tews gehabt, sein ganzes 
Geld hat er der Lee vermacht!“
„Na! Das ist nicht wahr, Peters. Das ist eine Lüge!“ 
Gesine bog die Nadel zurück, steckte sie wieder in ihr 
Haar, bückte sich, nahm einen Pantoffel hoch und schüt
tete den Sand heraus.
„Weißt du, Peters, das ist doch schlimm mit solch 
Lügen — ich weiß ja man auch nicht, weshalb der Jan 
der Lee das Geld vermacht hat....“
„Ja! Gesine! Nun lügst du ja doch, du sagst doch, daß 
der Jan der Lee das Geld vermacht hat.“
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Der Fischer drehte sich um und knüttete weiter, stieß 
die Garnnadel hin und zurück, er kümmerte sich nicht 
mehr um die Frau.
„Es ist doch eine Lüge, — Peters!“ Mit diesem Ruf 
trat Gesine zornig mit ihren Pantoffeln die krummen 
Steine der Straße entlang, daß es klatschte.
Und Peters knüttete weiter, auch seine Gedanken zogen 
Maschen. „Lüge!“ hatte die Gesine gerufen, sie hatte nur 
vom Geld gesprochen, aber nicht vom Kind. Er warf 
sein Knüttzeug hin, verließ seine Garnstangen und seine 
Netze und ging den Häusern des Dorfes zu. Als er ein 
paar Schritte gegangen war, sah er Gesine mit einer 
Fischerfrau vor ihrem Hause stehen und schwatzen. Sie 
stand breitbeinig da und hatte die Hände unter die 
Schürze geschoben, so daß es aussah, als hätte sie einen 
gesegneten Leib; dabei sahen die Beine, die in 
grauen, wollenen Strümpfen steckten, wie ein paar 
Stelzen aus.
„Lügt sie dir auch was vor?“, rief Peters und trat zu 
den Frauen heran, stellte sich zwischen beiden auf und 
sah mit seinen runden, blinzelnden Augen Gesine in das 
Gesicht.
„Es ist doch eine Lüge, Peters“, meinte die Fischerin, 
„Lee hat doch nur das halbe Geld bekommen, die 
andere Hälfte hat doch Gesine gekriegt.“
„Du hast aber kein Kind bekommen, oder hast du einen 
vertrockneten Leib?“ Mit dieser Frage sah er Gesine 
noch einmal an und stolperte weiter.
„Was will der alte Peters mit dem Kind — Gesine?“
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Gesine geriet ein wenig mit der Stimme ins Schwanken 
und erzählte der Fisclierin, wie sie Lee Tews gestern 
nach dem Kirchgang aufgefunden hatte.
„Was, mit einer Nadel — solch Mensch!“ Wütend stieß 
die Fischerin ihren trächtigen Leib vor, der schon fünf 
Kinder geboren hatte. Es war, als wenn die vollen 
Brüste, die fast den hochgeschossenen Leib berührten, 
bei dieser Erzählung sich mit dem Leib zu einem Tanz 
vereinigen wollten. Sie bebte vor Empörung. Ihr ganzer 
rundlidier Mensch war in Aufwallung geraten. Alles 
Blut schoß ihr ins Gesicht.
„Solch Menscli war die!“, schrie die Fischerin.
Vor diesem Ausdruck floh Gesine den Deich entlang, sie 
konnte ihre Mitmenschen nicht verstehen.
„Wissen der Gendarm und der Vorsteher das schon?“ 
Gesine hörte noch diese letzte Frage der Fischerin, sie 
suchte dem Bannkreis des Dorfes zu entfliehen. Ihr 
selbst war es unverständlich, weshalb Lee Tews das ge
tan hatte, aber mußten die Leute sich darum kümmern 
— und nun sollte gar der Gendarm kommen?
Der Gendarm war für sie die verkörperte Autorität der 
Gesetzmäßigkeit des Staates, und ihrem Sinn erschien er 
wie der irdische Vollstrecker der von Gott gewollten 
Ordnung.
Drei Gebäude gab es, vor der ihr Inneres im stillen 
immer erzitterte.
Das war die Kirche, mit ihr verband sie eine heilige 
Scheu vor allen Dingen, die ihr Verstand nicht lösen 
konnte. Von der Kirclie aus bewegten sich ihre Ge-
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danken immer zu einem besseren Sein, das ihr nach dem 
Tode beschieden wäre. Der Pastor predigte das, und an 
seine Worte glaubte sie, wie an das Evangelium.
Dann war es das Gebäude des Gendarmen. An diesem 
Hause schlich sie immer geduckt vorbei. Wie eine un- 
sichtbare Hand, die zum Schlage ausholt, um sie zu zer- 
sclimettern, lag es über ihr, wenn sie am Hause des 
Gendarmen vorüber mußte. Wie von einem Alp erlöst, 
atmete sie auf, wenn sie das Haus hinter sich hatte. 
Trotzdem war sie noch nie mit dem Gesetz in Konflikt 
geraten.
„......... und jetzt?" Der Ausruf der Fisclierin kam ihr 
in den Sinn. Sie stöhnte auf. — „Schließlich holt mich 
der Gendarm mit!“ — Das waren ihre Gedanken.
Dahinter sah sie das Gericht, den Richter und hörte den 
Urteilsspruch. Den kalten Hauch des Gerichtssaales 
fühlte sie am Rücken herunterziehen. Sie krümmte 
sich zusammen, zog ihren Kopf zwischen die Schultern 
und schlich wie ein schuldbeladener Hund, der Prügel zu 
erwarten hat, um die Menschen herum und strebte ihrem 
Hause zu. Sie achtete auf keinen Zuruf mehr, sondern 
scheute vor den Bewohnern des Dorfes. Sie fing an, an 
den Menschen zu zweifeln, und in diesem Zweifel be
wegten sich ihre Lippen zu eigener Zwiesprache.
Peters trat in den Krug und an den Tisch, an dem man 
ihn einlud, Plag zu nehmen. Der alte Peters war der 
Netmacher für das ganze Dorf. Früher war er, wie alle 
Jungen des Dorfes, über die Meere gesegelt, er kannte 
das Salzwasser und den Sturm.



„Was hast du, Peters, du machst so ein weisheitsvolles 
Gesicht?“
Der Fischer Golpers fragte das und sein Gesicht ver
zog sich zu einem Grinsen, er kniff ein Auge zu und 
fragte lauernd:
„Willst du Pate stehn bei deinem Patenkind?“
„Laß das, denn Gesine sagt, es ist eine Lüge.“
„Was? — Eine Lüge! Dann fragt den Gendarm, der 
war bei der Wehmutter, der kann dir Auskunft geben!“ 
„Dann ist sie doch so ein Mensch!“ Das kam gequält 
aus ihm heraus, denn Lee Tews Mutter und er waren 
Spielkameraden gewesen.
„Es ist gut, daß die alte Frau schon Jahre tot ist, das 
hätte sie kaum überleben können“, sagte er leise vor 
sich hin und bestellte sich einen Grog. Den trank er 
mit langsamen Zügen. Um ihn redeten die Menschen. 
Da rief Golpers unvermittelt über den Tisch: „Doch — 
in der Woche hätte ich auch mal eine Nacht bei ihr 
gesclilafen, schön war sie schon, das Mensch!“
Ganz still war es nach diesem Ausspruch im Kreis der 
Trinker geworden. Von der Tonbank her löste sich eine 
Gestalt. Groß und hager war der Mann. Er schien fremd 
im Dorf. Sein Alter mußte an die fünfzig sein. Das 
Gesicht war von der Sonne und dem Wetter wie Leder 
gegerbt, aber ganz aufrecht ging er an den Tisch der 
Fischer heran.
„Von wem sprichst du — von Lee Hinrichsen? — der 
Frau meines Freundes Hinrichsen?“
Alle sahen sich den Gast an, der sicli immer um einen
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halben Schritt näher an den Tisch heranschob. Der 
alte Peters setzte seinen Stuhl beiseite und sah sich den 
Mann an.
Er dachte an seine Fahrenszeit. „Es ist doch nicht Nacht 
auf einem Schiff? und auf See bin ich doch auch nicht?“ 
spracli er zu sich. „Soll denn der Klabautermann auch 
an Land am hellen Tage erscheinen?“ Er schob seinen 
Stuhl noch einen Schritt weiter rückwärts. Dadurch 
konnte der seltsame Gast ganz an den Tisch herantreten. 
Peters grübelte. Dem alten Netzmacher kamen Erinne
rungen an seine Jugend, der Mann erschien ihm be
kannt, wenigstens das Gesicht.
Der Fremde wandte sicli noch einmal an den Fischer. 
Er hatte das Gespräch des Dorfes schon vernommen, 
auch an sein Ohr war das Geschehnis mit Lee gedrungen. 
Nach Jahren war er heimgekehrt, der Zimmermann von 
der „Niobe“, um seinen alten Freund Hinridisen und 
dessen Frau zu besuchen — und er fand weder Hin
richsen. noch seine Frau, die Lee, nur das Dorf voller 
Empörung über sie.
„Sag’ noch einmal, daß Lee Hinrichsen ein ,Mensch4 ist!“ 
Unverwandt sah der Sprecher den Fischer an. Der er
hob sich, denn er fühlte, daß hier der Eingriff eines 
Fremden, eines Mannes, der ein „Butenländer“ war, in 
die Belange seines Dorfes vorlag, und wollte sprechen, 
aber der andere schnitt ihm die Rede ab und sagte mit 
einer klangfremden Betonung: „Eine Frau ist kein 
,Mensch4, aucli wenn sie einmal einen Sdiritt tut, den
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Ihr Schweine nicht verstehen könnt; die Frau ist frei 
und gehört sich selbst.“
Dann hob er ganz langsam die Hand, schloß sie zur 
Faust und hämmerte sie dem Fischer zwischen die 
Augen. Der sackte wie ein vom tödlichen Schlag ge
troffener Odise in sicli zusammen.
Langsam ging der Mann rückwärts aus der Gaststube, 
kein Mensch dachte daran, ihm zu folgen.
Auf der Straße sah er sich um und spuckte aus. „Nein 
— die Menschen hier werden sich auch in einem Jahr
hundert nicht geändert haben, es wäre denn...“ Er 
sprach nicht weiter, sondern verließ das Dorf und ging 
zum Ufer. Dort setzte er sicli.
Nach Norden zu lag das Meer, er fühlte es; trotzdem 
sein Auge es nicht erreichen konnte, nahmen es seine 
Sinne wahr, in seinem Ohr tönte das ewige Rauschen. 
Jahre war er über alle Meere gefahren, hatte den At
lantik und den Stillen Ozean in allen Richtungen ge
kreuzt. Nirgends war er zur Ruhe gelangt. Die Welt 
schien ihm weit und war ihm doch so eng. Australien 
war ihm so nahe gewesen wie dieses Dorf, und trotz 
allem hatte er sich heimgesehnt. Er suchte die Freiheit 
der Persönlichkeit im Dorfe, die Schönheit seiner Hei
mat und fand nur den gehässigen Neid der kleinlichen 
Menschen, die von einer Hand sogenannter Ordnung 
in Zuclit gehalten wurden. Darunter sah er eine kleine 
Schiclit im Ringen um die Freiheit. Sie war noch 
gering, wenn sie auch wuchs....
Noch ehe der Ort ein wirkliches Dorf war, als die zweite
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Hütte eines Fischers ihre Geburt erlebte, standen 
Klatschsucht und menschliche Dummheit als Parzen 
Gevatter für dieses werdende Dorf. Die grausame Härte 
der vernichtenden See schmiedete die Menschen nur für 
Augenblicke der Not, wenn ein Unglück kam, zusammen, 
sonst fielen sie auseinander — und übereinander her.
So sah der Zimmermann der „Niobe“ das Dorf wieder, 
das er über zwei Jahrzehnte nicht betreten hatte. Die 
Fassaden der Häuser hatten ein anderes Gesicht an
genommen, ein paar neue Gebäude waren errichtet wor
den, dafür standen zerfallene Hütten leer. Die Wege 
waren ausgebessert, Land hatte der Staat angeschwemmt, 
eine Kolonie errichtet, die Gärten hingen voller 
Frucht, die Erde gab Ernten, das Meer Nahrung, wenn 
auch kärglich, die Vögel sangen, aber die Menschen — 
sie waren in ihrer erbärmlichen Kleinheit dieselben ge
blieben. Es war nur eine äußerliche Veränderung vor 
sich gegangen, innerlich hatte das Dorf sich nicht ge
wandelt. Die Menschen in ihm waren noch so, als ob eine 
vielhundertjährige Entwicklung ohne merkbaren Einfluß 
auf sie vorübergegangen war.

Gesine drehte sich in ihrer Stube um, als die Tür von 
draußen geöffnet wurde. Im Rahmen der Tür stand ein 
Landjäger; als er Gesine erkannte, trat er näher und 
stürzte, ohne einen Gruß angebracht zu haben, mit 
Fragen unvermittelt über die Frau her. Sie stand mit 
schreckhaften Augen da und dachte, daß nun ihr letzter
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Tag gekommen wäre. Die Furcht vor der Uniform, die 
sie durch ihr Leben geschleppt hatte, erreichte in dieser 
Minute ihren Höhepunkt. Um ihre aufgerissenen Augen, 
die voller Angst waren, wirkte das farblose Gesicht wie 
eine Totenmaske. Bläulich, wie ein Strich, hoben sich 
die Lippen, deren obere immer aufzuckte, aus der 
Blässe des Gesichts ab. Feine, kalte Tropfen flossen 
unter der Haut der Stirn hervor. Ihr Rücken krümmte 
sich und die hageren Waden wollten den Körper nicht 
mehr halten.
„Also, Gesine Fuß, Sie sind dabei gewesen?“
„Ja!“ Dieses Wort klang verzweifelt dünn. Es war wie 
das Eingeständnis eines Schuldbewußtseins.
„Na, das ist gut, daß Sie nicht leugnen, das hat keinen 
Sinn.“ Der Gendarm nahm sicli einen Stuhl, setjte sich 
an den Tisch, den Tschako legte er neben sich und be
förderte einen Aktendeckel hinter den Knöpfen seiner 
Uniform hervor.
„Nehmen Sie einen Stuhl und setzen Sie sich hier her 
— neben mich!“
Er benahm sich, als wenn es seine Amtsstube wäre, diese 
Kammer der Gesine.
Gesine setzte sich. Das erstemal sah sie die Uniform 
ganz nahe neben sich, sie roch sie förmlich, dieser Ge
ruch kroch in sie hinein und benebelte sie.
„Da werden wir nicht viel hermachen, also wie war 
das? ...“
Nicht Gesine erzählte, sondern er berichtete ihr das,
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was das Dorf erzählte und machte Notizen, als wenn 
das alles Gesines Aussage wäre.
„Die Nadel hat noch im Bett gelegen, wie die Weh
mutter kam ... ja? — na, der Golpers hat das auch ge
sehen! ... und der Jan, der erste Knecht, ist ihr Lieb
haber gewesen — was!? ... na ja, das stimmt schon 
alles zusammen ... und das Geld hat er ihr auch ver
macht, Sie haben das ja unter Zeugen gesagt.“
„........... man bloß die Hälfte!“ protestierte Gesine 
schwach.
„Haben Sie mit dem Bestmann Jan auch ein Verhältnis 
gehabt?“
Gesine wurde bei dieser Frage der Uniform ganz ver
schüchtert. Sie sali überhaupt kein Gesicht mehr, nur 
noch die Uniform, und konnte keine Antwort geben.
„Sie können bei diesem Punkt die Aussage ver
weigern ...“ Der Landjäger streckte die Füße von sich, 
lehnte sich zurück, lächelte über seine eigene Frage, 
denn innerlich sagte er sich: „... Na, danke — für dieses 
Dörrobst — habe eben Klöße gegessen — so was habe 
ich zu Hause auch, da braucht man nicht in fremden 
Revieren zu pirschen. Wenn der Jan mit der Lee was 
hatte, die wäre schon leckerer ...“, er machte eine 
kurze Pause, dann fuhr er in seiner Rede fort:
„Das mit dem Geld stimmt also.“
Er schrieb umständlich die alleinigen Aussagen ein, las 
sich das, was er schrieb, halblaut nocli einmal vor und 
meinte mit einem Male: „Donnerwetter, was ist das 
nun? Daß die Ärzte immer lateinisch schreiben
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müssen!“ Dann beruhigte er sich wieder und stellte an 
Gesine neue Fragen.
„Sie haben es doch auch dem Peters erzählt, daß das 
Kind vom Jan ist. Er hat mir das gesagt ... wissen Sie, 
warum Frau Hinrichsen das getan hat?“
„Nein!“
„Das ist sonderbar. Was meinen Sie, ob die das Kind 
noch haben wollte, naclidem der Jan versoffen war ...? 
das glauben Sie auch nicht!“ — Er packte seine Blätter 
fein säuberlicli zusammen und ließ Gesine den Akt 
unterschreiben. Dann ging er hinaus. Als er in der Tür 
stand, fragte Gesine: „Wann werd ich geholt?“
Er lachte über seinen Erfolg. „Wenn Sie gebraucht wer
den, bekommen Sie eine schriftliche Einladung, bei uns 
herrscht eine vornehme Ordnung.“
Gesine stand unbeweglich, in ihrem Hirn war es 
dumpf. Sie beschäftigte nur die Frage: „Wann wird 
man mich holen?“
Der Landjäger hatte ein gestrichenes Pensum Arbeit, 
denn er mußte alle Beteiligten am Fall „Lee Hin
richsen“ im Dorf aufsuchen, um das Material zu sam
meln. Die Augen der Frauen im Dorf verfolgten ihn, 
die Männer trafen ihn später in der Gaststube des 
großen Kruges. Dort saß er und drehte sein Gesicht 
den eintretenden Leuten zu, musterte sie, trotzdem er 
sie kannte, und suchte ihre Gesichter mit Photographien 
zu vergleichen. Bei dieser Arbeit kam er zu der Über
zeugung: ,Komisch, die Menschen sehen sich alle ver
dammt ähnlich, nur ihre Gestalten und ihre Kleidung
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zeigen die Unterschiede auf. Hol der Teufel alle Steck
briefe!4
Langsam erhob er sich hinter dem Tisch, bürstete mit 
seiner Handfläche über den Brustteil seiner Uniform 
und ging hinaus, dabei grüßte er mit dem Zeige- und 
Mittelfinger der rechten Hand. Er hob sie halb an den 
Tschakorand, nicht höher. ,Immer Autorität bewahren 
und ein Fünkchen Loyalität zeigen, denn ich bin ein Teil 
des Staates — von dem Recht und Ordnung, Gesetz und 
Sitte ausgeht, über die ich zu wachen habe,4
Mit diesen Gedanken schritt er die Dorfstraße entlang 
und kontrollierte die Fenster der Häuser. Seine Augen 
sahen immer Verstöße gegen irgendeine Vorschrift, die 
niemand kannte und er selbst nicht recht. Aber wenn 
sein Auge etwas erblickte, was gegen seine Kasernen
hoferziehung ging, dann war das ein Verstoß gegen 
irgendeine Ordnung, der geahndet werden mußte. So 
riß er sein von Paragraphen durchsetztes Dienstleben 
herunter und wurde selbst ein mit einer menschlichen 
Haut überzogener Vorschriftensack, in dessen Hirn sich 
immer diese Vorschriften und die Paragraphen stritten. 
In diesem Sinne löste er die ihm gestellten Aufgaben 
und so führte er die Untersuchung des Falles Lee Hin
richsen durch.
Als er am Deich entlang kam, stritten sich die Jungen 
des Dorfes, sie prügelten sich, ihr Gebrüll durchzog die 
Luft. Mit einer Zähigkeit sondergleichen kämpften sie 
um ein heiß umstrittenes Objekt, eine an den Strand ge
triebene Korkweste. Jeder wollte sie besitzen. Immer
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der Stärkere machte sie dem jeweils Schwächeren strittig, 
so wechselte das Objekt in einer kurzen Zeit oftmals den 
Besitzer, bis es sich der letzte Sieger um seinen Leib 
band.
Gerade wollte « der Gendarm, der das Gebrüll hörte, 
einschreiten, als alles auseinanderstob. Er sah nur nocli 
die Beine der Jungen und hörte aus der Ferne ihr 
höhnisches Lachen.
Die Jugend hatte mit ihrem Spiel seiner Autorität ge
spottet. Er kaute an seinen Bartenden herum, weil er 
im Augenblick nichts Glücklicheres anzufangen wußte. 
Diese Bartspiten brachten ihm oft einen Ausweg aus 
seinen festgefahrenen Gedanken oder aus Situationen, 
die ihm ärgerlich waren. Jetzt war er verärgert, daß die 
Jungen seine Uniform noch verhöhnten, vor allem dar
über, daß sie schneller waren als er und er ihnen nicht 
folgen konnte, um einen der Sünder zu erwischen.

Lee begriff nicht, was mit ihr geschehen war. Sie sah 
sich um; der Ort, an dem sie sich befand, war ihr fremd. 
Eine seltene Helligkeit umgab sie, eine Fülle von Licht 
überfloß ihr Bett. Die Decke des Raumes, in dem sie 
lag, kam ihr, wenn sie nach oben blickte, so unendlich 
fern vor. Sie spielte mit ihren Händen und versuchte 
zu denken; es fiel ihr schwer. Bei diesem Spiel wurde 
sie durcli den Eintritt einer Krankenschwester unter
brochen, die auf ihr Bett zuschritt. Der Schwester folgte 
ein Mann, hager, mit einem blassen Gesicht und mit
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sorgfältig gescheitelten schwarzen Haaren. Die ganze 
Gestalt hatte etwas Verkniffenes.
„Sie sind Frau Hinrichsen?" Er beugte seinen Ober
körper ein wenig nach vorn, daß es aussah, als wenn er 
seine Person vorstellen wollte, aber diese Bewegung 
konnte auch eine Täuschung sein.
„Idi bin der Untersuchungsricliter Dr. Weiß, ich hätte 
in Ihrem eigenen Interesse ein paar Fragen an Sie zu 
riditen ..."
Die Sdiwester der Klinik brachte einen Stuhl, den rückte 
sie an Lees Bett, er setzte sich nieder und sah die 
Kranke an.
Lee blickte teilnahmslos in das Gesicht dieses Herrn 
Dr. Weiß. An diesem Gesicht störte sie etwas. Sie machte 
mit ihrer Hand eine Bewegung, als wollte sie dieses 
Gesicht fortwischen, aber es ging nicht, das blieb be
stehen, im Gegenteil, ihr war es, als wenn sich an diesem 
Gesicht der Körper einer Spinne formte und diese Spinne 
sie umgarnen wollte. Sie fuhr sich mit einem Tuch über 
ihre Stirn und wisdite die Feuditigkeit, die die Schwäche 
trieb, hinweg. Dann blickte sie starr über das Fußende 
ihres Bettes.
„Der Arzt ersucht darum, daß Sie nidit zu ausgedehnte 
Fragen stellen, Herr Untersudiungsriditer, — das könnte 
der Patientin sdiaden.“
In einem ruhigen Ton richtete die Krankenschwester 
diese Aufforderung an den Riditer, dann setzte sie sidi 
nidit weit entfernt an das Fußende des Bettes und sali 
der Kranken in die Augen. Die Anwesenheit der
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Schwester wirkte beruhigend auf Lee. Sie legte 
ihre Hände auf die Bettdecke und sah Dr. Weiß 
fragend an.
„Bitte, lassen Sie sich nicht in Ihren Verrichtungen 
stören, Sie können ruhig hinausgehen; wenn ich meine 
Fragestellung beendet habe, werde ich Sie rufen, 
Schwester.“
„Das verstößt gegen die ärztliche Anordnung, und im 
übrigen gibt es bei uns etwas Ähnliches wie ein Berufs
geheimnis, Herr Untersuchungsrichter!“ Als die Pflege
rin diese Antwort gab, wußte sie, daß sie diesen Ricliter 
gegen sich hatte.
„Herr Dr. Weiß!“ — er erhob sich halb und drehte sich 
zur Krankenschwester um; das sollte die Vorstellung 
sein und gleichzeitig die Betonung seines abgestempelten 
Bildungsgrades.
„Danke! Scliwester Hildegard!“ — sie stand gleichfalls 
halb auf und machte eine förmliche Verbeugung zu 
ihm hin.
Jetzt mußte der Richter mit seinen Fragen in ihrer 
Gegenwart beginnen, denn sie hatte ihn dazu ge
zwungen.
„Sagen Sie mal, Frau Hinrichsen, ... ich nehme an, die 
Personalien hier stimmen“, damit unterbrach er den 
angefangenen Satz, nahm seine Akten zur Hand und 
stellte die Personalien Lees noch einmal fest.
„Es ist wohl richtig, daß Sie ein Verhältnis mit Ihrem 
Bestmann Jan hatten, das Folgen zeitigte. Das ist 
durchaus zu verstehen ...“
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Lee sah ihn an, ihre Augen wurden groß, sie antwortete 
nicht, sah zur Schwester, aher die lächelte nur.
Dr. Weiß trug der Kranken ähnliche Fragen vor, wie 
sie der Gendarm Gesine gestellt hatte. Nur sein Auf
treten war geschmeidiger und unangenehm höflich. Doch 
auch er schien nicht auf Antworten zu rechnen. Ihm 
genügte das Schweigen, das ihm gleichbedeutend mit 
Eingeständnis und Schuldbeweis war.
„... sehen Sie, der Fall ist nun einmal öffentlich ge
worden, ich muß mich, Gott sei es geklagt, damit be- 
schäftigen. Es ist mir durchaus verständlich, daß Sie 
diesen Schritt gegangen sind, nachdem Sie alles verloren 
hatten. Sie waren sicherlich in einer deprimierten 
Stimmung, daß Sie nicht wußten, was Sie taten. 
Solche Fälle kommen häufig vor, ich möchte von Ihnen 
nur die Bestätigung kleiner Einzelheiten haben ... an 
sich ist die Sache nicht schlimm.“
Lee lehnte sich in ihre Kissen zurück, das Herz pumpte 
mit schnellem Schlag das Blut in ihr Gesicht, es über
flutete einen Augenblick die Blässe der Haut, dann 
floß es wieder zurück, das Gesicht wurde weiß, und 
plötzlich schrie es aus ihr heraus: „Harrald Johannsen 
ist ein Lump!“
Dr. Weiß neigte sich nach vorn, er war so stark in der 
Erwartung einer Enthüllung, daß er in der gekrümmten 
Stellung verharrte. Da trat die Krankenschwester auf 
ihn zu und erklärte: „Herr Untersuchungsrichter, wei
tere Fragen kann ich im Interesse der Gesundheit der 
Patientin nicht mehr gestatten, denn Sie sehen selbst,
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daß Frau Hinrichsen noch so erschüttert von allem ist, 
daß sie nicht klar denken kann.“
Das war Dr. Weiß zu viel. Er sprang auf, denn er 
fühlte, daß hiei das Recht, das er vertrat, unterbunden 
werden sollte, und er war als unverletzlicher Beamter 
des Staates berechtigt, Fragen zu stellen, die er für gut 
befand.
„... ich bin Richter“, herrschte er die Schwester an.
„Sie übertreten Ihre Befugnisse“, gab die Schwester 
zurück, sie trat an das Bett der Kranken, beugte sich zu 
ihr und sprach mit sicherer Stimme, die beruhigend auf 
Lee wirkte und verständlich genug für den Richter 
war.
„Frau Hinrichsen, bleiben Sie ruhig. Kein Mensch kann 
Sie jetzt schon zwingen, eine Aussage zu machen. Das 
brauchen Sie erst im Gerichtssaal — vor dem ordent
lichen Richter. Ich verstehe ein wenig von solchen 
Dingen. Wir werden noch einmal darüber sprechen. 
Aber jetzt bleiben Sie hübsch ruhig liegen, nicht 
wahr?“
Lee sah der Schwester dankbar in die Augen. Sie fühlte, 
daß hier ein Mensch sprach, der mit ihr war. Sie drehte 
sich mit dem Gesicht der Wand zu, um den Richter 
nicht mehr sehen zu müssen.
„Und außerdem“, fuhr die Schwester, sich gegen Dr. 
Weiß wendend, fort: „was ist das für eine Unter- 
suchungsmethode? Sie stellen einfach Suggestivfragen 
und gehen dabei von der Voraussetzung aus, daß be
reits feststeht: ,die Frau ist schuldig, sie soll sich ganz
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ahnungslos noch mehr belasten ../; vorgeschrieben ist, 
dem Angeklagten die nachgesagte Tat zu beweisen.“ 
Der Richter maß die Schwester mit einem Blick, der eine 
Beleidigung sein sollte, dann trat er auf sie zu.
„Merkwürdig, wie Sie das Gesetz kennen“, zischte er 
durch die Zähne.
„Das ist gar nicht so merkwürdig, wie Sie meinen. Ehe 
ich hierher kam, habe ich zwei Semester Jura studiert, 
und das erklärt vieles. Ich finde, daß ich zu meinem 
jetzigen Beruf besser tauge. Hier kann ich Menschen in 
ihrer Hilflosigkeit beistehen. Hier kämpft man gegen 
Krankheiten — das ist etwas anderes, als gegen Para
graphen und gegen Richter kämpfen, deren Beruf es 
ist, Menschen auf Jahre unglücklich zu machen. — Was 
sehen Sie mich so an? — Wundern Sie sich, daß ich 
glücklicherweise noch rechtzeitig genug gemerkt habe, 
was es mit der Rechtsprechung auf sich hat? Dazu be
durfte es nicht viel, um zu Spüren, für wen die Gesetze 
geschaffen sind — aber darüber kann ich jetzt nicht mit 
Ihnen sprechen. Kurz und gut: ich habe einfach Ab
stand genommen, nocli weiter die Rechte — — ent
schuldigen Sie! — — zu studieren.“
Mit einer starken Betonung sagte sie das letztere, dann 
ging sie zur Tür, öffnete sie und verbeugte sich mit 
einem lächelnden „Guten Tag, Herr Untersuchungs
richter!“
Lee begriff den tieferen Sinn der Unterhaltung zwischen 
der Schwester und dem Richter nicht, sie fühlte nur 
instinktiv, daß die Schwester ein tapferer Mensch war,
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der ihr wohlwollte, darum drehte sie sich um, gab der 
Schwester die Hand, und es war das erstemal, daß sie 
weinte. Die Schwester setzte sich zu ihr ans Bett, und 
nun war Lee dieser Raum wie ein Garten. „... Nicht 
wahr, Schwester, Sie verstehen mich?"
„Sie haben vorhin einen Namen geschrien, den Sie auch 
in der Narkose in diesem Zusammenhang genannt 
haben?“
In Lee brach etwas auf, sie suchte Worte zu einem An
fang, denn sie wollte mit der Schwester über das, was 
sie bedrückte, sprechen. Bisher hatte sie niemand ge 
funden, dem sie sich anvertrauen konnte. Nun fand sie 
Mut und erzählte der Frau an ihrem Bett das Leben der 
letzten Monate. Die sagte nichts, sondern erhob sich von 
ihrem Platz und kam nach einiger Zeit mit ein paar 
Blumen in der Hand zurück und sagte unvermittelt: 
„Hier war vor ein paar Tagen ein großer Herr, der 
nach Ihnen fragte. Als ich ihm sagte, daß er Sie nicht 
sehen könnte, meinte er, ich möchte Ihnen bestellen, 
er wäre der Zimmermann von der ,Niobe4 und er 
käme wieder, wenn Sie gesund sind.“
Lee wurde froh, vergaß die schwere Zeit, die hinter 
ihr lag, und ihr Gesicht bekam wieder Farbe. Sie setzte 
sich in ihrem Bett aufrecht und richtete unzählige 
Fragen an die Schwester.
Sie erzählte von den Leuten auf der „Niobe“, lachte 
auch manchmal leise auf. Schwester Hildegard warf ab 
und zu ein paar Worte ein. Das Geplauder nahm dann 
wieder eine ernste Wendung. Die Schwester kam noch
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einmal auf den häßlichen Besucher zurück. Sie erklärte 
Lee, wie sie sich verhalten solle. Erzählte ihr, daß sie 
keine Protokolle zu unterschreiben brauche und daß 
das Gericht, nicht sie selbst, die Beweise für ihre Tat 
erbringen müsse.
Nach diesem ernsten Gespräch verfiel Lee wieder in 
tiefes Nachdenken und wurde ganz still.
Was konnten die Menschen von ihr wollen, weshalb 
verfolgte man sie so stark? Diese Fragen tauchten vor 
ihr auf und mit ihnen kamen die Gedanken an das, was 
werden würde. Die Schwester merkte es und wollte sie 
ablenken, aber es gelang ihr niclit, Lee verfiel in eine 
Art Schwermut.

Der Untersuchungsrichter hatte einen Haftbefehl er
lassen. Darin stand: „Da Verdunkelungsgefahr besteht, 
ist die angeschuldigte Seefischerfrau Lee Hinrichsen als 
Untersuchungsgefangene, sobald es ihr Zustand erlaubt, 
in das Untersucliungsgefängnis zu überführen.“
Als dem dirigierenden Arzt die Zustellung des Unter
suchungsrichters übergeben wurde, schüttelte er den 
Kopf, dann ging er zu Lee.
Er trat an das Bett und steuerte gerade auf sein 
Ziel los.
„Sehr geschickt haben Sie die Sache nicht angefangen 
— und dann die Verhältnisse in Ihrem Dorf — dafür 
müssen Sie jetzt die Ohren steif halten. Aber das ist 
nicht so schlimm- — Hier ist ein Haftbefehl gegen Sie 
ausgesprochen worden“,... damit legte er ihr die Zu-
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Stellung auf das Bett, gab ihr die Hand: „. .. Na, lassen 
Sie man, kleine Frau, gesund haben wir Sie wieder, und 
der Schmerz geht bald vorüber, man will Ihnen nur 
Gelegenheit zum Beten geben, denn in Ihrem Leben 
werden Sie verdammt wenig Zeit dazu gehabt haben.“ 
Der Arzt lachte bitter auf. Ihm schien das Beten und 
die Religion wenig zu bedeuten. Er glaubte sicherlich 
weit mehr an seine Messer und Medikamente.
„Schwester Hildegard!“ rief er laut, „kommen Sie, 
unterhalten Sie sicli mal mit unserem blonden Strich 
dort im Bett!“ Damit ging er hinaus, und die Schwester 
sprach mit Lee, die immer nur auf die Zustellungs
urkunde mit dem blauen, kreisrunden, gezackten Siegel 
blickte, der das Wappen des Staates trug.
Die Schwester nahm ihr das Schriftstück aus der Hand.
„Vorläufig bleiben Sie noch bei uns, wir schreiben Sie 
einfach nicht transportfähig — und außerdem ist es 
noch nicht raus, ob man Sie überhaupt verurteilen 
kann.“
Lee sali bereits die gräßlichen Gitter vor sich. Ihre 
Vorstellung vom Gefängnis war, wie die aller Menschen, 
die nie Gesetze verletzt haben, sondern immer in ehr
furchtsvoller Scheu auf den Pfaden der vom Staate 
vorgeschriebenen Tugend gewandert sind, sehr schlimm. 
Es war ihr, als wenn sie kurz vor dem Schafott stände. 
Eine lähmende Angst befiel sie. Es wurde der Schwester 
schwer, ihr den Sinn der Staatsmaschine in ihrer ganzen 
Kompliziertheit klarzumachen. Es kostete viele Mühe, 
der verschüchterten Frau aus dem Dorfe die Begriffe
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Strafe und Gefängnis so zu erklären, daß diese sie nicht 
zu tief niederdrückten.
Schließlich gab ihr die Schwester noch einmal Ver
haltungsmaßregeln für den Prozeß und klärte sie über 
das Wesen der Untersuchungshaft auf.
„Sehen Sie, die meisten Menschen sehen in dem Unter
suchungsgefangenen bereits einen Verbrecher oder, wie 
sich die Justiz so wunderbar milde ausdrückt — Ge- 
setesübertreter. Dem ist nicht so. Während der Unter- 
suchungshaft sind Sie ein sogenannter vollwertiger 
Bürger, der nur zu seinem oder dem Schutze des Staates 
in Gewahrsam genommen wurde — nicht mehr. Ihm 
müssen alle Freiheiten und Rechte gewährt werden, die 
nicht mit dem Sinn der Untersuchungshaft in Wider
spruch stehen. Allerdings werden auch diese Rechte aus 
mancherlei Gründen beschnitten. Von den Bestimmun
gen bleibt wenig übrig.“
Die beiden Frauen unterhielten sich noch lange über 
dieses Thema.
Lee schloß die Augen und schlief beruhigt ein. Die 
Schwester schlüpfte hinaus Der Arzt kam vorüber und 
fragte:
„Na, was macht der blonde Strich da drinnen, Schwester 
Hildegard?“
„Augenblicklich schläft sie!“
„Dummes Luder — noch dämlicher solch Dorf. Die 
Zungen müßten festgebunden werden. Aber nun helfen 
Sie mal — ja, ja, unser lieber Paragraph 218!“
Sein weißer Kittel blähte sich hinter ihm, der große
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Körper des Arztes verschwand am Ende des Korridors. 
Die Schwester sah ihm nach, auf ihrem Gesicht lag ein 
Lächeln, leise, niemand hörte es, sprach sie vor sich 
hin: „Wie ein grober Sack ist der Mensch, in seine 
große Hand, die so sicher ist, paßt viel besser ein 
Schmiedehammer als eine Sonde oder ein Sezier
messer, er flucht wie ein Hafenarbeiter und ist zart
fühlend wie eine Frau. Da sagt er dieser Frau mit der 
Gelassenheit eines Bankiers, daß sie verloren hat, und 
sein Gutachten wird zu ihren Gunsten sprechen." 
Später ging sie zurück in das Zimmer Lees. Die schlief 
noch, atmete schwer, aber regelmäßig. Beide Fenster
flügel riß Schwester Hildegard auf. „Die Herbstsonne 
muß herein, sie soll dich bescheinen, blonde Frau, eine 
Zeitlang wird kaum die Sonne in deine Wohnung hin
ein können, denn die Fenster werden hoch liegen und 
matt sein.“ Damit ging sie zur Tür, wendete sich, und 
meinte: „Dein Traum mit Harrald Johannsen ist aus, 
auch andere liaben so mit ihm geträumt!“ Dann ging 
sie hinaus.

Lee stand im Zimmer des Untersuchungsrichters. Er 
war freundlicli, gab ihr die Hand, erkundigte sich nacli 
ihrem Wohlergehen, lud sie mit einer Handbewegung 
ein, sicli zu ihm zu setzen, schob ihr sogar einen Stuhl 
hin und entschuldigte sich, daß er sie hätte in Haft 
nelimen müssen. „Aber“ .... so meinte er, „Ihr Dorf 
hat eine besondere Struktur, die Mentalität der Ein-
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wohner ist eigenartig“ . .. Lee antwortete nicht, sie 
verstand auch nicht seine Redewendungen, sie dachte 
nur immer an die Mitteilungen der Krankenschwester, 
daß sie nicht gezwungen wäre, Aussagen zu machen.
,,.... es hätte sich später niemand mehr zurecht
gefunden, denn scheinbar sind die Dorfzungen ein 
wenig lose — und dann hätten Sie wohl kaum ruhig 
leben können. Es ist vielleicht ein wenig unbequem in 
der Zelle, in der Sie sich jetzt befinden, aber wenn Sie 
einen Wunsch haben, dann können Sie ihn mir mit
teilen, soweit meine Macht ausreicht, bin ich gern be
reit, Ihnen zu helfen.............“
Lee sali den Untersuchungsrichter an. Es schien ihr, als 
wenn er gar nicht so schlimm sei, wie sie es damals 
bei dem Besuch in der Klinik empfunden hatte. Er 
sprach sehr anständig mit ihr, wollte ihre Wünsclie er
füllen. Sie wollte über diese Veränderung in seinem 
Wesen nachdenken, kam aber nicht dazu, denn Dr. 
Weiß fuhr wieder fort:
„Ich kann mir gar nicht vorstellen, daß Sie ein Ver
hältnis mit Ihrem Bestmann gehabt haben sollten, das 
diese Folgen gezeitigt hätte!“ Dabei lächelte er sie an, 
dann stand er auf, trat an das Fenster, drehte sich um 
und lächelte wieder, — wie ein Mensch läclielt, der den 
anderen gewinnen will. Sie bog sich unter dieser Zu
mutung und dieser Lüge, sie sah den Richter mit son
derbaren Augen an.
„Bitte, Frau Hinrichsen, ich glaube nicht an diesen 
Dorfklatsch, ich bin vielmehr der Auffassung, daß ein
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anderes Erlebnis Sie zu diesem Schritt getrieben hat. 
Sie nannten mir schon einmal den Namen — Harrald 
Johannsen.“
Jetzt wußte Lee nicht, log dieser Richter oder hatte sie 
schon einmal mit ihm darüber gesprochen; ein Zweifel 
kroch in ihr hoch, sie dachte an die Schwester, nur sie 
konnte es verraten haben, denn nur mit ihr hatte sie 
sicli darüber unterhalten.
„Vielleicht hat Ihnen das ein anderer erzählt, ich kann 
mich nicht darauf besinnen, Ihnen etwas davon gesagt 
zu haben.“
Wieder fühlte sie diese eigentümliclien Schauer am 
Körper. Es wurde ihr, trotz der Wärme im Zimmer, 
kalt, der Körper des Richters erschien ihr wieder wie 
der einer Spinne.
Der Richter lächelte: „Vielleicht hat es mir auch jemand 
anders erzählt, aber es ist der Fall — nicht wahr, Frau 
Hinrichsen?“
„Mein Gott!“ mehr sagte die Frau nicht, sie wurde blaß 
und zitterte.
„Lassen Sie — wenn Sie wollen, brechen wir das Verhör 
ab, und ich sende Ihnen den Seelsorger der Anstalt, 
unterhalten Sie sicli mit dem, bevor Sie wieder zu mir 
kommen.“
Er drückte auf einen Knopf, ein Justizwachtmeister 
öffnete von außen das Scliloß der Tür und nahm Lee 
mit hinaus; der Untersuchungsrichter gab ihr vor dem 
Verlassen des Raumes die Hand, als wenn sie seines- 
gleichen wäre, dann setzte er sich wieder und machte
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nähere Eintragungen in seine Akten und lächelte be
friedigt. Aus den Akten löste er einen Brief, den legte 
er zu näherem Studium beiseite.
Die langen Gänge der Anstalt mußte Lee entlang, hinter 
ihr ging der Beamte mit seinem Schlüsselbund, dem 
Abzeichen seines Berufes. Leise, katenartig, trat er 
beim Gehen auf, wie ein Raubtier, das seine Beute 
beschleicht, um im geeigneten Moment zuzuspringen. 
In Lee stieg ein Grauen auf, sie merkte den Verfolger, 
durfte sich aber nicht umsehen, immer sechs Schritte 
blieb er hinter ihr. Am Ende des Ganges nahm sie die 
Beschließerin der Frauenabteilung in Empfang. „Na, 
nun machen Sie keinen Unfug, Sie haben doch hoffent
lich ausgesagt, denn je länger Sie damit warten, je län
ger dauert die Untersuchungshaft, und die wird beim 
Strafmaß meistens nur halb in Anreclmung ge
bracht.“
So sprach die Bescliließerin auf Lee ein und ihre Augen 
wurden dabei schwarz. In ihnen glomm es auf, die kaum 
sichtbare Pupille schloß und öffnete sich. Es war ein 
Spiel, wie es sicli bei Menschen zeigt, die immer Böses 
wollen und nach außen hin den Eindruck erwecken, als 
möchten sie helfen. In Wirklichkeit spielten ihre Ge
danken mit irgendeiner Gemeinheit. Lee gab keine Ant
wort, denn sie wußte nicht, was sie dieser Frau ent
gegnen sollte. Der Sclilüssel drehte sich im Schloß, sie 
mußte in ihre Zelle treten, kaum merklich knackte 
hinter ihr die Mechanik der Tür wieder ein. Sie wollte 
zurück, ging zu der verwahrten Tür, ihre Hand wollte
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sie öffnen. Nichts war daran, weder Klinke noch Schloß, 
eine glatte, stählerne Wand war da, die bleckte sie wie 
ein tückisches Tier an. Mutlos ging sie zu ihrem Schemel 
an der Wand, den drehte sie so, daß sie mit dem 
Gesicht nach dem Fenster zu saß —, schräg nach oben, 
durch die Scheiben, konnte sie ein Stückchen des Him
mels sehen. Danach starrte sie, bis sie die Sehnen im 
Nacken und am Halse schmerzten, dann begann eine 
ruhelose Wanderung durch ihre Zelle, immer sechs 
Schritte in die Länge, vier Schritte quer.
Wie lange sie so lief, konnte sie nicht ermessen, denn 
ihr schlug keine Zeit. Sie dachte an einen banalen 
Spruch, den sie einmal auf ein Tuch gestickt hatte, das 
über ihrem Bett hängen sollte: „Dem Glücklichen 
schlägt keine Stunde.“
Hier, in ihrem Aufenthalt schlug die Stunde nie, hier 
regelte sich die Zeit nach einer Zweiteilung, — es war 
ewige Tag- und Nachtgleiche. Tag und Nacht wurden 
halbiert durch ein Glockensignal, das lärmend die Gänge 
durchhallte. Mit diesem Zeiclien begann der Morgen, 
und ebenso schloß der Tag. Und so wie der Ablauf der 
immer gleiclien Tage, so war auch der Inhalt immer 
wieder derselbe. Hartnäckig tauchten dieselben Bilder 
auf. Ihre Gedanken wanderten ins Dorf, tasteten sich 
durch die Ereignisse. Sie sah den Kutter zu seiner letz- 
ten Fahrt ausziehen, sah sich am Deich tagelang warten, 
bis sie sicli damit abfinden mußte, daß „Lee H. F. 13“ 
überfällig war, niclit mehr heimkehrte. Dann der Gang 
zu Harrald Johannsen, dem Verfluchten. ...
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In ihrem Nachdenken wurde sie gestört durch eine 
Drehung des Schlüssels im Schloß, die Tür sprang auf 
und die Bescliließerin braclite ihr einen Brief, der ge
öffnet war. Sie nahm ihn hin und dachte an die Worte 
der Schwester: „Nach dem Gesetj sind Sie nur in Ver
wahrsam genommen, Ihnen stehen alle Rechte eines 
freien Bürgers zu.“
Da hielt sie den geöffneten Brief, vom Untersuchungs- 
richter zensiert und der Wärterin gelesen, in der Hand 
und kannte nun die freien Rechte, die ihr als Unter
suchungsgefangenen zustanden. Sie faltete das Schreiben 
auseinander, der Blick der Wärterin tastete an ihrem 
Gesicht entlang und sie las:

Liebe Lee Hinrichsen!

Ich bin zurück von meinen Weltreisen und hatte 
meinen alten Freund Hinrichsen gesucht, fand aber 
nur seinen Grabstein. Da hörte ich das Gerede im 
Dorf und habe mich ein wenig um Ihre Sache geküm
mert. In die Klinik durfte ich nicht hinein, um mit 
Ihnen zu sprechen, denn Sie waren schwer krank; 
und in dem Hotel, wo Sie jetzt wohnen, läßt mich der 
Portier nicht durch. Da schreibe ich Ihnen nun.
Östlich von Borkum Riff hat ein Fischer eine Wasser
tonne und die Rückenlehne vom Beiboot aufgefischt, 
die zu Lee H. F. 13 gehörten. Das Boot ist also unter
gegangen.
Weil ich Ihnen das nun sclireibe, will ich auch gleich 
mitteilen, daß ich wieder wegfahre. Wie lange weiß
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ich nicht, ich habe einen russischen Dampfer erhalten, 
aber vorher habe ich noch mit einem Rechtsanwalt 
gesprochen, der Sie besuchen wird. Um das Bezah
len brauchen Sie sich nicht zu grämen.
Und nun brechen Sie sich das Genick.

Ich wünsche Ihnen alles Gute
Ihr Jakob.

Der Zimmermann von der Niobe.

Die Bark ist schon lange nicht mehr, die liegt an 
der Westküste auf Grund.

Sie lächelte über den Brief, dann wurde sie ernst. Für 
sie war jetzt die Gewißheit da, daß ihr Kutter in der 
Nordsee untergegangen war —, und mit dem Kutter 
Klaas, Jan und die beiden anderen Helfer. In ihrem 
Inneren ging eine Veränderung vor sich. Mit der Be
stätigung des Unterganges kam die Ruhe über sie, die 
sie bis dahin gemieden hatte. Nun brauchte sie sich nur 
noch vor dem Gesetz zu verantworten und nicht mehr 
vor ihrem Sohn und dem Bestmann; sie hatte in der 
Furcht gelebt, daß diese beiden vor sie treten könn
ten, um ein moralisches Urteil über ihre persönlichen 
Handlungen zu fällen. So furchtbar auch die Gewißheit 
über die Katastrophe war, Lee fühlte sich doch von 
einem lastenden Druck befreit.

Mehrere Wochen vergingen. Lee harrte dumpf, allein 
mit ihren ruhelosen Gedanken, in der Zelle auf den
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Tag, der ihr Schicksal bestimmen würde. Tag für Tag 
dieselbe Spannung, und immer die gleiche Enttäuschung, 
die Marter schien kein Ende zu nehmen. Dann aber 
wurde doch eines Tages die Tür geöffnet und die Be
schließerin überbrachte ihr ein Schriftstück, eine Zu
stellung, über die sie durch Unterschrift den Empfang 
anerkennen mußte. Dieses Schreiben war unverletzt, 
war nicht aufgebrochen, hatte nicht die Zensur passiert, 
und sie mußte es eigenhändig öffnen. Das Schreiben ent
hielt die Mitteilung ihres Vergehens, dessen sie ange
klagt war, und den Termin der Verhandlung.
So wie bei der Nadiricht des Zimmermanns ihr die 
Ruhe zurückkam, löste sich jetzt der letzte Druck, der 
sie umschlossen gehalten hatte. Nun kannte sie den 
Zeitpunkt, an dem sich der Schlußakt ihrer Tragödie 
abspielen würde.
Die Glocke, die durch die Gänge schrillte, verabschiedete 
mit diesem Ruf den Tag und leitete die Nacht über das 
Gefängnis ein. Jeder Ruf und jeder Schritt verklang, 
nur vom Hof erscholl das Gebell der von der Kette ge
lösten Wachhunde. Der Pfiff ihres Begleiters ließ sie 
für einen Augenblick verstummen, dann jaulten sie von 
Zeit zu Zeit wieder auf. Mit dem sinkenden Abend 
kreuzten sicli Sclireie aus den einzelnen vergitterten 
Fenstern der Zellen über die Höfe. Sie wurden erstickt 
durch den Ruf der Wächter, die mit Bestrafung 
drohten.
Lee löste ihre Bettstatt von der Wand und legte sich



nieder, in dieser Nacht schlief sie seit Monaten das 
erstemal einen traumlosen Schlaf.

Niemand aus dem Dorf, außer Gesine, kam zu Lee. 
Auch die nur selten, denn sie schleppte eine unsicht
bare Last mit sich. Noch stärker bog sich ihr Rücken, 
wenn sie am Haus des Gendarmen vorüber mußte. 
Jeden Tag glaubte sie die Einladung des Gerichts zu 
erhalten, daß sie kommen sollte, so wie es ihr der 
Gendarm zugerufen hatte, als er lachend aus ihrer 
Stube ging. Eines Tages erhielt sie vom Briefträger die 
Zustellung. Ihre Hand zitterte, als sie den Empfang 
bestätigen mußte. Der Briefträger fragte: „Nun mußt 
du hin, Gesine, wann ist der Termin?“
Sie konnte das Schreiben nicht öffnen, da tat es der 
Bote für sie und las ihr den Inhalt vor.
„Sie sind zu dem Termin über die Seefisclierfrau Lee 
Hinrichsen, die des Verbrechens gegen den Para
graphen 218 angeklagt ist, als Zeugin geladen. Bei 
Nichterscheinen erfolgt Zwangsvorführung.“ Tag und 
Ort waren vermerkt.
Gesine lief in der Stube herum, sie suchte einen Ort, 
wo sie sich verkriechen könnte. Der Briefträger lachte: 
„Das ist nicht so schlimm, Gesine Fuß, du sagst nur 
das, was du gesehen hast, dann ist es gut.“ Er ging und 
ließ Gesine allein, die immer noch mit ihren Händen 
einen Halt suchte. Endlich drückte sie die Klinke nieder 
und wollte über den Deich fliehen, um die Menschen 
nicht mehr zu sehen,
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Dort standen auf der Straße die Fischerwitwe, der 
Seefischer Golpers und um sie geschwätzige Frauen — 
und nach morastigem Wasser riechende Kinder.
„Halt, Gesine!“ Golpers rief sie an. Gesine blieb 
stehen, denn es gab kein Loch, durch das sie ent- 
schlüpfen konnte, das Net des Dorfes hatte sie um
garnt und sie krümmte sich in diesem Netz wie ein ge
fangener Fisch, der den Eingang gefunden hat, aber 
dem der Ausweg versperrt ist. Ihre Lungen atmeten 
heftig, wie die Kiemen eines sterbenden Fisches, der 
wasserlos an der Luft liegt.
„Was?“ Langsam schlich sie zur Gruppe der Menschen, 
die sie riefen. Langsam, schwerfällig schlurften ihre 
Pantoffel über die Steine, ihr Blick hatte etwas Wesen
loses.
Golpers lachte. „Nun steigt die Sache mit Lee Tews — 
hast du auch die Einladung?“
Gesine antwortete nicht, die Falten an ihrer Stirn zogen 
sich zusammen und bildeten dort kleine Höcker, ihre 
Augen suchten gehetzt in der Runde, das Herz schlug 
wie toll.
Gezwungen lachte Golpers auf, als er Gesine in der Not 
ihres Zustandes sah.
„Dich peitscht wohl der Ungerechte? — Erst hast du 
alles veranlaßt und nun spielst du die Gepeinigte — 
wenn man sich eine Suppe einbrockt, dann muß man 
sie auch auslöffeln!“, er drehte sich um und ließ den 
Kreis der Gaffer stehen.
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„Aus Weiberklatsch wird immer Mist, der die Pestilenz 
mit sich bringt!“ rief er noch einmal zurück.
Die Fischerwitwe wurde über diesen Zuruf wütend und 
keifte hinter ihm her: „Du alter Bock stinkst eher wie 
die Pestilenz, schlaf lieber bei deiner Alten, als bei den 
Huren drüben. Du bist wohl wütend, daß du keine 
Aktien auf ein Gör bei Lee Tews anbringen konntest?“ 
Golpers lachte noch einmal zurück und brüllte: „Na, 
an deinem Leib findet man ja schlecht den Geburtsort, 
da ist die Saat verdorrt, sonst würde ich zu dir 
kommen!“ Die Witwe drehte sich um, büchte sich tief 
und lüftete ihre Röcke.
Schallend lachte das Dorf hinter den beiden her und 
an den Öfen der Stuben in den Häusern lief ein neues 
Gespräch um, man fühlte sich gedrängt, neuen Zünd
stoff auf die Dorfstraßen zu schleudern.

Der Tag des Prozesses war da, die Beteiligten zogen 
vom Dorf in die Stadt zum Gericht. Die Zeugen waren 
im Gerichtsgebäude versammelt. Sie saßen gemeinsam 
unter dem Kreuzbogen eines Ganges, der das Warte
zimmer vorstellen sollte, auf einer Bank. Ihr Gespräch 
unterlag dem Zwang der Stunde.
Nur Gesine saß nicht, sie lief unablässig die Gänge ent
lang und betrachtete sich die Anwälte in ihren Talaren 
und die Richter mit der gleichen Bekleidung und dem 
Barett, diesem Auszeichnungsstück der Unfehlbarkeit 
ihrer Person. Bei dieser Betrachtung duckte sich ihr
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Körper wie unter einer unsichtbaren Last, die sie über
kam, noch tiefer, und sie suchte mit den Augen den 
Ausgang, um dieser Minute entfliehen zu können; doch 
hinter ihr stand die Drohung der Zwangsvorführung, 
die sie an diesen Ort bannte.
Der Seefischer Golpers unterhielt sich mit dem Gen
darmen und der Fischerwitwe. Der Gendarm hätte das 
Amtszimmer als Warteraum benutzen können, aber er 
zog es vor, unter den anderen Zeugen zu warten.
„Das Haus der Lee Tews wird vorläufig nicht verkauft?“ 
fragte der Seefischer den Gendarm; er hätte es gern 
besessen, denn die Lage war besser als die seines 
Hauses, und überdies wäre es bei solcher Gelegenheit 
zu einem Preise zu erstehen gewesen, den er aus seinem 
alten Hause mit noch einem Gewinn wieder heraus- 
gesclilagen hätte.
„Nein“, anwortete der Gendarm, „es ist vorläufig ver
siegelt, erst nach der Klärung des Prozesses wird dar
über eine Entscheidung gefällt werden.“
„Wollen Sie es kaufen?“ Er sah den Seefischer von der 
Seite an, versuchte noch mehr zu fragen, aber in diesem 
Augenblick rief ein Gerichtsdiener in den Gang hinein, 
daß es von den Wänden widerhallte:
„Die Sache der Seefischerfrau Lee Hinrichsen steht zur 
Verhandlung, die Prozeßbeteiligten eintreten, Saal 
zwölf!“
Gesine schlich hinter allen zuletzt in den Saal. Sie sali 
sicli um. Alle hatten sie auf den Stühlen Platz genom
men. Der Richtertisch war noch leer, nur der Protokoll-
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führer saß da. Sie gewahrte Lee hinter einer Schranke, 
die vom allgemeinen Teil des Saales abgetrennt war. 
Neben ihr saß ein Justizbeamter, vor ihr der Rechts
anwalt. Gesine ging zur Schranke und wollte Lee be
grüßen, da wehrte sie der Justizbeamte mit den Worten 
zurück: „Wenn Sie mit der Angeklagten sprechen wollen, 
dann gehört dazu eine Erlaubnis vom Gericht, die 
müssen Sie sich in der Verhandlungspause holen, dazu 
eine Extraerlaubnis zu einem persönlichen Handschlag, 
sonst dürfen Sie nur von weitem ,Guten Tag‘ sagen.“ 
Gesine schlich zu einem Stuhl in der hintersten Reihe 
des Saales. In diesem Augenblick öffnete sich an der 
Stirnwand des Raumes eine Tür und das Gericht trat 
ein. Drei Richter waren es; aus einer anderen Tür war 
kurz vorher, fast unbemerkt, der Vertreter der An
klage, ein Aktenbündel in der Hand, eingetreten. Alle 
Anwesenden im Saal erhoben sich; der Gendarm sah 
sich um, ob auch alle standen. Gesine saß wie fest
genagelt auf ihrem Plat. Der Gendarm ging hin, riß 
sie aus ihrer Stumpfheit und stellte sie auf ihre beben
den Füße.
Das Gericht setzte sich. Der Vorsitzende griff nach den 
Akten und las mit dumpfer Stimme, ohne aufzusehen, 
die Personalien und die Straftat vor.
Dann richtete er seinen Oberkörper gerade und rückte 
das Glas vor seinen Augen zurecht, beugte sich nach 
rechts und links zu seinen Richterkollegen hin.
„Ehe wir in die Beweisaufnahme eintreten, möchte ich
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die Zeugen bitten, draußen bis zum Aufruf Platy zu 
nehmen. .. ."
„Sie können im Verhandlungszimmer bleiben,“ nickte 
er dem Landjäger zu. Die Zeugen gingen mit einem 
Blick auf Lee hinaus, der Seefischer Golpers sah sich 
noch einmal nach der Angeklagten um und — lachte. 
„Wir treten nunmehr in die Beweisaufnahme ein.“ 
„Also, Angeklagte,“ mit diesen Worten drehte sich der 
Richter Lee zu.
„Sie haben die Anklage verstanden, wollen Sie sich 
dazu äußern, oder — warten Sie —, ich werde Fragen 
stellen, die Sie beantworten können, dann kommen wir 
leichter zum Ziel!“
Lee sagte nichts, der vom Zimmermann gestellte Rechts
anwalt drehte sich zu ihr und sprach leise auf sie ein.
„. .. Es handelt sich nach dem Strafgesetzbuch um den 
§ 218, Verbrechen gegen das keimende Leben. Sie 
müssen uns die Wahrheit sagen — Sie geben doch zu, 
einen unerlaubten Eingriff gegen das keimende Leben 
unternommen zu haben? Wollen Sie sich dazu nicht 
äußern?“ Lee saß auf ihrem Platz und blieb still, denn 
ihr hatte die Angst die Sprache verschlagen, sie wußte 
nicht, was sie darauf antworten sollte.
„Ja, hören Sie, Angeklagte, ich muß Ihr Schweigen als 
die Bestätigung meiner Worte hinnehmen ... Wollen 
Sie uns nicht erzählen, wie die ganze Sache ihren An
fang genommen hat?“
„Ich kann mich an nichts recht erinnern, ich muß ohne

250



Besinnung gehandelt haben.“ Fast unhörbar kamen 
diese Worte von den Lippen Lees.
„Wer ist denn nun derjenige, mit dem Sie ein Ver
hältnis hatten, war es der Bestmann Jan?“ 
„Nein!“
„Aus den Protokollen der Aussagen der Zeugen, die 
im Laufe der Untersuchung vernommen wurden, geht 
das aber hervor!“
Für Lee war es eine Pein, hier vor diesen Leuten zu 
sitzen und alles sagen zu sollen, es war ihr beinahe un
möglich, nur ein Wort zu sprechen.
„Wie erklären Sie sich das Testament ihres ehemaligen 
Bestmannes Jan, worin er Ihnen die Hälfte seines Spar
geldes vermacht hat?“
„Davon weiß ich nichts, mir ist das unbekannt.“
Der Staatsanwalt verlangte dazu die Gegenüberstellung 
der Zeugin Gesine Fuß, die der Angeklagten laut den 
Aussagen anderer Zeugen dieses Geld überbracht 
hatte.
„Wie lange kannten Sie den ehemaligen Bestmann 
Jan?“
„Seit meiner Verlobung mit meinem Mann Hinrichsen. 
Das sind fast zwanzig Jahre.“
„Sie haben den Eingriff nach einer primitiven Methode 
mit einer Nadel vorgenommen — hat Ihnen dabei 
jemand Hilfe geleistet?“
„Ich kann mich an nichts erinnern, ich muß durch den 
Verlust meines Jungen, überhaupt der vier Menschen
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und meines Fahrzeuges ganz von Sinnen gewesen 
sein.“
„So, man kann das verstehen, wenn Sie dieser Verlust 
niedergedrückt hat, aber das gibt Ihnen nicht das Recht, 
gegen das Gesetz zu verstoßen. ...“
99.......................................................................*................
,,.... haben Sie den Eingriff unternommen, weil Sie 
nun fürchteten, keinen Ernährer für das Kind zu 
haben?“
„Nein.“
„Justizwachtmeister! rufen Sie die Zeugin Gesine Fuß 
herein!“
Für Gesine waren diese Minuten unerträglich, sie fror, 
ihre Zähne schlugen aufeinander, sie knickte beim Gang 
in den Saal öfter in die Knie. Sie schleppte sich förmlich 
bis an den Tisch der Richter.
„Gesine Fuß! wir werden Sie sofort vereidigen.“
Das Gericht erhob sich, alles was im Saal saß mit, die 
Richter setzten ihre Barette auf, der Vorsitzende hob 
die Hand: ,,.... Schwören Sie!“ 
„Ich schwöre!“
,,.... bei Gott dem Allmächtigen!“
Gesine schüttelte eine innerliche Furcht, sie hatte alle 
Gedanken verloren und sprach nicht nach, was der Rich
ter ihr vorsagte, sie hörte nur, daß es sich um Gott 
handelte, dadurch wurde sie ganz verschüchtert.
„Sie sollen schwören!“ rief der Richter, „verstehen Sie 
mich denn nicht!“ und nun ging die göttliche Komödie 
ohne Anstoß vor sich. Gesine hatte begriffen, daß sie
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nachsprechen sollte, was der Richter vorsagte, so wie 
einst in der Schule vor dem Lehrer. Sie fühlte, daß von 
dem Manne dort oben, der vor ihr stand, eine nocli 
größere Macht ausging, als vom Pastor des Dorfes bei 
der Predigt von der Kanzel der Kirche herab. Mecha
nisch hob sie die Hand und stolperte den Weg der 
Eidesformel entlang.
„.... nach bestem Wissen und Gewissen“, klang es ihr 
nocli im Ohr, „. ... ja, so muß ich aussagen ...."
„.... nach bestem Wissen und Gewissen ....", diese 
Formel hatte ihre Gedanken unterjocht, um sie tanzte 
der Gerichtssaal, alles drehte sich im Kreise. Vor ihren 
Augen blitzte es, Lichtfünkchen hüpften, wuchsen zu 
großen Kreisen an, die bunt vor ihren Augen zerplat- 
ten, und wie ein rotes Feuermeer brannten Sterne im 
Raum. Ihre Hand wollte danach greifen, da rissen sie 
die nächsten Worte des Vorsitzenden aus diesem Tau
mel der Gedanken und der Schwäche heraus.
„Wie war das Testament des verschollenen Bestmannes 
Jan? .... das Geld hatte er Frau Hinrichsen vermacht 
— ja?“
„Man nur die Hälfte!“
„Das haben Sie der Angeklagten übergeben?“
„Das wollte ich, aber sie lag doch da und hat nichts 
mehr gewußt, die anderen waren doch dabei.“
„Wer war dabei?“
„Der Golpers, die Witwe Fiedel und so die ganze Kam
mer voll.“
„Setzen Sie sich, wir werden den Seefischer Golpers ver
nehmen müssen .... Justizwachtmeister!“
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Der Seefischer Golpers kam herein und trat an den 
Richtertisch, ihm war die Zeremonie der Vereidigung 
nicht fremd. Leicht erledigte er mit dem Gericht diese 
Angelegenheit. Er kannte das von anderen Verhandlun
gen geschäftlicher Art.
„Erzählen Sie uns, was Sie von der Sache wissen.“ 
Golpers sah zu Lee hin, suchte mit seinen Augen den 
Staatsanwalt, holte tief Luft, so daß die Brust sich hob, 
und er erzählte, wie ein Mensch, der sich der Wichtig- 
keit seiner Persönlichkeit bewußt ist.
„Schon vor geraumer Zeit hatte ich einen Zusammen
stoß mit dem Bestmann Jan, das war vor seiner letzten 
Ausreise mit dem Kutter. Da war ich aus seinen Wor
ten zu der Überzeugung gekommen, daß er ein Ver
hältnis mit Lee Tews hatte.“
„Wer ist Lee Tews?“ fragte der Richter.
„Die Frau vom Fischer Hinrichsen, wir nennen sie im 
Dorf bei ihrem Mädchennamen.“
„Wie sind Sie zu der Überzeugung gekommen?“
„Ich ging mit der Lee über den Deich, da sah sie mir 
am Körper verändert aus, und da habe ich sie aus
gefragt, und sie ist rot geworden und hat nicht ,nein‘ 
gesagt .... und der Bestmann hat sich immer mächtig 
für sie ins Zeug gelegt....“
„Du lügst ja!“ rief Lee hinter der Anklagebank, von 
der sie sich bei den Worten Golpers erhoben hatte.
„Angeklagte, wenn Sie die Verhandlung stören, wird 
ohne Sie weiterverhandelt.“



„Man muß meiner Klientin die Möglichkeit geben, sich 
gegen offensichtliche Unwahrheiten zu wehren.“ 
„Darüber entscheidet das Gericht, Herr Rechtsanwalt, 
hier wird das Recht gewahrt und das Gericht bemüht 
sich, die Wahrheit zu finden. Auch der Angeklagten 
wird ihr Recht werden.“
Der Richter hatte sich von seinem Plaß erhoben, lehnte 
sich über den Tisch zu Golpers vor und fragte: „Sie 
haben das Testament gekannt und auch die Nadel im 
Bett gefunden, mit der der Abortus herbeigeführt 
wurde?“
„Ja! Gesine Fuß hat uns ja das Testament gezeigt, und 
wir waren in der Kammer, und ich habe Gesine Fuß 
zur Wehmutter geschickt, die dann auch gekommen ist. 
Was die gemacht hat, weiß ich nicht, aber nachher ist 
sie ja in die Klinik gekommen. Für meine Hilfe hat 
mich Lee Tews noch beschimpft und bespuckt, die Weh
mutter weiß das!“
„Du lügst ja, Golpers!“ schrie Lee wieder hinter ihrer 
Schranke hervor.
„Gesine Fuß, kommen Sie mal nach vorn, .... ist 
das wahr, was der Zeuge sagt?“
„Das Testament hab’ ich gezeigt, aber Geld hat die Lee 
Tews noch nicht bekommen, und nacli der Wehmutter 
hat mich der Golpers gejagt, aber von der Nadel weiß 
ich nichts!“
„Die Angaben des Zeugen sind nach dem Gutachten des 
Arztes stichhaltig", sagte der Staatsanwalt kurz.
«Ich möchte das Gericht darauf aufmerksam machen,
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daß in dem Gutachten des Arztes, dessen Abschrift mir 
vorliegt, nichts von einer gewaltsamen Abtreibung ge
sagt wird. Das Gericht soll beschließen, den Arzt per
sönlich zu einer Vernehmung zu laden.“
„Das ist nicht notwendig. Das Gericht unterstellt die 
Auffassung des Herrn Rechtsanwalts über das Gutachten 
als wahr, es braucht eine Ladung des Arztes niclit zu 
erfolgen.“
„Meine Mandantin wünscht zu einer Erklärung das 
Wort!“
„Was wünschen Sie?“
Lee erhob sich, ihre Augen waren groß geworden, die 
Hände hatte sie nach vorn gestreckt und die Finger 
weit auseinandergespreizt, langsam begann sie zu 
sprechen und sah immer nur Golpers an.
„Wenn hier gelogen wird, dann muß ich reden.“
„Sie dürfen einen Zeugen nicht beschimpfen, sonst 
sieht sich das Gericht veranlaßt, dagegen einzu- 
schreiten.“
„Eine Lüge bleibt eine Lüge“, fuhr Lee unbeirrt fort, 
„und darum will ich hier die Wahrheit sagen. Was 
Golpers sagt, ist unwahr, er hat mich nur so gefragt, 
als wenn Jan mein Liebster sein sollte, denn er hat mit 
dem Bestmann in Streit gelegen, weil er nicht mit ihm 
auf seinem Kutter fahren wollte. Golpers hat doch ver
sucht, mir die Arbeitskraft des Bestmannes zu nehmen, 
damit er mich als Konkurrenz loswürde. Das, was er 
hier aussagt, ist nur der Haß, er wollte auch mit mir 
Streit anfangen, aber ich habe mich nicht mit ihm ein-
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gelassen. Das Kind, was ich verloren, oder wie sie hier 
sagen ,abgetrieben4 habe, ist ..." sie machte eine Pause, 
sah sich im Saal um. Die Zeugen, die Zuhörer, das Ge
richt und der Staatsanwalt sahen auf Lee. Eine Stille, 
wie vor dem Ausbruch eines Naturereignisses, lagerte im 
Raum. Das pfeifende Atmen der erwartungsvollen 
Menschen war hörbar. Lee fuhr fort: „... das Kind ist 
— von Harrald Johannsen, er hat die Schuld an allem, 
ihm habe ich mich anvertraut, und er hat mich ver
raten ... das ist die Wahrheit ... mit keinem im Dorf 
habe ich ein Verhältnis gehabt .. das ist eine Lüge!“ 
Sie setzte sich und sah niemanden mehr an, sondern 
trieb ein nervöses Spiel mit ihren Händen.
Der Staatsanwalt erhob sich, er hatte seinen Akten 
einen Brief entnommen, den hielt er in der Hand, 
schwenkte ihn zum Richtertisch und sprach schneidend: 
„Diese Ausführungen der Angeklagten habe ich er
wartet. Hier ist ein Schreiben vom Rechtsanwalt des 
Herrn Johannsen, das eine Aufklärung der Sachlage 
bringt. Die Staatsanwaltschaft hat sich an Herrn Jo
hannsen gewandt, weil die Angeklagte ähnliche Aus
führungen, laut Protokoll, auch vor dem Untersuchungs- 
richter gemacht hat. Herr Johannsen ist leider durch 
eine längere Geschäftsreise nach dem Ausland ver
hindert, hier als Zeuge zu erscheinen.“
Mit ausgestrecktem Arm und einer halben Verbeugung 
reichte er das Schriftstück hinüber. Der Richter nahm 
es, sah kurz hinein und begann die Verlesung. Gleich- 
zeitig mit dem Ricliter hatte sich Lee erhoben und beugte
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sich über die Schranke. Ihre Augen starrten auf den 
Brief, der in der Hand des Richters war; der las mit 
monotoner Stimme. So angestrengt wie Lee, hörten alle 
auf die Worte, die aus dem Brief sprangen.
„Mein Mandant erklärt an Eidesstatt, daß er kein Ver
hältnis mit der Seefischerwitwe Lee Hinrichsen unter
halten hat, wie ihm nachgesagt wird. Er kennt Frau 
Hinrichsen schon aus ihrer Jugendzeit her, als sie bei 
ihm in Stellung war. Eines Tages erschien sie mit 
ihrem Mann, dem Seefischer Hinrichsen, um ein größe
res Darlehen zum Umbau für ihren Kutter zu erhalten. 
Mein Mandant gab unbedenklich eine Summe von 
30 000 Mark und die Abmachungen wurden, bis in der 
letzten Zeit sich Frau Hinrichsen ein Versäumnis zu
schulden kommen ließ, immer gehalten. Durch dieses 
Versäumnis ist mein Mandant geschädigt worden. Frau 
Hinrichsen hat trotz Vertrag die fälligen Prämien nicht 
an die Versicherungsgesellschaft gezahlt. Herr Johannsen 
leistet aber hierdurch ausdrücklich darauf Verzicht. Durch 
die geschäftlichen Abmachungen waren die notwendig 
sich ergebenden Verhandlungen, insbesondere nach 
dem Unglück des Fischers Hinrichsen, mit Frau Lee 
Hinrichsen geführt worden. Andere als diese geschäft
lichen Beziehungen bestanden nicht. Es sclieint, als 
wenn durch das doppelte schwere Unglück, das Frau 
Hinrichsen betroffen hat und durch den körperlichen 
Zustand eine Sinnesverwirrung der Frau eingetreten 
ist, und er bittet, das letztere zu bedenken und ersucht, 
daß das Gericlit dem Seelenzustand der Frau Rechnung
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trage. Die Unterstellung der Frau Hinrichsen bedeutet 
eigentlich eine Verleumdung seiner Persönlichkeit, aber 
er legt keinen Wert auf die Verfolgung, trotzdem ihm 
die Nachrede im öffentlichen Leben schadet.“
Der Richter sah Lee an und wollte eine Frage an sie 
stellen, aber die schrie mit einer Stimme, die in diesem 
Augenblick schneidender als die des Staatsanwaltes 
klang: „Zur Lüge kommt die Gemeinheit.... und die 
Feigheit!“
„Jetzt entziehe ich Ihnen das Wort, Angeklagte. Sie 
haben kein Recht, einen abwesenden Zeugen, der an 
Eidesstatt eine glaubhafte Erklärung schickt, in dieser 
Form zu beleidigen.... Die Beweisaufnahme ist ge
schlossen. Das Gericht tritt in eine kurze Pause ein, 
nach der der Vertreter der Anklage, der Herr Staats
anwalt, das Wort hat.“
Die drei Richter verließen den Saal, die Anwesenden 
erhoben sich von den Plätzen.
Alles atmete Stille, nur Lee lachte schrill auf. Der Staats
anwalt sah sie mißbilligend an, als er hinausging.

Der Staatsanwalt sprach:
„Um in diesem Falle klar zu sehen und den Tatbestand 
bei der Zumessung der Strafe voll zu würdigen, ist es 
notwendig, auf die Einzelheiten der Anklage einzu
gehen, auch damit sich hier die Angeklagte der ganzen 
Schwere ihrer Handlungsweise bewußt wird.“ Er 
kramte in seinen Akten, richtete seinen Körper vom



Tisch weg, über den er sich gebeugt hatte, wieder auf 
und fuhr fort: „Der Tatbestand eines Vergehens im 
Sinne des § 218 ist erwiesen, einmal durch die Auf
findung der Angeklagten in ihrem Hause und durch das 
Zeugnis des Seefischers Golpers, der Gesine Fuß und 
durch das Gutachten des behandelnden Arztes der 
Klinik, in die die Angeklagte nach ihrer Auffindung 
gebracht wurde.
Die Angeklagte leugnet auch selbst nicht, sondern gibt 
an, sich auf nichts mehr besinnen zu können. Dieses 
Nichtbesinnen ist eine typische Art der Abschwächung 
einer strafbaren Handlung. Betrachten wir die nähe
ren Umstände. Meines Erachtens ist dieser Fall ein 
äußerst schwerer, und zwar aus folgenden Gründen: 
Die Entwicklung des Heimatdorfes der Angeklagten hat 
unter den äußeren Einflüssen der Naturgewalten außer
ordentlich stark zu leiden. Das Interesse des Staates 
für die Wahrung seiner bevölkerungspolitischen Grund- 
sätze muß in bezug auf die Entwicklung gerade dieser 
Bevölkerungsschicht besonders stark sein. Der Staat 
hat die Pflicht, die Aufzucht eines starken und gesun
den Nachwuchses in jeder Weise zu fördern, insbeson
dere durch einen unnachsichtlichen Kampf gegen die 
Abtreibungsseuche. Wenn dieser Krebsschaden aber 
schon in ein bisher durch Traditionen bewahrtes Dorf 
eindringt, dann muß energisch zugegriffen werden. 
Die Angeklagte hat mit ihrem frevelhaften, gewalt
samen Abortus nicht nur sich selbst physisch geschädigt, 
sondern der Schaden, den sie dem Staat und den
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Grundsätzen christlicher Moral zugefügt hat, ist un
gleich größer. Ich bedaure, daß der § 218, der durch 
die Novelle vom 18. Mai 1926 eine Abänderung er
fahren hat, mir nicht die Möglichkeit zur Beantragung 
einer angemessenen Zuchthausstrafe gibt....“
Lee horchte erschreckt auf. Hinten im Saal schluchzte 
Gesine Fuß laut, als sie das Wort Zuclithaus hörte; 
dadurch wurde der Staatsanwalt in seiner Rede ge
stört, er suchte nach einem neuen Satz....
„Ich möchte die Anwesenden ersuchen, den Herrn 
Staatsanwalt nicht in seiner Rede zu unterbrechen, da 
ich mich bei weiteren Störungen zu Zwangsmaßnahmen 
genötigt sehe.“
Der Vorsitzende erhob sich bei diesen Worten von 
seinem Sitz. Gleichzeitig der Gendarm, er ließ sich 
neben Gesine nieder. Die kroch in sich zusammen.
„.... Die Anziehung des § 51 kommt auf keinen 
Fall in Frage, da die freie Willensbestimmung der An
geklagten nicht gehemmt war, sie hat mit voller Über
legung gehandelt, ja, sie hat sogar versucht, die Tat
sachen umzufälschen und in verleumderischer Weise 
einen anderen Menschen in die Affäre hineinzuziehen. 
Ich kann angesichts der immer noch leugnenden An
geklagten nur bedauern, daß meine Behörde davon Ab
stand genommen hat, Anklage wegen Vergehens gegen 
den § 186 des Strafgesetzbuches zu erheben, — eine 
Anklage, die die Beschuldigte mit vollem Recht treffen 
würde, da sie in Verbindung mit ihrer verdammens
werten Tat verleumderische Beleidigungen gegen einen
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in unserer Vaterstadt hochangesehenen Mann, den man 
im ureigensten Sinne des Wortes als Förderer der Hoch
seefischerei ansprechen kann, vorgebracht hat. Der 
Staat hätte ein öffentliches Interesse am Schutze dieser 
Persönlichkeit, die sich große Verdienste um die Er
nährung unseres Volkes erworben hat. Die Anklage

behörde hat darauf jedoch Verzicht geleistet, ich er
suche aber, die Handlungsweise der Angeklagten bei 
der Zumessung der Strafe mit in Betracht zu ziehen. 
Es kennzeichnet die Skrupellosigkeit der Angeklagten, 
diesen Mann, von dem sie nur Gutes erfahren hat, und 
der, wie aus dem Briefe hervorgeht, noch für sie bittet, 
einer gemeinen Handlungsweise zu bezichtigen, um ihre 
Tat in milderndem Licht erscheinen zu lassen.“
Der Staatsanwalt richtete sich auf und fuhr mit Über
zeugung fort:
„Für mich sind die von mir aufgezeigten Tatsachen
beweise Unterlage genug, eine exemplarische Strafe zu 
verlangen; daher beantrage ich, unter Berücksichtigung 
auch der strafmildernden Erscheinung, eine Gefängnis
strafe von zweieinhalb Jahren für das Verbrechen 
gegen den § 218; diese Strafe halte ich als Sühne für 
angemessen. Drei Monate Untersuchungshaft bitte ich 
in Anrechnung zu bringen.“
Der Staatsanwalt war von den Argumenten seiner Rede 
überzeugt, er mußte so sprechen, er vertrat das Gesetz. 
Mit einem Tuch wischte er sich über die Stirn, hustete, 
denn die Rede hatte ihn sichtlich angestrengt.
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Der Vorsitzende des Gerichts erteilte dem Rechtsanwalt 
das Wort.
Der erhob sich langsam, drehte sich noch einmal zu Lee 
hin, besprach etwas mit ihr und verbeugte sich nach 
dem Richtertisch zu.
„Meine Herren Richter!" —, es schien, als lächelte er 
ein wenig, „es ist notwendig, auf einzelne Ausführun
gen des Herrn Staatsanwalts einzugehen, denn ich 
habe den Eindruck, daß der Herr Staatsanwalt seine 
subjektive Auffassung über die Angeklagte in seinem 
Plädoyer zum Ausdruck brachte, aber bei weitem nicht 
den Tatsachenbestand des Falles genügend gewürdigt 
und in ein richtiges Verhältnis zum Gesetz selbst ge
bracht hat. Der Herr Vertreter der Anklage zeigte 
durch seine Auslassungen über die Bevölkerungspolitik 
die ganze Rückständigkeit seiner Gesinnung....“ 
„Bitte, Herr Rechtsanwalt!, — ich will Sie in Ihrer Ver
teidigung wirklich nicht beschränken, aber das führt zu 
weit! Sie können hier keine persönliche Polemik gegen 
den Herrn Staatsanwalt führen.“
„•... Es ist ein Irrtum, wenn der Herr Vorsitzende 
meint, daß ich vielleicht irgendeine politische Idee, oder 
die Tendenz einer politischen Partei in meine Aus
führungen lege, sondern ich betone, daß ich denselben 
Kreisen wie der Herr Staatsanwalt angehöre, aber man 
muß es als eine Rückständigkeit im Sinne der Aus
legung der Gesetze bezeichnen, wenn der Herr Staats
anwalt ausführt, daß er bedauere, daß das Gesetz ge
ändert ist, das heißt, der § 218 eine Milderung er-
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fahren hat. Seine Ausführungen sind eine subjektive 
Kritik gegenüber dem Gesetzgeber. Hier ist er päpst
licher als der Papst, denn der Gesetzgeber hat die Un
haltbarkeit der scharfen Zudithausstrafe bei Vergehen 
gegen den § 218 erkannt, und es ist meine persönlidie 
Auffassung, daß dieser Paragraph überhaupt nicht 
mehr in die Gesetzgebung des zwanzigsten Jahrhunderts 
hineinpaßt. Gerade die Praxis des Lebens zeigt die 
Unhaltbarkeit solcher Gesetze. Der sozialen Lage der 
Bevölkerung wird überhaupt nicht Redinung getragen. 
Wenn wir die Chronik des Gerichtssaales über diesen 
Paragraphen nadischlagen, finden wir nur Angehörige 
der arbeitenden Schichten, nicht aber Frauen der wirt
schaftlich starken Vertreter der Bevölkerung vor den 
Schranken des Gerichts. Es ist unnütz, hier die Gründe 
des ,Weshalb1 zu untersuchen. Die kennen Sie so gut 
wie ich, leider bringen wir nicht den Mut auf, das auch 
auszusprechen. Der Fall meiner Klientin ist ein 
sprechender Beweis dafür.
Was wird ihr zum Vorwurf gemacht?
Eine Abtreibung!... Ich komme auf eine Seite des 
Falles zu sprechen, die gleichzeitig die Rückständigkeit 
des Herrn Staatsanwalts in psydiologischer Beziehung 
zeigt....“
„Herr Rechtsanwalt! Vermeiden Sie bitte soldie per
sönlich zugespitten Schärfen in Ihrem Plädoyer.“
»........Jedem einigermaßen aufgeklärten Menschen 
dürfte bekannt sein, daß Frauen in diesem Zustand 
der Schwangerschaft besonderen Stimmungen unter-
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worfen sind, nicht immer über ihre Nerven verfügen 
und daher oft die Kontrolle über ihre Handlungen ver
lieren können. Darüber müßte sich ein Psychiater 
äußern, der zu entscheiden vermag, ob der vorliegende 
Fall nicht einen Grenzfall darstellt, wo im Augenblick 
der Tat die freie Willensbestimmung der Handelnden 
ausgeschaltet war, noch dazu, weil hier ganz besondere 
Umstände vorlagen. Die Angeklagte hat den Mann 
verloren, kurz darauf den Sohn, dazu den langjährigen 
Mitarbeiter, der ein Jugendfreund ihres Mannes war, 
— und ihre gesamte Existenz. Sie sah keine Möglich
keit sich selbst zu ernähren, wieviel weniger noch ein 
Kind. Dazu eine andere Tatsache.“
Der Rechtsanwalt holte ein wenig Luft und beugte sich 
noch einmal zu Lee, dann fuhr er fort: . .........Und im 
übrigen — kennen Sie das Dorf, haben Sie schon einmal 
in einem solchen Milieu gelebt?
Meine Herren, wir entstammen anderen Kreisen, haben 
eine andere Kinderstube gehabt, und es fällt uns gewiß 
sehr schwer, uns in das primitive Denken dieser ein
fachen Menschen zu versetzen. Entbindet das uns der 
Pflicht, zu versuchen, das Milieu verstehen zu lernen?! 
Enthebt das uns der Aufgabe, uns in das Denken dieses 
Dorfes einzufühlen? Unter keinen Umständen, meine 
Herren. Daß dieses von Traditionen bewahrte Dorf 
anders aussieht, als es der Herr Staatsanwalt uns vor 
Augen zu führen versuclit hat, ist wohl klar. Wenn er 
es noch nicht gewußt hat, dann hätten ihn die hier auf
getretenen Zeugen eines Besseren belehren müssen. —
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In diesem Zusammenhang komme ich auf eine Frage, 
die — obwohl sie diskutiert werden kann — doch 
nicht als These so falsch gestellt werden darf, wie es 
seitens des Herrn Staatsanwalts geschehen ist.
Dem Herrn Anklagevertreter scheint es für absolut 
sicher zu gelten, daß der Bestmann Jan der Schwan
gerer ist. Meine Klientin bestreitet es mit aller Ent- 
scliiedenheit, und wer will den Beweis dafür erbringen, 
daß es der Fall ist? Keiner kann das. Indizienkomplex. 
Aber nehmen wir einmal an, der Herr Staatsanwalt 
habe recht. Wie nehmen sich dann seine Argumente 
für eine ,gesunde Bevölkerungspolitik4 und für die 
Wahrung der Grundsätze ,christlicher Moral4 im Lichte 
der Tatsachen aus?! Ist Inzucht — ich stelle diese 
Frage mit aller Deutlichkeit —, ist Inzucht, und sind 
die damit verbundenen Degenerationserscheinungen 
vielleicht das Ideal der modernen Bevölkerungspoliti
ker? Ja, kennen Sie überhaupt die Struktur des hier in 
Frage stehenden Dorfes? Die Tatsachen zeigen, daß 
dieses Dorf von Anbeginn seiner Existenz fast abge
schlossen von der übrigen Welt gelebt hat; es hat sich 
über viele Jahrzehnte gegen alles Fremde gewehrt, 
jeder Eindringling wurde scheel angesehen, ja sogar 
von den Einheimischen offen boykottiert und zum Dorf 
hinausgeekelt. Die Folge davon ist gewesen, daß das 
Dorf nicht nur in kommunalem Sinne eine Gemein
schaft, eine Familie wurde, sondern auch im eigent- 
lichen Sinne des Wortes. Die einzelnen Familien haben 
so stark untereinander geheiratet, daß es schwer halten
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dürfte, noch alteingesessene Einwohner und deren Nach
kommen zu finden, die nicht irgendwie miteinander und 
untereinander verwandt sind. Daß unter solchen Umstän
den ein großer Prozentsat der Nachkommenschaft 
deutlich erkennbare Degenerationsersclieinungen auf
weist, ist nicht weiter verwunderlich. Es ist wirklich 
interessant, die Genesis des Dorfes zu studieren......... 
Die Hauptursachen der Inzucht sind auf ökonomischem 
Gebiet zu suchen. Materielle Interessen, wie die Siche
rung und Mehrung des überkommenen Erbes im Rah
men der Familie und in den Grenzen des heimatlichen 
Dorfes sind ausschlaggebend. Auch heute noch. Und 
das in einer Zeit, wo schon kein Zweifel mehr darüber 
besteht, daß das alte Dorf der Vergangenheit angehört, 
daß der ererbte Besitz zerrinnt und daß der Beruf dem 
Untergang geweiht ist. In diesem Lichte gesehen, Herr 
Staatsanwalt, sind Ihre bevölkerungspolitischen Be
merkungen anachronistisch. Was Sie befürworten, ist 
Inzucht zum Zwecke der aussichtslosen Erhaltung des 
Besitzes einer zum Untergang verurteilten Bevölke
rungsschicht. Ich habe diese Ausführungen gemacht, 
um zu zeigen, daß die der Angeklagten nadigesagte Tat, 
wenn sie eine Folge der Schwängerung durch den Best- 

• mann Jan wäre, weit eher zu erklären und zu ent
schuldigen, als zu verwerfen wäre. Denn der Best
mann Jan hat, wenn auch in einem entfernteren, ver
wandtschaftlichen Verhältnis zur Angeklagten ge
standen. Unter Berücksichtigung all dessen, was ich 
bereits über die Degeneration gesagt habe, wäre also
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die Abtreibung der Frucht, die dem Verhältnis 
zwischen dem Bestmann und meiner Klientin ent
sprungen wäre, eine begreifliche Tat — immer voraus- 
gesetzt, daß der Tatbestand eindeutig und die Ange
klagte sich selbst über die Zustände in ihrem Dorf klar 
gewesen wäre und sich gegen die Geburt eines Schwach
kopfes gewehrt hätte.
Die sonderbaren Argumente, die der Herr Staats
anwalt für die Unantastbarkeit des von meiner Man
dantin als Schwängerer bezeichneten Herrn Johannsen 
angeführt hat, will ich nicht weiter betrachten. Ich bin 
weit davon entfernt, den Verkehr, den ein Herr Jo
hannsen mit meiner Klientin gehabt hat — nach ihren 
Angaben —, schon als solchen als eine schlechte Hand
lung, als etwas Empörendes zu betrachten. Von einer 
unsittlichen Handlung und von loser Moral spreche ich 
nur dann, wenn ein Schwängerer sich" — der Rechts
anwalt verbeugte sich zu dem Staatsanwalt hin — 
„drücken will. Auch in diesem Punkt unterscheide ich mich 
also von dem Herrn Vertreter der Anklage! — Doch 
die Dinge liegen ja so, daß die briefliche Aussage des 
eigenartigerweise verreisten Herrn Johannsen der Be
hauptung der Angeklagten gegenübersteht. Das Ge
richt wird also zu einer Klärung der Frage nach dem 
Schwängerer auf dem bisher eingeschlagenen Wege 
nicht kommen.
Ich komme zum Schluß. Meine Herren Richter, Sie 
können nach den Buchstaben des Gesetzes verurteilen, 
aber über das geschriebene geht das moralische Gesetz.
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Die Auffassung des Herrn Staatsanwalts entspricht 
nicht einmal der Auffassung der modernen bürgerlichen 
Gesellschaft, sie ist, wie ich bereits sagte, anachro
nistisch; sie ist von keiner Erkenntnis der sozialen und 
wirtschaftlichen Bedingungen in der bürgerlichen Ge
sellschaft getragen. Wir haben einen Krieg hinter uns, 
der die Umwertung vieler Werte mit sich brachte, 
leider aber nicht zu einer Änderung der Gesellschafts
ordnung und der politischen Machtverhältnisse geführt 
hat. In diesem Kriege wurden Millionen vollwertiger 
Menschenleben vernichtet, sie wurden den ökonomischen 
und politischen Interessen der bestehenden Gesellschaft 
geopfert. Keiner der Urheber der Hekatomben von 
Menschenopfern hat auf der Anklagebank gesessen, 
nirgends hat ein Vertreter der herrschenden Gesell
schaft die Bestrafung der an der Menschenvernichtung 
Schuldigen gefordert, denn dafür waren politische Ziele 
maßgebend, die noch dazu den Segen der Kirche hatten, 
obwohl sie selbst Gebote erlassen hat, die die Tötung 
verurteilen.
Vielleicht denkt der Herr Staatsanwalt einmal nach dieser 
Richtung hin über Bevölkerungspolitik nach und urteilt 
dann über einen Fall, wie den jetzigen, anders.
Es ist eine Unmöglichkeit, die Angeklagte für schuldig 
zu erklären. Das Gericht hat meine Auffassung über das 
Gutachten des Arztes als wahr unterstellt, damit ist an
erkannt worden, daß nicht feststeht, ob ein gewaltsamer 
Eingriff gegen das keimende Leben vorliegt. Aus diesem 
Grunde bitte ich die subjektiven wie objektiven Fak-
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toren bei der Urteilsfällung zu berücksichtigen, — und 
dann kann nur ein Freispruch erfolgen! Ich ersuche da
her um Freisprechung der Angeschuldigten.“
Die Ricliter saßen noch einen Augenblick still; Gesine 
schluchzte laut neben dem Gendarm, dann zog sich das 
Gericht zur Beratung zurück.
Im Saal wurde es lebendig, der Gendarm setzte sich 
wieder zu Golpers und Gesine hatte zu schluchzen auf
gehört, sie sah zu Lee hinüber und näherte sich Schritt 
für Schritt der Anklagebank. In ihrem Hirn nistete sich 
nur der eine Gedanke fest: 
„Lee kommt frei!“
Von einem Freispruch durch das Gericlit war Gesine 
überzeugt, denn nach den Worten des Rechtsanwalts 
glaubte sie daran. An der Anklagebank blieb sie stehen 
und starrte den Advokaten an, der erschien ihr als der 
Inbegriff eines Heiligen, der Wunder vollbringen kann. 
„Dieser Rechtsanwalt ist einer, der aus schwarz weiß zu 
machen versteht“, meinte der Gendarm zu Golpers, aber 
der antwortete ein wenig verworren.
„Was hat schon der Krieg mit der Abtreibung der Lee 
Tews zu tun, das ist doch ganz etwas anderes. Die Feinde 
haben doch unsere Soldaten erschossen und angefangen 
haben wir den Krieg doch auch nicht, die anderen waren 
doch scliuld.“

Golpers war von seinen Worten überzeugt, nur die 
Fischerwitwe schob sich auf ihrem Platz hin und her, 
dann meinte sie:
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„Die Lee Tews war doch nicht recht hei Besinnung, das 
hast du doch auch gesehen, Golpers!"
Golpers verwahrte sich dagegen, er hatte andere An
sichten.
„Gott sei Dank nicht, die hat mich doch ausgelacht, ins 
Gesicht gespuckt und beschimpft. Sieh dir das Mensch 
an, wie sie dasitzt ... als wenn sie die unschuldvolle 
Mutter Maria wäre, den Heiligenschein hat ihr der 
Rechtsanwalt gewoben, nur den Jesus hat sie verloren, 
der fehlt ihr jetzt auf dem Arm.“
Er drehte sich um, unwillkürlich kam ihm ein Kribbeln 
über seine Nasenwurzel, mit der Hand versuchte er 
diese Störung zu beseitigen, dabei fühlte er den Schlag, 
den ihm der Zimmermann für diesen Ausdruck beige
bracht hatte.
„Der Kerl ist nicht hier!“ Golpers hatte den Gendarm 
am Arm gefaßt, der lehnte die Hand ab, nahm sie von 
seiner Uniform zurück; denn über seine Uniform hatte 
er zu wachen, die durfte keine fremde Hand berühren. 
„Was meinen Sie für einen Kerl?“ Der Gendarm sali 
Golpers an. Dem aber war es unerwünscht, an diese 
Episode erinnert zu werden, darum rückte er un
schlüssig auf seinem Sitz hin und her und suchte nach 
einem Ausweg aus der Klemme, in die ihn seine un
überlegte, aus Dummheit gemachte Bemerkung gebraclit 
hatte.
„Ich meine den anderen Freund von ihr, der sie neulich 
im Dorf gesucht hat.“
Gesine hatte sich bis zum Rechtsanwalt vorgetastet und
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stand bei ihm; ihr Sinn war noch verworren und sie 
fragte den Rechtsanwalt zaghaft: „Ob ich Lee Tews 
gleich mit nach Hause nehmen kann?“
Der Rechtsanwalt beugte sich zu ihr hin, da überkam 
sie ein eigenes Sicherheitsgefühl, sie tappte nach seiner 
Hand, der Rechtsanwalt reichte sie ihr.
„Sie haben Lee Tews doch freigesprochen, das war 
fein!“
Als sie noch mit ilim sprach, öffnete sich die Tür des 
Beratungszimmers und die Richter traten in den Saal. 
Der Vorsitzende ergriff sein Barett, setzte es sich auf den 
Kopf, drehte ein wenig daran, fühlte mit den Händen 
ob es auch gerade säße und begann zu sprechen:

„Im Namen des Volkes!
Die Angeklagte Lee Hinrichsen wird wegen Vergehens 
gegen den § 218 des Reichsstrafgesetbuches zu einer 
Strafe von eineinhalb Jahren Gefängnis verurteilt. Drei 
Monate der erlittenen Untersuchungshaft werden in An
rechnung gebracht.“ Lee starrte unverwandt auf den 
Richter. Doch ehe sie begriff, was in eben dieser Minute 
geschehen war, fuhr der Richter fort und gab wie üblich 
die mündliche Begründung:
„Das Gericht ist in eine eingehende Prüfung des Falles 
eingetreten und hat sich bei seinem Urteil von den be
stehenden Tatsachen leiten lassen. Es erkennt die Aus
führungen des Herrn Verteidigers sehr wohl an, aber es 
liegt unzweifelhaft ein Verstoß gegen den § 218 des 
Strafgesetzbuches vor. Das Gericht tritt nicht den Aus
führungen des Herrn Staatsanwalts bei, daß ein ganz
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besonders schwerer Fall vorliegt, sondern sieht nur 
einen an und für sich schweren Fall, bei dem auch mil
dernde Umstände mitsprechen, darum kam für das 
Gericht eine mildere Bestrafung in Frage.
Es mußte untersucht werden, ob eine Schädigung der 
Interessen des Dorfes vorlag. Der Herr Rechtsanwalt hat 
an sich recht, aber das Gericht mußte erkennen, daß ein 
sich vielleicht wertvoll entwickelndes Menschenleben im 
Keim vernichtet wurde. Gewiß ist viel Dorfklatsch 
dabei, aber Tatsachen kann man nicht hinwegwischen. 
Alle Zeugen bekunden den gewaltsamen Eingriff, und 
auch das Gutacliten des behandelnden Arztes spricht 
nicht von einem Gegenteil .. .“
Der Vorsitzende blätterte im Strafgesetzbuch, hielt eine 
Seite fest und las:
„Eine Frau, die ihre Frucht im Mutterleib oder durch 
Abtreibung tötet, oder die Tötung durch einen anderen 
zuläßt, wird mit Gefängnis bestraft.
Der Versuch ist strafbar .. .“
Er klappte das Buch zu. Gesine stand noch immer neben 
dem Rechtsanwalt, sie hatte ihren Mund geöffnet, der 
die stumpfen Zähne sehen ließ, die Worte des Richters 
waren ihr nicht recht verständlich, darum trat sie einen 
Schritt näher zum Vorsitzenden hin. Golpers hatte den 
Kopf in seine Hände gestützt und hielt sie dabei so, 
daß sie hinter seinen Ohrmuscheln lagen, er wollte kein 
Wort des Richters an seinem Ohr vorübergehen lassen, 
jeden Laut fing er auf. Sogar der Gendarm hatte sich 
aufgerichtet, er stand stramm, wie auf dem Exerzier-
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platz, hatte vorschriftsmäßig das Kinn an der Binde und 
die Finger an der Hosennaht. Ihm war es sehr ernst, er 
erwartete hier gewissermaßen den Rapport seiner 
obersten Behörde.
„... Da das Gesetz in solchen Fällen eine Strafe bis zu 
fünf Jahren vorsieht“, fuhr der Richter fort, „das Ge
richt aber den Fall milder beurteilt, hat es eine Strafe 
von eineinhalb Jahr Gefängnis als Sühne für dieses Ver
gehen für ausreichend erachtet . . .“
Gesine schluchzte bei diesen Worten laut auf, für sie 
war das, was der Richter ausführte, unfaßbar, nur auf 
Golpers Gesicht lag ein Zug von Zufriedenheit, die 
Fischerwitwe sah ihn von der Seite an und bemerkte 
den vergnügten Zug um seinen Mund; sie rückte un- 
merklich von ihm ab und hob ihren Rock ein wenig, da 
er die Hose von Golpers streifte. Der Richter rief zu 
Gesine hinüber: „Stören Sie nicht immer die Verhand
lung!“, dann fuhr er fort: „Es ist unbeträchtlich, wer 
die Angeklagte geschwängert hat, das Gericlit hatte das 
nicht zu untersuchen. In diesem Fall steht auch Aus
sage gegen Aussage. Der Brief des Herrn Johannsen 
diente dem Gericht nur zum Teil als Grundlage für 
die Erörterungen. Es bleibt dem Herrn Johannsen un
belassen, Privatklage zu erheben. Eine Bewährungsfrist 
kann nicht ausgesprochen werden; die Angeklagte bleibt 
in Haft. Das Gericht empfiehlt der Angeklagten, ein 
Gnadengesuch einzureichen. Die Kosten des Verfahrens 
trägt die Angeklagte.“
Das Gericht entfernte sich. ------------
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Regen fiel. Unablässig träufelte er nieder. Es war ein 
feiner Regen, den man mehr fühlt als sieht. Er hing in 
der Luft, schwebte nieder, seliien vom Boden wieder 
aufzusteigen und färbte alles grau in grau. Die Luft war 
undurchsichtig, sie trug nicht wie sonst den Lärm des 
Tages mit sich, sondern erstickte ihn. Unter dem Druck 
dieses Wetters gingen die Menschen gebeugt daher, 
drückten sich fröstelnd in ihre Kleidung hinein. Dieses 
Wetter war der Vorbote des Winters und der Stürme. 
Die Fänge der Fischer wurden schwächer, mit dem 
Schollenfang war es vorbei, die Fischer mußten im 
Sturm hinaus an die Austernbänke, wenn sie verdienen 
und nicht aufliegen wollten. Sie unterlagen dem Zwang 
der Zeit und den drückenden Lasten, denn die Raten 
für ihre Kutter standen. Wenn sie leben wollten, 
mußten sie fischen, die Konkurrenz peitschte sie, die 
Flottillen der Hochseefischereien. Die Fischdampfer 
durdifurditen unbekümmert um Wind und Wetter die 
See, schleppten die Netze hinter sicli und brachten Fänge, 
Riesenfänge, die wiederum Dividenden brachten.
Um den Tisch im Krug des Dorfes saßen ein paar See
fischer. Sie waren nicht ausgefahren, das Wetter drückte 
sie, und der Regen, der unaufhaltsam rieselte. Unter 
ihnen saß auch Golpers. Er hatte ein Zeitungsblatt vor 
sich liegen. Auf seiner Stirn saßen Falten, zwei davon 
stiegen von der Nasenwurzel ab aufwärts, das gab 
seinem Gesicht einen düsteren Ausdruck, sein Mund war 
eingekniffen. Das Glas, das vor ihm stand, berührte er 
nidit.
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„Watt hest dor?“ Der Netzmacher Peters neben ihm 
griff nach dem Blatt, aber Golpers hielt es fest.
„Was ist das für eine Zeitung?“, er drehte sie in der 
Hand und wußte nicht, was er sagen sollte.
„Das ist keine von unseren Zeitungen, merkwürdig was 
die schreiben, aber so ganz unrichtig ist das nicht“, er 
machte eine Pause, sann ein wenig nach und erzählte 
dann weiter. „Wir sind Seefischer der Nordsee, und was 
geht uns die Ostsee an!“
Er spuckte vorsichtig aus und zertrat den Fleck auf der 
Diele, faßte nach seinem Glas, stellte es aber ohne ge
trunken zu haben wieder zurück, hielt das Blatt von 
sich und schlug mit der Faust auf den Tisch. Die an
deren sahen zu ihm auf, sie kannten Golpers nur als 
einen, der von hinten herum horchte und eine schlei
chende Art des Verkehrs hatte, hier wurde er mit einem 
Male laut und begann zu schimpfen.
„Di geiht datt doch mooi!“, meinte Peters, „hest een 
niegen Ewer, kannst mit no Austern rut ... verdeenst 
een Barg Geld .. .“
„Nee, hier steiht watt anners, de Lüd hebbt recht!“ 
Golpers hieb wieder auf den Tisch.
„Slog mi man den Buddel nich twei“, rief der Gastwirt 
hinter der Tonbank hervor und ging, um das Grammo
phon in Bewegung zu setzen, aber Golpers verlangte 
Stille, dann las er:

„HOHE DIVIDENDEN
FÜR DIE AKTIONÄRE DER HOCHSEE

FISCHEREI.“
Die kleinen Fischer müssen verhungern.
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„Von der Nord- und Ostsee laufen dauernd Klagen 
ein, daß es den dortigen Kleinfischern furchtbar 
schlecht geht. Es ist vorgekommen, daß Kleinfischer 
zwei Tage und zwei Nächte hindurch ihre Netze 
schleppten und ganze zehn Pfund Schlei gefangen 
haben.
Die Küstenfischer klagen in der Hauptsadie über den 
Raubbau, der von der Hochseefischerei beim Fang ge
trieben wird. Diese Klagen werden durch einen Be- 
richt bestätigt, den die Norddeutsche Hochseefischerei 
A. G. durch die Presse gehen läßt. Dieses Unter
nehmen rechnet beim Abschluß des Geschäftsjahres 
1928/29 mit einem Reingewinn von 197 000 M. . . .“ 

Die Fischer drängten sich aneinander, auch der Gast
wirt setzte sich hinzu und der Netzmacher murmelte: 
„Hunnertsöbenunnegentigdusend Mark, — watt een 
Geld!“ Golpers las weiter und die Falten auf seiner 
Stirn wurden noch stärker.

„Das Gewinnergebnis ist gegenüber dem Vorjahr um 
60% gestiegen, die Gesellschaft ist in der Lage, ihre 
Rücklagen zu erhöhen und auch die Dividenden von 
7 auf 10% hinaufzuschrauben.“

„Hast du Rücklagen in diesem Jahr gehabt?“, fragte 
Peters den Golpers.
„Holl dien Mul“, meinte der verbissen und las weiter.

„Erreicht wurde dieses bessere Geschäft durch reich- 
liclien Fang, der in diesem einen Jahr von 12,8 Mil
lionen auf 15,7 Millionen Pfund Fische gesteigert
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wurde. Der Durchschnittspreis hat sich gleichfalls er
höht, und zwar von 11,7 auf 12 Pf. pro Pfund."

„Das ist durch den Raubbau, bestimmt durch den Raub
bau!“
Peters wurde ganz erregt, er warf seinen Stuhl beim 
Aufstehen um, alle sahen ihn an.
„Watt hebbt wi?", schrie er und fuchtelte mit seinen 
Händen in der Luft herum. „Schulden!“, mit diesem 
Ausruf setzte er sich wieder.

„Bekanntlich fängt die Hochseefischerei auch die 
kleinen Fische mit ein, setzt sie nicht aus, um für Nach- 
wuchs zu sorgen“, las Golpers weiter.

„Düsse Swinegels!“, rief der alte Harm, „wi mokt datt 
immer, — wir wollen länger fangen; les’ man weiter, 
Golpers!“

„Die Hochseefischerei liefert nicht nur für den Markt, 
sie liefert auch an die großen Fischverwertungs- 
Genossenschaften zur Herstellung von Fischmehl, das 
die großen Schweinemästereien zur Fettfütterung 
ihrer Schweine benötigen.“

„Jung, datt is mi nee, Fischmehl for de Swien?“ Harm 
polterte los, er war nicht zu halten: „Watt steiht dor 
noch?“ Ganz dicht war er hinter Golpers’ Stuhl getreten, 
er konnte sich nicht beruhigen, brabbelte noch immer, 
als Golpers schon wieder las:

„Es gibt aber noch eine andere Sparte Hochseefischer, 
die es auf den Laichfisch abgesehen haben. Diese so
genannten Schwarzfischer fangen den Laichfisch ein,
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streifen ihm den Rogen ab und verkaufen diese 
Fischeier als deutschen Kaviar.“

„Das ist verboten!“, rief der Gastwirt, er galt im Dorf 
als ein Kenner der Gesetze; hinter seinen Flaschen hatte 
er das Buch über die Fischereigesetze zu stehen, das 
studierte er mit Eifer, wenn er nicht die Beschäftigung 
des Grogtrinkens ausübte.
„Der preußische Staat hat ein besonderes Gesetz über 
die Entwicklung der Fische geschaffen und die Fischerei- 
behörden sind nach dem Gesetz verpflichtet, Fischbrut 
auszuseten." Der Gastwirt schnurrte diesen Satz wie 
auswendig gelernt daher.
„Das steht auch hier.“ Golpers schlug auf die Zeitung, 
„aber nichts wird für uns kleinen Fischer getan“.
Peters stand auf, ging zu Golpers, sah ihn an und sagte 
mit einem eigentümlichen Ton:
„Du bist doch für Gerechtigkeit, Golpers, ist das nun 
Gerechtigkeit? Da schlucken die Großen alles, übertreten 
die Gesetze, stehlen, werden reich und werden für diese 
Böswilligkeit nicht einmal bestraft. Wir halten alle Ge- 
setze, zahlen Steuern und Pachten und werden immer 
ärmer. Was ist das denn für eine gerechte Welt?“ 
„Nee — das ist keine Gerechtigkeit, du hast recht, 
Peters.“
„Na, nu sorg’ man dafür, daß die großen Aktionäre 
auch für ihre Übertretung in den Bunker kommen; bei 
Lee Tews warst du doch auch für Gerechtigkeit.“ Der 
alte Netzmacher stand vor Golpers, voller Ernst in 
seinen Augen, er war überzeugt von der Ungerechtigkeit
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dieser Welt. Er wendete sich schnell und ging in den 
Regen hinaus.
Golpers wußte dem alten Mann nichts zu antworten.
„Für die Gerechtigkeit kann er nicht sorgen, denn er 
hat das Geld für seinen Ewer ja auch von den Großen 
in Hamburg genommen, und wer von den Großen ab
hängig ist, muß gegen die Kleinen sein oder er geht 
mit uns unter.“
Diese Worte des Netzmachers hatten die anderen still
gemacht, denn auch sie trugen an ihren Verpflichtungen 
und dachten an den Winter, der ihnen für Monate 
keinen Verdienst bringen würde, oder sie mußten hin
aus, ganz gleich, ob die Stürme sie überraschten und sie 
dabei Leben und Fahrzeug riskierten. Das eiserne Muß 
ihres Berufes zwang sie.

Lee hatte die Nachricht erhalten, daß sie nicht im Unter
suchungsgefängnis bleiben, sondern in eine andere An
stalt überführt würde. Sie wartete in ihrer Zelle. Ein 
Bogen Packpapier nebst einem Ende Bindfaden lagen auf 
ihrem Tisch; darin schnürte sie ihre Habseligkeiten ein. 
Ihr war so sonderbar zu Sinn. Es war kein anheimeln
der Ort, an dem sie diese letzten Monate verlebt hatte, 
kahl und öde sah er aus. In diesem Augenblick wurde 
der Raum noch öder. Das Grau der Farbe sprang trost
los von der Wand, die unbezogenen Matratzen gähnten 
von der Pritsche her, dunkle, schimmlige Flecke, die 
sich vom Überzug abhoben, erhöhten die Trostlosigkeit
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dieses Ortes — und doch war Lee nicht froh, diese 
Zelle verlassen zu müssen, im Gegenteil, sie war ein 
wenig beklommen. Sie hatte sich während der Zeit der 
Haft an diesen Ort gewöhnt und wußte nicht, ob der 
Platz, den sie in einer anderen Anstalt erhalten würde, 
nicht noch düsterer sein würde, als dieser hier. Sie sog 
noch einmal die Luft dieser Zelle ein, die roch säuer
lich; dann ging sie zum Tisch, darüber zeichnete sich 
an der Wand ein rechteckiger Fleck ab. Es mußte früher 
ein Bild oder ein Spruch an dieser Stelle gehangen 
haben. Solange sie hier verweilte, war nichts da, nur ein 
Gesangbuch lag auf einem Bord auf der gegenüberliegen
den Wand. Es lag vereinsamt neben einer Emaille
schüssel und einem Eßlöffel. Einen sonderbaren Kon
trast bot dieses Bild, beim Hinsehen fiel ihr ein Spruch 
ein: „Bete und arbeite.“
Gebetet hatte sie genug, gearbeitet auch, das zog ihr 
durch den Sinn; und trotzdem war sie hier gelandet. 
Unwillkürlich begann sie wieder über ihr Verhältnis 
mit Harrald Johannsen und alle seine Folgen nachzu
denken. Bei der Erinnerung an diese Zeit öffneten sich 
die Poren ihrer Haut, sie schlugen wie Blasen hoch, ein 
feines, stechendes Gefühl überzog ihren Körper; sie biß 
die Zähne aufeinander, schloß die Augen und ihre eine 
Hand suchte an ihrer Brust entlang, sie schob ihre 
Bluse beiseite, mit der anderen hob sie ihren Rock, daß 
die Knie freilagen ...
In diesem Augenblick öffnete sich die Tür der Zelle und 

. eine Wärterin rief hinein: „Nehmen Sie Ihre Sachen und
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treten Sie raus, — Sie werden sofort abtransportiert.“ 
Lee sah sich noch einmal in diesem Raume um, in dem 
sie gelebt hatte, sie nahm Abschied von den toten 
Gegenständen dieser Zelle, weil diese Dinge für sie 
Leben gewonnen hatten. In ihrer Einsamkeit hatte sie 
sich oft im Selbstgespräch unterhalten und ihre Fragen 
an diese toten Dinge in der Zelle gerichtet, so daß sie 
ihr Freunde in der Stille geworden waren.
Sie trat auf den Gang hinaus, in ihrer Hand hielt sie 
ihr unscheinbares Gut, das Paket. Sie stand nicht lange, 
dann mußte sie über Treppen und Gänge, dabei folgten 
ihr sehnsüchtige Blicke anderer weiblicher Häftlinge, die 
glaubten, daß sich vor dieser Frau die Tore des Gefäng
nisses öffnen würden, damit sie in die Sonne sehen 
könnte.
Im Abfertigungszimmer saßen zwei andere Frauen, die 
im Flüsterton ein Gespräch führten, als Lee hinein
geschoben wurde. Sie hörten auf zu flüstern, rückten auf 
ihrer Bank zusammen und machten einen dritten Plat 
für Lee frei. Die setzte sich, ihr Paket stellte sie auf 
ihren Schoß und sah starr vor sich hin.
Immer wieder mußte sie die Wahrnehmung machen, 
daß in diesem Hause alles gleich war, überall schlossen 
die Türen, immer waren die Schranken da, die Gitter, 
die Wände und das gedämpfte Flüstern.
Die zwei Frauen musterten die Eingetretene, sie streif
ten Lees Körper und tasteten sich mit ihren Sinnen 
langsam vorwärts. Die eine, die neben Lee saß, rückte
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näher, stieß sie mit einem Finger langsam in die Seite 
und neigte den Mund zum Ohr Lees.
„Entlassen?“ zischelte sie erregt.
Lee sah in ein zerquältes Gesicht, in diesen Zügen tobten 
sich böse Leidenschaften aus. Die Lippen der Frau 
formten sich rund, warfen sich auf und öffneten sich so, 
daß die Schneidezähne sichtbar wurden; dann stieß sie 
ein wenig ihre fleischige Zunge vor, daß sie breit 
zwischen den wulstigen Lippen lag.
Lee erschrak, sie rückte ein wenig Von der Frau ab, sah 
sie an und dabei fühlte sie einen Drang, sich von dieser 
Frau abzusondern. Sie gab auf die an sie gerichtete 
Frage keine Antwort, sondern schüttelte mit dem Kopf. 
Die Frau drängte ihren Leib wieder gegen Lee, dabei 
stieß sie mit ihrem Zeigefinger Lee vor die Brust, dann 
neigte sie sich ganz nahe zu ihrem Ohr und fragte: 
„Warum bist du hier?“
Der heiße Atem der Frau erregte einen Ekel in Lee, 
sie beugte ihren Oberkörper zurück und wie unter einem 
Zwang sagte sie tonlos:
„Abtreibung“, und sah dabei nach der anderen Seite. 
„Unheilbar doof“, flüsterte plötzlich die Frau ihrer 
Nachbarin zu, dann kicherten die beiden, drückten sich 
aneinander, betasteten sich und ließen Lee unbeachtet 
auf ihrem Platz sitzen.
Die Tür öffnete sich und ein Wärter rief drei Namen 
auf, zuletzt Lee Hinrichsen. Sie wurden hinausgeführt, 
draußen erwartete sie ein Transportwagen. Drei Schritte 
mußten sie hinaufhüpfen, um in das Gefährt zu ge-
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langen; Lee kam zuletzt hinein, hinter ihr stieg nur noch 
der Wärter ein, an seiner Brust baumelte an einer Kette 
der Schlüssel zur Tür des Wagens. Der Wächter setzte 
sich in einen engen Verschlag quer vor die Tür, so daß 
er mit dem Gesiclit durch das Gitter nach draußen sehen 
konnte. Das Gefährt kam in Bewegung. Lee sah sich 
um, es herrschte Dämmerung, ihre Augen mußten sich 
erst an das Dunkel hier drinnen im Wagen gewöhnen, 
dann schoß ihr alles Blut zu Kopf, ihre Augen wurden 
groß, — das war der Blick, den sie hatte, wenn etwas in 
ihr Leben trat, das Entsetzen oder Scham in ihr hervor
rief. Noch einmal strengte sie ihre Augen an, sie glaubte 
nicht richtig gesehen zu haben, aber dann prägte sich 
dieses Bild um so fester ein — nie würde sie es wieder 
vergessen... „Nie vergessen...“, sprach sie unhörbar. 
Im Wagen stieg unterdrücktes Lachen auf, dumpfe Luft 
umspülte Lee, sie trat zurück, bis zu dem Fenster am 
Verschlag des Wärters. Der sah sie an. „Sie müssen sich 
setzen!" sagte er trocken. Sie suchte hilflos nach einem 
Plat, vierzehn Männer und drei Frauen zählte sie in 
diesem Gefährt.
Flämmchen leuchteten auf, Rauch stieg empor, glim
mende Zigaretten wurden herumgereicht, jeder sog 
daran, gierig schluckten die Münder den Rauch, schluck
ten ihn und stießen ihn langsam in feinen Strahlen 
wieder aus. Sie kosteten den Genuß dieser Minuten 
doppelt aus. Wie Entwöhnte des Glücks benahmen sich 
diese Menschen, naiv und froh, ein paar Minuten ohne 
Gewalt, die über sie war, zu sein.
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Da lachte eine Frau auf, dann wurde es still, ein sonder
bares Pfeifen war liörbar, zischend wurde es ausge
stoßen, so wie stark arbeitende Menschen, die ein 
schweres Werk bewältigen müssen, ihren Atem aus
stoßen, so klang es in Variationen wieder. Lee sah zu 
Boden, sie wollte nicht sehen, schloß krampfhaft die 
Augen, aber immer wieder wurde ihr Blick in das 
Innere des Wagens gelenkt, der über das Pflaster der 
Straßen schaukelte. Die Last drückte stark auf die Fe
dern des Wagens, sie preßten sich zur Achse und wurden 
vom Widerstand der rollenden Räder zurückgebogen, 
so daß der Wagen wiegend über die Straßen glitt.
Plötzlich fühlte Lee einen Stoß durch ihren Körper, er
regt fuhr sie hoch, der Wagen war um die Ecke gebogen, 
da sah sie, wie eine der Frauen sich vom Schoß eines 
Mannes erhob, das Kleid war ihr bis über die Hüften 
zurückgeschlagen und das Fleisch ihrer derben Sclienkel 
war sichtbar. Ihr gegenüber saß die andere Frau, deren 
Augen lachten, sie wechselten ihren Partner, eine neue 
Hand griff nach ihnen, sie hatten nicht die Zeit, sich zu 
säubern, denn ihre Körper wurden ohne Säumen ver
langt. Diese Frauen wurden herumgereicht wie vorher 
die glimmenden Zigaretten. Jeder trank sich in dieser 
Minute des Unbeobachtetseins an der Frau satt und 
stillte den durch die Entbehrungen in seiner geschlosse
nen Zelle und durcli das über ihn verhängte Zölibat 
quälenden Durst nach dem Weibe. Diese Frauen waren 
erfreut, Stillung ihrer Natur am laufenden Band zu fin
den. Mit dem Qualm des Tabaks, der im Wagen schwelte,
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mischte sich ein säuerliches Aroma, die Ausdünstungen 
des befriedigten Dranges dieser entfesselten Menschen. 
Die Zeit rann, und mit der Minute der Erfüllung trat 
die Erstarrung ein, die Gesichter der Insassen erschlaff- 
ten. Lee erschienen sie wie Masken, die, grausam ver
zerrt, Menschen Schrecken einflößen sollten. Neben Lee 
saß ein Mann, der unbeteiligt an diesem allgemeinen 
Gebaren war.
„He, du — du, da drüben! Du bist wohl Fein- 
schmecker , rief ihn einer an, der noch an seiner Hose 
nestelte, um sie wieder in Ordnung zu bringen, dann 
lachte er befriedigt auf und rekelte sich gegen die 
Wagenwand, er rieb sich die Schultern am Holz, wie 
ein Tier sein Fell, wenn es Behagen ausdrücken will.
„Nimm doch das Blümchen neben dir und begieß sie 
ein wenig, sonst vertrocknet sie, oder reich sie mir her
über“, flüsterte ihm sein Nebenmann ins Ohr. Da sah 
ihn Lee voller Angst an, denn sie glaubte, daß nun die 
Hand des Mannes nach ihr greifen würde, sie zog ihr 
Kleid über die Knie und verschränkte die Arme dar
über. Der Mann sprach ganz leise zu ihr: „Lassen Sie, 
bleiben Sie ruhig — ich will nichts von Ihnen. Bleiben 
Sie sitzen", und sie kamen langsam in ein Gespräcli, 
flüsterten miteinander. Mit keinem Wort berührten sie 
das, was sie umgab, sondern sie gingen auf ihre eigenen 
Leiden ein.
„Hochverrat, sagen Sie — was ist das?“
„Eigentlich herzlich wenig, und manchmal doch viel“, 
antwortete der Mann.
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„Sehen Sie — Hochverrat ist das schon, wenn jemand 
zufällig zwei Pistolen besitzt. Für diesen Besitz kann 
er nach dem Gesetz bis zu fünf Jahre Gefängnis er
halten.“
Das war Lee unverständlich, sie bat um eine Erklärung 
des Gesetes.
Und der Mann neben ihr sprach von einem am 21. Juli 
1922 von den gesetzgebenden Körperschaften angenom- 
menen Gesetz zum sogenannten „Schutze der Republik“, 
das sofort nach der Veröffentlichung in Kraft trat. 
Dieses Gesetz wurde nach dem Attentat auf den Reichs
minister Rathenau angenommen und sollte angeblich 
zur Abwehr des Terrors der rechtsgerichteten poli
tischen Parteien und Geheimbünde dienen. Aber es 
wurde etwas ganz anderes daraus gemacht....
Lee verstand von all dem sehr wenig. Doch sie folgte 
angestrengt den Erklärungen des Mannes, sie blickte 
ihn ernsthaft an.
Der Gefangene sprach weiter. Über das Reichsgericht, 
das die Urteile auf Grund dieses Gesetzes zu fällen habe; 
das den Sinn vollkommen verdrehte und zu einem 
Terrorgeset gegen politisch Andersdenkende, gegen die 
revolutionären Arbeiter machte.... „Mit jenen Para
graphen sind Hunderte von meinen Genossen geprügelt 
worden. Jetzt bin ich an der Reihe.“
»....In diesem Gesetz ist der Absatz 6 des § 7 so eine 
eigene Sache, ich kenne den Absatz auswendig, er ist 
mir eingehämmert worden: ,wer ein bis dahin verheim
lichtes Waffenlager in Eigentum oder Gewahrsam hat
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und es unterläßt, der Behörde von dem Aufenthalts
ort unverzüglich Kenntnis zu geben4,.. lautet dieser 
Absatz, und sehen Sie, zwei Revolver, das hat das Ge
richt zum Schutze der Republik in einem Urteil vom 
4. Juni 1924 ausgesprochen, ist ein Waffenlager ..., 
zwei ist pluralis, also Mehrzahl, so deduziert ein Para
graphengehirn — aber nur gegen linksgerichtete 
Arbeiter — mir ging es ähnlich — vier Jahre Gefäng
nis — es ist nicht viel, wenn ich bedenke, daß Sie für 
Ihre Dummheit eine solche Strafe erhielten — im 
übrigen gehört dieses Gesetz — ich meine den § 218 — 
auf den Misthaufen aller Paragraphen der Gesetz- 
gebung, die noch nach dem Mittelalter stinken.“ 
Im Wagen wurde es lebendig, ein dunkles Tor öffnete 
sich, in das der Wagen hineinfuhr, eine neue Etappe 
war erreicht; ein dumpfes Geräusch ließ erkennen, daß 
sie sich unter einer langen Toreinfahrt befanden. Es 
wurde im Innern des Wagens ganz dunkel, plötzlich 
kreischte eine Frauenstimme auf: „Drecksack!... Hast 
du noch nicht genug... laß mein Ding los — du 
Hengst!“
Der Wächter brüllte in den Wagen hinein: „Ruhe! 
Wer sich unanständig aufführt, wird gemeldet!“
Ein Hohngelächter der Insassen war die Antwort, das 
Gefährt stand still und der Begleiter öffnete die Tür. 
Am Wagen stand wartend eine Reihe von anderen 
Wärtern, sie grinsten sich gegenseitig an; dann brüllte 
einer scharf und schneidend: „Die Frauen zuerst aus
steigen!“
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Lee gab dem Mann neben sich die Hand und sprang 
hinaus, ihr folgten die beiden anderen Frauen, sie 
kletterten umständlich die beiden Tritte hinab, dabei 
ordneten sie ihre Kleider, die von der Arbeit drinnen 
zerknüllt und zerrissen waren. Die eine der beiden 
rief noch etwas nicht Mißzuverstehendes in den Wagen 
hinein, ehe sie weggeführt wurde, die Männer lacliten 
als Antwort im Echo zurück.
Langsam wurden die Männer hinausgelassen, sie muß
ten sich immer zu zweien nebeneinander stellen. 
Dann tönte ein Kommando und die Kolonne setzte sich 
in Bewegung.
Lee war wie in einem Rauscli, der scliwer auf ihr 
lastete, schwankend folgte sie dem Wärter, es zog sich 
etwas in ihr zusammen, ein sonderbares Gefühl über
wältigte sie. Es war das Gefühl der Heimatlosigkeit 
einer wirklich Heimatlosen, die Halt und Unterkommen 
sucht, die getrieben die Stätte einer Rast zu finden 
hofft und doch immer wieder vor dem Nichts — 
einem grenzenlosen Nichts steht. Das, was um sie war, 
sah sie mit anderen Augen. Sie wurde in das Gebäude 
geführt, verfolgt von den Blicken der Wärter, die an 
ihr haften blieben.
Steil führten eiserne Treppen über die Gänge empor, 
diese Treppen kamen ihr vor, wie das Gerippe eines 
Bauwerkes, das nie seiner Vollendung entgegensieht, 
sondern ewig unfertig stehen wird.
Kälte stieg von den Wänden auf, und die tief gelager
ten Türen in dem Gebäude wirkten wie gähnende,
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müde Mäuler, die zahnlos ihren Schlund öffneten, um 
ihre Opfer zu empfangen, die sie langsam zermahlen 
sollten. Auch die Menschen wandelten gleich Schemen 
durch die hallenden Gänge, körperlos, nur die Gesich
ter schienen durch den Raum zu schweben, blaß und 
verzerrt, wie Marionetten an Drähten, die von unsicht
barer Hand geführt wurden. Ängstlich floh der Schall 
der Tritte der Menschen am Mauerwerk entlang und 
schien das Klagelied lebendig Vergrabener zu hauchen, 
die sich zur Oberfläche des Lichtes sehnten.
Die Sonne war von diesem Ort verbannt, nirgends 
schien sie, das Licht geisterte dämmerig und verbreitete 
eine Starre, die jeden mit einem Frösteln überschüttete, 
der den Fuß über die Schwelle dieses Hauses setzen 
mußte. Ein Hauch lebendiger Verwesung und halbe 
Mystik eines Ungewissen umwob alles.
So schwankte Lee vorwärts, über die eisernen Stufen 
der Treppen und die steinernen Fliesen der Gänge 
dieses Hauses. Die Frau vom Meer, die frei zu atmen 
gewöhnt war, drückte diese Last von Stein und Eisen, 
die sie umgab, tief.
„Entfliehen können!.... entfliehen können... diesem 
Ort!“, das hämmerte in ihrem Hirn, hinter ihr ging 
ein Wächter, vor ihr eine Uniform, sie sah die Buntheit 
dieses Anzuges, seitwärts die betonierten Wände; und 
über und unter ihr war Eisen, Eisen...! So hielt sie 
Einzug in ihr neues „Heim“, in dem sie die letzte und 
längste Etappe dieser Zeit verbringen sollte.
Ob es die letzte Stätte sein wird? Diese Frage schwebte
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ihr vor, denn sie wußte, daß sie widerspruchslos den 
Weisungen folgen mußte, die in einer Amtsstube von 
irgendeiner Hand in ihre Akten geschrieben wurden, 
willenlos mußte sie jeder Weisung gehorchen, denn ihr 
Eigenleben war ausgeschaltet, es wurde von einer Ord
nung geformt, die in Gesetze und Paragraphen ge
preßt war.
„477!", rief eine Stimme. Das war der neue Ort, den 
Lee betreten sollte.
In ihren Ohren hörte sie das Meer branden, das 
Rausdien der Wellen durchflutete sie, und sie sah die 
Wogen, die sich in der Dünung schwangen. Die graue 
Farbe des Himmels stand vor ihr, und das sich schwarz 
färbende Wasser. Es kam auf sie zu. Die Düsterheit 
des Ortes löste eine Vision der Freiheit in ihr aus.
Eine Tür öffnete sich — „477" —, der neue Ort ihres 
Lebens umfing sie. Zaghaft, Schritt für Schritt, ging 
sie in das Innere des Raumes. Hier überfiel sie die 
ganze Trostlosigkeit dieser Minute. Wie das gram
zerfurchte Gesicht einer Bettlerin, deren Augen Hun
ger schrien, blickten die Wände. Wieder ging sie einen 
Schritt vorwärts, da fiel ihr Auge auf eine Tafel über 
dem Tisch in der Zelle, gerade unter der Lampe. Lang
sam schob sie ihren Leib über den Tisch, um die Be
deutung der Tafel zu erkennen. In der Dämmerung 
schien das Blond ihres Haares grau, die Züge des Ge
sichts alt, nur die Augen brannten, mit denen sie die 
Schrift auf der überzogenen Pappe an der Wand ent
zifferte.
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Sie las, jeden Buchstaben mußte sie langsam ent
ziffern, mit dem Finger schrieb sie die Buchstaben auf 
der Pappe nach, dann bog sich ihr Leib vom Tisch zu
rück, sie stand aufrecht, ihr Mund mahlte Speichel wie 
ein Wiederkäuer, sie spuckte ihn aus und sprach laut 
in die Öde des Raumes hinein:

„Bis hierher sollst du kommen und nicht weiter, 
hier sollen sich legen deine stolzen Wellen.

Psalm 104, 8, 9.
Über diese Worte dachte sie nach, dann lachte sie auf, 
hart und laut.
„Sollen sich legen deine stolzen Wellen. Bis hierher und 
nicht weiter! Wirklich — zu Ende hier — nicht 
weiter?“
Noch einmal lachte sie kurz, bitter auf, dann ging sie 
zum Spruch und nahm ihn von der Wand, trat damit 
zum Fenster, drehte die Pappe herum und fand einen 
zweiten Vers, der lautete:

„Leben und Wohltat hast du mir getan, 
und dein Aufsehen bewahret meinen Odern.

Hiob 9—11.“
In ihr bäumte sich etwas auf. Sie hörte die Sonntags
predigten aus dem Munde des Pfarrers von der Kanzel 
ihres Dorfes und verglich deren Wortlaut mit ihrem 
Erleben.
„Alles ist anders gewesen“, lispelte sie vor sich hin.
Sie durchkreuzte ihre Zelle in rasendem Lauf. Atemlos 
blieb sie nach einer Weile stehen.
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Hatte sie geträumt, ein Leben lang geträumt, war es 
notwendig, daß sie diesen Weg gehen mußte, um zu 
erkennen? Warum kam die Erkenntnis in der Enge 
des Gefangenseins und war ihr nicht im Strom des häm
mernden Lebens gekommen?
Noch einmal wiederholte sie den Spruch, langsam, Wort 
für Wort stieß sie ihn über ihre Lippen, es brannte in 
ihrem Innern, und nun kamen ihr Gedanken, viel- 
tausendfache Gedanken. Abseits vom Leben mußte sie 
das Leben erkennen lernen.

„Leben und Wohltat hast du mir getan, 
und dein Aufsehen bewahret meinen Odem.

Hiob 9—11.“

Sie spuckte aus, beugte ihren Körper vor, bewegte sich 
durch den engen Raum und bog sich die Finger an 
ihren Händen rückwärts bis sie einen Schmerz ver
spürte.
„Lüge!“, rief sie aus. „Lüge! Um die Menschen vom 
Denken abzuhalten, darum lügen sie mit ihren Worten 
— wo war Wohltat in meinem Leben?“
„Ruhig!“, murmelte sie dann wieder zu sich selbst. 
„Ru—hig!“ Und sie zählte die Tage, die sie vor sich 
hatte, die sie von nun ab an diesem Ort verbringen 
mußte. Eine endlose Reihe immer gleicher Tage sah Lee 
vor sich und barg den Kopf in ihren Händen. Es war 
das zweite Mal, daß sie weinte, aber diesmal suchte sie 
Erlösung von den Qualen, die sie litt.
Diese Nacht lag Lee schlaflos, erst gegen Morgen schloß
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sie die Augen, auf ihrem Gesicht lag ein feiner Schein 
und das Antlitz schien so zart, wie in ihrer Jugend.

Schön war die Nacht. Gelb stand der Mond in der Weite 
des Endlosen und die Sterne sprangen daraus hervor, 
ihr Licht zitterte im Sammet der Nacht. Die See rollte 
langsam und der Kutter stieg auf und nieder.
Golpers fischte, er kurrte seine Zeit und brachte das 
Netz hoch. Schwer zog der Motor seine Last, das volle 
Netz, es kam über Bord, ging hoch in die Wanten. Wie 
Silber leuchteten die tausende Tropfen, die aus Trosse 
und Kurre über das Deck fielen. Silbern leuchteten auch 
die springenden Fische im schwärzlichen Netz. Der 
Fischer ging hin und riß mit einem gewaltigen Ruck 
seines Armes den Netzschwanz auf, und ein dumpfer 
Fall schleuderte einen dunklen Körper auf Deck, ihn 
umsprangen die Fisclie schlagend und sich krümmend, 
wie leuchtende, tanzende Kobolde.
Golpers sprang zurück, er lehnte sich gegen das Beiboot, 
die Seestiefel hielten seine Knie, deren Gelenke den 
schweren Körper nicht mehr halten wollten. Der Fischer 
stieß einen Schrei aus wie ein Mensch, den das Entsetzen 
geißelt. Der Schrei rief die Helfer herbei, sie sahen den 
Fischer mit verstörtem Gesicht am Boot lehnen, er wies 
mit der Hand auf den Fang an Deck, auf einen dunklen 
Körper. Einer der Leute riß die Blaufeuerlampe vom 
Stand und entzündete sie. Damit leuchtete er zum 
dunklen Körper. Er sah in das Gesicht eines ertrunkenen
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Fischers, das vom Mond und dem Blaufeuer magisch be
leuchtet wurde, in der rechten Hand hielt der Tote einen 
anderen Südwester, — sein eigener war ihm unter das 
Kinn gebunden — und er erkannte — Jan, den Best
mann von „Lee H. F. 13“!
Untätig standen alle, keiner sprach, nur das Meer 
rauschte und der Mond beschien silbern, mit freund
licher Milde den ausgestreckten Toten mit den glasigen 
Augen und dem weit geöffneten Mund.
„Über Bord!“, murmelte Golpers, „... über Bord!“ 
Das war alles, was er sagte und seine Hand zeigte noch 
immer auf den Ertrunkenen.
Langsam kam Leben in die Gruppe der anderen, scheu 
sortierten sie die Fische, nahmen den Körper und 
rollten ihn dicht an den Setbord.
„Wi wüllt em inneihn — he schall een ehrlich Seemanns
begräbnis hebben“, sagte einer der Helfer vom 
Ewer, er stieg in die Achterplicht, holte ein Stück von 
einem zerrissenen Großsegel, und umhüllte damit den 
Körper. Zu den Füßen des Toten tat er Steine, die sich 
beim Kurren im Netz gefangen hatten. Dann hoben die 
Männer den Toten auf, mit den Steinen und den Füßen 
ließen sie ihn über das Sclierbrett langsam in die See 
gleiten, dabei beteten ihre Lippen einen Vers.
Dort, wo der Tote in die Tiefe steuerte, quirlte das 
Wasser blasig auf. Wie ein Taucher versank der be
lastete Körper gurgelnd im Meer. Über allem lag das 
geisterhafte Licht des Mondes, es zuckte in einer Bahn 
bewegt überm Wasser.
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Der Fischer befahl Ruhe an.
„Jetzt nicht mehr fischen", schrie er heiser. Der Motor 
puffte.
Golpers ging nach unten in das Logis, setzte sich an die 
Back und schrieb etwas in sein Tagebuch; dann versuchte 
er zu schlafen, aber die Unruhe trieb ihn wieder an 
Deck.
Zehn Meilen östlich blinkten Lichter, rote, grüne und 
weiße. Querab fischte eine Flottille. Da gab auch 
Golpers wieder die Anweisung, die Kurre auszuseten. 
Sie lief über das Heck ins Wasser und sank zum Grund. 
Gegen Morgen, kurz nachdem die Sonne aufgekommen 
war, ließ der Fischer ausscheiden und fuhr nach der 
Elbe hoch. Er selbst stand am Ruder, seine Augen 
suchten den Kurs, die Nadel am Kompaß zitterte fein 
über das Blatt, sie pendelte immer über zwei Strich hin 
und zurück; der Fischer hielt mit eisernen Händen das 
Ruder, — aber die Nacht wollte nicht aus seinem Ge
dächtnis schwinden. Er riß die Tür des Ruderhauses 
auf, damit ihn der Morgenwind umspülen sollte, aber 
auch der Wind brachte seinem Hirn keine Kühlung. Er 
riß sich seine Mütze vom Kopf und öffnete den Rock. 
Doch das Gesicht des ertrunkenen Jan verließ ihn nicht, 
es war, als ob das Meer, jede Welle ihm das Bild der 
Nacht widerspiegelte. Und nicht nur das Bild der Nacht, 
sondern all die Geschehnisse der letzten Monate. Er 
hatte das Gefühl, als sprächen Wind und Wellen zu 
ihm, und als wenn die Worte Lees vom Meer herauf
klangen: „Du lügst ja, Golpers!“
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Da trat neben Jans Gesicht auch das der Lee auf dem 
Wasser auf; er sah auch sie deutlich, ihre anklagenden 
Augen irritierten seine Sinne.
„Sollte sie doch nicht gelogen haben?“, fragte er sich; 
er sprach diesen Sat$ in immer anderen Variationen vor 
sich her und stierte auf den Kompaß hin, um das Meer 
nicht sehen zu müssen. So segelte er, verfolgt von den 
Visionen, den letzten Törn über die See, da weckte ihn 
ein Ruf seines Helfers aus diesem stieren Sinnen auf.
„Schiffer! Wir müssen den Kurs ändern, sonst kommen 
wir zu weit nach Osten auf, drüben ist bereits Land!“ 
Er zeigte dabei nach voraus über Backbord, wo sich über 
dem Wasser ein leichter Dunststreifen am Horizont 
zeigte, der dem Seefahrer die Nähe von Land erkennen 
läßt.
Erschreckt riß Golpers das Ruder herum. Der Helfer 
wunderte sich über seinen Schiffer, der so ungelenk 
überholte, daß er bald aus seinem Stand an Deck ge
worfen wurde. Die Kompaßnadel zitterte über dem 
Blatt, unruhig schwang sie hin und her, zitternd schlug 
sie aus, bald nach Nord hin, um zurück nach Ost zu 
pendeln, und sich dann gegen Süden zu wenden. Dort 
fuhr sie unruhig, haltlos über die schwarzen Pfeile und 
Buchstaben. Sie war haltlos, wie der Fischer am Rad. 
„Drei Strich zu viel!“ brummte der Helfer, „wir haben 
jetzt Kurs auf das Feuerschiff, das liegt gradeaus vor 
uns.“
Golpers sah durcli das Fenster des Ruderhauses und 
holte langsam drei Strich nach Ost zu auf.
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Jetzt merkte er am Wasser, daß er sich am Einschnitt 
des Stromes im Meer befand. Er trat das Ruder an 
seinen Mann ab und kreuzte tief in Gedanken über das 
Deck hin. Weder die Helfer an Deck sah er, noch die 
Umgebung, die aus dem Wasser aufwuchs. Der Turm 
der Insel Neuwerk tauchte auf; dieses Wahrzeichen, das 
jedem Fischer erzählt: „Nun bist du bald zu Haus!“, 
übersah Golpers, denn in seinen Sinnen tanzten die 
letzten Monate einen spukhaften Reigen, — und an den 
Fang dachte er, an die Fische in der Bünn, denn es war 
eine schlechte Reise geworden. Eine Regenbö zog her
auf, feine Nässe umrieselte ihn, er achtete nicht darauf, 
mit wehenden Haaren kreuzte er unablässig das Deck. 
Dann sah er auf den sich gelb dahinwälzenden Fluß 
hinab und stellte fest, daß er mit der Flut den Strom 
hinauffuhr. Zu beiden Seiten war das Land nur schwer 
erkennbar, der Regen verwischte die Konturen der 
Ufer. Der Fischer riß sich mit Gewalt aus seinen 
Träumen zurück in die Wirklichkeit. Da dachte er an 
das Dorf.
Was würde das Dorf sagen, wenn es erfuhr, daß er Jan 
gefischt, und wieder dem Meer zurückgegeben hatte?
Auf diese Frage fand er schnell die Antwort: Ein christ
liches Seemannsbegräbnis hätten sie ihm zuteil werden 
lassen, eingewickelt wurde er und dem Meer wieder
gegeben.
Die Regenbö war vorüber und die Luft klarte auf, die 
Ufer traten hervor. Der Strom belebte sich. Der Helfer
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rief vom Ruderhaus: „Golpers! de lange ,Michel‘ ist to 
sehn, dann könt wi bald an’n Ponton fastmoken!" 
Der Fischer gab ihm eine unverständliche Antwort; der 
Mann, der sonst herrisch, und mit dem Mundwerk vor
aus war, wurde einsilbig und sprach nicht viel, seine 
Befehle waren kurz und die Stimme klang verlegen. 
Das tiefe Brummen einer Sirene schreckte ihn auf. Ein 
großer Dampfer wurde von vier Schleppern an stäh
lernen Trossen in den Hafen gezerrt. Wie Ameisen, die 
eine Beute schleppen, so wirkte dieses Bild. Drei der 
Schlepper rissen vorn an dem Riesen, der seinen 
eisernen Leib hoch aus dem Wasser reckte, und hinter 
ihm pendelte ein Schlepper hin und her, — wie ein un
artiges Kind an der Hand einer energischen Mutter sah 
das aus. Audi die Signale waren so. Kreischend schrie 
der Schlepper seine Signale, ärgerlich brummte der 
Riese zurück. Die Helfer standen neben Golpers an 
Deck und riefen mit dem Schwenken ihrer Mützen 
Grüße zum Deck des Weltenwanderers hinauf.

Durch das Dorf hastete ein Flüstern, es sprang von Tür 
zu Tür; Gesine wurde, wo man sie erblickte, gerufen. 
Sie ging einsilbig und mit verdunkelten Augen an den 
Menschen vorüber. Um ihren Leib schleppten die Röcke, 
und die grauwollenen Strümpfe an ihren mageren 
Beinen schlugen in Runzeln über den Fuß. Ein wenig 
gebückt ging sie über die Straße und schlich zum Hause 
der Lee Tews, das jetzt freigegeben war; dort wollte sie
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Ordnung schaffen, denn die Zeit kam heran, wo Lee 
wieder Einzug in das Dorf halten sollte.
Gesine traf auf die Fischerwitwe, die behäbig vor ihrer 
Haustür stand. Sie hatte ein freundliches Lächeln auf
gesteckt und rief Gesine an.
„Nun kommt die Lee Tews zurück!“ Geheimnisvoll, als 
hätte sie eine Neuigkeit, flüsterte sie mit Gesine. Die 
blieb stumm und gab auf die an sie gestellten Fragen 
keine Antwort, sondern schickte sich an, weiter zu 
wandern; doch die Witwe hielt sie am Arm zurück.
„Ob sie noch so blond und schön ist? Eigentlich war sie 
immer das schönste Mädchen im Dorf — bescheiden und 
still. Was meinst du, Gesine, wie das alles ge
kommen ist?“
Gesine war ungeduldig geworden, trat mit einem Fuß 
aus dem einen Pantoffel heraus, bückte sich ein wenig 
und richtete dann ihren Oberkörper auf. Diese Be
wegung zeigte die Ungeduld, mit der ein sonst gedul
diges Lasttier sich gegen eine zu starke Last wehrt.
„Wenn sie zurück kommt, wird sie sich wundern, wie 
schön du ihr das Haus in Ordnung gehalten hast.“ 
Mit diesen Worten packte die Witwe Gesine beim Arm 
und wollte sie mit Gewalt in ihr Haus ziehen. Gesine 
stemmte sich wie ein störrischer Esel gegen den Leib 
der Frau und blieb stumm. Endlich gelang es ihr, sich 
loszureißen und ging die Straße aufwärts.
Verächtlich meinte die Witwe: „Da hängt sich diese Tunte 
an Lee, als wäre sie die Kinderamme; sie kriecht wie
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ein Wurm über die Erde und läßt sich von jedem 
Menschen treten.“
Die Straße herauf kam der Netzmacher Peters. Er sah 
Gesine und hielt sie an, auch ihm wollte sie ent
schlüpfen, blieb aber stehen, als er sie ansprach. 
„Wollte sie sich bei dir anbiedern, Gesine?“ 
„Wer?“
„Die Dicke! — die Witwe mit der du eben standst!“ 
Ein Windstoß fuhr durch die Straße, der schlug die 
Kleider um Gesine, daß ihr magerer Körper sich noch 
entblößter abzeichnete.
„Nee, Peters, sie wollte nur wissen, wann Lee Tews nach 
Hause kommt.“
„Die Lee wird sich wundern!“, murmelte der Net- 
macher. „Erst sind sie über sie hergefallen, jetzt möchte 
man alles ungeschehen machen. Das ist die Art der 
Menschen — erst hängt man jemanden an den Galgen, 
schmeißt mit Steinen nach ihm, brüllt im Chor — kreu
ziget ihn! Und wenn er nahe am Ersticken ist, dann 
schneidet man ihn ab, streichelt ihm die Backen und sagt 
sanft: was du armes Wurm doch alles durch die Nieder
tracht der anderen erleiden mußtest?! — und singt ein 
Hosianna.“
Peters machte ein nachdenkliches Gesicht und ging mit 
Gesine wieder die Straße zurück, von wo er ge
kommen war.
„Hast du den Golpers schon gesehen, Gesine?“ 
„Nein!“
„Ganz griese Haare hat er bekommen. Die Leute er-



zählen, er hat den Jan gefischt und wieder über Bord 
geschmissen — und nun will er nicht mehr zum Fang 
hinaus, er will das Fahrzeug verkaufen.“
Diese Rede hörte Gesine mit offenem Munde an.
„Nun mußt du mich aber gehen lassen, Peters, denn ich 
will Lees Wohnung herrichten; wenn sie kommt, muß 
alles sauber sein, so wie früher.“ Gesine sagte das mit 
einer sanften Ungeduld in der Stimme und beugte ihren 
Oberkörper.
Der Netzmacher wich nicht von ihrer Seite, er blieb bei 
ihr, unterwegs wurde er gesprächig. Als sie am Hause 
Lee Hinrichsens anlangten, sang ein Vogel. Sein Lied er
klang vom Baum hinten im Garten.
„Sieh, sieh“, meinte der alte Netzmacher, als er den 
Gesang des Vogels vernahm, „der übt sich auch schon, 
um der Lee ein Begrüßungslied zu singen.“
Beide lauschten sie dem Schlag des Vogels, es war ein 
Fink. Schmelzend schlug aus seiner Kehle das Lied, sein 
Kropf war gebläht, die bräunlichen Halsfedern sträubten 
sich und seinen Schnabel hatte er aufgerissen in die 
Luft gestoßen, dabei wippte der Schwanz ein wenig auf 
und nieder. Er verstummte, als die beiden hinter das 
Haus traten, wippte auf, sprang von Ast zu Ast, spreizte 
die Flügel und schwang sich mit einem lochenden Ruf 
in die Luft und entschwand flatternd in die Weite.
Ruhig lag das Haus! Frisch glänzten die Gardinen hinter 
den hellen Fenstern und ließen einen Blick in das Innere 
frei. Weder Hefte noch Papiere lagen mehr auf dem
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Boden, nur frischer Sand leuchtete und ließ ein paar 
Fußtapfen erkennen, die dem Raum Leben gaben.
Gesine reichte dem Netzmacher die Hand und drehte den 
Schlüssel im Schloß — knarrend öffnete sich die Tür. 
„Ein Fischer wird hier nicht mehr einziehen!“ Mit diesen 
Worten ging Peters.
Gesine trat ein und setzte sich auf die geschnitzte Bank 
mit blauem Grund und den goldenen Buchstaben. Sie 
las den Spruch, konnte ihn nicht entziffern und wußte 
auch nicht, daß er die Bedeutung einer Tragödie in sich 
barg.
„Morgen werde ich Lee erwarten können!“
Sie sprach mit sich selbst und freute sich, Lee beweisen 
zu können, daß die Schuld an der Entwicklung der gan
zen Angelegenheit nicht bei ihr lag.
Schuld! — dieses Wort stimmte sie ein wenig nachdenk
lich.
Trug überhaupt jemand Schuld? Auch das konnte Ge
sine sich nicht beantworten, sie wollte es auch nicht, ihr 
Denken reichte nicht so weit. Ein feines Lächeln huschte 
um ihre Augenwinkel.
„Das Haus gehört ihr nun doch noch, denn Harrald 
Johannsen hat auf die Restsumme des Vertrages durch 
seinen Brief an das Gericht Verzicht geleistet“, murmelte 
sie vor sich hin.
Sie wurde wie ein Kind, das mit einer Puppe spielt 
und seine Schmerzen diesem Spielzeug mitteilt, weil es 
glaubt, diese Puppe nehme Anteil an seinem Leben und 
verstehe seine Schmerzen. So unterhielt sich Gesine mit
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den Stühlen, weil sie glaubte, Lee darin wiederzufinden, 
und die Stühle könnten ihre Gedanken und Worte über
tragen. Selbst war sie zu arm an Worten, um einem 
Menschen ihre Gefühle zu schildern. Ihr fehlte das An
passungsvermögen an ihre Umwelt. Früher war sie grob, 
schrie ihre Worte hinaus, weil ihr das wie eine Schut- 
wehr für ihre Person erschien. Jetzt war sie ins Gegen
teil umgeschlagen. Aus ihrer Härte wurde Weichheit, 
und die Scheu vor den Menschen machte sie anderen 
gegenüber wortkarg.
Sie schritt zu der Kuckucksuhr, die an der Wand hing, 
zog sie auf und stellte sie auf die volle Stunde. Der 
hölzernen Vogel trat aus seinem Haus, verneigte sich 
steif und rief sechsmal: kuck-kuck, kuck-kuck ... Als 
der Vogel verschwunden war, drehte Gesine die Uhr 
noch einmal auf die volle Stunde und freute sich an 
diesem kindlichen Spiel.
Ein Schatten, der durchs Fenster fiel, ließ sie das Spiel 
unterbrechen. Den Sdiatten warf ein Mann, der am 
Fenster des Hauses stand und versuchte, in die Stube 
hineinzusehen.
Als er Gesine dort hantieren sah, trat er ins Haus.
„Lee Hinrichsen hier?“ Diese Frage richtete er in der 
Diele an die erschreckte Gesine.
Sie schüttelte den Kopf, der Ton blieb ihr vor Schreck 
hinter den Stimmbändern sitzen.
„Wo ist Frau Hinrichsen?"
Gesine kannte den Besucher nicht, konnte sich schlecht 
an sein Gesicht erinnern, und kroch in sich zusammen,
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denn sie glaubte, jemanden von der Justiz vor sich zu 
haben; sie machte kurze Schritte nach rückwärts, der 
Mann folgte ihr und setzte sich auf die Bank in der 
Diele.
Unschlüssig stand Gesine, sie wußte nichts mit dem Be
sucher anzufangen, endlich kam er ihrer Hilflosigkeit 
entgegen.
„Ach, Frau Hinrichsen ist noch nicht zurück?" Er machte 
dabei eine Bewegung mit dem Kopf, die bedeuten sollte, 
„noch in der Stadt“ — und Gesine wiederholte diese 
Sprache, sie wiederholte mit ihrem Kopf dasselbe 
Zeichen: „noch in der Stadt!“
Der Besucher sah sich um und drang mit weiteren Fra
gen in Gesine.
„Kommt sie vielleicht morgen oder bleibt sie noch 
länger?“
„Vielleicht morgen!“ Gesine bückte sich und wollte 
etwas von der Erde aufheben, was gar nicht 
dalag ....
„Vielleicht morgen!“ wiederholte sie mit einem ver
legenen Lächeln im Gesicht zu dem Fremden hin. Der 
stand auf, grüßte auf „Butenländer Art“ und ging, wie 
er gekommen war, lautlos hinaus.
Am Deich begegnete der Mann dem Fischer Golpers. 
Der blickte auf, erkannte den Gast, er war ihm nur zu 
genau in der Erinnerung, denn den Schlag des Zimmer
mannes von der „Niobe“ konnte er nicht vergessen, der 
war zu hart seinem Gedächtnis eingeprägt. Der Zimmer
mann ging vorüber und tat, als wenn er den Fischer
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nicht erkannte. Golpers wollte grüßen, vergaß aber so
fort den Gruß bei dem Blick, den der Fremde ihm 
zuwarf.
Als Golpers den Zimmermann hinter sich wußte, drehte 
er sich um und sah ihm nach. Unbekümmert setzte der 
seinen Weg fort; er merkte, daß er gemustert wurde, 
aber das machte ihm nichts aus.
Er ging bis zum Strom und legte sich am Strand nie
der ... Kinder trieben hier ihr Spiel, tauchten im 
Wasser unter, kamen wieder an die Oberfläche, pruste
ten wie junge Seerobben, wenn sie sich an den Strand 
zurückarbeiteten, und wälzten sich zufrieden im Sand. 
Luft und Sonne hatten ihren Körpern einen bronzenen 
Überzug gegeben. Borstig standen ihnen die flachs
blonden Haare am Kopf. Zuweilen brüllten sie vor 
Freude und ahmten das Geschrei der Möven nach, be
warfen sich mit dem weißen Sand des Strandes, begannen 
einen Kampf, wälzten ihre Körper über die dürftige 
Grasnarbe hin, um plötzlich wieder im Wasser unterzu
tauchen.
Aus ihrem Spiel schreckte sie ein dumpfer, heiserer 
Sirenenruf eines Dampfers auf. Sie machten seine Flagge 
aus und stritten sich über die Farben der einzelnen Natio
nen. Fast alle Zeichen der internationalen Flaggensprache 
kannten sie. Die war ihnen geläufiger als die Psalmisten, 
die sie in ihrer Schule pauken mußten. Diese Dorf
jugend wuchs am Strand wie die jungen Hunde auf, sie 
stritten und bissen sich, tollten und waren fröhlich.
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sie kannten eigentlich nur die Furcht vor dem Bakel des 
Lehrers, aber auch die war nicht allzu groß.
Mit verschränkten Armen lag der Zimmermann und ge
dachte seiner eigenen Jugend im Dorf. Es war nicht hier 
am Strand, Menschenhirne und Hände hatten den Strom 
versetzt, seine Ufer verlegt — alles um des Gewinnes 
willen. Im Dunst des Tages sah er den Hafen liegen; 
er war ein Gerüst von Eisen, das in die Luft starrte. 
Eiserne Arme drehten sich, hoben Lasten, die die Hände 
der Arbeit geformt, hier oder in einem anderen Lande, 
vielleicht viertausend Seemeilen gegen Westen hin oder 
nach Osten. Stählerne Leiber in allen Ausmaßen schwam
men auf dem Wasser, fraßen die Lasten und trugen 
sie über See, Tausende von Meilen. Es war der Aus
tausch der Güter der Kontinente.
Fast alle Häfen der Welt hatte der frühere Zimmer
mann der „Niobe“ kennengelernt. Er wußte vieles über 
sie. Am besten kannte er den Hafen, der sich hier in 
seinen riesigen Ausmaßen vor ihm erstreckte. Wie ein 
ungebärdiges, sich nach dem Fraß räkelndes Ungeheuer, 
das nie voll gesättigt war, sondern immer neue Zufuhr 
schluckte, kam ihm dieser Hafen vor.
In seiner Jugend hatte er sich nie um das ,Morgen4 ge
kümmert. Jetzt als reifer Mann sah er die Welt anders. 
Er ging den Dingen auf den Grund und fühlte den Puls
schlag der Zeit. Mit klugem Wissen betrachtete er die 
Welt. So schätzte er den Giganten nach Zahlen und 
erinnerte sich, daß durch die Pforten dieses Hafens in 
einem Monat dreitausendzweihunderteinundreißig Über-
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secschiffe mit drei Millionen fünfhundertsechsundachtzig- 
tausendneunhundertzweiundvierzig Tonnen Ladung von 
Übersee kamen — und gingen. Täglich über hundert 
Schiffe aller Gattungen mit durchschnittlich über tausend 
Tonnen Ladung im Leib. — Er murmelte das vor sich 
hin und war sich klar darüber, daß die Entwicklung 
dieses Monstrums noch ungehemmt seinen Gang nahm.
Aus seinem Naclidenken riß ihn ein schrilles Signal, 
das vom Wasser herübersprang. Vier Fischdampfer 
schmokten den Strom entlang.
Die Fische hätte er bald vergessen! Querab vom Strand, 
auf der anderen Seite des Stromes, lag der Fischhafen, 
umtobt von der Gier der Menschen nach Gewinn.
Wie schnell hatte sich dieses Stück des Hafens ent
wickelt. Nur ein paar Jahrzehnte hatten dazu gehört. 
Er konnte sich noch gut der Zeit erinnern, als der erste 
Fischdampfer die Elbe hinabdampfte. Damals folgten 
ihm das Gelächter und der Hohn der Fischer nach, die 
sich bald zum Fluch gegen sie selbst wenden sollten. 
Lag nicht der Fluch des Goldes über allem, das ihm 
untertan war?
Jakob Harm blickte sinnend über das Wasser ... In 
allen Häfen der Welt sah er den gleichen Kreislauf der 
Entwicklung der bestehenden Gesellschaft — Aufblühen 
und Untergang, Nichtstun und Arbeit, Gewinn und Ver
lust, Reichtum und Not, Sattsein und Hunger, Peitsche 
und Bibel, Lachen und Fluch, Gesundheit und gemarterte 
Leiber. Dabei dachte er an den Ausspruch eines Mannes, 
der auf die vermeintlichen Errungenschaften der Arbeiter-
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klasse stolz war: „. . . das ist die Entwicklung der kapi- 
talistischen Gesellschaft, die in ihrer letzten Phase als 
reife Frucht dem Sozialismus der Arbeit einst in den 
Sclioß fallen wird.“
Jakob Harm sah entgegen dieser Anschauung den Kon
kurrenzkampf der Unternehmer unter sich und den ge
schlossenen Kampf der Unternehmer gegen die Arbeiter, 
gegen alle und alles, das sich ihrer Herrschaft entziehen, 
gegen sie auflehnen wollte. Er sah, wie das Unter
nehmertum den Staat gefügig machte, wenn er ihrem 
Kommando nicht schnell genug nachkam.
Die Fischereiflottille der Stadt Berlin kam Jakob in den 
Sinn, die auf Kosten der Gemeinde erbaut war und 
nicht einmal zum Auslaufen kam, sondern, noch bevor 
der Konkurrenzkampf der Riesengemeinde mit dem 
Privatkapital einsetzte, sang- und klanglos dem Macht
gebot des Kapitals verfiel. Der Vernichtungswille des 
nationalen Unternehmertums zeigte sich ihm besonders 
deutlich, wenn er an die italienische Fangflottille dachte, 
die vor ein paar Jahren geschaffen wurde, um eigene 
Fänge ins eigene Land zu transportieren. Sie wurde 
durch die Machinationen der Fischgewaltigen des Nor
dens verdrängt. Verrostete Schiffsleiber lagen klagend 
am Kai. Ohne Nutzanwendung, durch ein Machtgebot 
des Kapitals zum Untergang bestimmt.
„Fluch des Goldes!“ Erbittert laclite er auf.
Und unwillkürlich gedaclite er des Landes, in das ihn 
seine letzte Reise geführt hatte, von der er in diesen 
Tagen erst heimgekehrt war. Es schien ihm, als wenn
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die Last des goldenen Fluches dort mit starker Hand 
hinweggewälzt wurde.
Wieder riß ihn der Schrei einer Sirene aus seinem Nadi
denken. Er stand auf, ging zur Fähre und fuhr hinüber 
zum Hafen, hinein in den hämmernden Strom des Le
bens und der Arbeit, zu seinem Schiff.

„Ihre Strafzeit ist um, Frau Hinrichsen, Sie werden zu 
der Minute der Einlieferung auch wieder entlassen wer
den, das ist . .“, der Direktor der Anstalt wandte sidi 
an seinen Oberinspektor, der neben ihm saß und die 
Akten vorbereitete.
Der Hauptwachmeister stand in strammer Haltung, er 
war der einzige, der offen eine Waffe trug und seine 
Dienstmütze auf dem Kopfe hatte.
Noch jemand außer Lee war im Zimmer: der Pastor, er 
stand am Fenster und sah angestrengt auf den Hof 
hinaus.
Lee mußte zwischen allen stehen und sah ernst in das 
Gesicht des Direktors.
„Die Stunde der Entlassung ist sechs Uhr und zehn Mi
nuten.“
Der Oberinspektor sagte das mit einem freundlichen 
Lächeln.
„Da nur bis sechs Uhr abends die Entlassungen vorge
nommen werden, werde ich veranlassen, daß Sie kurz 
vor sechs Uhr die Anstalt verlassen dürfen .. .“ Der 
Direktor beugte sich zu den Akten, drehte sich zum
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Pastor hin, der ließ sich in seinem Nachdenken nicht 
stören und sah weiter auf den Hof hinaus.
„. .. natürlich erlaube ich Ihnen gern, noch eine Nacht 
hier zu bleiben, wenn Sie hier noch zu schlafen wünschen 
und nicht über Nacht in Ihren Ort zurückkehren 
wollen ..
Lee war verwirrt. Bei ihrem Eintritt in die Anstalt 
mußte sie Formalitäten erledigen, die wie eine endlose 
Kette der Qual waren. Bei ihrem Abgang war es die 
gleiche Kette, nur in umgekehrter Reihenfolge. Sie 
stand und sah das ewig lächelnde Gesicht des Ober
inspektors, der hinter seinem Lächeln und den freund
lichen Worten die Peitsche sehen ließ, mit der er re
gierte.
Dreißig Jahre „Dienst am Strafgefangenen“ hatte diesen 
Mann zu einer besonderen Methode des Regierens ge
führt.
Lee entsann sich, wie sie einmal in seinem Zimmer vor 
ihm stand und Erlösung von der Qual einer Arbeit er
bat, wie er lächelnd auf ihre Bitte einging und ihr eine 
noch schlimmere Arbeit zudiktierte, und als sie ein 
zweites Mal mit der gleichen Bitte kam, er lächelnd wie 
ein Vater seinem Kinde, ihr diese Ungezogenheit vor
hielt.
Nein, „faul“ sagte er nicht zu ihr, sie empfand die 
Peitschenhiebe seiner Worte noch heute, wie er ihr 
wohlwollend die Hand gab und leise streichelnd sagte: 
„Recht undankbar sind Sie meiner Güte gegenüber, 
aber es geht nicht, denn ich darf mit Ihnen keine Aus-
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nahme machen .. ., wo soll es hinführen, wenn jeder 
dreimal die Arbeit wechseln will ... Krank macht sie 
das? Unsinn!, bei uns wird niemand durch die gerechte 
Verteilung der Arbeit krank. Der Arzt hat Sie für diese 
Arbeit fähig gehalten — und nun bringen Sie ein wenig 
Energie auf — dann geht alles.“
Sie sah sich wieder in ihrer Zelle über die schmutzige 
Arbeit gebeugt und machte die gleichen Bewegungen, 
zehnmal sechzig Minuten, Tag um Tag.
,,... Wünschen Sie zu bleiben oder entlassen zu 
werden ..
Diese Worte des Direktors rissen Lee aus ihren Ge
danken.
„Nein, danke, ich möchte entlassen werden.“
Jetzt drehte sich der Pastor um. Er sprach in einem ge
schraubten Ton zu ihr. Seine Redeweise, wie auch seine 
Predigten waren zum Gelächter der Insassen dieses 
Hauses geworden.
„Möge der Herr Sie behüten und Sie nicht mehr vom 
Pfade der Tugend abweichen lassen. Es war eine große 
Sünde, meine Tochter, die Sie auf sich geladen haben. 
Der Herr hat Rechenschaft von Ihnen gefordert, — ich 
hoffe, Sie sind in sich gegangen und haben gesühnt?“ 
Es fiel Lee schwer, auf diese verlogenen Worte eine Er
widerung zu geben, darum blieb sie still, jedoch ihre Ge
danken gingen zurück auf eine Zusammenkunft in ihrer 
Zelle, die sie mit diesem Manne hatte und ihre Augen 
wurden groß.
„Sie meinen, der Herr soll mich behüten, Herr Pastor?
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Wissen Sie, ich habe diesen Schutz in all der Zeit, die 
ich hier verbracht habe, vergebens gesucht und auch bei 
Ihnen.“
Alle vier sahen Lee an, diese Antwort an den Pfarrer 
hatten sie von dieser Frau nicht erwartet.
„Wir haben über das, was der Herr über uns verfügt, 
nicht zu rechten, meine Tochter, dieses Haus ist ein 
Teil der irdischen Gerechtigkeit, in der die Verfehlungen 
an den Geboten unseres Gottes gesühnt werden sollen. 
Wir sind allzumal Sünder vor dem Herrn .. ., aber wir 
befleißigen uns, hier der Herr Direktor, der Herr Ober
inspektor und ich, allen Sündern Gerechtigkeit wider
fahren zu lassen.“
Er drehte sich wieder dem Fenster zu — dort sah er 
ein anziehendes Bild. Draußen auf dem Hof arbeiteten 
ein paar weibliche Gefangene an einem Blumenbeet. Sie 
standen tief gekrümmt und ihre unteren Glieder waren 
bis zu den Schenkeln oberhalb der Kniekehlen ent
blößt.
„Hatten Sie über irgend etwas in der Anstalt zu 
klagen?“
Der Direktor spielte während dieser Frage mit den 
Akten, sein Gesicht war korrekt, keine Miene stand 
darin, aus der man hätte etwas lesen können.
„Haben Sie noch einen Wunsch?“, fragte der Ober
inspektor lächelnd.
„Nein — keinen —? Na, dann wünschen wir Ihnen, daß 
der Aufenthalt in dieser Anstalt die schwerste Lehre in 
ihrem Leben war. Sie werden an der Kasse alles noch
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notwendige erledigen und nun — gehen Sie mit Gott.“ 
Der Direktor verneigte sich, Lee wurde hinausgeführt. 
„Eine einfache Frau“, meinte der Oberinspektor.
„.... die die schwerste Sünde wider Gott begangen 
hat“, sagte der Pfarrer.
„Diese Fälle mehren sich in erschreckender Weise. Allein 
in meiner Anstalt sind dreißig Prozent aller weiblichen 
Strafgefangenen Übertreterinnen des § 218“, fiel der 
Direktor ein.
„Meine Herren, ich danke Ihnen; damit wären wir wohl 
für heute fertig.“ Langsam verneigte sich der Direktor 
vor seinen nächsten Mitarbeitern, dem „Seelsorger“ und 
dem Oberinspektor.
Gleich flatternden, lahmen Vögeln leucliteten im Gang 
zum Direktionsgebäude die Lichtsignale auf, die Wärter 
eilten auf ihre Stationen und Lee ging über Treppen 
und Gänge das letztemal in ihre Zelle, die Tür schloß 
sich hinter ihr, sie holte tief Luft und setzte sich. An 
ihrer Kleidung sah sie entlang, ein dumpfer, modernder 
Geruch entstieg ihr.
Unter ihrem Fenster stand eine Linde, schräg schien ein 
Sonnenstrahl durch das Gitter, er tanzte im Raum, leckte 
an den Wänden entlang und Milliarden von Staubteil
chen irrten im Licht, sie senkten sich, stiegen auf, fielen 
zur Erde und bewegten sich dort entlang. Hohl schlug 
eine Glocke an, Lee wanderte ihre letzten Minuten in 
der engen Zelle auf und ab, dabei ergriff sie die Angst 
vor der Freiheit. Der Lärm des Tages war ihr fremd. 
Monotoner Gesang fraß sich in ihr Ohr, sie horchte auf.
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Düster klang es, in den Tönen schwang die tiefe Traurig
keit dieses Ortes mit. Bald lag alles hinter ihr.
Ein Schlüssel drehte sich im Schloß, die Tür öffnete 
sich, sie trat hinaus, ging über den Hof; Rufe schallten 
ihr nach, sie hörte nicht darauf. Eine unsinnige Angst 
trieb sie vorwärts, das letzte Tor erst hinter sich zu 
haben, — und eine neue Angst stieg in ihr auf, die 
Angst vor der Straße. Die lag vor ihr, lang und 
schmal. Es schien ihr, als sollte diese Straße kein Ende 
haben. Tot war es um sie, erst am Ende der Straße be
gann das Leben. Sie ging müde zum Bahnhof.
Scham hatte sie erfaßt, Scham, die an Stelle des Ge
drücktseins und der Furcht getreten war. Sie zählte die 
Schritte, die sie zurücklegte, plötzlich kam ihr die Be
sinnung, daß sie diese Angewohnheit der letzten Monate 
ablegen konnte. Sie hob den Kopf und ging aufrecht 
vorwärts.
Früh hatte Lee die Stadt erreicht, von der sie zu ihrem 
Dorf gelangen konnte und entstieg dem Zug. Sie sah, 
wie sich über ihr die Bogen der Bahnhofshalle kühn 
über die Gleise schwangen; diese Kühnheit im Schwung 
des Eisens gab auch ihrem Körper einen Halt. Sie reckte 
ihren Leib empor und schüttelte die unsichtbare Last von 
sich ab. Die Luft, die sie umgab, war freier als die am 
Ort ihres letzten Aufenthaltes, und tief saugten die Lun
gen diese Freiheit ein. Die Gesichter der Menschen 
studierte sie, um zu sehen, ob sich in deren Zügen Be
fremdung oder Verwunderung widerspiegelten. Lee
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dachte, man müsse ihr die Qual des letzten Jahres an
sehen.
Doch niemand kümmerte sich um sie, die Menschen 
hasteten an ihr vorüber, sie waren mit ihren eigenen Ge
danken beschäftigt und hatten ihre eigenen Sorgen. Im 
großen Strom der Reisenden tauchte Lee unter, sie 
fühlte sich frei, verließ die Halle des Bahnhofs und wan
derte planlos durch die Stadt. Den Genuß des Morgens 
wollte sie auskosten und sie ließ sich durch die Straßen 
der erwachten Stadt treiben.
Ihre Augen erfaßten das Leben anders, als sie es bisher 
gesehen hatten. Das, was sie jetzt wahrnahm, war nicht 
eine einheitliche Stadt, sondern es waren Städte, die eine 
große Stadt ausmachten. Deutlich schieden sich die Gren
zen der einzelnen Gebiete, jeder Teil hatte sein eigenes 
Gesicht, jeder Komplex trug ein eigenes Wesen zur 
Schau.
Düstere Straßen, in denen die Bewohner genau so dun
kel einhergingen, wechselten mit freundlichen Gegenden 
ab, wo die Gebäudefronten hell in den Tag grüßten.
Eng drückten sich in gekrümmten Winkeln schmal
brüstige Häuser aneinander. Es sah aus, als neigten sich 
vom bedrängten Alter die Dachfirste wieder der Erde 
zu, als wollten sie in sie hineinwachsen.
Durch Villenviertel zog sie, wo die Paläste im Grün der 
Gärten lagen, an denen ein Fluß vorbeiplätscherte. 
Grün grenzte ein Gürtel von Parks diesen Teil der Stadt 
ein. Verschwiegen, wie die Bewohner dieses Stadtteils 
waren, lagen die Straßen. Dann kam sie in eine Gegend,
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wo die Gebäude sich wuchtig emporblockten. Steinernen 
Würfeln gleich, waren die Quadern übereinander
geschichtet.
Bogen überbrückten die Straße und verbanden die Ge
bäude miteinander. Protzige Würde des Besitztums 
strahlte von ihren Fassaden nieder.
Lee blieb stehen, die Gewalt dieser Gebäude bedrückte 
sie, dann las sie die Schilder:

„Bank“ — und — „Börse“.
Quadratisch abgezirkelt lag dieser Block. Beim Umgehen 
dieses Quadrates tanzten Zahlen in ihrem Gehirn auf, 
und sie dachte an Harrald Johannsen. Sie spuckte aus, 
denn aus ihrem Magen drängte eine bitterliche Flüssig
keit hoch. Diesen Teil der Stadt umschritt sie noch ein
mal. Dicht dabei standen Kirchen. Drei. Ihre spitzen 
Türme stießen wie Nadeln in die Luft. Diese Türme 
ragten wie Schwurfinger zu Ehren der Unantastbarkeit 
des Besitzes in den Himmel. Von ihren Spitzen blinkte die 
Kraft des Goldes in den Tag.
Alle Macht, alle Pracht, alles Elend und alle Not gehen 
von hier aus, hier von der Macht des Goldes, dachte Lee, 
dann schritt sie über einen weiten Platz. Die Straßen ver
engten sich, sie schoben sich zusammen. Die Menschen 
drängten aneinander vorbei, Wagen jagten dahin, Lärm 
tobte über allem. Ewiger Schatten lagerte über diesen 
Straßen, die Sonne bezwang mit ihrem Licht nicht die 
Kühle und das Schwarz dieses Viertels. Immer belebter 
wurde die Straße, hastiger eilten die Menschen dahin, 
plötzlich schob sich alles ineinander, die Menschen und
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die Wagen. Brodelnder Lärm stieg an, aus den Tiefen 
der Straße wuchs gewaltiges Leben. Plötzlich wurde Lee 
von einem Strudel der Menschen erfaßt und mitge
zogen.
Schwarz wogte alles um sie her und ernste Gesichter 
marschierten; dann hörte sie Gesang, der wuchs an und 
beherrschte die Straße. Fahnen sah sie im Zug, ihr Tuch 
leuclitete dunkelrot, wie über die Erde geronnenes Blut 
Erschlagener. An ihr vorüber marschierten endlose Züge 
mit dem Links im Schritt.
Links, links, links! hämmerte es in ihrem Ohr, es war 
der Marschsdiritt der Kolonnen. Dann wieder schlug 
flammender Gesang um sie, sie hörte die Melodie und 
lauschte dem Text des Liedes, konnte ihn aber nicht er
fassen.
Plötzlich schien ringsum die Erde zu beben, ein scharfer 
Ruf glitt über die Menge; er gellte wie ein langgezogener 
Schrei aus Not, und aus allen Kehlen zugleich scholl es: 
„Nieder! Nieder! Nieder!“
Immer neue Kolonnen rückten heran. Links, links, links! 
hämmerte es in ihr weiter. Links ist der Schritt, links, 
links, links! Lee sah Frauen im Zug, die marschierten 
wie die Männer, mit dem gleichen Ernst; sie trugen vor 
ihrem Zug her ein breites Plakat mit der Aufschrift:

Nieder mit dem Gebärzwang!
Hinweg mit dem § 218!

Dieses Plakat zog Lee in seinen Bann! Unbewußt faßte 
sie Tritt und marschierte mit, sie verspürte weder Hun
ger noch Durst, nur ein wunderbares Gefühl durchfuhr
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sie, sie fühlte sich frei und geborgen, diese Masse stand 
wie ein Schutwall um sie. Erst oberhalb des Hafens löste 
sie sich vom Zuge ab. Sie fragte nicht, was dieser Zug 
bedeutete, sie kümmerte die Minute nicht, sondern sie 
stand still und ließ die Menge an sich vorüberziehen. 
Dann wandte sie sich aufwärts der Straße zu, und wollte 
in ihr Dorf.
Am Eingang einer breiten Allee blieb Lee betroffen 
stehen. Bunt und grell schrie Reklame von den Häuser
fronten. Lee befand sich in dem Viertel der Stadt, das 
von der Vergnügungsindustrie beherrscht wurde.
Tausend Quellen lockten mit verlogenem Tand zum Ein
tritt, in eine dämmernde, alles versprechende Tiefe- 
Frauen glitten an ihr vorüber, die hatten Gesichter, bunt 
wie ein Gemälde, und Kleider, schreiend in Farbe und im 
Schnitt, wie ein Karnevalsgewand.
Unwillkürlich verglich sie diese Umgebung mit dem Zug 
der Menschen, den sie soeben verlassen hatte, und hetzte 
die Straße entlang zum Strom hinunter, um zur Fähre 
und ihrem Dorf zu kommen. Da hörte sie deutlicli ihren 
Namen rufen. Sie drehte sich um und sah Jakob, den 
Zimmermann, der mit langen, wiegenden Schritten auf 
sie zu kam.
„Guten Tag!“ sagte sie leicht und erfaßte seine Hand.
„Jetzt habe ich Sie doch erwischt“, lachte er breit und 
nahm ihren Arm, aber sie entzog sich ilim.
„Hallo, Deern, so nicht“, und er klopfte ihr lachend auf 
die Schulter, „ich hab’ dich doch verheiratet und mein 
alter Freund Hinrichsen würde wohl gar nichts dagegen
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haben.“ Mit diesen Worten setzte er sich in Bewegung 
und zog sie sanft neben sich her, durch die schmalen 
Straßen des Hafenviertels.
Aus den Kneipen zogen schlechte Luft und widrige Lie
der heraus. Lee fühlte sich durch die Art des Zimmer
manns betroffen, aber sie konnte sich dem Zwang seiner 
Persönlichkeit nicht entziehen.
Sie standen bei den Fischhallen. Ruhig lagen die Ge
bäude langgestreckt im Licht der Sonne. Wie ausgestor
ben war alles Leben, nur am Ponton schaukelten ein 
paar Fischkutter mit hochgezogenen Kurren zwischen 
den Masten.
Lee wollte fort, diesem Ort entfliehen, die Fahrzeuge er
innerten sie an alles Vergangene und sie bat Jakob 
Harm, daß er sie entlassen möge: „... Ich will ins 
Dorf zurück”, bettelte sie leise.
„Das Dorf hat Zeit, das wecken Sie doch nicht aus 
seinem Schlummer, dazu gehört eine stärkere Faust, und 
eine andere Zeit. Dieses Dorf liegt abseits vom Wege 
der großen Heerstraße .... lassen Sie uns ans Meer 
fahren!“
Er stand vor ihr und lachte sie an, dann nahm er ihren 
Arm und ging zu den Pontons. Sie bestiegen ein Boot, 
das hinaus ans Meer fuhr. Ja, das Dorf sollte warten!
Vor ihnen weitete sich der Hafen, wie ein Filmband 
rollte er an ihren Augen vorüber, als sie am Verdeck des 
Dampfers standen. Die Ufer des Flusses ebbten langsam 
zurück, der Strom wurde breiter, seine Wellen trugen 
sich höher und vor ihnen lag frei das Meer. An ihnen
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vorbei zogen Kutter und Boote, flinke Barkassen und 
große Dampfer.
„Sehen Sie voraus, Lee Hinrichsen, da kommt ein Motor- 
schiff auf, die letzte Errungenschaft der Technik.“ Immer 
näher kam das Schiff, es wuchs größer aus dem Wasser 
heraus, rauchlos zog es heran.
„Hören Sie, Musik!“
An Deck wurde es lebendig, alles drängte nach Backbord 
zur Reling.
Die Klänge, die vom Motorschiff herüberzogen, er
schienen Lee bekannt, sie hatte sie irgendwo gehört.... 
Da entsann sie sich, ihre Augen wurden groß, sie sah den 
Zug der marschierenden Gestalten, den Zug der Arbeit, 
und sie summte die Melodie:

Jakob Harm sah sie an, denn ihr Mund, der leicht ge
öffnet war, sang leise die Melodie. Ihre Augen leuch
teten.
Da brummten drei tiefe Töne über das Wasser, querab 
vom Dampfer, mit dem sie auf der gleichen Höhe 
waren.
Dreimal strich die Flagge am Heck dieses Dampfers 
nieder, und schwebte wieder auf. Fröhliche Menschen 
winkten, sie riefen, ihr Ruf klang unverständlich über 
das Wasser.
Lee sah, wie sich die Flagge wieder entfaltete, sie wehte 
knatternd im Winde und hatte die tiefrote Farbe ge-
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ronnenen Blutes Erschlagener. Dieses Rot leuchtete, es 
wehte der Stadt entgegen, die im Dunst hinter ihnen 
lag.
„Was ist das für eine Flagge —, was für ein Schiff?" 
Lee fragte es mit verhaltenem Atem.
Der Zimmermann beugte sich zu ihr hinab und sprach 
ruhig, aber fest und voller Bedeutung: „Ein Schiff, das 
aus dem Lande der befreiten Arbeit kommt! Sie müßten 
dieses Land kennenlernen, so wie ich es gesehen habe. 
Durch tausend Qualen ist sein Volk gegangen. Es wurde 
von Stürmen gepeitscht. Schließlich erhob es sich, schüt
telte ein Jahrhunderte währendes Joch der Knechtschaft 
ab, eroberte sich die Freiheit und baute sidi eine neue 
Welt, die es mit zäher Energie gegen alle Angriffe ver
teidigt. Heute steht dort als oberstes Gesetz das, was wir 
hier vergebens suchen — der höchste Schutz für Mutter 
und Kind.“
Er nahm Lees Arm und drehte sie mit dem Gesicht nach 
Osten zu. Ein feiner Wind kämmte ihr blondes Haar 
zurück.
Vor ihnen lag das Meer groß und frei. Es hob und 
senkte sich in der endlosen Weite. Segel der Fisdikutter 
erschienen siditbar am Horizont. Die Sonne war über den 
Mittag hinaus nach Westen zu gegangen. Klar im Äther, 
lichtlos blau, unendlich weit, lag das Meer. Lee hob sich 
weit vorn am Bug des Dampfers wie ein Strich gegen 
Meer und Luft ab. Neben ihr sprach Jakob Harm, der 
Zimmermann, bewegt von den Eindrücken seiner letzten
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Reise. Ein Leuchten kam in seine Augen, als seine aus- 
gestreckte Hand nach Osten wies:
„Von dort kommt das Licht! Dort ist Sonnenaufgang, 
von dort kommt die Erlösung für uns alle!“
Mit innerer Bewegung lauschte Lee. Die Worte des 
Zimmermanns hatten in ihrem Ohr einen besonderen 
Klang. Zu ihm aufblickend, folgte sie der Richtung seines 
Armes. Auf ihrem Gesicht spiegelte sich ein freudiger 
Glanz. Vergessen war die Qual der Vergangenheit, der 
grau begonnene Tag wurde hell in ihr. Das Fieber 
einer ungewissen Zukunft war von ihr gewichen.
Die Kraft, die aus Jakob Harms Worten klang, gab 
ihrem Denken eine neue Richtung —, sie fand die Ant
wort auf Fragen, unter deren Zwang sie in den letzten 
Jahren gelebt hatte.
Was in ihr geschlummert hatte, brach auf. Jetzt erschien 
ihr das Leben in einem anderen Licht. Nicht ziellos lag 
vor ihr die Zukunft. Mit neuem Mut schritt sie ins neue
Leben.
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LARISSA REISSNER

OKTOBER
AUSGEWÄHLTE SCHRIFTEN

VORWORT VON KARL RADEK
528 S. KART. 5 RM. GEB 6.50 RM. 

Larissa Reissner war eine geniale 
journalistische Begabung. Ihre Be
richte sind von einer Intensität, 
die fast vergessen läßt, daß sie 
ganz aus der Einseitigkeit revo
lutionärer Tendenz erwachsen 
sind. Sie zwingen auch den An
dersdenkenden zur Hochachtung 
vor dem Können dieser Frau. 1924 
entstanden fesselnde Schilderun
gen über Junkers, Ullstein und 
Krupp. „Germania“, Berlin. 
Wir grüßen dich, Larissa Reissner. 
Du bist eine Erfüllung gewesen 
und eine Sehnsucht. Die Sehn
sucht nach einem, der den Gar
ten Gottes bis zu den Mistbeeten 
herunter durchwandert, scharf 
abmalt, die Gemälde voller Liebe 
aufhängt oder den Betrachtern 
um die Ohren schlägt. Einer, 
der Bescheid weiß, und nicht da
mit prahlt. Einer, der aus seinem 
Wissen eine Waffe macht für 
uns und für die Millionen Stum
mer, deren Stimmen nicht gehört 
werden. Ein Landsknecht des 

Geistes.
Ignaz Wrobel in „Weltbühne“.

Diese ungewöhnliche Frau ent
wirft Bilder, deren Redlichkeit 
nicht geringer ist als ihre Sprach

kraft.
„Frankfurter Zeitung“.
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KONSTANTIN FEDIN

DIE BRÜDER

AUS DEM RUSSISCHEN ÜBERSETZT 
VON ERWIN HONIG. 420 SEITEN 
GEHEFTET 5 RM. GEBUNDEN 7 RM.

Das Material, das der Roman um
faßt, ist ungeheuer. Man könnte, 
ohne sein Grundthema zu berüh
ren, ihn einfach als Zeitbild ana
lysieren. Es ist hinzuweisen auf 
Szenen, wie den Abend bei Pro
fessor Karew, den Tod Scherings, 
den Judenpogrom, den Untergang 
Rostislaws und vieles andere.

„Prawda“, Leningrad.

Das historische und zeitgenös
sische Material, das nirgends das 
Grundthema und die ideelle Linie 
verdrängt, eröffnet ein Feld zur 
Beurteilung des Werkes von ver
schiedenen Gesichtspunkten. Das 
Grundthema ist im gewissen Sinne 
ein „ewiges“: die Tragödie des 
Künstlers. Es ist das große Ver
dienst Fedins, ein so verantwor
tungsvolles Thema auf Grund des 
Materials unserer Epoche zu be
handeln, deren Vielseitigkeit ihre 
Charakteristik in den Gestalten 
dieses in seinen Zielen so bedeu
tenden und meisterhaft durch

geführten Werkes hat.
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BERLIN W 8



HENRI BARBUSSE

TATSACHEN
GESCHICHTEN VOM KRIEG, 

TERROR UND ANDEREM
AUS DEM FRANZÖSISCHEN ÜBER

SETZT VON OTTO FLECHSIG
244 SEITEN. GEBUNDEN 4 RM.

„Barbusse, einer der wenigen 
Europäer, die es nach Björnson 
und außer Fritjof Nansen gibt, 
hat nichts weiter getan, als aus 
vielen Ländern, hauptsächlidi 
aus Frankreich und vorn Balkan 
kleine Ereignisse zu sammeln — 
Dinge, die in der Zeitung mit 
drei Zeilen abgetan werden: eine 
Verhaftung ... der wegen Hoch- 
verrat eingesperrte X ist aus 
dem Gefängnis Y nach Z über
führt worden ... gar nichts, 
wie —? Eine Hölle stinkt auf.“ 
Kurt Tucholsky in der „Welt

bühne“.

Wer das wahre Gesicht des Krie
ges kennen lernen will, hier ist 
es gezeichnet, diesmal in der la- 
konischen Knappheit von Kurz
geschichten, von denen jede eine 
Tragödie zeigt. Hier gibt es 
keine vom Dichter ersonnenen 
Menschen mit rührenden und er
habenen Schicksalen, Barbusse 
läßt nur Tatsachen sprechen Ob 
da nun vom Schützengraben oder 
von rumänischen Gefängnissen 
erzählt wird — diese „Tat- 

sachen“ gehen uns alle an.
„Volkszeitung“. Plauen.
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HENRI BARBUSSE 

DIE KETTE 
VISIONÄRER ROMAN

BAND I UND II IN EINEM BANDE 
EINZIG BERECHTIGTE DEUTSCHE 
AUSGABE VON ANNA NUSSBAUM

505 S. KART. 4.50 RM. LEINEN 6 RM.

Henri Barbusse ist eine Welt
stimme geworden. Diese Welt
stimme ist seither eine Flamme 
geworden, und sie brennt ohne 
Unterlaß für die Menschheit. 
Wenn die graue Wahrheit aus 
seinem Munde strömt, dann be
ginnt sie zu leuchten. Selbst das 
Härteste, das diese Zunge ver
kündet, es ist von musikalischen 
Klängen umhaucht. — „Die 
„Kette“ ... von Romain Rolland 
feierlich als „Rede an die 
Menschheit“ begrüßt, ist ein Zy
klus von Visionen. Eine Dich
tung ... in der das Erz der 
großen Epen und das Lebens
blut unserer Zeit ist, eine Chro
nik der Menschen, Gottsucher 

und Freiheitshelden.
Hermann Kesser in der „Frank

furter Zeitung“.

Kaum daß ein Buch eine ähn
liche Spannung von solch innerer 
Geladenheit aufweist. Barbusse 
ist unabweisbar der frömmste 
Heilige unter allen Anarchisten 
dieser Zeit. Er glüht wie ein 
ferner Morgen über der west
lichen Nacht. Er tönt die Farbe, 
wie nur noch ein einziger in 

ganz Frankreich: Cesanne. 
„Zwiebelfisch“, München.
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