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I

Sobmmcs AUbrecht, der Gebilfe deg ,‘?.5‘~E1'Esqconlcrcrﬁ
ein biinenbafter junger IMtann, ging von Lengenan nach
Diesbady, mm eine Wermeffung vorzunehmen. s war
orei Ubr an einem beifien, wolfenlofen ulinachmittag,
und der Ldeg batte Eeinen Sehatten. Jn dem Korper des
jungent JTannes fiedete nud drangte das Blut, er [dhrite
machtig ans und fithlte mit Luft den Sdyweiff unter feinen
unfornmerlich dunflen Kleidern riejeln.

Gr batte ungefdabr die Halfte jeines Ganges uriid-
aelegt, da fab er, gleih hinter der Stelle, wo der Lideg
nady Hochberg abzweigt, im Felde ein junges MTddchen
arbeitenn. Gie war gang allein in der heifien {nmmenden
Dbe, unter der lenchtenven Glocke des Himmels. Lie fie
ven Gcbritt des ITannes horte, vichtete fie fich anf, legte
oie Hand iiber die Angen und {ab ju ibm bin. Es war ein
gang junges Ding noch, aber {dhon Leib, braun, feft und
ervegend. Gie lachte und nidte, Abredht {hoff das Blut
in die Augen, er fithlte einen Taumel und {dhrite iiber die
Otoppeln zu ibr bin, ebe er es wnfite. Lias dann ge-
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fprochen wurde, das vermodyte er miemals zu fagen, aud)
{pdter vor dem Unterfudungsrichter nidht. Gewiff ift, daff
er bie Tafdye mit den Jnftrumenten fallen lief und feinen
AUrm nm den Riicken des IMTadchens legte. Sie frug nur
ein Hemd, das heiff war nnd feucht. Lon ihrer jungen
RKraft ging ein Hauch aus, der ihm die Sedanten nabm,
ein Haudy, in dem er gugleid) den Atem der immer jungen,
fruchtbaren Grde einfog. Cr Eifite fie, fie lief es lachend
aefchebenn und Offnete weit ibren gefunbdem, forichten
IMund, ex viff an den Kndpfen ihres Hembdes und nahm
ibre Briifte Dervor, die fchon reif waren, feft und
bodb.

@eine grofie Guehaltjameeit in dem Eleinen Ort, wo
er als Beamter gu Ridfichten gegwungen war, ftand
gegen ibn auf alg ein Feind, der Hunger feiner {icben-
unbgwangig Jabre vernichtete in einem Augenblict {ein
Leben. Gr ftand vor ibr da, niedergebiictt, balb auf den
Knien und batte fein Geficht in ihre Bruft eingewublt,
Angen und Iund badend in ihrem jungen Duft. Dann
lag fie auf der Grbde, gwifchen zvei Garben, und er iiber
ibr, nidht ent{chloffens fie 31 Defisen, fondern von eimer un-
gebeuren, dumpf braufenden Gewalt in dies Schictfal ge-
ftofien. ITun erft begann fie fich beftig gu webren. Aber
er batte nicht mebr die Klarbeit, diefen Lliberftand in
feierns Grnft zu begreifen, dag Blut drohnte mit Sturm:
alocfenton in {einen DObren, {eine Augen waren gefchlofjen,
fein OMund ftammelte, {eine mddytigen Jlanneshinde
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bielten als unempfindliche Klammern die ucfende Bente.
Gr wufite nicht mebr, wo er war, nicht was er tat, nicht
wen er befaff unfer der {engenden Glut des Seftirns.

Y
-

Am folgenden Tag erfchien der Water des ITdadchens
bei dem Bemeindefchreiber und erjudte ibn, eine Straf:
angeige an die Behorde abzufaffen. Verftandiges Bureden
balf nidyt, audy nidht, daff ver Tdter, von Scham und
QRene iibermadltigt, fich su jeder Siibne bereit erflarte, dafl
er fich verpflichten wollte, das iiberfallene INTaddhen nad
wenigen Jabren jur Fraw zu nebmen. Gs {immte den
bartgefticnten Bauern ebenfowenig wm, daf die Kleine
fih oon der anfanglichen Beftirzung fofort erbolt und
aleidy am erften Mlorgen ibr Heimjagen und Klagefithren
{elbft eine Dummbeit genannt hatte.

Tag Jobannes Abrecht zum Werderben wurde, war
ein bosartiges Bufammentreffen: der Bamer war vor Fur:
sem bei einemn Oremgftreit von der Vermefjungsbehorde
ing Unredht gefesst worden, und Fein Angebot, noc) weni-
ger aber irgendein Gefiblsarund batte ihn davon abbalten
Eonnen, diefe unverhoffte Hadhe auszufoften.

©@o ging das Sehicfal feinen Schritt. Die Poligei-
bebdrde des Ortes, die erft die Werbaftung abgelebnt hatte,
mufite {ich nadh telegraphijcher Lieifung zu ihr bequernten;
Robannes Abrecht wurde als Ilnterfuchungsgefangener
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in die ©Stadt gebradht und ftand nach zebn LSochen vor
bem GSdymwurgericht.

b fhien Fein Stern. Denn das ITddchen, deffen
Auftreten ibm vermutlid) Ililderung der GStrafe, viel-
leicht einen Freifpruch evwickt hatte, [ag mit einer fiebrigen
GrEranfung dabeim im bodhgetitvmten Bett, und ftate
eines mimdlichen Berichtes diente das Profofoll ibrer
erftenn Ausfage, deffen nadter Jnbalt doch redht belaftend
war. Gfrafmebrend fenfte der Umftand ibrer grofien
Jugend die Lage nnd mebr noch der ihrer Erfranfung.
Dentt obwobl fie fidy einfady an einem Eiiblen Geptember-
abend bei ver{patetem Baden erfaltet batte, fithrten ab-
fichtsooll der GStaatsamvalt und mit ihm, irvend, die Be-
{choorenen dieg fiebrige Krantliegen anf Ubrechts Ilber:
fall guritck, den die vobufte JTatur des Ildadchens feit
langem {chon verwunden hatfe.

Tobannes Ubrecht wurde ju gweijabriger Sudhthbaus-
firafe verurteils.

3

Gr entftammfe einer ftrenggerichteten Profeftanten-
familie und nabm feine Gefangenfdhaft als eine gerechte,
nicht zu barfe Giibne demiitiq hin. Seine Cltern lebten
nicht mebr, die eingige GScywefter war in einem entfernten
Zeil des Landes verbeiratet und wiirde eine biirgerliche
Ginbuffe nicht zu verwinden haben; diefer Umftand ge:
wdbrte ibm einigen Troft.
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Liber den Werluft feines Amtes brauchte er nicht ge-
froftet gu werden. Cr war ein ftarfer und frober Ilenjeh
von JTatur aus, und feine Fleinliche Tdtigleit hatte ibn
wiemals gefrent. LBobl war es {dhon, mit madytigen
Odpriteen iiber die Gtrafien zu wandern, von Dorf ju
Dorf, durch lenchtende Glut oder ftampfend durdh hodh-
gelagerte Ochneemaflen. Jedod) in der Amesfiube die
dngftliche Arbeit iiber den Katafterbldttern war wenig
nad) {eimemn Hergen, und auch mit den lefigerdten ver:
winfelte Grengen gu gieben zwijchen Eleinlichen, neidijchen
Bankfern, war nidht fein Beruf. Allen gehbrte die damp-
fende ndbrende Grde, es war Unmaffung und war lddher-
lich, fie in Gtizckchen gu {hneiden und diefe Stiickchen mit
Hiffern und Lettern zu benennen. Gr war jum Banern
geboren, denn er liebte den Boden und winfchte fidh, ibn
mit {einen unverbraudyten Krdften gu wenden und frudht-
geugend u oerwandeln. nd er hatte off, in der engen
Saffe feines Amtes trabend, davon getrdumt, wie er in
unerfchloffenen Landern niberm IlTeer werbend allein wdre
mif Der unberithrten, verheifienden Scholle.

Jn folchen Hoffnungen lebte er anch nmun und Eirzee
fich mit¢ ibnen die Dde feiner Strafzeit. Er faf mit den
andern ftumm im trifien Arbeitsfaal, er {dnitt Schub-
foblen guvecht mif feinen {tarfen Fingern, und wibrend
fein Blicf ftumpf anf der fdmugiggranen bhocerigen
Platte ves Lerftijches 31 baften {dyien, hob fich im lendh-
fenden Licht fein tropifcher Befis ovor ibm auf: ein
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niedriges langes weifies Haus, nah an ecinem madtig
siehenden @trome gelegen, weitauf weitab Felder mit
Halmen, Gtauden und grofibldttrigen Krdantern, fein
Gigentum, von ibm der jabrfanfendalten Lildnis ab:
gerungen, und ourch oie ftarfen Farben der Ubendftinde
st ibm Derwanbdelnd ein ungehenrer Sug von Rindern
und Gchafen, grofier als die unfern, fdysuer als die unfern
und mit feltfam gebogenen, gefchlungenen Hornern.

4

Die Tiere, die er befigen und pflegen wiirde, erfiillten
oft feinen Ginn. Gr batfe in feiner gutmiitigen Art bdie
wortlofe Kreatur allzeit geliebf; aber nun war e ihm,
als babe er iy durdh feine wilde Tat von den Nlenfden
aefchiedent und {ei Einftighin auf jene einfaderen Groden:
gefchmifter moch mebr verwiefen. ITicht mit Freunbden,
faum mit einer [Frau beoolferte er die BuFunft feimes
Lebeng; in feinen Tranmen fubr er didhfivolligen LIiddern
ourchs Blies, die Hinbder briillten leife, wenn er fie frennd:
lich beimn gottigen Gtirnbaar griff, und ein grofier {dywar:
ger Hund von nenfundlandifcher Raffe bielt fich tren und
eng neben ihim, wenn er den ercberten Befits durchitreifte
im weifen {iidlichen Lidht.

@oldhe Bilder bervabreen ihn nicht dasvor, unter feiner
Cinfameeit ju leiden. Doch) niemals verfudhte er einen Su-
fammenbang mit den anderen @trdflingen zu finden.
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Lqas er getan batfe, war der Llabnfinn einer Ilinute,
war die Mbermwdltigung durd) einen bofen Geift, es batte
it dem Kern feines Lefens nichts 31 {chaffen; er wollte
nicht ennen, nicht fich nabe wiffen, was in diefermn Hanfe
an {hlimmen ZTrieben lebendig war. Er hatte gefeblt, nun
biifite er es, er durch{chritt eine gweijabrige Grabesitille,
in der er allein war mif feinem Gewiffen, fenfeits locfte
ein neuer Tag. Ilan gudte die Adpjeln itber ibn, ver-
fudhte nicht mebr mit ibm gu flitftern, wennmanim Habnen-
tritt den balbftiindigen Gang auf dem Buchtbanusbhof ab-
folpierte, nud batfe ibn vergeflen, wdbrend er nabe war.

Einzig {ein LBdrter {chien von tatiger AUbneigung gegen
ibn ecfillf gu fein. Dies geigte {ich bald. JTandbe der
Gtrdflinge namlidy, die {idh vertraunenswiicdig fihrten,
wurden vor die Otadt ju Erdarbeiten hinausgefithre, und
Jobannes, den es {ebr nach Luft und Unftrengung ver-
langte, erbat diefe Grlaubnis. Drei Tage lebte er in ftir-
mifcher Hoffnung, Dann Eam die Abjage.

wOu wirft {cdhon bei ung im Hang bleiben miiffers,”
fagte ber Ldrter, als er ibm morgens aufichlof zum
Bang in den Arbeitsfaal. Er {ab AUbredht einen Angen-
blicf an und fiigte dann giftig bingn: ,Ou Sanpelz!”

5

Diefer Lddrter war ein Fleiner, gedrungener Mlen|dh
mit fehr Eurzen Armen und ungebeurven Handen. Ilber
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der GStirn, bie givei Finger breit und allegeit rof war, ftan-
dent graublonde Borften anfredhe, die gelben Augen lagen
gang flach an der Oberfliche des Gefidyts. Das Gr-
fcbrectende aber war, zwijdhen den Doggentinnladen nnd
oem militdrifchen Schuurebart, ein {hmal und fcharf ge-
geichneter JITund, ein harter blaffer Stricy mitten inn der
elenden Banalitdt diefer Frase, der obne Bufammenbang
mit dermn Ilbrigen und mwie aeborge oder geftoblen erfchien.
©s batte efivas Unbeimliches, wenn oiefes ITiindchen fich
auftaf, um ein gemeines LSort u entlaffer. TMan fab
bei diefer Selegenbeit vei Reiben Eleiner {piser regel-
magiger Bdbune, die fiberans {hmusig mwarven.

Diefer Scliefier, ein verheirateter Manm, doch obme
Kinder, nidyt mebr jung, der lange Jabre hindurdh als
Unteroffizier Dienft getan batte, war nidhyt gleich hare
gegen alle ibm ausgelieferten Gtrdflinge. €5 gab Llege,
eine Are niedriger Vertranlichfeit mit ibm berzuftellen,
Geroilitdt freilich overlangte er itmer, dody Dbereifefe
es ihm Genugtuung, dem einen oder anders Liebling
bag Leben zu ecleichtern, @o ging die Gage, daff er
cinem oft riidfdlligen fdhweren Betriiger fogar Li3eifi-
brot, Ldein und Bigaretten beforge, fa daff er mit diefern
gemeingefabrlichen Gcwindler, einemt Werderber oom
Litwen und Ldaifen, in deffen ftraffreien Bwifchen:
seiten Fameradfchafelich verfebre.

Jobannes Abrecht batte feinen RKerfermeifter eigent-
lich miemnals redyt angefeben. Gr war folgfam, er unter-
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warf fid), aber in feiner lUnterordnung war nichts Per-
fonliches, er fand fidh mit dem Schliefier ab wie mit der
dicfen ITawer und dem Sellenfchlofi, gegen die eine Anf-
lebnung gleid) finnlos war. Wielleicht brachte eben diefe
Haltung den Lldchter zur Adut, ibn, der fid efvas
varauf gugnute taf, gerade von feinen gebildetenn Haftlingen
wichtig gemomumen 3u werden; moglich and), daff den
IMTann, der drunten in feinem Kellergelaff eine diirre, un-
fiunliche und bamifde Frau figen batte, Ubredhts Wer-
geben neidooll emporte; wabr{deinlicher, daff die Bos-
beit und Graufamkeit feiner ITatur nur ufdillig und
wabllos Abrecht gegeniiber hervorbrach, den er fo gelaffen
und unangreifbar feine Gtrafe abbiifien {ah. Gr [auerte
varauf, ibm [daden, ibn verhobuen und verfioren u
Fonmen.

Gines Abends im poeiten Friihjahr trat er einmal an
das Gudlod), um den Gebafiten u beobadyten. Eg war
balb adht Ubr und die Helle nody hell. Jobannes ftand in
feinemn geftreiften Kittel mitten im Ramm und wandte
vem Lanfcher das gefchorene Hinterhanpt zu. Er blicre
aufdarts nach der hochgelegenen Fenfterlufe, zwifchen
deren Gitterftaben ein Baummwipfel mit nngleid) gezacten
Blattern fidhtbar war und dabinter der rotgliihende
Abendhimmel. Ciner der wenigen Bdume namlidy, mit
denen der of bepflangt war, eine hodhftammige Ulme,
ragte in geringer Entfernung gerabde vor diefer Jellenlufe
auf, und dorthin {chaute Jobannes Abredht erbhobenen
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Hauptes und fo angeftrengt lanfchend, daf der Ausdrud
auch von ridmwdrts ju erfennen war.

Der @dhliefer legte fein Obr an das Sebloch und ver:
nabm Wogelgezwiticher, fchmetternde rhpthmifche Laute.

Der Befangene ftand und gab fich hin. Dies war feine
Breude feit LSochen, inn der Frithe und am Ubend. uf
die Lieberfebr diefer Wogelrufe hatte er feit dem Herbit
gewartet, den langen, finftern, {timmlofen Linfer hin-
burch. Gr horte nidhyt nur Fleine Wigel fingen, wenn er
{o ftand, die LiJdlder und Gdrten und Ehenen der gangen
Grde {angen ibm gu, die Tiere ber Groe griifiten ibn; in

diefen Lauten war das Ladytgebell der Hunbde, war
SHabuenfdyrei und das fanfte Lleinen der Lammer, war
das Liehern wilder Pferde und der oumpfe Ruf der
Biiffel in einer Fiinftigen, ertraumeen Heimat iiberm
Meer. Die Freibeit griifite ibn und das Leben nach
ounfler Bufle.

Der Lddrter {chloff anf und fraf ein: ,Eo,” fagte er
nach einer Gtille, , Konzert [afit ou dir vormadien, du
Gaubdr? INaridh, Eufdh dich! Da!” 1lud er wies anf
bie Pritfche, die ex eine Stunbde zuvor beim Ubfperren der
Helle von der LiSand herunterge{chloffen batte.

Der Gefangene gehorchte. Der Lddrter verlieff den
HRaum, Fam faft angenblicklich mit einer Srittleiter wie-
Vet, erftieg fie und {hloff mit Krachen die Offnung. Dann
bordhte er mit Unfirengung empor und grimaffierte un-
[uftig, da man den Wogelgefang nody immer vernabm,
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wenn auncy nue als ein fernes fernes, jaceliched, trauriges
Rufen.

,Dir wird man dafiic tun,” bemerEte er mit Hobn,
»fag ibnen nur Wbdien, deinen MTufifanten, dou Sauigel!”

Bmwet Tage daranf wurde dem Strafling eine andere
Helle angewiefen, durch deren Lufe der leere Simumel
bereinfchien. Jn ungebeuren Abftdnden nur fah Johanmes
die @chwalben in der hellen Ode voriibergucken.

6

Gin balbes abr nocdh trennte ibn oon feiner Ent-
lafjung. Und nun erft begann feine Gtrafe ibn wabrbhaft
3t qualen. JTun erft lernte ex das grauvensolle Erwachen
Eennen, den erften Blick in einen untragbar einfanmen nnd
baflichen Tag, dem noch o viele gleiche folgen {ollen bis
sum Tag der Befreinng. Sein Plan fiie diefen ftand feft.
Gr wiirde vor dag Jllddchen bintreten, dem er Gewalt
sugefiigt, und witrde bei ihr und bei den Cltern nocdhmals
anbalten. @prachen fie Ja, war es gnt, {prachen fie
Jein, wie gu vernuten blie, fo wiirde er ibr die Halfte
feirtes Eleinen Wermbgens als Heivatsgut fiberfchreiben.
JXTit demr Jeft aber, fiirs exfte vor ITangel ficher, wiirde
er dritben fiberm Jlleer ein Leben der freien rbeit be-
ginnent, nent geboren, Er wiirde fo wenig Opuren hinter
fich Iaffen, wie das Gdiff, das ibn binitberfubr, Spuren
im Jteerwaffer lief.
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@eine LBiinfche alfo hatten fidy nicht verdndert, aber
in feine Gebnfucht nady Freibeit, die {anft und gefafit ge-
wefen war, mifdhten fich Vergweiflung und Haf. Diefem
$Haf gegen ven Nenfdyen, der ihn peinigte und {hmabte,
wollte er entrinnen, von ibm noch mebr alg von Reue und
Zraner und Takel exhoffte er Heilung in der Luft des
Ileeres und der fropifchen Lander. Kaum wagte er mebr
dent Nenfdhen angufeben, aus Furdyt vor der eiguen un-
bandigen ITatur, die ibn {chon einmal fo unbeilooll itber-
waltiat hatte. JITit niederge{chlagenem Blid ftand er vor
ibm da, guchtooll und unterwarfig. Und {tindlidy faft
wiederholte er fich den @ap, der ibm Troft war und
Seffel: ,Bin ich erft frei, {o werde i) den da niemals
wiederfeben, niemals, niemals!”

Jugwifchen wudhs fein Werlangen nacdy der ITabe
lebendigen Blutes. E¢ febnte {ich nach dem Lideibe. AUber
es waren nicht grobe Liinfche, die in ihm fluteten: fon-
vern BdrtlichEeit, {anfte Gemein{chaft, gefdentfe und
empfangene Giite war, was ihm als das Herrlidhfte er-
glangte. Lenn ihm die Eleine Braune vom jommerlichen
AUcker erlaubte, dag lnredht an ibr gu {iibuen, weld) ein
Leben wollte er ihr bereiten, in wie {chitgenden Urmen
follte fie rubn. Oft war fie in feinen Gedanfen, Bug fitr
HBug glaubte er fie g Pennen und ju licken, die et dodh
Eaum recht wabrgenommen batte in der weiffen Glut von
@onne und Ranfd). Llard fie's aber nidyt — nun, er
wirde eine andere finden, dritbert im nemen Land. 1nbd fein

0
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Lerlangen formte ein {chmales zartes Gefchopf mit duf-
tendemn, dunflem Haar, dag aus grofien Augen quf nnd
perfranend zu ihm auffah. Ady, es brauchte ja gar Feine
Orau gu fein, gar Fein JlTenjhemvefen, nur irgendein
Otk Leben, das er warten und f{dhitgen Eonnte! TTur ein
Hund brauchte es gu fein, der fich an fein Kuie driickre,
nur ein gabmer Wogel, der gern auf feiner Hand {af.
Jtur das Fleinfte Hers, das freuudlich und gldubig in
feiner ITdbe fehlug. ITur nicht mebr allein fein mif diefen
tofenn Tanern und ibrem teuflijdhen Sliefer! Es Fam
{o weif mit ihm, daff er des ITadyts feine rechte Hand fidh
aufg Hery legte und mit der linfen den Puls der rechten
fafite, um fo doppelt ein Leben zu {piiren.

©ommer war da, und mit jedem Tag glaubte Jo-
bannes Abrecht, nun fei dag ITaf erfiillt, nun Eonne der
Ourft nad) dem Lebendigen nicht hober mebr fteigen, nun
feienn die Grengen menjchlichen Leidens erreicht fiir ibn.
L3obl fagte er fich vor, daf bald, daff in wenig mebr denn
bundert Tagen das Ende gerwiff fei, wobl ftellte er mif er-
swoungener Iberlegung fein ©chicjal neben das der Tan-
ferde, die [anger, die lange, die ewig zu {hmacdhten hatten;
feine Rechnung drang ihm ing Blut, und er litr, Die
ftummen, {dlimmen Haupter der Gtrdflinge in bder
Llerkftatt ju betrachten, war Feine Crleichterung, and
batte der {Yeind es erveicht, daf er von ficben Tagen drei
in der oblligen AUbgefondertheit feiner Helle zubringen
mufite. Da gefdhabh das LSunder.
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Gines Abends Fam er aug dem Arbeits{aal gurick. Der
W3drter, der mit ihm eingetrefen war, {chloff die Prit|che
von der Land, die Frachend in ibr Gdharnier niederfiel,
blicEte fich um, fand wittend Feinen Anlaf jur Befdyimp-
fung und {cdblug die {chwere Tiir hinter {ich gu. Sein feind-
{eliger @cbritt verhallte.

Yobannes Abrecht blieh eine Lieile fteben, das Gejicht
vermt Beviert erblaffenden GSommerabendbimmels zuge-
wenbdet, dag leer von Gejdyopfen war, und Febrte fich dann
matt der 6den Ginfambeit des Gelaffes . Sein Blick
fiel auf die traurige Lagerftatt.

Da {ab er mitten auf der rauben, graubrannen Loll-
decfe griingolden lendytend ein lebendes, ein {ich bervegen-
des Kleinod. Jobanmes griff mit beiden Hinden nach
feinem Herzen.

Gs war ein Hdtjel, wie der Laufldfer hereingeFomumen
wat. Durchs Fenfter fliegen Eonnte er nicht, foviel wufte
Jobaunes von der ITatur diefer Arten; wie ummwabridyein:
lich aber, wie fiber alle Begriffe erftaunlidh und be-
gliicend, daff er den Leg itber die Bellenjdywelle gefun-
ven Daben follte, der o felten offen ftand. a, es war ein
Lunder gejcheben.

Jobannes naberte fich leife, als wollte er den GShma-
lerr, Kleinen niche {dhrecken, er Lief fich obme Sant an der
armen Bettftatt nieder, lag in feinen Strdflingshofen auf
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dent Knien und {ab ans grofier ITabe mit glicklichen
Augen auf dies [ebende, fich regende Gefchent. Der Kleine
bob miibfam eing feiner fechs feingliedrigen, braunen Bein:
chen um das andere und ftrebfe itber den rauben wirren
il der Decfe himmweg. ITandymal hielt er refigniert nnd
evmitvet an. @eine griingoldenen Flitgeldeden glangten
im AUbendlicht, fein ITadenfchildchen glithte und fchim:
merte alg dag Eoftlichfte Jumwel. Seine Fiihler arbeiteten
sart und lautlofer alg irgend efwvas in der Lelt, und
feine freiliegenden Augen blicften umber,

Du fannft midy gewiff nicht {eben, du mcht, dachte
Robannes, idy bin ja wie ein Berg fiir dich, wie eine Berg:
fette, Kleiner, Kleiner. Aber iy Fann didhy {eben, mir
bringft du {Freude und den Gruff der Freibeit, du bift ja o
{cbon. Dodh wenn du andy baflich warveft und rocheft und
mich {tacheft, ich ware dir doch gut und nabe, und du {afieft
voch in meinemn Hergenr. Laff dich berithren, laff mich dag
lebendige Gold Odeiner Flitgel anviibren, mein bolder
Eleiner Lobltdter! — 1lnd er ftrecfte bebutjam eine 3it-
fernde Hand aus,

Da aber gefchah dag goeite Lunder: der Kafer chien
ibnn wabrzunehmen, ibn, den Ilen{dhen in {einer fithlen:
denn Gegenmmart. Cr {chien ju ffugen. Dann madte er un-
bebolfen im Elettenden il eine Llendung nnd Fam auf
Jobannes Abrecht 311, geradeswegs auf die Bruft des
Enienden IMTannes.
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Lqer vermag ju fagen, ob es moglich oder ob es Fin-
difcher Traum ift, ein Jnfebt gu zahmen, zu gewinnen und
st Kameraden i machen. Tas wiffen wir denn! Lir
wifjen nicht, was in den Holzfajern des AUftes vor fich geb,
vent wir itberm Kuie abbrechen, wir wiffen nicht, ob der
Otein {dhyict{allos gerfplittert, den ein Kinderarm gefchlen-
vert hat. LDir wiffen nichts. Lir wafdyen uns den Schlaf
aus dent Augen und betreiben unfere Gefchafte mit gri-
maffenbaftemn Crnft und heizen unfern Korper mit ITabh-
rung und umarmen ein Lqeib, deffen Blutwdrme ung
gefallt und dag ung {o fremd ift wie BVaum und Stein
und Tier, und legen ung am Ubend nieder gur tieferen
Dumpfheit. Lir wiffen nidts.

Jobannes Abredyt alanbte, daf er fich den Eleinen Gol:
Oentent gervonsen habe, nnd alfo war ed fo. Der war nun
feir Leben. Die Tage, die in der Eingelhaft verbracht
werden muften, waren nun die {dhoneren. Aber anch die
andetent, an denen er erft abends aug der Llerfitatt ju-
viiEebrte, waren ertrdglid), denn eine Grivarfung er-
fiallte unbd Eiicgte fie.

Gr batte ju Edmpfen um feinen {himmernden Le-
fig. JTit gamger Geele hordyte er auf den Sehritt des
@dliefiers, der fie beide nidht iberrafchen durfte, und er
bergichtete mit Durftqualen anf feinen Trunt Ldaffer,
denit ed gab Fein Werftedt in der Belle anfler dem Taffer-
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frug. Den entleerte er heimlich, ohre Geranfdy, und dort,
in tonerner Tiefe und Feudhte, {aff nun der Soldene tage:
lang und wartete. Dort {aff er bei Grdfern und armen
Bliiten, die ihm fein menfchlicher Freund von den Sdangen
im Budythaushof beimlich heraufbrachte.

Gie fpielten. Llie liebEofend Eletterte der Schlante
iiber die Finger des JlTannes, jacht taftend, nimmer er:
{cbrecft. 1nd rafpelte an einem Halmchen, fog an einer
Lowengabnbliite, die der ITann ibm hinbielt,

Yohannes Ubrecht hatte nicht an feinem Wer(tande ge-
litterr. Gr wufite, wen ex liebte: ein avmes geringes Kdfer-
tier, deffenn Lebent 31 Gnbde ging mit diefern GSommer. Uber
mit diefern @ommer ging fa aud) die eigene Qual
Gube, bis an die Schwelle des Lebens wiirde ihi der win-
sige Gefibree ans Gold geleiten und ihn dann entlafjen
su all den Gefchopfen drauflen, die Jobannes titig ju
lieben gedacyte. Las ver{chlug es denn, wober die Freude
fam, im legten Angenblick vor der {chvarzen Vergweiflung
war fie yu ihm geformmen, wie{ollte er denteln und verneinen
und fich mebr wiinfden sor dem lebenden Kleinod, das fo
teoftlich {himmerte im Licht der {cheidenden Sommertage.

e Fann dir nicht genug Licbe zeigen, Kleines, Koft:
bares, dadte e, ich Eann dir nicht geng Gutes tun, denn
alles verftebft du niche. Aber wenn du nicht mehr lebft
und deine Irmchen bewegft, Jumwel, dann werde ich moch
mit meinen flacfen Armen die Crde lieben und betrenen,
pon der du wieder ein Kriimden gervorden bift!
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Wm die IlTitte eines Tages der Cingelbaft Eniefe
Sobannes Abrecht bei feinem Freund auf dem fteinernen
Boden. Gt hatte den Gpeifennapf vor fich hingeftellt, und
auf deffen FHand machte nun der Soldene {pielend die
HRunde. Mandymal bielt ibm Iobannes quer den Beige:
finger entgegen, dann {tugte das Tierchen, {dhien feifmwdrts
31t dugen und bewegte wie nedfend das porderfte, Fiirzefte
Paar feiner Glieder.

Die Titr Enarete und fiel wieder zu. Johannes {prang
empor und fah mit 6dlicher Ungft dem Ldrfer in das
bofe Geficht. Deffen Stirn war roter alg {onft, die flachen
Alugen flimmerten, und der Fleine I und war nichts als
ein {charfer, bleicher Gtrich. Abrecht wufite {ogleidh, daf
michts mebr gu verbergen war, daff jener ihn beobachfet
batte. lnge{chicft und flehend hob er feine Wrme, nidht
piel anders alg der Kleine, den er {dhiigen wollte. Er ver-
{uchte 3u fprechen.

»Dalt’s Maul,” fagte der Sehliefier, ,zeig, was ou
oort haft!”

» QO nicht, o micht!” fagte Abrecdht mit verfagender
Gtimme. ,Tun Gie ihm nidyts!

Der Lldrter biite {ich, bob dag Tierdhen anf,
vas erwartend an oder gleihen Stelle figen geblieben
war, fab flidtig bin auf bdag Erabbelnde Ding in
feinter Fauft, lieff es dann gleichmiitig fallen und gertrat
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es mit einer Orebung des Fuffes. Ilan hocte ein
Knirfchen.

,Dir wird man’s beibringen, didy zu amiifieren!”

Yobannes Abredht war aunf den Schemel in der ke
gefunfen. Cr faff da, das Geficht in den Handen ver:
borgen, und rithete fich nicht. Gr faff eine halbe Mlinute,
die Ildgel in die Ocldfen eingefrallt und bielt feimen
Leib, fein b mit ungebeurer Gewalt auf dem Gige
zuriick.

#Iarfh, pus’ es auf!” fagte der Lddrfer und (tief
ibn an. Ubreht erbob fidh mit ju Boden gerichieten
Bliden und nahm geborfam aus der Cee den Lifch-
[umpen.

Der Kleine war gut gertrefen. Ilan fab einen gremlich
grofien FlecE auf dem Eftrich, {chwargen Glicderbrei uud
cin wenig Blutfaft von unbeftimmeer Farbe. Und nur
eint wingiges Eckchen der einen Fligeldece war unverfebre
gebliebenn nnd bliste griingolden im Sdmug der Ler-
nichtung.

Sobannes wifchte forgfam das Gange fort, ohne die
Augen zu erheben. Der Sebliefler fand nichts mebr 3u
fagen, {ab fich noch einmal um und ging davon, wenig
befriedigt.

I0

Gr wufite nicht, der ITann, wie nab in jener halben
IMinute der Tod an feiner baarigen Gurgel oorbei-
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geftricdhen war. Cr wufite nidyt, der Tropf, warum fich
Abrechts Hinde {o wiitend in die eigenen Schldafen ein-
gefrallt hatten. Cr batte einem Sefangenen einen Heit:
verfreib weggenommen, pflichtgemdf, bafta.

Der befte Beitvertreib auf diefer Erde aber ift der Hafi.
LBer weiff dag denn nidht! Das wiffen feit Wlters die
OummEdpfe aller ITationen, die ihre ode ITufle damit
ausfitllen, andere JTationen 3u baffen und zu {chmaben.
Lie aber foll der vollends Langeweile nodh fithlen, fa
uberhaupt den Seitablauf, deffen Hery einmal in den
unterften teuflijchen Grund eines andern Herzens getanche
ift und ans diefem Schadyt wieder aufgetandht, alg ein
Eimer gefiillt bis gum Rande mit Radyeverlangen.

Bwei Jlonate trennten den Strdfling Abrecht von
feiner Cutlaffung. Sie waren nicht mebr fiic ibu, als eine
Furge, on Brdnden durchloderte Iadyt. Gr {tand und
ging und arbeitete und fduberte iy und fein Gelafi, ohne
Bwang und ohne Anteil, und {piicte mit entfeslicher Luft,
wie die Flamme fiefer und tiefer in fein jnneres fraf.
@tunbdenlang Fonnte er auf feinem Sehemel bocen oder
unter der ilzdecfe im Dunkel liegen und Ginen Sas,
Ginen Gedanten in fich berwegen. Fitnfzigmal und finf-
bundertmal Fonnte er fich fumm die gleichenn Lorte mwie:
detholen: Liie Fann ein IMenfdh das fun? Gin foldher
Mlenfch darf nidt Teben. Goldy ein Nenfdy verpeftet die
Lilelt!

AUber er mwufite aud, vaff der Anbdere bereits nicht mebr
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[ebte. @ein Urteil war gefprochen. In jencr halben JTi-
nute war es {chwer gerefen, ibn niche gu toten. Uber nun
war ed leiht, nun Poftete es gar Ffeine JITithe mebr, u
warten, nun lag jogar eine Art von bitferer Lolluft dar-
inr, den Jenfel unterm {ichern Beil nody umberlaufen gu
laffen, iibermiitig nnd wie unbedrobt.

Jtein, er war nicht wabnfinnig geworden in {einer
Haft. Undy alg er den Soldenen hegte und liebte, war er
es fa nidht gewefen. Jn fedem Augenblidt {ab er, was mit
ibm vorging: er liebte einen Eleinen glangenden Kdfer, der
nichts war und alles bedeutete. Anch jest roufite er wobl,
dafy nur Geringes aefcheben war: jermand hatte ein Jnfeft
sertretenn. Klar bdtfe er zu fagen vermocht: was da ge:
jcbeben ift, daff einer einem wehrlofen Gefangenen die eine,
eingige, armfelige {Freude vernichtet, ohne Dinn, nur um
webezutun, das ift Fein grofies Greignis. Uber diefes Cr-
eignis bedeutet alles, was auf der Erde bafjenswert ift,
serachtengiert, vertilgenswert. Jtiemals ift auf Erden
efwas eringeres, llnbedentenderes gefcheben und mnie-
malg efivas Grofferes und Boferes und Schanerlicheres.
Und wenn idy diefen Lldchter tote, wenn id) diefern I Tie-
drigften der JTiedrigen den gemeinen Hals judriice oder
bt ein Illeffer in den Gchlund ftofe, fo tofe i) den
Zeufel, fo gertrete ich der Schlange den Kopf, und darum
mufl es gefchehen, und darum wird es gejcheben, und dar-
um weif} idh nicht und will nicht wiffest, was jenfeits diefer
Tat fir mich liegt, und darum hungere ich nady ibr und
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darum giere ich nady ibr, und barum ovollfibre ich fie.
Amen. Amen. Amen.

II

Sobamnes Abrecht ging durd) die Strafien des Aufen:
quartiers der @tadtmitte 3u, {uchend, auf ungefdbrem
Wege. Geine Kleider {afien ibm ungerwobnt locfer am
Leibe, nur die Gtiefel {dhienen ibm {hwer. Der Filzhut
{dhwankte unficher anf feinem gefdhorenen Haunpt. Jn der
Hand frug er eimen Eleinen Lederfoffer.

Cs war ein {honer, mildjonniger Herbftmorgen, und
fogar bier dranfien hatte die Gtadt ein freundliches Be-
fiche. Die NVenfchent {aben (uftig ans, und die faufenden
Lagen der elekrifchenr Babhn Elingelten bell. Schon nad)
cin paar Ecfen glaubte Johannes weit gegangen zu fein,
bier dadyte wobl feiner mebr daran, wober er Fommen
torme. 1ud obne feinen Hut abjunehmen, bielt er einen
jungen J1tenfchen an und fragte ibn nadh der 1br. , Viel-
leicht witrden Gie mir anch dag Datum {agen?” fiigte ev
mit [eifer Gtimme bingu. Der Andere fluste. , Der neun:
undgwangigite Geptember ift,” fagte er und machte, daf
er davonfam,

©o batten fie ibn giei Tage vor der Beit entlaffen. Gin
fonderbares Gefchent war das eigentlich nach diefen gwei
Jabren. nd nachdentlidy ging er meiter. @dliefilich
(tand er mit feinem Kofferchen, dasg er eng an fich drickte,
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auf der vordern Plattform eines eleftrifchen Llagens.
Lente ftiegen auf und {prangen ab, Eeiner beadhtete ibm,
pas Gewibl auf den Straffen wurbe immer heiterer und
dichter. Lange folgte er mit den Blicfen einem Hand:
Earren, der an einer Gcfe ftand, gang ooll mit herrlichen
Pficficherr. Jeder Fonnte dore hinfrefen und {id) fir ein
wenig Geld von den f{dhonen Friichten Laufen. Cr blidte
it feinen Geldbentel, in dem gufammengefaltet eine grofiere
@umme lag. Gr hatte fid) wobl serfehen — damals.
Wielleicht war der Lagen mit den Pfirfichent die Ur-
fache, baf er am grofien IMTarkeplag ausftieg und fid) in
einernt der alten Gafthofe, die dort liegen, ein Bimmrer an:
weifen lieff. Cr ftieg mit dem Hangknedyt die {hmale, ge-
wunbdette Sreppe empor, anf der es nach Gemiife und nad)
perjchiittetern Sandwein rod), und ftand dann bod), faft
unterm Biebel, in einer einfachen Gtube. JToch einmal
wurde er geftort. €s mar wieder der Haustuedt, EFeudend,
mit einemn Unmeldegettel in der Hand. Johanmes AUbrecht
fitllte ibn nmftandlich aug und benupte dabei, ohne nadh-
sudenfen, einen erfundenen ITamen, den einer fremden
Gtabt und willfirliche Daten. Gr merfte, wie ihm die
Buchftaben frembder waren nach der langen Entwdhnung.
Dann ging er davan, feinen Eleinen leichten Koffer
auggupacken, und ed wurde ihm feltfam zu ITut, als er
die L3dfcheftiicfe herausnabm und die poei Biirften und
die @eife und den Kamm und einen Eleinen Spiegel und
das Rafiergeng und alles, was da fo forgfdltig yujammen:

29




aefdhidhtet lag, wie fiiv eine %‘crgnﬁgungércifc pon e
Lagen. Dort im Haufe war ihm nidyts gelaffen worden
opon dem Mtitgebrachten. Unberithrt hatte das Kofferchen
fiebenbundert Tage lang im Gpeidhervaum geftanden,
perfehen mit einem Hetfel, der eine Hellennummer frug
und ein Datunt,

Der trage Gedanfe Eam ibm in der Betdubung des
newten Tages, als fei nicht nur fein Koffer, als fei aud) er
biefe gange Heit itber beifeite geftellt gemwefen, habe gewar-
tet und Feinerlei Crifteny gefithbre, und als miiffe es nun
moglich fein, am gleichen Punkte das Lebensfeil wieder
amutuiipfen,

Llar das {o? INein, das war nidht fo.

I2

Cr frat ans offene Fenfter umd legte beide Hande um
bas Cifen der nicdern Baluftrade. Drunten war freu-
biges Geriibl von Farben und Schallen. Der Plas jwi-
fdben bem alten, gezaciten Rathaus und der ungleichen
Sauferreibe, 3u dex fein Baithof gehorte, war gan; bedecke
vom Durcheinander deg IllarEttags, in der durchjonnten
Kiible Lewegten ficy die Mienfchen beiter zu ibren Be-
{chaften, oon Jrichten und Blumen und blattrigen
Pflangen leuchteten alle Lerfanfsftande, FreundlichPeit
lwcqidvtc, MVangel war fern, und das Leben {chien leidht.

Deutlich und nabe lag dies alles vor Jobannes da und
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gleichwobl von ihm abgefrennt, nicht gu ergreifen, nicht
als Realitds, in die man mit wenigen Sdhritten gelangen
Founte, Dieg war die Lelt, die wirkliche, dies war das
Ilenjdhendafein, aber er batte nicht Jeil daran, nod)
nicht, Lidre er die alte Gafthansftiege hinumntergegangen
auf diefen fonnigen Plas, gewiff wdre dies alles vor ihm
suriicfgemwichen, und in der Ferme bdtte das heitere Se-
triebe weitergefpielt.

Odpione Friichte waren daj weld) giitiges, reiches LlSerk
batte die Gonne getan, wabhrend er felber vor ihr verbannt
war. @olc eine {chone Frucht war anfgefpeichertes, feft-
gewordentes Gonnenlicht, das Fonnte er {ih nidht Faufen
— nod) nicht! Da ftand and) wieder ein Korb mit Pfic-
fichen. Gin Pfirfidy, das war die VWollendung. Die ITatur
wollfe etnmal zeigen, wie grofi und herrlich fie fei, und da
brachte fie {pielend das Koftlichfte bervor: eimen Pfirfich
ober einen Gchwan ober ein rofiges Stird Kriftall. Jn der
Ocbule, einft, batte man ihn gelebrt, was das Llort
Dficfich befage. Perfifche Frucht befagte es. Perfien! Sein
Sraum von Ileerfabre, Fremde und fidlidher Glut goq
binter Gchleiern an Jobannes ovoritber. ITody durfte er
die Hdnde nicht ansftrecen, um den Schleier zu gerteilen,
aber die @tunbde war nabe.

Gr ermunterte fid) und blicte gefammelter in die aus-
gebreitete FroblidhFeit. Da fab er an einem der Verfaufs-
ftdnde den Handler mif feinem Hunbde {pielen. Es war ein
gefunder Mtann von finfzig Jabren, in einem wollenen
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Kittel nnd mit einer Vollmiige auf dem Sehdvel; der
Hund ein Eleiner Iuftiger Scherenichleifer, mit oiel zu
grofient, hangendenr Obren unbd einem ju langen Sdywang.
Er batte ficdy an cinem Gemiifeforb in die Hobe gerichtet,
und der Handler necte ihn mit einem Biindel ITobr-
vitben. Der Sehwarze ging auf den Sehery ein, bald er-
bob er dag rechte und bald das linke feiner Eurgen Vorder:-
beine unbd patichte mit der Pfote drollig nacdh dem gelben
Bund. JITit einem IMTal aber warf fein Herr die NRitben
fort, pacite den Kleinen feft beim einen Obr und ladhte
ihim mit einer freundlihen Grimaffe gany nabe in fein
fbwarzes Geficht. Da riff der fich log und fing an, ans
Leibestriften bellend und fuchzend einen Freudentang um
ven Lerfaufsftand ansgufiihren,

Dies aber fab Jobannes bereits nicht mebr. Lie er
dag indchen fpielend die Furzen Lorderglieder bewegen
fab, war mit einem JITal der Schleier vor feinen Angen zer:
tiffen, fein wabrer Juftand war hergeftellt, er wifite was
ibn noch von der Lelt und von der Bubunft trennte. Gr
borte fenes Knirjchen auf dem Gteinboden, er horte jene
mitleidlofen, unfagbar gemeinen LSorte, er fab jene gel-
ben Augen und fab fenen Mannsftiefel in feiner Drebung.
Die Lelt war wieder voll vorm Peftbaudy des bifeften,
veg unterften Mlenfchen und ohannes’ Blut wieder an-
gefillt mit dem ungebeuerften Haf und unbeirrbarer
JRadhgier. Kein Cimwand, Feine Uberlegung, Feine Wor-
ausficht Fonnte ftandBalten oor diefem Otdarfften, vor
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diefer ITotwendigfeit. Eher modyte man ein Geil aus
{pannen, um dag Ileer zu dammen.

y 3ch werde thn tofen,” fagte er vor fich bin. Sum
erften ITal fprach er ang, was er feit LSochen ronfite und
wollte. Bebutfam {hlof er das Fenfter und verviegelte die
Ziir, als Ednnte einer von draufen in jeine Gedanken ein-
brechen. Dann lieff ex fich in der IMitte der Kammer am
leeren Tijche nieder, ftiste die Stirn in die Hand und be:
aann rubig, geordnet, gu planen.

13

Am nadhten Tage batte ex ein ausfiibrliches Gefpradh
auf dem Auswanderungsburean. LVon dort begab er fich
nach dem Konfulat jenes {iidamerifanifdhen Staates und
wurde vont demt Beamten, einemn denrtfchen Herrn in vor-
geriicEten Jabren, hoflich belebrt. Danm exft [dfte er feine
Odiffstarte fiir ein nicht {ebr entferntes Datum wmd
ordnete audy das JUotige in dem Lagerranm, wo feine
Habe verwabre rourde.

Am AUbend begann er feine ITachforfchungen. Alein
es bedurfte verfchiedener und methodijcher Streifziige, nm
feine Tat unfeblbar vorzubereifen.

JTicht ferne von dem Buchtbaus, ein Eleines Gtirck
weiter draufien an der balberftellten Worftadtjtrafie, be-
fand fich vie Lirt{chaft , Zur Cintradht”. Gie war der
Erbolungsort fir das Llacdbtperfonal. Hier fafien die

3 Grant, Craiblungen
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Lldrter beieinander, bei Bier und Stat, aus diefer nie-
drigen und muffigen GSchankitube, darin es ibnen wobl
war, febrten fie guriid jum Forveften Dienft oder gur fei:
gent Befriedigung ibrer bojen Triebe, Ubende lang tms-
ftreiffe Jobannes den Drt, jweimal auch Febre er bier
ein, trant unerfannt und (Hll {einen Gdhoppen und hirte
die einfdltigen Jeven der RKerfermeifter. ITad diefen
Jieden hitten fie ebenfogut Hutmacber fein Ednnen oder
Oteuerboten oder Bigarrenverfinfer.

it einer befondern Gorgfalf ftudierte er den Lileg,
der gum Gefingnis guriidfiibere. Lar man die Gtrafie
ftadbtvdrts ein Gtiiddhen Dinaufgegangen, fo bog ur
Linken eine {dhmale Gaffe ab, die gwifchert der duflern
Budbthangmaner und einem langen, {dwargen Lager-
fcbuppen hindurdhleitete. Auf diefemn Pfad gelangten die
Lldrfer an den hintern Gingang zur Anfialt.

Jobannes Eannte die Lageseinteilung deg Haufes, auch
den Turnug fener abendlichen Crhelung im Lqirtshans
batte er rafd fefigeftellt, es galt nur das Gine: der Wer-
urteilten ohne Begleitung gu treffen. Um ficher zur geben,
lauerte ev ihm probemweife auf,

Gegen die neunte Stunve war er in der Baffe. Gr
ftand in der Tiirnifdhe des @dyuppens, eng in die Finfter-
mig gedriickt, und wartete. Gin Stijcf pon ibm entfernt
brannte an einem Cifenarm, der aus der Budythausmaner
ragte, trith eine Ollaterne. Jeber, der fich von der Gtrafie
ber naberte, war deutlich gu erfenmen, Gin Lddrter Fam
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bald, ein grofier Dbagerer Jllann: wie er unfer dem
Lampenlicht bindurchfchritt, unterjchied Iobanmes bden
freundlichen und ernften UusdrucE feines langen Ge-
fichts.

Alarum Fonnte der nidht mein Kerfermeifter fein,
dachte er rubig, dann lage jest nicht der furdytbare Druck
auf meinem Hergen. Der Ilann ging ftetigen Schrit-
fes voritber, dort an der Pforfe ldntete er, ibm wurde ge-
offret, und die i fiel zu.

»3a, dent batte ich nicht toten miiffen,” fagte der Lau-
fher vor fich hin. Gr dadyte dies mit einem ftillen Be-
dauern itber das ihm felber auferlegte Sebick{al, aber obne
jedes INTitleid mit dem LVerdammeen. Las er vorbatte,
war fa nicht das Ergebnis eines Ent{chlufles, der andy zu
andern war; bier gab es Eeine LSabl. Jener ITenfdh, der
unnennbar Bofe, er ftand jwifchen Jobannes und der
Llelt. Es war nicht moglidh, audy nur einen Scritt in
dag Dafein hinauszutun, ehe diefe LJand niedergerifjen
war. Eigentlid) {tand fie gar nicht aufierhalb, diefe Land,
fie war nidht ein Gt Ilann, das unter dem freien
Himmel aufragte, fie fland in AUbrechts Blut als ein
furchtbar dicfer Klumpen oder Kuollen von Haff und Efel
und Werachtung. Jbm war es all die Tage, als lebe er
nur auf Bedingung und Frift, als {ei ibm nur eben {o viel
Kraft gelaffen, um die Tat gu tun, und als werde er erft
dann, wenn der Klumpen gerftort und fortgewafchen fei,
frei mieder atmen und {hluden und wollen und lieben

g
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fonuen, alg werde erft dann wieder fein Blut rubig und
milde durch den gangen Kovper Ereifen.

3bm fiel ein, wie ehemals dabeim einer feiner Sehul-
Fameraden {chrer Erank gewefen war; der Arzt hatte von
einer Blutvergiftung gefprochen und batte dem Buben
eine Gilberls{ung durdy die Udern geleitef, da war der
genefen. Jobannes erinnerte fich deutlich an den Gindruck,
ten ihm das damals gemacht batte, wie in feiner Lorftel-
[ung ein mattjchimmernder, Eiblender @ilberftrom Te-
nem durchs Blut floff und alle giftigen Keime fanft mit
fich fertmabm und tilgte. Ja, fo wiivde andh i zu Mute
fein, wenn die Tat vollbradht war.

Ju diefemn Augenblict jab er fein Opfer Eormmen.
Kurge, ftampfende Sebritte bogen in die Baffe ein, und
fchon exblicfte Abrecht dort umter der ~aferne, fiir einen
AugenblicE hell belenchtet, das platte, genteine (Sefiche,
oie Augen, den GSechnazbart, die Kinnlabe. Rajdy Eam er
naber, ahnungelos unbd fingend, Yobanmes hirte die Ldorte
eines Gaffenbavers in der furdytbaren Seimme.

» &8 braudbt ja nicht grade Flanell fein,” {ang er und
war an Ubrechts reglofer Perfon fdhon voriiber.

» &8 Fann ja andy eventuell fein, borte Johannes nod.
Ein Ladhen pactte ibn fiber die Ginnlofigeit diefes Tertes,
dent der bisartige Dummbopf gemwif} entftellte; poll Hobn
und Haff und trinmphierender Lolluft lachte er [autlos,
weil der da in pergniigter Gtumpfheit fo Sehulter aegen
@dyulter an feinem eifernen @dhick{al poritberftreifte.
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(&g lautete da binfen, es ward aufgefan, und dumpf

ponnernd {cblug binter dem dort die Plorte zu.

14

Am andern Jlorgen fubr er mit der Kleinbabn hin-
ang. @s ging erft durch die bafilichen Sicdelungen bder
Bannmeile, dann ecine {hwache Stunde durdy freund-
liches, welliges Land. Cr verliefi den Bug und {dritt anf
der Landftrafie gegen Hochberg.

Herbitlich bramn und oerlaffern lagen die Felder in der
Elaven £uft, Jobannes {dritt faft bebaglich aus in feiner
ounklen, warmenden Kleidung. ITicht lange und er ftand
an der @telle, wo {adht anfodrtsfitbrend die Seitenftrafe
nach Hodhbera abbiegt.

Hier war eg, dbachte Jobannes Abrecht und blickte auf
vas [eere, {hroeigende Feld, anf die Bobdemmwelle, die da:
mals ooll von reifern Korn gemwefen war, und an der fich
fein Gebickfal entichieden hatte.

Lldre icy ein Otiindchen {pater gegangen, dachte er,
mein Yeben wiirde fich nicht verandert baben. Obder batte
ich einen andern Ldeq genommen, oder wdre eg weniger
beify gemwefen, oder bdtte das Kind dabeim Karfoffeln
{dbadlen miiffen. An folchen Umftanden hangt nun ein Da-
fetn. Gin Bufall alles, ein Bufall bos und gut!

AUber wabrend er fo dachte und auf die verlafferen
@toppeln binfab, va wufite er audy {chon, daff es toriche

37




war, vont Bufall 311 {prechen. s war ja gar nicht miglich,
jertes (reignis und diefe gwei Jabre in Gedanken 3u tilgen,
fein Leben war magijd) gewiefen, magifch gebogen mwor-
den, nach ountler gewaltiger Sasung. Hatte er denn anch
nue die Fabigleit, das Gefchebene anders ju witnfcher,
fagte nicht ein gebeimer Jnftinft in feiner Bruft Ja und
ASillfornmen gu feder LIandlung, 1 jedem SefchicE?
Erlebte ex nidyt gefafie und bejahend feinen Fall und feire
@trafe, dent Kerfer und die newe Freibeit, das Heimatlog-
werdent und die Gritfie des UnbeFannten? LIilformmen
Big und Gne!

Dodh nicht willFormmen! Ging micht: nicht der Abgrund
des Herzens, nicht das Gemeine, nicht das Graufante,
nicht der bamifche Teufel, nicht der, der den LSebrlofen
martect, Ales, alles, alles ift bingunebmen, ift iu er-
traget, ift gutzubeiffen, alles [afe {idh nmfaffen mit
reundichafsarmen, alles fich einfchlieflen in eine {chick-
falbereite Bruft: tiefer Seury und Glend umd Hunger
und Gchmer; und Werlaffenbeit und Lerlorenbeit mmd
Verftofienbeit, aber dies nicht, ener nicht, Gr niche!
Lor Jobannes’ Angen wallte roter DOunft auf. G fab
die Gtelle feines Schick{als nicht mebr, fie war ibm nidyts
mebr,

Gt madyte fidy frei und {hrite den Lleg nach Hochberg
binauf. Jm Orte fragte er nady dem Hanfe des Bauern
und ging durdy odie Otrafien, von niemand beachtet.
Lenige Hatten ibn bier gebanne; und die Nienjdhen ver-

Q
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geffen. Bald ftand er vor dem Hof, der nicht befonbers
ftattlich war und nicht drmlich.

S der Stube faff der Bauer am Tifche. Johannes
nannte feinen JTamen, obne Crregung, aber auf einen
itbeln Gmpfang gefafit. s gejchabh jedoch niches. , Ja,”
fagte der ITann nur, ,was ift denn?”

Sobannes trug mit Furzen Lorten feine Frage vor.

»3a,” {agte der Bauer und war noch immer nicht auf-
geftanden, ,da weiff id nidht. Die Gefchichte ift fa
vergeffen, es wdr’ vielleicht nicht gut, wenn man da wie-
der anfinge. Und zu brem AUme werden Gie ja auch
nimmer Formmen?”

o Jtein, freilich,” {agte AUbrecht und blicfte auf den
rubigen ITann. Lqo war deffen Sorn bin, der ibn in die
Lerbrecherzelle gefchlendert hatte? Bmwei Jabre waresn die
Gwigleit. Lar einer nody der gleiche lenfdy nach groei
Sabren? Gr felber fiiblte ja nichts beim Anblick deg ein:
ftigen Yeindes.

o Iochten Gie die Jobanna fehen?” fragte der num,
yich Fann fie Jbnen rofen.” Gr fland anf und ging iber
den Hof jum Eingang des Schuppens, Jobannes fab
durchs Fenfter, wie er dort {teben blieh und ing Jor hin-
einfprad.

Nobanna bief fie. Das hatte Johannes Ubrecht ver-
aeffen gebabt oder niemals geronfit. AUber nun {dien ed
ibm, alg Eonne {chon diefer ITamensgleichbeit wegen gar
Feine Werbindung uftande Eommen. Gs mar gewify nicht
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serniinftig, aber ihm fchien die LUnmoglichEeit durch diefen
Umftand befiegelt. Dies war ibm nicht beftinmt,

Das MTadchen trat ein mit dem Water. Wbrecht hatte
ie {chwerlich wiedererfannt, fie ware ibm vermutlich nicht
einmal aufgefallen in einer @char von anderen. Er fab

-

ein hochanfaefchoffenes Ding, nidyt hirbjch, niche haflich,
auch nicht befonders braun von Haut nun im Herbite,
wabrend feine Crinnernng ficdh doch gerade an diefer Ge-
brauntbeit {olange feftgebalten batte. Werlegen ftand fie
da, blictte feitwdrts, und legte ibre Hand in die feine.

Cr fagfe: ,dy michte Sie um Lergeibung bitten
wegen damals, Fraulein obanna.”

Gie wufite gang offenbar nichts 31t fagen und murmelte
febliefilich, balb unserftandlich:

» &8 war nicht fo fehlimm.

» 3¢ babe Jprem Water {chon aefagt, daff id) gern
alles an Jbuen gutmadyen modyee. ey babe gefragt, ob
er ooch oielleicht will, daff wir uns heiraten, ”

Gie blictte ibn gum ecften IMal an; aud fie batte ibu ja
miemals vedyt gefeben, und wunderte fich wobl iiber das
ecinfte, fhmale MTdnnergeficht. Dann murmelte fte:

» b weifl nicht, Herr Abrecht. Die Lente baben’s
fcbonr beinabe vergeffen.

# &8 ift auch noch ein Wnbderer da, der fie beivaten will,“
{agte der LWater von feinem Geubl ber, ,fie ift Blof nodh
su jung, erft fiebzebn.

«@o," faate Abrecht, ,da wun|de id) Gluc. Cs ift
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{chon, dafl ich IJhuen doch nicht Jbr Leben verdorben habe.
b babe oiel an Gie denfen miiffen, Fraulein To-
banna, dort.”

@ie lieff nun die Augen feft auf ibm baften. ,Haben
Gie’s {ebr arg gebabt?” fragte fie leife.

n2ldh nein,” {agte er vage. Und dann bradyte er, vollig
frei nun und mit feinen Gedanfen f{dhon Faum mebr in
diefer @tube, fein anderes Unerbieten vor, nannte die
Gumme und fragte gweimal, ob dies fo redht fei. Jehanna
{chaute ibhn neugierig und tovicht an bei feinen Lorfen,
aber der Vater lieff {ich alles mebrmals auseinanderfesen,
obne Danf und obne Gritaunen, o, als handelte es fich
um eine Oadye, auf die er lange mit AUnfpruchy gevechnet
batte. Uls dies erledigt war, ftoctte das Gefprad.

o Die Frau und mein Sobn {ind in Lengenan anf dem
Ilarke,” fagte der Vater endlich. , AUber mogen Gie nicht
einenn Kaffee, Herr Ubrecht?”

Jobannes lehufe ab, allein das ITddochen war fcdhon
oranfen, frob offenbar, daf die Gituation fich anflofte.
Jtady wenigen ITinuten Eam fie gurird, mit Kannen und
eiter Taffe und mit einer Art von febr weiffern Brot-
Euchen, einem dicfen, duftenden Laib. Johannes aff und
trant, und die Beiden faben ibm zu. Gefprochen wurde
faft nichts mebr, denn man batte {ich nichts mehr zu
jagen.

Gdbliefilich zog Ubrecht fein Fabrplanbeft aus der
Lafde. , LIenn ich Sie hinfabre, dann Friegen Sie nod)

.
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dent Bug um drei Ubr fechzebn,” {agte der Baer. Lidieder
ver{uchte Jobanned abjulehnen, mit ein wenig fritbem
Gpott im Herzen. Uber wieder war der Baner jdon auf
e Ldeg, um eingufpannen.

» Bater, i) fabe’ mit,” vief ihm die Tochter nadh.

@o fubren fie denn gur Gtation; vorne rauchend der
Itann, neben ihm das Jllabel, anf der hinferen BVant
Nohannes, gang allein, alg ein Herr. Gr blite anf ven
Riicfen des Bawuern, anf den {hmaleren der Tochter im
Um{dlagtuch und anf ibren mit gelben Blumen ge:
jomiicEten Hut, den fie ibm zu Cbhren aunfgefest hatte,
nud der fellerartig und unge{dhidt gang oben auf ibrem
Kopfe {dhwantte.

@o fubren fie durdhs Dorf, fo fubren fie die Bmweig-
ftrafe binunter. Sie famen zur Kreuzungsitelle, {ie Eamen
st jener welligen Feld. Aber weder Water nod) Jochter
blicEtenr nach dem brachen Stitc Land hinitber, dag ihmen
geborte, und Jobannes, der mun in feinen Gedanfen vor:
geneigten auptes dafaff, merfee erft lange Seit {pdter,
daf} fie voritber waren.

I5

Um fiinf Ubr war er wieder in feinem Gafthof, nm
acht madyte er fich durdy) die Ddammerung der Straffen
auf feinen Ldeg. Gr {piicte den mildEiihlen AUbend nicht,
er fab nichts vorm Treiben der MTenfchen, die ibrer Berufs-
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laft [edig fich anf Genufi oder Rube freuten. Er wanderte
3u Fuf die weife Strede, nm feinen Sliedern Befchaf-
tigung i geben, und mufite fich zugeln, nm nicht nach dem
Biele 3 rafen.

AUlle die Tage ja hatte er fich geziigelt und begroungen,
batte er die in ibm wiiblende Glut gugejchiittet nnd nieder-
gebalfen, um mit Fafjung das JTofwendige zu orduen.
JTun aber, da er der Flamme ibren Jtaub freigab, da
fie aufziingeln und verzebren durffe, nun bedenfefe jeder
Antgenblick des Llartens Keampf und Qual. ITun war
{ein Korper nidhts anderes mebr als ein Gefdff der FHadbe,
fein Auge nur jpabende Ungel, feine Hand nur fichere
Laffe und Tod, Ein peinooll fehrendes Verlangen war
fein ganges Jch. So giert der vom Schmery Sefolterte
nach dem Ende feiner ITof, {o der rafend Werliebte nadh
dent eittert Leibe, {o der Wer{chmadhtende im Eochenden

Siiftenbrand nacdy dem Trunk, der nicht Eommen Eanmu.
Gein Treunk aber war bereit, er war ihm gewiff, dies
tobende ieber war zu ftillen, tmd die Seillung war nabe.

JTun rannte er dod) und war an feinem Hiel, lang ebe
e¢ Elug war, dort zu fein. Uber {dhon decte die frithe
DNadt ibn oollig 31, reglos {tand er in {einer JTijche, und
endlich berubigte fich aud) fein Atem und {ein fobendes
Herz, o daff er in die Gtille hinanshorchen Fonnte. ITie-
mand ging vorbei, tranvig ftand die Sefangnismauner, die
Laterne {dhimmerte 0d.

AUbrecht fiiblte in feiner Tafche nady dem griffeften
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MNeffer, und wie die Hand es fand, wufite er auch fchon,
daf er e nicht gebraudjen werde. Kein Dritfes {ollte
swifchen feinem [ebendigen Jch, das fich rachte, und fener
rase fteben, nichts, auch Fein Cifen.

» Jeh erwiirge ibn,” fagte er fliifternd vor {ich bin. Gr
ballte im Finftern die rechte Faunft mit aller Kraft, die
ibn exfiillte. , Jch bin ftark, einen SteinblocE Eonnte id
serfpalten,” fprach er wieder, aber er roufite nicht, ob feine
Lippen die Llorte auggebildet hatten.

b fiel ein, daff er nun feinen Plan doch nicht befolge.
3 feinem Bimuter am ITarks lagen die Begenftdande gur
Bermummung, lag ein fal{dher Bart, den er fich vorforg:
Lich befdhafft, lag tiberdies eine Larve aus {cbmargem
@roff. Uber wdre aucdy beides nicht einfach pergeffent ge:
wefen, er hitte es doch nicht branchen mogen. Gr {tand
feinem Gdyictfal gegeniiber am grofien Jag, am Tag der
Crfillung: er batte ihbm nadt gegeniiberftehen mogen.

JITit wilder Klarbeit hordhte er nadh riickivdres in die
Seit. Als fprdache die gemeine Gtimme an feinem Obr,
ibm geradesivegs ins Hirn hinein, fo horte er fre:

Dir wird man’s beibringen, dich 3u amiifieren, du Gan-
igel. Dir wird man dafiir tun. IMlarfdh, pus es auf . . .
tubd dasg Knirfdhen.

Da Famen Geritte in die Baffe, wire und ungleid.
Und AUbredyt fab beim Laternenfchein wei der Jucht-
bausbeamten redend miteinander nadh Hanfe geben.

Gr erblicte den mit dem langen, menfdblichen Geficht
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und emnen Inbefanuten. &ie maren voriber, [dufeten,
ver{chwanden.

Lenn nun andy Jener nicht allein Fam? Llie leicht
war dies doch moglich, frog aller WVorausficht. ITein, es
{chien nur moglich, es witrde nicht fein. Die ungebentere,
unmwiederbringliche Anjpannung diefer Stunden, nie und
nimmer Fonnfe fie verloven fein. Go ronrde nicht ver-
{chwenbdet inn der Lelt.

Lon diejem Augenblick an ftand er in oolliger Feftig:
Eeit ba, in der Stille deg Jodes, und harrte. Gr war ein
eiferner JlTuskel, nicdhyts anderes mehr, und vdllig, oollig
bereit.

16

Gr fam. Der Sdritt erflang, den Johannes aug oder
RKerferzeit fannte, gebacft, bart und feindfelig. a, da
Eam er, allein. Jobannes {ab ibn unter der Laferne hin-
ourchgeben, nun batte er noch gwangig Sebritte ju fun,
nun noch finf. Sobannes ftand und war ein Lerfzena,
eine Bange, bereit su {hnappen und zu pacden. a, nun
batfe er ibn, gelobt fei der Dimmel, endlich, endlich!

JITit einemn Rud, einem @prung war er aus dem Ler-
ftect beraus, hatte mit {einen beiden HHdanden den Feind an
der Keble und riff ibn herum. Der wollte anf{dhreien im
graufigen Schrect, aber der Laut ward ihm hinunter:
aeprefit, er {chlug um {ich, wollte greifen, wollfe freffen,
aber die fteinernen Fdufte bielten ibn wirgend in der Ent-
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feenung, uud feirfe Furgen Arme hieben die Luft, Die 1ni:
formmiitie war i Boden gefallen, der Scbein der Laterne
fiel grell auf das Furze Haar, das ficdh borftig zu firduben
{chien, und auf das verzerrte Seficht.

HUnd Jobannes jah ibn. LIobl war feine gange Kraft
in der Klammer feiner Fdufte serfamumelt, aber fein Unge
blieb Elar, unbd fein Geift exfannte, in finfterer Rube.

@dyweigen berrfdhte. Kaum drang ein Gurgeln aus
der Keble des Mlenfchen, ein Piepfen gleich dem eimer
MTaus, gleich dem eines gang Eleinen Tiers war alles,
was er hervorbradyte. Gein Fleiner IMTund ftand offen als
ein runded Lo, und gwifchen den {pigigen {Hmusigen
Bibuen bervegte fich raftlos, cilfertig die Sunge. Die
flachen Angen aber, fie fraten hersor, fie bingen berpor,
es war, als miifiten fie iberlaufen und ausrinnen in der
nidyftenn Gefunde. Johannes fah das alleg, er fab den
MTenjdyen da vor fich {hwanfen, wanken, et wufife, daff
Dbnmacht und Enve nur noch das Lier einer Edirgeften
Gpanne fei, und daff feine Kraft wobl geniige, um bdieg
Gnde gu erveichen. Iein, er witrde nicht erlabmen. $ier
ftand, mit den Fauften an der Gurgel des Bifen, mebr
alg ein eingelner MVenfdy, der fich rachte!

Jn Jobannes’ Herzen war laftende Stille. Der Drud,
ver ungebeure, fdhmerzhafte Druck, der Drang nady Er-
[ofung durd) die rachende Tat, er war noch fmmer da; um
ibn abgmwverfen, braudyte es Job, letes Rocheln, lepee
Budung. Diefe wilde, dumpfe @ebnjudt war es, bdie
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feinen wiirgenden Fduften die Kraft gab. Ja, nun bhieff
es 3u Eube preffen, nun bief es abjchliefien, nun bief es
toter.

Und da fing Jobannes an zu veden. llber die aus-:
gerectten Hadyerarme bimveg {pracdy er dem Undern in
feine gemarterte {Grage bimein, mit Elarer, Ealter, ge-
banbdigter Otimme, und borte fidh felbft in feltjamer
Grembdbeit,

n$)abe iy dich, babe ich dich, du! Leifit du, wer idh
bin? Du mufit ftecben. Siebft du, was ich mit dir fue!
JXTit meinen Fauften prefle ich dir das Leben aus. Tur
ein paar Augenblice [ebft du nody, und die find {chrectlich.
Alber lange nicdht {chrecklich genug. Denn du bift ja ein
Zeufel, dbas unterfte gemeinfte Sefchopf bift du! Cin Stiick
Gdyuft, {o granfig, fo {deuflich, dafi es Eeine Strafe fitr
dich gibt. Totwiirgen ift ja nidyt genug, nichts iff genug
fiir did). Jebeg Glied miifite man dir eingeln gerbrechen,
die Hant miifite man dir in NRiemen gerfdhneiden, das
Sleifdy mifite man dir mit Sangen bevausreifien, du
Auiler, du Henfer, du feiger gemeiner SchinderEnecht!
L3as haben fie dir getan, die dort biiffen, was habe idh
oir getan? Jlleinft du denn, du Teufel, es gabe in diefer
Lelt gar feine Geredhtigheit? IMTeinft du denn, dir ginge
alles {o bin? Uber du bift am Ende. Du hait 3u viel getan.
Du bift ja gar fein Nenfd), du bift ja die Schlange, du
bift ja alles Glende und Sehledhte in der LDelt, von deinem
Peftbaudy, dn Gtirck Aas, ift ja die Lelt voll, man Eann
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ja nicht mebr atmen, {olang ou noch da bift! Aber ich
[ofche dich ausg, i) wiirge dich ab, du darfft nicht mebr
fein!”

Gr mufite fich nadh sorwarts beugen und merke, daf
der Andere in dic Knie gebrochen war. Cr lag da vor ihm,
dag purpurrote Geficht in oiehijcher Wergweiflung nacdh
oben gewenbdet, die Augen verdreht, halb gebrochen fchon,
vert lechzenden MTund offent mit weit hervorlecender Sunge.
Jebanes {ab ibn, unerfchiittert, ungeritbre, ja mit fteiqen-
der LBut. Er vserfuchte, den Druck feiner ddlichen Fanfte
noch i verftavken, alle Gewalt des Haffes, der Veradh:
tung, ver iiberftandenen Leiden prefite er in fie hinein. Lnd
niedergebiictt {pie er feine LSorte geaen die fterbende Larse,
nun nidyt mebr Elar, nun nidht mebhr gebandige, fondern
mit einer unmen{chlichen @timme, die Freifchte und wm-
fcblug.

pRennft du mich noch, odn, Fennft ou mich noch, over
bift ou binitber? Angen anf, fieh midy! Ny bin’s, den
ou gemartert baft, und der dich nun abtut! b, ver Strif-
ling aus der Helle dreinndmenngiq. Leifit du noch, die
Bigel, die Singodgel? Na, ich habe fie fmgen boren, die
Eleinen Wogel, ja, midy hat das gefrent, mich, der dich
jetst exmordet, hat dag gefrent. Unbd da bift du hingegangen
und baft miv die Lufe gugefdhlagen, und weil man’s dod
nody gehore bat, bift du zum Direfror gelanfen und baft
mich in ein anderes Loy gefperrt. 1lnd du baft midy ge-
ftofen und du baft wmid gepufft und du baft midy an-

48




gefchrien und ou baft mich ausaebobnt und du haft mir
das Effen hingefchmiffen und du baft mich befchmutst und
ou baft mich geplagt und gefoltert — mich, einen webr
[oferr JMTanm, einen webrlofen, webrlofen Mann. Da,
oerrecte, da wiirge, da fchnappe nach Luft, nach deinem
lesten IMTanlooll Luft! Da da da, {pficft du mich? Uber
ou follft andy genan wiffen, wofiir du ftirbft. Soll ich bir’s
fagen? Fiir einen Kafer ftirhft on, fiir einen Eleinen K-
fer . .. Lar ich denn nicht ein avmer, armer Nienjch?
b batte ja nichts anf der Llelt. Nch war ja nabe daran,
perriicft i werden. JToch einen Tag oder zwei, und ich
ware gewifi verriicft gerorden, 1nd da Fam eine Eleine
Jreude fiir midh, eine Nettung. Ldas war’s denn fiir eine
Jreude, du! Gin Kifer war’s, ein Jnjeft, ein Ding fo
tlemn, faunr gu {eben. 1lnd das batte ich lieh, nud auf das
freute ich mich, und mit dem {pielte ich und {prach ich und
bradyte es fertig, daff es mich Fannte, unbd diefes armifelige
Ding war meine gange Ldelt, das war mein Wlles, ich
armer armer JlTenfdy! Und das baft dbu mir qenomimen,
dag, das baft du auf den Bovden gefchmiffen und haft es
sertrefen mit deinemn gemeinen drecfigen MTannsftiefel! it
fo efivas moglich, ift fo einer roie dut gefchaffen von Gott,
darf der [eben? ITein. Der mufy weg. Dem jein U e muf
fHll fein. Da aib ihn ber, deinen Atem, den lesten . . .*

Wnd immer die NTarmorfanfte um die Gurgel des ver-
[bfchenden Henfers, zifhte er thm in graufiger Iad)-
affung mit deffen einftigem Tonfall ing Gefiche:

4 Trant, Erzdblungen




. L3as baft ou denn da? Gib’s her, was du haft. Dir
bringt man’s nody bei. Da, pu es auf!”

IMit einmem IWal aber, mitten im Donner und Duni
feiner Rache, gefchah das Grofie mit Jobannes Abredyt,
das Gbdttliche aefchab mit ibm. Er fab, wie der Tlenjd
da unter ibm in feiner Agonie {dwad), bewuftlos, ver-
finfend, feine beiden Urme bewegte. Er {ab diefe beiden
Eurgen Arme bilfebei{chend, gnadeflehend, mit unficheren,
armfeligen Bewegungen fich rithren, jwei Tafter eines
oergebenden Lefens. ©o winft ein Franfes Kind ver-
langend mit den Irmdhen, fo reat eine Eleine, unberonfite
Kreatur die diinnen GSlieder.

Durch Nobannes’ Hirn und Leib und Hanve ging ein
Gtrom, ein milder, [ofender, erléfender GStrom. Sein
Briff locerte fich und gab frei, {eine M uskeln alle {pann-
fen {ich ab, durd feine Bruft webre es wie Eihle Luft von
MTeer und Sternen. Und wibrend der MNienfd) drunten
lautlos nacy vorn {anf, richtete fidh Jobannes empor, er
atmete tief, ein Sucfen wie von Leinen oder Lacheln lief
fiber fein mageres Geficht, er lebute fich aufrecht an die
Befangnismaner.

@o ftand er, die fodbringenden Hande flacdh auf bdie
eigene Bruft geprefit. ITur wenige Angenblicfe ftand cr
fo, Angenblicke, die eine unbeftimmbar Eurze oder lange
Reit fitr ihn wdbrten, und eine nnfafibar madytige, milde
Grnenerung durdhftrdmee mit ihrer Gilberflut fein erloftes
. Cr vermodhte nicht gu denfen, fpdter, {pater wiirde
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er denfen Edunen, er gab fich bin und rourde ourdymwallt
und wurde gebeilt, und ein Gliic obne Iamen war fein,
Grlendytung, Befreinng und Barmberzigkeit.

Gr dffuete feine Angen und beugte fid) nieder 3u dent,
der ba auf dem Antlig lag. Ganft nabm er ihn bei den
@chultern und richtete ibn anf. Die Bruft ves IMannes
bob fid), {eine Siige, bei noch gefchloffenen Livern, waren
in Regung. Jobannes Eniete neben ihm nicoer, lebnte den
fhweren Leib in feinen Arm und blickte den Buricf-
tebrenden an. Dasg bde Licht der Laterne befchien ihn.

Abrecht bielt diefen Kirper mit Hinden, die fich nicht
evinnerten, e fal diefen Mann mit Augen an, die ihn
nie gefeben hatten. Gin armes feltfames IMiindchen ftand
balb offen in diefern Geficht, ein Kindermiindchen mie
Eleinen fpigen Sdabnchen, deffen untere Lippe webmiitig
berabbing.

Gt begann mit vorfidhtigen Fingern die @cblafen des
JTannes gu maffieven, wibrend fein linker Wrm ibn ftetia
ftirte. 1nd nach wenigen Stridyen {dyon offnete Nener die
Alugen. Gie waren triibe, {aben noch michts und {chloffen
fich wieder. Gr gurgelte und rochelte. Jobanes fubr fort
in feiner Miihe, langfarn, methodifch, genar, als réire er
allein anf der Lelt mit diefern Grwachenden, als fiibrte
mirgendwo ein Leg in die Straffen der IMenfchen.
Mandymal nur mufte er innebalten und aufatmen, nm
ciner Slirckfeligleit Here zu werden, die ibn {chmwach
machen wollte.
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1nd ploglich merEte er, daf Nener ibn anfab, daff das
Ceben obllig in ibn zuricqefebre war. Er fiblte einen
Liderftand im gangen Leib des Gefrdftiaten, er lief thn
fog, ftand lanafam auf und frat ein wenig gurirt, Im
Blick oes AUndern erfannte er die Todesanaft, qerne hatfe
er ibn berubiat, ibn getroftet, aber er wnfite, daffi dies
nicht fein Fonnte, und lieff ibn [dchelnd, verzichfend, ge-
wdbrern.

Da erhob audy Nener fich, mit Llanten. Cr lebnte {ich
oritbert an die NTauer des Schuppens, immer weit offenen
Blicks, die Hande hinter fich gefpreizt. Und o begann er,
fich davongutaften, immer noch gewdrtig, fein Ilberminder
werde ihm folgen, {chob er fich langfam davon, in der Rich-
tung der Prorte. Da ging anch Johannes hinmwveq, finnend,
per{unfer, noch feines newen Buftands nicht machtig —

in der Richtung der Lelt.

17

LSobl wendeten {ich, wibrend er dabinging gegen die
IMitte der GStadt, {eine Gedanten anf den Buriictbleiben
dert, mit fanftem Grbarmen und mit der Frende, daf
Nerter noch Tebe. Keine Gorge mifchte fich bineinr, der
AUndere Fonnfe ibin nachfeten laflen, ibn verfolgen,
perbaften. o wiirde der @ehid{alsabend nicht enden.
T®ar’s aber anch anders, er wiirde ed hinnebmen, niches

Fonnfe. dag andern an vem bimmlifchen (Srevag diefer



Jtacht. Obne Furcht ging er dabin und wufte doch nicht,
wie gang er gefchitse war.

Denn der Andere, angelangt bei dem Eleinen Tor uud
eingelaffen in fein Logig, dadhte wabrlid) nicht an LVer-
felguung. SBitternd, frierend, legte e fich nieder. Cr Lief fich
oon feiner Jran einen Tee aufgiefen, fie bradhte ibn brum-
mend ang Bett und fab jest erft fein armjeliq verftdrtes
Seficht. @ie befragte b, obne Gindringlichfeit freilich,
oenn fein Sraeben beriibrte fre wenig. Gr aber wagte nicht
su erzablen. Jtod) war eg thut, als Eonunte dag Sebredt-
liche wiederanffteben und dajein, wenn man es nannte,
fchon firblfe er wieder die Cteinfauft an feinem Hals und
grub fich unter die Kiffen, bier in {einem Bett noch von
Angft und Granfen qefchiiteelt.

Grft fpat in der ITadt, als er aus dem Seblaf mit
@cbreien anffubr, gab er eine Grflarung, Aber wie die
Sran nun anfing, fidh gegen den IViffetdter 31 empdren
und Feifend derlangte, man mifie ibn faffen und ftrafen,
oa webrte er ab, ooller Gutfesen, und feine Knechtshande
{preizten fich im Flackerliche der Kerze.

nJtein, nein!” {cbrie er, ,wenn fie ibu fangen, dann
Formmt er wieder gu mir und bringt mich wm in dex Selle!”
Und er lieff die Frau fcbworen, daffy Feiner von ibr das
Sefchebnis erfabren werde. m Rube u baben, ver-
jprad fie es.

Am nddyften Tag blieh er Frank, unfdbig aufiuftehen.
Cr {cblotterte, wenn fidhy sorm Fenfter die Bldtter der
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Ulme bewegten, von der man hier die unterften AUfte {ab.
Cr {dyrie anf, wenn die Tiir ging und feine Frau herein-
trat oder der Anftaltsaryt. Und andy als er nady wenigen
Zagen das Bett verlieff und fich anfchickee, wieder KerPer-
meifter gu feirr, blich er verwanbdelt. Gr firdhtete fich vor
jeiens Gefangenen, er wagte Faum mit einem allein
bleiben, und fubr gufammen, wenn eine Schlafprit{de, die
et {elbft Tos{chloff, raffelnd niederfiel in ibr Scharnicr.

Bald wurde es Flar, daff er dem Dienft nicht mebr qe:
wadbfen war. Die Vermwaltung, der er als ein pflidyt-
trener Beamter galt, bemiibte fich und fand einen Poften
fite ibn in dem Aremeemufenm des Landes. Dort ging er
nun umber, ftumm und dngftlich, gwifhen den Jeichen
verfchollenen Rubms und den Llerzengen einer Robeit,
deren Form fich gervandelt hat. Der Dienft war leicht,
und er batte mebr freie GStunden als ehemals, aber dies
wurde ihm nicdht gum Heil. ©s war Feine Freude fiir
ibnt, fribgeitig Beimgufornmen in die noch engere Dienft-
wobnung, die ihm nun guftand. Denn feine Frau, lieblos
und hamijch {dhon guvor, war voller IMiffmut und Bitfer-
Feit gegen diefen MTann, der nun aud fein Gingiges, feine
militdrifche Forfchheit, verloren hatte, der tibellaunig 1und
fdyrectbaft bei ibr faff in dem drmlichen Gelaff, und deffen
Gegemmvart fie daran hinderte, die manlfertigent Treppen:
ftunden mit den ITadbaritnmen auszuloften, die ibr Ler-
gniigen gemwefen waremn.

@ie giiente ibm anch, weil fein Sebrechen fie nétigte,
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auf den Pfennig zu {eben. Denn die neue, leichtere Stel-
[ung war geringer bezablt und fein ITebenverdienft nicht
der Rede wert. Lag fid) in diefes Heevesmuferm hintein:
fano, das waren midyt Leute, die freigebig TrinEgelder
verteilten: dag waren halbwiichfige Kinder aug den Schu-
len, entmeder rudelweife mit ihren Lebrern oder obne Anf-
ficht in fleinen Trupps, febr bereit Unfug su fHiften; das
waren Kleinbiirger und Fleine Beamte, deren Kiimmer-
lichEeit fich an den Flecfen altenr Blutes und an den grofen
Lorten der Fabuentiiher erreate, oder Soldaten mit
ihren Dienftmdgden. Kam aber fe einmal ein anfebn:
liher Frembder, der mit wacben Wngen an dem Glorien:
gevumpel poriiberfchritt, und erbat der fich Befcheid, {o
gab diefer Ldddyter eine Fonfufe, Firrze und unfrenndliche
Antwort, die allzn dentlich merfen lief, daff er nichts
wufite. Da Tiefi ibn denn der Befucher mit einem Kopf-
micfent fteben, und der Armielige fchlich weiter durdh die
froftigen @ale, unter den bunten Fesen von Standarten
und Fabnen hint und gwifchen all demn roftigen Blutgerdt:
Partifane, Kartaune und NMorgenftern.

18

Jobannes Abrecht war weit fortgelanat gegen die in-
nere @tadt bin und fand ficdh wieber anf einer Bank mit-
fent in den gepflegten Sartenanlagen eines grofent, heiteren
Plages. Cs war einer der gebdmpft {chinen Tage, mit
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denten die gute Jabreszeit Abjchied nimme, und viele Nlen:
{chent waren noch wach und genoffen den AUbend. Anf den
@andwegen nm obannes ber war es (Hll, vereingelfe
Paate nur bewegten {ich mit Fliiftern, aber draufien an
den Gtrafien, die um den Gartengrund [iefen, {afien die
Cente im Yreien vor den Reftaurants mit bunten Gefrdan-
tert vor fich nnd plauderten und lachten. Das Elang fcdhon
aug der Ferne, ummal melandyolifdh munterer Geigenton
von irgendwober alle die @timmen Dbegleitete und per
flarte. Die weit berausgeftellten Leimvandimarkijen oer
Jeftaurants und die f{eltenen grofblattrigen Pflangen der
AUnlage gaben dem Plas efivas Fremdldandifches, Cnt
ructes, und fremdldndifch innig und glithend war auch
die @maragdfarbe deg Furzen dichten Iafens, den vou
boben IlTaften dranffen die Bogenlampen mit ibrer un
wirElichen Flamme beftrablten.

Jobanmnes faff und blickte vor fich hin, und Friede war
in feiner Bruft. Er war einen ungebener weiten Beg ge-
gangen, er {tand an einemn Siel zu furger, wonnevoller
Raft, die fifle Mattigleit eines lang Gequalten, nun
Crloften, fillte fein Hers, und der filberne Klang der ent
fermten Wiolinen und der Schimmer des weichen Rajens
flof oamit gujammen. Gr {ab bin iiber die Eleine, un-
idifche Lidiefe und mufite lacheln, und einige {chone Lldorte
Eamen thm in den Ginn, ein Wers wobl, den er aus der
Kindergeit wufite:

noIer Weidet der yriede feine weiflenn Lammer,”



G faff und rubte. Die ITacdht fchritf vor, die Stimmen
oon draufien wurden {paclicher, eingelner, das Nlufifgeton
war derftumme, obue daff er es merffe, das Yicdht pon
manchen IMTaften verlofd), iber das {maragoene Gras
leaten fich die braunen Gebatten, ein Eihler Atem ourdh-
ftrich die Bebirfche.

Lqasg ift mit miv aefcdheben heute abend, dort in der
Saffe, dadbte Jobannes AUbrecht, und richtete fich im die
SHiobe, was war das fiir ein Anugendlick! Jch werde ed nie
mebr wiffen. &g ift efivas, dag fich meinen Gedanken gang
entziebt, ich babe ja audy niemals gelernt 3u denfen, AUber
wdre ich audh gelebrt und weife, ich Fonnte es dody nicht
mebr zufammenbringen, denn es liegt wobl anfierbalb al
[er LSorfe und oberhalb der Vernunft.

TQag ift es aewefen? b bafite ibn 1und wollte thn
totert, Da bob et feine Arme und bewegte fie fo . . . Und da
babe iy alles verftanden. Lar es, weil er feine Arme fo
beweqt bat, daf ich an den Goldenen denfen mufite? Ja,
anch darum. Go hat der Goldene feine braunen Glieder
geregf, rwenm wir sufamimen gefpiel haben. 1lnd dann bat
per AQarter thn gzevtrefen. Aber vas war es nmicht allein.
L3ie ex feinte Arme {o bittend hob, da {ab er andy aus wie
eint Eleines Kind in feinen Kiffen. Gewiff habe 1ch dag and)
{o gemadht, frither, su Haufe, als ich Elein war. Lix {ind
fa alle gar niche {o febr poneinander gefrennt, wie wir im:
mer glauben, wo ift denn die Grenze? Ller will fich da

vermeffert, 31 fcheiden und abzufondern und ju fagen: {o




ift ber und {o ift das und Dies ift gut und Jen’s ift {lecht?
Xa, fold) ein Gefibl ift es ungefdbr gervefen, was dort in
der Gafje mit einem JMTal in mid eindrang und was mir fo
[ind und mild durd) die Abdern rann wie exldfendes Silber.
AUber eg war nod) etras Befjeres und Grofieres, glanbe
ich, nur [afit fich’s nicht fagen .

Der Ldrter war einmal ein Eleines Kind, und in dem
Alugenblict, alg er fterben {ollte, ba war er’s wieder, und
fir das, was dagwifchenlieat, Fann er nidhts. Cr weiff
wabr{deinlich gar nidht, daff er bos ift und granfam, und
meint, er tue das Redhte. Und der Eleine Goldene, der
mich getroftet hat in meiner Belle, er ift ja audy nicht blof
sum Troft und jur Schdnbeit da, und idy weiff gang gut,
oaf} er {ich fonft nicht von Blumen erndbrt, die ihm einer
bringt, und daf er nidyt geduldig in einemn Llafferfrug
fit, fondern daff er die Eleineren Kafer jage, und daff er
JRaupen frifit und wingige Schnecen und webrlofe, nackte
Liiener. Und ich, wer bin dbenn idh, daf ich nreeile: dies
ift gut und dies ift bife und mache mich jum Richter und
mache mich gum Racher? Cin NTadel hab idh iiberfallen
im Feld an einem heiffen Tag, und heute habe ich eitten
Jord begeben rollen. Yy hab ibu nicht begangen, aber
was hat mid) abgehalten davon? Gin TS under, dieGnabe.
Sreilich, ich glaube 31t wiffen, daff iy fros LSollnft und
Tot{dhlag doch efwas anderes bin als Nener. Ginen
Lebrlofen quilen, das modhee ih wobl nidhe, mag
fein. Uber wober nebme ich das Befes und dag Irteil,



we ftebt der Richterftubl, vor den man das alles tragen
Fann®

Bibt’s ein Bericht? Ler weiff, fiir weldhes Obr alle
die Gtimmen gufammentlingen. Da ift das Gute cin hel-
ler Ton, da ift das Bife ein dunfler madytiger Baf,
wer weiff, wer weiff. Jft ung nicht felber mandymal, war
mir nicht beute in der Bafle, als borte idy anf einen
Augenblicdt die Harmonie. Als drdnge ein Furger, herr-
licher Hall durdy eine rafdy gedffuete Tiir! Da wiffen wir
ploglich, wie Elein und eng und dumm alles war, was wit
gedacht und genrteilt haben.

3a, beut abend ift mir nun, alg wifte idh, wo mein
Lleq fiibrt, als Eonnte ich ibn nie mebr verfeblen. Uls
Ereifte bie Labrbeit {ilbern in meinem Blut und fei nidt
mebr forfzumajchen fiir diefes gange Leben. Aber ift das
nun o2 Kenne id) jest beffer die Krdfte, die in mir am
Lerfe {ind, Fenn’ ich nun beffer meinen Eleinen Plag im
arofien Plan?

Kenn’ ich den feinen? Ldarum rurde er {o exfdaffen,
er, den ich toten wollte, warnm bat er diefen FTund
und dies Kinn und dies Auge, wer ift er denur, was foll
er dertt hier? Gr lebt und handelt und mweiff nidyts von ficdh
und {dywindet dabin, was ift’s dann gewefen? — Leben
ift’s dann gewefen, Leben! LJillfommen Bos und Gut!

Gin ftarfer Lindftoff fubr durdy die Biifcdhe und
Biume. Jobanres atmete tief.

Ja, bas ift’'s. o ift’s. Haflich und Herelich, Los und
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Gut — willformmen, willfommen! Ob Yeben! JToch bin

ich jung. DOu breiteft dich vor mir aus, grofie leuchtenve
Nlache mit allen detnen (Befabren und Ungebenern. Aduf
einemnt Ilteer{chiff fabre ich hinang, mit Jugendfrdfren
noch und nen gefegnet, und gang bereif, dich Gewaltiges zu
aritflenr und dich Freund ju beifien, jamt allen allen allen

vetttent Sefchopfen!




Die Unbefannte







On bift Elug wie immer, mein befter AUleranbder, Ou
baft recht wie immer. Du fragft, warum i midy nidt
verbeirate, On fragft micdy im befonderen, weghalb ich
das Frdulein von Rombild nidt beirate, woranf angeb-
lich ibre Familie, nteine Frennde und vor allem fie felber
warfen. D fragft mit Jvonie, woranf denn ich felber
nod) warte, am Tor der Wierzig, am Ende einer mif
Jtachdrud ausgefofteten Jugendzeit, fabig und bediirf-
tig, endlich eime biirgerliche Weranfernng, ein Haus,
Otetigleit und dufleren Frieden gu finden. Und meiter,
mit gefteigerfer ronie, wer denn fiir midh) noch Eommen
folle, fiir wen ich die Edftlichen Iefte meines Dafeins anf-
ipare, ob ih mir ein Ge[dhdpf ertrdume, {chon mwie die
Enidifche Apbrodite, edel wie Illiranda, Fenfd) wie Rbo-
dope, die gur geiftigen JlTitgift oielleicht noch die ITifja
Golemnis oder das Traftat zum ewigen Frieden verfafit
batte. Du {agft mir mit eindringlichen Lorten, wen ich
eigentlich in Franlein von Rombild zu verehren und zu
begebren habe: eine vortrefflich andgeftattete, febr hitbjche
junge Dame, verftandig, unterrichtet, mufifalijch, be-
lefenr, mit den JMTanieren der guten Lelt und doch Feine
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Puppe. Du vermweifeft mid) auf reale Bugabern, die man
in {dwanfender Beit nicht verachten ovirfe. Du unfer:
ftreich(t, nidht obne einen Beiflang Franfenden Er-
ftaunens, dafi dfefer Unsbund mich licbe — und damit
mabnft Ou mich faft {chon an eine Pflicht, denn O qebft
fo mweit, mein licber Alerander, von einem abgeharmten
Gefichtchen und arofien tranvigen Augen zu fprechen, was
einem fentimentalen TTenfdhen wie mir gegeniiber eigent-
lich fcbon Eeine moble Ibervedungsart mebr ift.

Uber was Ou fagft, ift zn dfiberlegen, oder vielmebr:
es wire 3u fiberlegen. Bmwar find die meiften Ehen, in die
ich im Lanf der Beit bineingefhant habe, Feine Jdppllen
gewefenr, zwar babe ich mehr Dbde und mesquinen
Kummer gefeben als fonft etivag, aber da die IlTenfchen
als Gingelwefen ja audy fitr nichts anderes gefchaffen
{cheinen, warnm follte dag Umalgam von gwei folchen
Weranlaqunaen was Befferes eraeben? JTum, ,ein jeder
bofft doch, daff das Glitc ihm lache”, und Feiner halt fich
fiir fo leer und Elein wie alle anderen, ich mache darin
feine Ansnabme. O fa, es gibt Tage und befonders
AUbende, an denen ich mich nady einer Ebe febrne, und mare
es auch nur, Llabhrbeit itber alles, mm einen Anfporn jur
Leiftung 3u haben. Fitr wen miibt man fich, fiir wen ooll-
fiibrt man was, fiir wen erreicht man allechand? Llenn
ole Eltern einmal nidht mebr leben, Eiimmert es nicht
eitent, wie dich die Lelle hebt oder fenkt. Deine Ge-

{chwifter fublen fich beeintrachtiqt, wenn ou mebr {cheinit
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alg fie, und bift du weniger, jo {hamen fie {ich deiner;
Jreunde glauben es ihrer Ldivde jdhuldig zu fein, befon-
ders fachlich und EibL iiber dein Leben, dein Tun, deine
Refultate zn urteilen. Ilan bat nicht otel von ihnen,
AUlerander. Keinen Anfporn, Alerander.

Aber man brauchte ihn. e dlter und rubiger du wirit,
nicht wabr, defto mebr geben dir die Angen auf filr die
Relativitdt aller Dinge, defto geringfhdgiger lachelnd
betrittft du jede newme Gtufe, defto ficherer fragt dein er-
midendes Herz vor jedemnt Biel, das fidh) aufrichtet: Llas
aber dann? LSas werd’ id) gewonnen haben? Las foll
dag alles am Cnde? Gewiff miifite es da fdhon und erfren-
lich fein, fiiv einen andern zu wollen und u ftreben, fir
eine geliebfe Frau, deven junge Aungen Erfolg und Ehren
noch mit unverbranchter Freude wider{piegeln, die nod
nicht mit miidem Geift alles Crreichbare vorweggedacht,
porwegaepriift uud sorwegoerworfen hat, in deven et
nung und JTeigung du fteigft mif jedem Oriff nady einer
boberen @proffe, und mm deven {hlanfe Geftalt {ich
deine Geltung, dein ITame {dmiicFend fchmiegen wie
leichte @eide oder weicher Samit.

JTun, i)y werde diefe Freude nnd diefen Untrieb nie
Eenmenlernen. Das hat einen jonderbaren, vielleicht lacher-
lichen Grund. Nch Eann dir die Oefchichte erzablen, aber
Befchichte ift {chon ein zu anfpruchsoolles Llort. s
banbelt fich um ein wingiges Grlebnis, um ein ITidyts von
(Srlebnis, das dennoch fiir mich entfcheidend geworden ift.

5 Frant, Erziblungen 6=
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Gnt{cheidend fite mich, was das fchon ift! Ob einer ju
sweit oder allein, ein wenig frober oder trifter, feine fedh:
3ia, fiebzig Sebensminuten durchEriecht, es ift ja Eamm den
AUtem wert, mit dem man’s erwabnt. Mlogen Didyter
und andere Ligner fidh) felber widhtig nebmen, es gebort
sur vechten Augibung ihres Jlletiers, bei ung ifibrigen
habe iy die Gepflogenbeit nie begriffen.

Dody unter Freunden [aft {ich and) einmal vom lln-
widptigften reden. Davon alfo, daff i) vor vielen Jahren
gang flichtig die Frau gefehen habe, die ic) hdtte lieben
Eonnen, die Frau fir mich, meine Frau unter den acbht-
bundert Illillionen, die fiber den Planeten wandeln, und
baf iy an diefern Bilde hafte und nie davon losfann nodh
eigentlich logmill, nnd daff ich diefer Fran wegen and ferner
in einer {chwunglofen GinfamEeit weitergehen werde, ohne
iibrigens degwegen irgendein JITitgefiibl gu beanfpruchen.

b war damals einige Lochen am Abdriatijchen
Meer gewefen und fubr in langfamen Reifen durd) die
ofterreichifchen Sebirgslanbder gegen Liien, um dann
weiter nad) Dentfchland heimzuftreben. s war ein {choner
@eptember-dTacdymittag, ich {af allein in meinemn Coupé,
batte feit Stunden mein Budy auf den Knien liegen und
blidfe durchs offene Fenfter den herwandeluden Hohen:
siigen entgegen, mit dem melancholifchen Wergniigen an
efag Gchonem, das unbaltbar, Eaum gegriifit, an uns
voriiber{chindet. An irgendeiner Fleinen Station ging
die Tiir anf, und fie Fam herein.
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Gin JlTann war dabei, ihr NTann gang gewif, unbd fie
nabmen nebeneinander ‘Plag auf der Polfterbant mir
gegeniiber, Der Bug fubr weiter.

DOu fennft, Alerander, die Cmpfindungen, mit denen
wir als Mldnner eine erfrenlich anftaudpende Frauen:
erfcheinung begriiffer. O weifit, wie man anfjdaut oder
binfchant und gang betroffen in iy hineinmurmelt: Herr-
gotf, wie reizend! Du Fennft die heftigeren, jdhlagartigen
Attacken, bei denen eg einem den Riicden binunterriefelt,
bei demen man Daftig {dluct und gewiff einen gang
baltlofen, tévidyten Gefidhtsausdruct beFormme. Dut weifie
and) um jene laue, woblige Lelle von Spmpathie, die
ung vor einem gavten Profil, einem fanften SeimmElang
die Bruft durdhwallt: Rithrung, milde Sehnfudht und
das Lerlangen, 3u ftigen und gu belfen, fluten in diefer
Llelle, es ift wabr{deinlich nicht das Sehlechteqte im
Jllanne, was da lebenbdig wird. Aber wer wollte fie anf-
sdblen und einteilen und gar er{dhopfen, die aberhundert
Jtegungen vor den aberhundert Frauen, die an nng vorbei-
gleiten und eine AUbnung hinter fich laffen, einen Haudy
oder nod) weniger von dem, was ein Lebenr mit ihuen ge-
wefent wire oder eine Lebensftrecte ober eine Lebensftunbde.
Golche Begegnungen, {olde aftembaft leidhten Beriih-
rungen mit Jrauen beftimmen gewiff nicht wenig unfer
Dafein, die Luft unferer Trdume wicd von ihren leichten
Servdndern bemwegt.

@o aber war es nicht, nidht dies ober jenes. Sondern
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ich bob meine Angen auf und erblictte fie und wufite: dies
ift die Frau meines Lebens.

3ch habe von den gewaltfamen Attacken aefprochen,
mif denten mandyer Fravenanblicf unfere Sinne iiberfallt
und niederwirft, und idy fagte, fo fei es niche gervefen.
Aber {o ift der AUnfang des Gangen wobl doch gervefen.
@ie batte ibr Jackett und ibren Hue abgelegt und faff in
einer ditnnen Blufe da, einem Ding aus dunkelgriiner
@eive, nur gang leidyt sufammengebalten von einem wei-
fen Giictel. Jbr Hals war frei. Und unter der Seide be-
wegte fidy leife ibr junger Korper, gar micht befont, gar
nicht modelliert durch das lofe fallende Gefpinft, aber
eben darum in feiner Freibeit fo namenlos verlocfend. Die
Didhter reden immer nur pon sarten Ldangen und von
tiefen Augen, id) will wahrer feir. Iy {ab ihren weiffen
bliibenden fungen Hals, feblant uud feft unbd wie fiir mebr
als Mlenfdpendaver gebilde, ih {piicte nnter der ditnnen
©eide ibre runden jungen §rauvenarme, idy abnte Halb
und Eannte halb, ebe iy nur dreimal geatmet hatfe, ibre
Briifte.

Lelch ein unnennbarer Bauber, nidyt wabr, Aley-
andet, in Franenbriiften! 3n denen, die ebern, abmweifend,
Lmﬂemanberbrefwn, i denten, die facht und garelich, nicht
ftarr, dody die Holde Horm berabrend, fich darbiefen,
aitige \u]]en- und noch in Demtent, die iiber einem ‘s‘u\cn
das fdyon Ol und Jriibes erfabren bat, himwallen,
nicht fcbon mebr im Ginn der Sejchmactstoren, nicht
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mafellos mebr, aber ung um o teurer, wenn ung die reife
Srau tener ift, die fidy ihrer vielleicht meint {chamen zu
miiffen.

Anders aber nody als alle diefe waren die ihren. Durdy
weldhe Jtagie Eannte id) fie denn? NReif und dodh jung,
[ocfer {pielend und doch in aller gebaltenen Kraft, frauen:
baft {chonr und Eindlidy nocdh) — nein, iy bin nie fo gang
nur ein MNlann gewefen wie in fenen erften IlTinuten.
Gine finnlihe @iifie flutete in mir, der idh Feinen Genufl
meines Lebens gt oergleichen weiff, cin Werlangen, das
fich feiner ewigen Daner {chauernd beronfit war. Ladit
Ou, Ulerander? AUdy, idy fenme o gut wie Du dasd
Gantelfpiel, dbag die ITatur mit ung freibt, wie fie Be:
gierden int ung erwed't in einer Abendddmmerung, die wit
im gravenden ITorgen {don nicht mehr begreifen. b
weify das, eg ift die {hlimme Hegel. @o war es nicht,
dtesmal nicht. IMTein Blut rvief ihr nidt zu: O du, laff
mich meine Anrgen einmal dort baden, einmal nur! Son-
dernt ein Gefubl der Unftillbarkeit ftieq auf, es war da
mit dem erften Unblid, ein LSiffen, daff Eeine Bartlich-
Eeit, Fein Geniefien mich bier jemals Eiblen und erniich-
tern Eonnte. Ilein ganzes Jch rvief ibr 3u, 1um die ich feit
Uugenblicken erft wufite: Lm Sotteswillen, um Sottes-
willen, ich [iebe dich!

Jtachber {ab ich fie fteben, {ab id {ie Scbritte tun, fab
ich fie die Arme heben, nm efroas aus dem ITes 3u ihren
Hiupten zu greifen. Hod) gewadbfen war fie, {chlant und
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doch reidd), feft und dod) Diegfar, mit den Lenden einer
jungen Géttin im Lalde, — ob, die Wlten rwufiten,
warum fie ihr Lort fiir das Lieib, dies femina, von
ibrem Liort fiir die Lende nabmen, Eluge Romer! Aber
jede ihrer Bewegungen itberfeste {ich mir mit braufender
Deutlichfeit in die Gebirden des innigften Ulleinfeins,
und ich wufite, Alerander, id) wufite, daf Dbier ovor
mic die eine, eingige Fran afmete, der unter allen icdh das
oolle Jtaff ivdifcher Luft, mir jugemeffener Luft DHatte
banfen Eénmen. Sei iiberzengt: es ift mir in jeen Wngen:
blicten nicht friool ju JMTute gewefen, fonbdern oiel eher
fthaurig und jedenfalls {chictfalhaft. Gin Sehickfal voll-
sog fid) ja auch. @8 bat wenig Sinn gebabt, dafi ich nach
diefer Stunde jerals wieder ein Leib nmarmite,

Biele Jabre ift das ber. Gie Fann hente nidht mebr
die gleiche fein, die fie bamals gewefen ift; ich denfe das,
ich weify dbas — mit dem Werftand. Aber ich glaube es
nicht. Go nabh, fo {chmerzhaft gegemwdrtig ift fie mir noch
beute, daf mir fdheint, and)y Du, ady, jeder miiffe fie
Fennenr. Gpiirft Du nicye, fo armfelig wenig idy auch ge-
fagt babe, den Duft um ibre funge Perfor, den reimen
und vefehrenven Haundy? LVeifit Du nidhe fesst {chorn alles
von ibr? Llelcher Bildhauer war es denn, der die Hand
eiter: griechifchen Bildjdule fand und aus ibr die Gotsin
ergangte? Go notwendig und deutlich erfchien ibm bas
Ganze im Teildhen.

@ie war bell, mif einer weiffen Haut, in der tiefere
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Sone bammerten, ja braunlid) golbene don eimer ent:
siicfenden Gefundheit. Tiefere Scbatten rubten and) in
ibrem Haar, altgoldene Schatten in den Tdlern bdiefer
blonbden Lellen, die Einderbaft {orglos anfgeftect waren,
it Lertratten, es werde jdon hitb{ch und recht fein. Jbre
dunfelgranen Anugen waren weit hingelagert iber das ge-
licbte Beficht, mit einer efwag ju breiten Fldde swijcden
ibnen, einem ernftbaften frefen JRaum unter ibrer mufigen
Gtirn. Die ITafe fennft Du: eine fefte, gerade, Eleine
Jtafe mif ein wenig gefdhweiften JTiiftern, wie {oll fie
anders gerefen feinr. Und Du denkft Dir wobl aud), daf
ibr MMtund Fein IMTiindchen gewefen ift. Lidelcher geift-
verlafferte, finnenverlaffene Tor hat wobl zuerft an einer
Sran das wingige Nofenmiindchen geritbme! ITeinm, die
LBerbeifiung und das Gliicf wobnen nicht anf den Lippen
der JTiedlichen. Die Geliebte meines Lebens aber hat den
Srawenmund der Lerbeifung und des Glitd's.

Haft Du mir nidyt, Alegander, vor einiger Heif ein:
mal den Fall bes mufterhaften jungen Beamten erzable,
idy glaube es war ein Felomeffer oder dergleichen, der an
eittemnt beiffen Tag fiber Land gebt und irgendo ein junges
IMddchen fiberfallt, das im Korm arbeitet, fie, die fih
ibm oielleidht anf eine Bitte gang leicht ergeben hatte, und
der fo in einem UngenblicE feine Lanfbabn und fein Leben
vernichtet? JTachber weiff er {elbft nicht, was mit ihm
aefcheben ift. JTun, wabrend Du mirv dag erzablteft, {ab
ich midy felbft immerfort auf jener Polfterbank des dfter-
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reichifchen Gilguges, und ich begriff den armen jungen
JMtenfdyen. Audh mir waren, wie man fo {eltfam 3u {agen
pflegt, die Ginne vergangen.

b id) midh wirklid), wie es meinem Gedichtnis jest
jcheint, mit beiden Hinden in die Polfter geflammert und
feftgebalten babe, id) roeiff es nidyt. edenfalls blieh idh
figen wie ein verftandiger Herr auf der Reife und Blickte
fie mur fo oiel an, als {dhicklich ift, und {chaute hie und
oa gum Fenfter hinaug und dfters audh nach der anbderen
@eite, dorthin, wo ihr IMann faf.

Um Gottegmwillen, wirft Du denfen, nun befdyreibt er
mir mit feiner grafilichen Ausfibrlicheeit andy nody den
Jtann! Ginen Gas, Alerander, einen eingigen, hochftens
gwei, Cr war diersig, vielleicht fiinfundoiersiq, fo alt
alfo, wie ich jest bin, aber er Fam mir oiel dlfer oor,
siemlich bager, Eurfichtia, von nicht dummem aber efoas
ounfelbaftern Wunsdrudt, mit nentralfter RKorrebheit ge-
Eleivef, nicht antipathijh. ey glaubse beim erften Blick
su wiffen, daff er ein Beamter fei, ein Richter vielleichr.

ABir fubren fo gwei oder drei Stunden gufamimen,
Drei Gtunven lang faff iy in der Atermndbe meines
Gliicfes und roufte es. IMit jedem Tropfen Blut, mit
jedernt Stvang meines Hicns wufite idh, vaff dies einmalig

fei, baff dies micht wiederfehrert Eonne, nie. ©g ereigefe
fich nichts, beirrabe nichts. Aber hitte fie anch Fein Lort
aefprochen, {chonr dag unmerEliche Gerdanfdy ibrer Aterm-
siige batfe fie mir ndber und ndber gebracht. Jedoch fie
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fprady, natirlidy. Ipre Stimme war Elingend und doch
gedecft, ein warmer Al mit Sebnfudt erwedendem
Jtadbball. Und ibr Ladben, ein warmes Jungmaddyen-
Lachen, fo freundlidh, {o gewillt, es dem andern juzugeben:
ja du bift [uftig, deine @cherze find gut, {o efivas bradyte
ich Eleine Jrau nie guftande.

Wnd Oabei fchien mir zu {olcher Ergebenbeit Fein
AUnlaff 31 fein. LSas der Gatte vorbrachte, war nie-
mals unoerftandig, aber es war gang obne Farbe, ein
bifichen lebrbaft, ein bifichen von oben herunter, fo wie ein
IMlann der ernften Berufspflidht in Crholungsftunden
mit einem Dbarmlofen Llefen fih unterbale. Gr faltete
auch bald {eine Tagesbldtter angeinander, und fie nabm
ang dem Ilets ibr Budy, einen ftarfen Band in einer
@Odyugbiille aus dunfelgriimem Leder. AUlles entyiicEre
midy, fa erariff mich fiber jedes verniinftige Itaff bin-
aug: diefe milde ftarfe Farbe, dies Dunkelariin, das fie
3t bevorzugen fchien, dann die ungemein erakte, {aubere
Art, mit der perlmntterjchimmernde Kndpfe ibr die
Urmel Enapp ums Handgelent {dhloffen, die zarte Be-
butfambeit, mit der ibre Hand das Buch aufblatterte,
und dann diefe Hdnbde felbft, die ich nun erft reht fab:
gar nicht febr Eleine, aber o6llig rein geformte, geftrecite
Hande, bellrofalenchtend mit ovalen, opalenen JTdgeln.
Und fcbliefilich {ab ich audh, was fiic ein Bud) fie las.

Auf Reifen, wenn die Nlenfdyen fiinf, zebn und mebr
Gtunden auf fich zuriicgewiefen find, da Fann man fie

g ok
fo




lefen {eben. Hat jemals einer das Lerf eines Beiftes in
ben Fingern? JTein, der Gummiwarenfabrifant [ieft
Gummi gwifhen Stettin und IMagdeburg: Kriminal-
gummi, erotifhen Gummi, Schollengernchsgummi. a
— einmal auf der Hberfabrt nach Cngland fab ich einen
jungen, fcydnen, ent{hloffen ausfehenden IMlenfchen mit
cinem Band aug biegfamer Leimvand. Gr las Schopen-
bauers Gdhrife iiber die Freibeit des Lillens, und war
dentt anch ein Fiibrer der englifdhen Arbeiter, eimer der
wabeften, grofartigften, gerechteften MTenfchen, die hente
[eben. nd einmal in cinem Lirtshaus im Scharz:
walb, das ift wabr, {aff mic in ber Gaftftube unter dem
Petroleumlicht eine alte Frau gegeniiber nnd lag , Viiter
und Gobhne”. ey Blich zebn Jage an dem fanmen:
urngebenert Otte und weiff noch beinabe jeden Gas, den
bie alte Fran in unferen Unterhaltungen gefprochen hat.
Bon diefer Art war fie. Mir ift doch immer, als gebe e
anf diefer Kugel nur ein paar hundert Menjchen, die
wirklich Dicytungen lefen Ednnen, von den Dichtern {elber
abgefeben natiitlich, die einander Eemmen, wie ein Bankier
in Amfterdam fiber einen in Mailand Befheid weif.

Dag Budy, das meine Geliebte in ibren hellen Hinden
bielt, war das feitbem Bochberiihme gemworderte Lerk
cirtes deutfchen Crzablers. Damals war es new. Ry er-
Eannte den Band, als von einem feiner Deckel die meiche
iille abglitt und das Bild fichtbar wurbde: swei alfe und
altmobifdy gefleidete Lentchen, die eime alte Gaffe Bin:
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unfergeben. Gin wirffames Bildchen ift das vielleidht,
aber {dywerlich gang wiirdig; allzu bebaglidy ift das ge-
fiblt, allzu flach optimiftifch oor diefemn groflartigen Ler-
fallswerf. Jch Fannte es {hon damals gut, das Budh,
und vermochte leicht it erfennen, weldhe Kapitel meine
Seliebte eben durdyfchritt. Gie war faft {chon zu Enbde,
fte Dielt {chon dort, wo der Erbe des verfinfenden Hanfes,
der mit @eele fiberfradytete, fodgezeichnete Knabe fich ing
Leben 3u faften verjudbt. Jch {abh die Lippen ibres reifen
und frifchen IMTuudes fidy wie Flagend ein wenig offnen
por Der Franfen Sobeit, id) {ab auf threr mutigen Stien
den Gdyatten diefes Schictfals. LUnd nmrein gebeirmes ITit-
wiffert, mein J1Titleben, son dem (ie nichts abnte, war be-
van{dhend wie eine Lereinigung.

Ladle nur, — freilidh), Alepander, ih fange an zu
sweifelrr, ob Du dies alleg lefert wirft, aber wenn Du es
lieft, fo Ldchle, daff mir die LJabl eines Reijebuchs fo viel
bedeuten Fonnte. ITur bedenfe aud), daffi dies Bud,
gerade dies, wie wenig andere die Eoftliche ITijchung hat,
oie mir iiber alles gebt: Vernunft und Be[dywingtheit.

o muffte {ie {elber aud) fein. So war fie.

IMandymal unterbrad) fie ibr Lefent und [dhaute durdys
Genfter binaus in die bergige Land{dhaft, die {cdhon tiefere
Harben angunehmen begann. Sie blite in ein walbdiges
Zal und rief es an, halb zut ibrem Gatten gewendet, mit
drei Lorten oder fimf, fie fab ein paar Schafe irgendwo
weiden und ecinen f{dymwargen Hund dabei, aber Feimen
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Siiter, und fie {prach dag ang mit Ldorten, {o einfad,
daff ein Kind fie batte gebrandyen Eonnen, nur gefitblter,
nur wiffender, nur liebender, ober fie zeigte auf ein Schlof
oder ein Kidfterchen, das irgendwo im Griinen hing —
und wenn fie da fagte ,oas {dhone Klofter!” fo rouchs
cine unmafige, Eranfe Gebnfudyt in miv empor, fie forezu-
nebmen und iiber GSchluchten und Fluten gu fithren unbd
ibr die unanstrintbare GSchonbeit des Planeten 31t weifen
und alles in vertiefter Herrlichfeit von ibr widerftrablen
su laffen: Rom und Griechenland und den ITil und alle
jmaragbenen Bergmwiefers im Friihliche.

IMein Herg {dblug o rafend im {deinbaren Frieden
diefer Fabrt, meine Angen waren oftmals blind wie von
Lrdnen, und wenn fie wieder ihre jungen L3eibeslippen
auftat, um dag Iidyte, bas Cinfadyfte, das Schonfte ju
fagen, fo hatte iy am liebften nach meinern Halfe aefaft,
um ein @chluchzen 3u erfticfen. Die Liebe war fiber mich
bergefallen wie ein QRaubvogel, idh war betdubt vom
Ranfden und Braufen ibrer Flitgel, ibre Ydnge bielten
mich, und willenlos, fiberwdltiat, eine Beute, {chrwebte
ich mit.

Jtein, Alerander, idh fiivchte nun, Ou wirft diefen
Brief nidt lefen. Cr ift ja audh Fein Brief mebr. Idh
glanbe, Oun wirft bet @e[cgvn{mif eittenn andererr Dbe-
Eommen, der von sielerlei Dingen banbelt, und mitten-
drin werden ein paar fonlofe @ige fteben, die aud) v5llig
genug fagen. ,Es ift nett und freundlich von Dir,” fo
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efiwa, ,was Ou mir fber dag Fraulein von Rombild
faaft, aber ich bin wobl fdhon ein bifichen zu alt und nicht
mehr der Rechte fitr fie. IMTeinft Du niche felbfi?”

Und nun Eann idy ja ebenfogut noch ein bifichen fo vor
mich binfchreiben. Gs ift fchon vecht {pit in der ITadht,
iy Elingle dem Hermann: ex foll miv noch einen Tee
bereinflellen und dann zu Bett geben, und die beiden
Hunde will id) nody gudecten, den Aliredale und den Eleinen
Sor, denn {onft {dhlafen fie nicht. So. —

Bejdywingtheit und Wernunft, bezaubernde IILi-
jchung! Der Bug bielt an einer Station. Gie {tand anf,
vecEte {ich ein wenig und frat ang Fenfter, wobet fe mir
nabe Eam. Ibr betorender Hauch von Frifche und Framuen-
fum webte mich an, ibr febrender Haucd) von reifer
Jugend. Ob!

, @ieh einmal, Ferdinand,” {agte fie, obne fich nmzu-
wendent, ,mwas das bier fiir torichte Lente {ind. Da haben
fie diefen Derrlichen Gee, an feinem Kopfende liegt der
Ort, und nun bauen fie ibren haflichen Babnbof hHart
ang 1fer und verderben alles.”

yDag wird feine Griinde gebabt haben,” fagte der
Gatte iiberlegen und wenig beteiligt. Sie wandte fich
ibm zu.

,Rann {o etwas Grimde baben? Statt einen Strand-
weg angulegen, breit, mit weiffem Gand, mit einem
Miufifhanschen und fdhonen Baumen, ftatt ibr Hotel
bier hinguftellen, fo daff die Gdfte vom Liegeftubl aus den
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@ee und dabinter die Berge gefeben hitten, yum Beifpiel
beute an fo einem Ubend, ftatt deffen bauen fie diefen
Babubof ber aus rotem Badftein. Hitten fie denn nicht
ibre Babn aud) anders fiihren Fonmen, nm den Ort
berum?”

Der NMTann, mafooll exheitert, blickte nad) der anbderen
Seite.

»Q ja, das wire moglich gewefenr. Da haben vermut-
lih Jnfereffen mitgefpielt, die man nicht fo vom Bug-
fenfter aug beurteilen fann.”

nAd ja,” erwiderte fie mit Cneviiftung, ,es gab
natiitlic) Grundbefiger bier nnten am Ldaffer, die wollten
ihr Land recht fener an den Staat verfanferr, und einer
davon batfe einen Letter in Llien. Ilnd alle dachten
wunders wie Elug fie waren. Wber ficherlich waren fie gar
nich Elug, anf die Dauer nidt, ing Grofle gerechnet nicht.
Dennt bente bitten fie mebr davon, wenn’s anders ge-
fommen wadre, ”

n LS0bl méglich, Cordula,” fagte der Jllann nach:
fichtig und {uchte mit einem bolzernen Lacheln mannlicher
@olidaritit meine Angen, die ich niederfchlug.

nIXTBglich? DTein, fidher, Schlieflich find es fa doch
immer avme JTarren, die {o anf den nachften bandgreif-
lichenr Worteil loggeben!”

e lief} fich nieder, denn der Bug fubr ab. Sie lachelte
eint wenig, sermutlich iiber fich felbft und ibren Gifer. Da
fiel ibr Blick auf mich. Jch hatte in diefen Augenblick
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mein Geficht wobl nicht f{ebr in der Gewalt, es mochte
einte dentliche Schrift zeigen. Jbr Ausdrud wurde augen:
blicfs ernftbaft, ja angftlih, ibre Angen blieben wie in
einer er{chrocfenen Frage in den meinen haften.

©Gie batte midy ja {hon mebrmals angeblidt, dag ift
die Labrbheit. JTicht alg ob i) meine, fie bdatte efiwa
fogleich Gefallen an mir gefunden; fie war gewiff nicht
die {rau, die, einmal gebunden nnd verpflichtet, {ich vor
einemn frembden ITannesantlig iberbaupt die Frage er-
laubte, ob es ibr bebage oder nicht. Doch ich glaube, und
wer denn nicht mit mir, an die {piirbare Ausfirablung
innterer  Buftdnde. ITein Begebren war als flichtige
®lut iber fie hingeweht. Doch ju mddtig war nun die
Gmpfindung, die von ibrer lieblich verftandigen Rede in
mir oerftavft worden war,

Denn in Lichtes{hnelle durdhrafte id) mein Leben, nad
pormwdrts, nach sorwdrts. Die Logenbdmime des LVer-
[angens lagen durdyfchrwommen fchon hinter mir, nur das
Bewufitfein blieb, weld) ein Lidefen wir vereinigt hatten
bilbent Eonnen, fie und idy, ju welcher Crfiillung alles uns
IlToglichen wir einander hinaufgetragen hatfen, zu wie-
oiel Ginficht, 3u wieviel Erbarmen, ju welder Leiffung,
31t wieviel wobltdtiger Ldirkung.

Dies {og und zog an ibr, diefe Abnung, dieje Sewifi-
beit hoben gemeinfamen Lebens. ITun blieb fie in meinen
Augen baften, nun begann von Blid zu Blid ein
ftummes, atemnehmendes, fich fteigerndes llmfchlingen,
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nun ecfannte fie den werbenden Freund, nun ueigte {ie {ich
bin, nun {ank {ie bin, nun gab fie fich bin, nun geborte fie
mir i den MTinuten, den Wiertelftunden, die uns blieben.

AUngft war ecft nody in ibren Bliden, Schen, Cr-
ftaunen, Unglanbe. Aber dies erlofch, und Eines nur blieb.

A3ir waren allein, fein Gatte reifte mebr mit uns im
engen Raum. Gs gab Feine Proving und feine Abend-
ftunde, durd) die wir fubren, und feinen Bufall, nur dies
Oefiibl, das Cwigleit wollte und Gwigkeit befaf.

OB, wire idy docy nur ein wenig dlter gewefen, fitnf
Jabre nur, batte iy ein wenig mebr son der beilfamen
Robeit des Reifgewordenen {chon gehabt! Die Menjchen
fagen oft, alles ©cbone Eomme 3u fpdt fm Leben, aber
oies Eam gu friib.

Denn idy benahm mich ja wie ein Tor, nein, nur wie
ein Jiingling, der idy doch nicht mebr war. Neder Ent-
jblufl, jeder Ubergriff wdre ent{dhuldbar, wdre legiti:
miert gervefen, jedes LJort gu ibr, jede Grelarung an den
Batten, ver in ficherer Rube, obne Seitenblick nnd Ver:
dacht, in feimer Gcfe verbarrfe, — irgend efivas hitte
gefcheben miiffen in diefern Beitvaum, oon dem idy mit
tragijcher Klarheit wnfite, daf er fitr mich nnd andh firr
fre der entjdheidende deg Dafeins war. Der Cilzug glitt
ourch den Abend dabin, Dammerung war ing Coupé ge-
Eommen, durchipielt son den roten Refleren des abjdhied-
uehmenvden Lichtes, und idy {piicte faft Edrperlich nun die
Eoftbaren IMTinuten mir aus den Handen fallen. Aber
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unfabig gum Jun, gur SBerreiffung des frennenden Her-
Fommens, ju jung, su {dhen, su anftandig in einem Eleinen
perwerflichen @Ginn, oielleidht andy, dody ich glaunbe es
nicht redht, 3u mitleidig gegen den leidenden Dritten, lief
ich dag Gliick vecloren geben, dag nabe, dag greifbare, das
su erEampfende Gliid.

Jtichts gefchab. Cinmal ftand der Gatte auf, trat hin-
aus auf den Gang und begann dort auf und ab zu geben.
Dies war der lepite, der dnflerfte IToment, Aber es wire
miv nichf moglich gewefen, ein LSort heroorzubringen,
aucdh) um den Preig meines Lebens wdre mir dag niche
moglich gemwefen, — doch was rede ich denn, nm diefen
Preis ging eg ja.

Liarfete fie auf mein Lort? Vit einem ITal ver:
dnderte fich der Uusdrucd ihres geliebten Gefidyts, ibr
Jund verzog fich zu einem avmen Elagenden Ldcheln,
pergichfend bob fie ein wenig die Schultern, und and ihre
Hinde hob fie ein wenig vom Schoff uud lieff fie in einer
Eleinen, fritben, rithrenden Gefte des Werzichs ieder
niederfinfen. 1lud alles dies fprach: ja, Lieber, Lieber, da
ift michts gu tum.

Ob, ¢g wdre wobl efivag zu tun gewefen. Aber iy war
g jung. Der Gatte trat hevein. ,Lir find gleich da,
Gordula,” fagte er leichthin und nabm nicdht wieder Plas,
oTeine finf JTinuten mebr.”

Und er begann die Eleinen Gepaditiicke aug dem e
3t beben, er balf ibr in das Jlldntelchen; vor dem ein-
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gelaffenen @piegel, der {don faft dunkel war, feste fie
fich den Hue auf. Der Bug bielt.

Er bielt nur einen Angenblicf. Nch batte ibr nidyt ein-
mal iiber den Perron bin nachgefeben. Langfam ging es
weiter, eine Bergbalde hinauf, i) febe fie noch vor mir
bie unbefrachtliche Halde, den Hang, der mit Eleinen
Sannen beftanden war, nengepflanzten jungen Tannen,
die {dnvary daftanden im Ubend.

Lerloven fubr idy weiter im Finftern. ITiemand Eam,
nm das Licht angugiinden, und mir war es recdht fo. e
permochte nichts gu denfen, alg daf fie nun irgendwo dort
binten fiber dunklen leilen fort ein exlenchtetes [inmmer
mit der Holdfeligleit ihrer Gegenmart erfitlite. Jd) fagte
ibren JTamen vor mich bin, flifternd und laut: Cordula,
Gordula, und wufite, daff diefer Dreiflang der vollen Vo-
Fale mir noch als Greis tiefer tonen wiicde als aller
Harfentlang aller Didhter. Cordula, Cordula — aller
Hauber der Erde lebte davin und alle Luft der Crde in
vem leichfen Duft, dem fhwachen ITadbbauch ibrer
Atmofphdre, der im Raume aeblicben war. Wielleicht
audy war er langft nicht mebr da, vielleicht war er nur in
meiner eigertent Brufl, in der ein vevdindertes Hery {hlug.
Und mit einem IMTal, gany obme Ilbergang, irgend:
want, {ank iy in einen Sehlaf, in einen Steinfdlaf ohne
Lraumgeficht, und {lief, wie man nady langer, furdt:
barer JXTiihfal und Kovperqual {dldft, ansgeldfdt, foten-
gleich.

Q
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Jch {cblief noch in LSien. Cin Beamter weckte mich.
Der Bug ftand in der erlendyteten Halle. b tanmelte
auf, fammelte mid) vnd ftand dranfen wie Kafpar
Haufer, den man aug feiner Hible nimme. €4 war, als
{ei meine Lebenstraft verfiegt, der Gedante, ein Hotel anf-
gufudben, in der Gtille gu fpeifen, in einem fremben
Sinmner allein gu fein, war mir unertraglich. b Fanfte
mir Brof und Obft, verforgte mein Gepact und frat in
ven Lartfaal der dricten Klaffe.

RQualm und lantes Durdyeinander berrfchte in dem
viefigen Raum, in abentenerlichen Bindeln zufamuren-
geBauert lagen und bocten und faflen die Mlenfchen nm-
ber auf den langen Binfen, ein Lolfergemifd) aus bob-
mifcher, {lawonijcher, lateinifcher Ferne. Jch fuchte mir
einen Gig, bitllte mid)y ein und {chickte mid) an, die ITadht
fo gu derbringen, in der dumpf troftenden ITdbhe unbefann:
fer Jllenfchen, im Dunft und Gerdufch diefer animas
Lifchen Lebendigkeit, die unberiibrt von der feltfamen Qual
meines Jnnern ibrem nenen Tag entgegemvachte und
enftaegendantmerte.

Gdbarfe Bifje gernagten mein Herz. Lie hatte i) in
diefer Bewifibeit, an der wichtigften Legjcheide 3u {teben,
{o labm, fo unfinnig alles ver{cherzen Eonnen? Uber ady,
ich fiiblte, paff i) aller Jeue jum Jvoh aund) fest nicht
anvers gebandelt haben wiirde als wenige Stunden u:
oor. Das Jlen{henberz bat feine Gefesse wie dexr Stein,
oer fallt, wie das Blate, das Feimt, Und meines war nod)
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su jung. Jcb wufite nidyt einmal den JTamen der Eleinen
Beraftation, an der die Geliebte den Bug verlaffen hatte,
iy wufite nicht, wo fie nun war, nidt, wo fie jemnalsg {ein
Fonnte, nichts. Gin Leb, wie idy eg nie gefiiblt hatte, auch
nicht beim Leiden und JTod meiner JITddbften, ftadh mir
durch die @eele, eire Verachtung meiner {elbft fraff {ich
einn, ein unnennbarer Glel vor allem Dafein, das mich er-
warfete, fitllfe mir den ITund mit Galle.

Gs war fchon fpit in der ITacht, dba Fam durch den
@aal eine dltere JFran, baurifch und fir midy fremdartiq
geEleidet, mit einem Tuch iiber beiden Angen. Ein Halb-
wiichfiges braunes Ilddchen in abnlicher Tracht bhielt
ibren Arm und fibrte fie. Jn meiner ITahe nabmen die
beiden Plag; wir mufiten ung jujammendrdngen auf der
dichtgefitllten Bank. Die Jran lehnte ibr Haupt hodh
gegen die LSand, dag blicklofe Oeficht fteil nach oben ge:
wendet, wabtideinlich tat ibr diefe Seelling wohl. e
borte fie oon Heit ju Beit leife fiohnen und borte andy un-
verftandliche LSorte, die fie mit ibrer Jochter taufdte.
Es war leicht zu denfen, daff fie Dier in der Hanptftads
am Auge operiert worden war und nun, gebeffert oder
nicht, am Mlorgen heimfabren wollte.

Jltir fat das frembe Leid bitter, bitter weh, {o alg fei
ibm durdy nreine eigente offene Lidunde der Lleq in mein
Jnneres leichter. Uber gugleich war and eine Erldjung in
diefern JTitgefiibl. Ich ftand auf, bat gwei der andern

Halbfchlafenden, ein wenig nachzuriicden, und fraf u den
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Qrauen, Die Tutter verftand Fein deutjches Lort, die
Sochter Eaum eineg, doch war fa, was iy vorbatte, nidht
{chwer gu begreifen. Go betteten wir die Frau auf die leer
gewordene Stelle, mein Plaid gab idhy ibr als Kiffen und
decte fie mit meinem ITantel ju. Dann {tand id) erft eine
Leile hernm im Gaal, fand aber {dhlieflich doch eine
Ede. Auf diefernn Stiickchen Holz hodend {chlief i) bald
eitt, es war ein von [uftigen Gefichten beregter, milderer
Gdblaf alg guvor im Suge.

Ginmal nur wadpte ich anf und jab im teiben Lidyt die
Fleine Braune dicht vor mir. Sie [dchelte midy an, nabm
pant mif ibrer harten Eleinen Hand eine von den meinen
1ud blieb o, obme 31t veden, eine LSeile bei mir fteben. Als
ich fpater gum gweiten ITal erwadyte, war es Ilorgen,
Iantel und Plaid lagen fauber gufammengefaltet anf
mteinert Snient, und die beiden Frauen waren {hon fort,
ang demn Gaal verfdyonnden.

Sch fubr in einem LSagen durd) die Stadt jum an:
dern Babubof und reifte nady Dentjchland.

e arbeitete und fam vormwares und mufite aucd ein:
mal zuciic, und i {prad) und franf mit den Freunden
und war franf und genas und vergniigte mich am bunt
fich wandelnden Tabr, und mande Frauen {dliefen in
meinenn Arm, und ich wurde fefter und Flaver und Ealter.
Und ich habe mir zuge{cdworen, daff mid) das Herrliche,
Srofie nicht mebr {dhen und gelahmt finden foll, wenn es
noch einmal, mit der Gewifibeit der Dauer und des
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Gliicks, in meine Babu tritt. Daf ich eg mit NTannes:
banbden erareifen und faffen werde und balten und verfei-
oigen. 1nd heute witrde ich den Scyour audh u erfillen
wiffen. Uber es Formme nichts mebr.




Der Marfdall







. - - . - — —

DOer Dberfte Gtaatsamvalt am Seine-Gericht, Herr
von Fronfac, batfe fein Hans in der Cité verlaffern 1md
fubr mit feiner alten, uneleganten Kutfdye fiber den Pont-
JCenf.

&g war ein @©ommerabend, aber einer von demen, die
vent Herbft vorausabnen laffen. Gin feiner, Eibler Regen
ging nieder, und iiber dem Fluffe lag Dunft. NTan hatte
eierfag, und wenig Lente waren nnterweqs. INTit einern
Oefichtsausdrud, als roche er Unbeil in der Luft, 3oq Herr
oon yronfac an den Fenftern die Vorbdnge zufanmmen,
wdbrend {ein LSagen nadh links bin in die Rue &St. Ho-
noré einbog.

Llenige Tage guvor, am 18. Auguft 1847, war Paris
und war Franfreidy durdh eines jener Sefdyebniffe anf-
gewitblf worden, in deven firdyterlicher INTaflofigeit fich
per Unfergang einer Gefellfchaft angufiindigen {cheint.
Jlan batte in ibrem Palais die Tochfer des Grafen Se-
baftiani, JTarfchalls von Franfreich, die vermablte Fran
Herzogin von Choifenl-Praslin, evmordet anfgefunden.

Der Verdadt richtete fich foaleih auf ibren Gatten,
dem fie in den gweinndzwangia abren ibrer Ghe nicht
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weniger alg neun Kinder geboren batte, der aber {eit
einiger Heif, und dies fogar offentlich, Anferungen eines
faft ing LSabnfinnige gefteigerten Llidermillens gegen
feine Gemablin hatte lant werden laffenr. Seine leiden:
fchaftliche ITeigung zu der englifhen Grieherin feiner
Rinber, einer ver{chlagenen und ehrgeizigen jungen Per:
forr, war befannt, auch wurde von Schulden gefprochen,
oie er vom eingebrachten Gute habe decfent wollen.

Die Paivstammer war berufen und der Herzog in das
@onbdergefangnis des Lugernbourg verbradhe worbden. NTit
JRiickficht auf die unbeftimme bosartige Gdrung im Volfe
betvieb man die AUngelegenbeit {dynell, beinabe haftig. Die
Lertretung der Unklage war Sadye des Oberften Staats-
amwaltg von Paris, Paul von Fronfac.

Gr batte annehmen miiffen, obgleidy Sebaftiani feirn
Greund war. brigens wufite er, daf der Marfdhall, mit
dert er feit den ftrablenden Tagen deg Kaifers verbunven
war, nid)t gu denen gebdrte, die fitr ibren ITamen einen
@tanbal fivdten. Cr fubr audy an diefern Ubend nicht
s ibm, um efwa Werbaltungsmafiregeln zu empfangen
oder gu geben, fondern aus menfdhlicher 1und freund-
{cbaftlicher nteilnabme. LQie mwitrde er den IMarjdhall
finden? 1lngebrodhen, bdas overftand fich. Symmerbin
wurde es ibmr ein wenig beElommen u IMTut, als der
ungleichmafige Tritt der alfen Pferde unter einer LIol-
bung drobnte. Gie fubren in den Hof des Hotels e
baftiani.
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g Der Herr Mtarfchall ift nicht zu {prechen,” vief
jemand, der die Freitreppe berunterlief.

«Unfinn, Baptift,” {agte Herr von Fronfac und geigte
jein Geficht mit den weiffenn Bartftoppeln neben dem Lor:-
bang, ,fennft d1t denn meine Gdnle nicht mehr?”

» 3 bitte dent Heren Profurator ju verzeiben,” {agte
ber Dienter murmelnd und offnete mit einer febr tiefen
Werbengung den Sehlag.

(&8 vegnete nicht mebr, aber e war beinabe {chon finfter
im of. And) die hoben und {chmalen Fenfter der Front
waren obne Licht. Baptift eilte die Treppe hinauf, offnete
por dem Gtaatsamwalt beide Flitgel der Glageitr und
sitndete in der Worballe die hoben, didenn Kerzen an. Bei
allebern batte er ein eigentiimlich fabriges Liefen und
mufite die einfachften Hanbdgriffe wiederholen.

o Sch werde dent Herrn Profurator melden,” {agte er.

Anfinn, Baptift,” antivortete Herr von Fronfac mwie
zuoor und wandte fich geqen die woblbefannten Simunrer.

Da trat ang dem dunklen Gang der INMMarfhall. Cs
war eimigermafien aefpenftia, wie er da, lantlog auf feinen
weichen @©cdhuben, lang, mager und weifbaarig hervor-
Fam, und Fronfac hatte fich nicht zu {chamen gebabt, ware
er gefaumelt. Gr faf aber nur, wie gur Unbdeutung, einen
aang Eleinen Gdritt rviicfmwdres.

,Out, dafi iy dich {ebe, Fronfac,” fagte der IMar-
fcball und gab feine Ealte, barfe Hand jum Gruf.

Die beiden alten MTdnner gingen langfam miteinander
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it dag finftere Hang hinein. Baptift {Dlipfte an ibren
poriiber, um im Urbeitszimmer Licht 31 machen. Als fie
eintraten, brannten {dhon gwei Leudhter anf dem Sebreib-
tifh und zwei fiber dem Kamin, und Jronfac fab unter
demt Bild des Kaifers im Kronungsornat, das die eime
ASand gang allein {chmiickte, einen febr {chonen, {chlanten
jungent ITenfchern fteben.

nDer Herzog Gafton von Praslin, mein Gnkel,” fagte
@ebaftiani obne eine Dmxb[\cmcqmm

Der junge Mann verneigte fich tief und fagte: , b
bin glidlich, Herr Staatsamvalt . . .*

@ebaftiant madht es Fury, dadhte Jronfac, er {est ein-
fad) feinen ©cymwiegerfoh ab und aibt die Lddirde weiter.
Yaut fagte er mit feiner ranben Stimme, indemn er dem
jungen JTenfchen Erdftig die Hand odriicre: , Ry freme
midh, Herr Herzog. Sie haben das Blut meines rettit:

5

oes, gerviff find Gie ein tapferer junger Man. b freue
mich. ”

AUber por dtefer mdnnlichen HoflichBeit {hmoly bdie
Saltung des fo furchtbar gefroffenen Knaben dabin. Gr
beugte fich mit einer Erampfbaften Bewegung iber die
Dand des Beamterr und tafite fie. Als er iy aufrichtete,
waren feine Angen voll Sranen.

#Oeb mun g deinen Sejchwiftern  binitber, mein
Sreund,” fagte der Jarjchall. Gafton entfernte fidh,

viicfivdres frefend, fo wie man bei Hofe ein Rimmer
verlaft.
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pdrmer Eleiner Kerl,” fagte Fronjac und {ab auf die
<iir, die ficy gefchloffen batte. Dann ging er, beive Hinode
in den Tafchen feines gerbenlten und unmobifchen Roces,
mit Furgen, gebacdten ©dhritten im Binmer auf und ab,
vie Augen bald auf den Mlarfchall, bald erftrent auf den
RKrénunggornat des Kaifers gerichtet.

@ebaftiani ftand in feiner gangen Lange vor dem dunk-
len Worbang deg einen Fenfters. Gr batte ein mageres,
feftes, rafiertes Gefiche; die Branen fiber den heftig Blicken-
dent Augen waren fief{chroary geblieben; die ftarke und ge-
bogene JTafe lieff nicht ocrgeffen, daff er ein Korfe war.
Er trug einen langen Shlafroct ans dunfelgriinem Tuch,
der am Halfe febr hoch und an den Handgelenfen febr eng
{cDlof, und der am Giirtel [dffig gefchniivt war. An einer
Rette mit diamantenen Glievern trug er, hochft feltfamer
Leife, fein Grofifreus um den Hals, ein exblindetes 1nd
pruntlofes Ding, das ibn zu Feiner Beit verlieff. Cr trug
eg feit einem gemwiffen Abend vor Smolenst.

Das Sdyweigen dauerte eine giemliche Ldeile. Endlich
fagte dev JlTar{hall gang rubig, mit feiner Elaren mnd
nech gar micht greifenbaften Stimume:

»Ou baft alfo diefe ©adbe iibernommen, Fronfac?”
— ,3a,” fagte der Profurator. — , Und fie {chon oollig
gepritft?” — , Ja.” — 1lud nacdh einer Faum merElichen
Paufe, ebenfo rubig: ,Er war ed naticlich?” — ,Ta.”

o Jtatiiclich, natiielich,” wiederholte der IMTarfchall, in
einem Ton, als wollte er fagen: entfdyuldige, es gefchieht
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nur der Form balber. Dann fiigte er hingu, und feine
Hinde griffen langfam in die Schuur feines Schlafrocks:
» bt habt ibm dod) hoffentlich feine Gachen gelaffen?”

nAUlles. Und fein Diener hat ibm noch einen grofjen
RKaften bingebracht. “

neider gu begmeifeln, daff Ldaffen drin waren,” fagte
ver JlTar{chall und ranfperte fich verachelich. ,Der Kerl
ift gu feige.”

Unbd nach einigen Augenblicken, wibrend deven er mun
felber anfing, mit feinen unbdrbaren @dhritten den groffen
Raum gu durchmeffen, feste er hingu:

»Gine barte Gefchichte, Fronfac. Cine bHarte Ge-
{chichte.”

nOu tragft fie gut,” jagte der Profurator. Sebaftiani
blieb dicht vor ihm fteben und jab ibm von oben her in die
Augen. , Du meinft, iy trage fie 3u gue?” Der Proku-
rafor antwortete mif einer ausweichenden Handbewegung.
» 30, Fronfac, dag meinft dur, und das mufit o1 meinen.
Uno es ift in gewiffen Ginn fogar wabe.” — ,Ach
wag,” fagte der Undere num, ,ou bift {dlieflich ein
Mann und,” mit einer Gefte nach derm Bild im bienen-

aeftickten Ornate, ,fein Solbat.” — ,Alles qut und
vecht. Aber das ift es niche.” — , Iiche2” — , Iein.

Der Grund ift gang allein der, daff ich anf eine Kata-
firopbe von folcher oder abnlicher Art feit langer Beit
porbereitet war.” — ,@o? Tun, wenn du den Herzoq in
ofefer Lleife beurteile haft, dann begreife ich niche . . .“
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perzog, Herzog,” unterbrady ibn Sebaftiani und
neftelte ungeduldig an feinem Krew;, ,der war damals
Enapp auf ver Lqelt. ITein. Geit vierzig Jabren habe
ich auf irgendeine {hrectliche Gefchichte gervartet, die mir
oder mieinem anfe paffieren follte, irgendeime blutige
Jllordgefchichte, verfteh mich nur vedht. IUnd es hat mid)
beimlich von IMTonat zu MTonat gervnndert, daff fie woch
immmer nicht Eam, noch immer niche, big in mein Jweinnd-
fiebzigftes Jabr. 1nd mun, da es meine Tochter getroffen
bat, i) habe fie, nebenbei, {ebr Lieb gebabt, Fronfac, nun
Fommt mir gerade das als die natiurlichfte und richtigite,
{ogufagen als die eingig logifche Erfitllung meiner Angft
por. "

y Oerworren!” {agte der Profurator und {chittelte
erftaunt und mifbilligend fein ungepflegtes Haupt. Cr {aff
in einem der Deffel nabe bei dem flammenlofen Kamin.

yJtein, Jch habe auf ein foldyes UngliicE als auf eine
Lergeltung gewartet. Sang einfady darum, weil id) {elber
vor Heiten den Tod einer {chonen, einer rwunderfchinen
jungen §ran verurfacht babe. Cinen {chenfilichen Tod,
Sronfac, einen {chenfilichen Tod.

Der Gtaatgammwale blieb rubig. ,Ein @oldat, der
in finfyebn Kriegen Eampft, fann die Hande nicht vein
bebalten,” {agte er.

H

pJicht im Krieg!” vief der Ilarfchall und bewegte
den Kopf, mit gefalteter @tirn. Er tat ein paar rajche
Gcbritte und lebnte fich dann nabe bei Fronfae gwifchen
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beiden Arvmlendhtern gegen den Kamin. Er begann ju
{prechen, und mwdbrend er {prach, flacferten die Kerzen
und lieflen bald von redhts und bald oon [infs Der eines
feirter dunflen Aungen durdhfdheinend aunfglangen.

o8&t batte mid) damals als feinen Botjchafter nach
Konftantinopel gejchickt. Jchy weiff nicht, ob dur dich er-
inner(t?”

Der Profurator brummte mit einer Are von Laden:
» Itan Eann wobl nicht nmbin, weifit du.

» &g gab oiel Arbeit. Dort, wie iiberall, waren es diefe
verdammeen Englander. ITun, meine Anfgabe war es,
denn Gultan oor ibuen 3u {dhiisen und ibn glauben zu
macdhen, das gefchabe um feinetwillen. Es war ibrigens
gut, dafl wir gu tun battenr, jonft wdre es langweilig ge-
wejenr. Lo Werrier war mif wmir, wir waren beide gerade
breifig und allein mif unjrer Dienerfdhaft in diefern Eablen
Haug in Pera. Llas baft du ibrigens in der Beit ge-
macht?”

»18062 Jch war Rat beim Felogericht der Garde.
Leichter Poften.”

pLangweilig war’s. Keine Ldeiber vor allem. 1lnd wiv
waren Paris gervohut und { e i ne Feldziige. Du weifit
ja, wie es fein Fonnte, wenn er nady einem Sieg ing
Quartier fam. ,Duroc! Une femme!* JTun, und etiwas
Unmwiicdiges war nicht fitr ihn in Bereit{chaft. Aber wir
batten eg alle nidht oiel {hlechter alg er. ITein, man lang:
weilfe fich nichet in diefenn Kriegen.
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Da unten aber — bdie Damen der Gefandtjhaften
waren alle haflid) oder alt, gufdallig oder aus Pringip, id
weiff nicht. Abgefeben von einer Ruffin, aber bdie war
ibrem Dlanne tren, einem abfchenlichen ITilpferd. nd
pon leichten Damen aus Lefteuropa: nichts. Die Stadt
wart damals {chon voll von den Janit{charen-Ilnruben, und
vie {iifien Kinder hatten alle Angft beFormmen, TivFinnen
aber — nidyt daran gu denfen. Ein gewiffer Liirden-
trdger vom Finangminifterium erflarfe ung zwar eines
Tages, er werde uns in einen Harem einfithren; aber
oiefer @peEulant hatte da irgendwelde armielige, herven-
lofe Gefdhopfe gufammengebradyt. Jch febe nodhy Le Wer-
viers Geficht. Cr ftand vor dem Lliirdentrdger und fagte
langfant und immer wieder: ,Honteux, mon cher pacha,
honteux!* Der Pajcha wurde grau: er fah fich {hon ge:
benkt, denn wir waren heimlich die Herven. Lir gingen
mit {ebr finfteren Gefichtern fort. Auf der Strafe plagten
wir beraug, — wir waren dreiffig Jabre alt, wir Staats-
manmer!

Lenn wir uns abends gu Hanfe in Pera gegeniiber:
fafent und aus oiefen merfwirdigen turkifden Pfeifen
rauchten, dann pflegte Le Werrier mitten in ein Schwei-
gent binein ploslich zu {agen: ,Diefer verdammte INTeb-
met!” Damit meinte er den Sultan, und er verdammre
ibn, weil er ihn beneidete. In gewiffen ITomenten jagte
et anch wobl, unter allerlei Grimaffen: ,Einmal nur durch
den Bab-i-feadad!’ Dag ift der innere Eingang zum

7 Srant, Eradblungen a9~




Gerail, das ,Tor der Gliudfeligleit’. €8 war das eingige
tirfifche LQort, das er fidh jemals merfen Fonnte, diefer
gute Le Lerrier. Cr war fo gang Frangofe. Gin braver
Kerl, er ift nadhher bei Hanan gefallen. Jch lachte g
feinen LBigen und hatte {ehr dhnliche Sedanten.

@onft war es Feine leichte Beit in diefermn Heyentefjel
ber Diplomatie. Jch war aber iemlidh erfolgreich, o
erfolgreich, als man es eben gegen Cuglander fein Fann,
Lente ohne Sechmdachen und ohne Phantafie. Cines Tages,
nach einer Werbandlung von adt Stunden, bhatte i
wieder einmal bei ibrem Ilnferhdandler einen LWerzicht
durdhgefest, einen ibrer beriibmten ,Lerzicdhte anf Jn:
gereni’, die im Durdhdnitt alle finf Lodhen ernemert
werden mufiten. Ldir fafien oder lagen, Lo Verrier und
ich, an fenernt AUbend giemlidy ex{chopfe in nunferem Galon,
da entftand dranflen ploslidh Larm. Dbne weitere Wor-
bereitung ging die Tiir anf, es erfhien ein riefiger,
Friegerifch bergepugter JlTobr, eime Urt Leibjdger, den
wir fannfen, und an ibm vorber Fam der Gultan ins
Simmer.

Dag war efwas Ungebenres, eine Ehre ohnegleichen in
RKonftantinopel, — aber unter ihm war man ja allerlei
Ebren gewobnt.

Diefer TTebimet war ein dicfer ITenfch, deffen Augen
man faum fab, und der mit JTitbe anf feinen Beinen
ftand. brigens Fein ITarr unbd im allgemeinen guemiitig.
ABir blieben gu oiert im Simmer, mit dem Grofivefir,
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einem ftets ldchelnden JlTenjchen, der einmal in Paris ge-
wefenn war und ewig von den Salerien des Palais Royal
{hwdrmte.

Der Befud) war gang Furg, aber {ebr feierlich. Der
Gultan {aff, wir drei ftanden vor ibm. Cr fagte: ,Du haft
mir dag Jeidy gerettet, Seneral!’

Rch verbengte mid). b dachte gar nicht daran, ju
wider [prechen.

»Haft ou einen Lunfch, General? Du Fannft haben,
was du willft.*

Das war unerwartet, id) wufite nicht redht, was id
anfworten {ollte. Las hatten wir damals alle audy wiin-
{chen follen, die wir unter dem Kaifer dienten! Schlieflid
geborte ung die Llelt, JTicht?”

»3a," {agte Fronfac in feinem Seffel.

» b fiberleate, 1nd wie ich iiberlegte, {ab ich Lo Verrier
an, der dabeiftand und gar nichts von der tiirkijchen nter-
baltung begriff. Da EFam mir das Gange vor wie ein guter
L3is, und ich fagte:

+Oann bitte i) Cure Erhabenbeit, den Harem fehen
3u diirfen.’

@ ift gut, du Eannft ibn feben,’ {agte ITebmet, erhob
fich und verlieff augenblicElich das Bimmer.

Am nadften Jtacdhmittag Eam der Grofiwefir, um
mich abzubolen. Le Werrier fubr mit uns, aber der Grofi-
wefir evfldrte lachelnd, er denfe nicht, daff die Erlaubnis
fich andy auf ibn beziebe. 1nd an dem berithmten Tor ber

e
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GliscEfeligFeit beftatigte nns das der bewaffuete Llddhter
mit bogartigem JTadydrud.

Le Werrier Febree mit einer Grimaffe unr. Nich emp-
fing in einer Vorballe der Oberfte Cunudy, nnd mit ihm
begann id) den Hundgang.

Das Gange war ziemlich mittelmdfig. s war mir
gefagt worden, bei der Ausmwabl fitr den Havem fpiele
ProteEtion bei weitem die Hauptrolle, und nun mufte id)
vag glauben, da idy diefe banalen, angefettetenn Se{chopfe
fab. Ilbrigens war die GSadye audy efwag peinlich. Denn
natiitlid) figen diefe Damen nidht alle {o rudelweife bei-
fammen, wie man fich bei uns das vorflellt, fondern jede,
die irgendefwas gilt, hat ihre abaefonderte Lohnung,
und da wurde id) nun fiberall hineingefithre, wie ein Idiof.
Jch war gwar angemeldet, aber peinlich bliech es. Gin paar
bitb{che Gefichter {ab idh ja, aber nichts Idarchenbafes.
Das eingige, was mir gefiel, waren {chone Jntarfienmobel.

Lqir Famen dann durd) eimen grofien geFuppelten
Raum, der wirklid) fo war, wie fidh ein Frangefe das
gange Gerail vorftellt. Gin Dugend ITebenfrauen fafen
oa auf farbigen Gteinftufen und auf Polftern umber und
{chwasten. Als wir eintraten, wurden fie fumm und ftan-
ven in baurifcher Werlegenbeit miteinander anf. ch
blictte in die Gefichter: es waren alles, ohne Ausnabhme,
arobe Eleinafiatijche IMTdgde.

3y Dbegann meinen fo leichtfinnig oerjchwendeten
ABunfd) 3u bedanérn, und es verlangte mich fortzu-
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Formmen. Aber der Eunudy, gewiffenbaft und unerbitelich,
fiibree mich fenfeits der Halle in eine yveite Fludt von
Appartements. 1nd bier war ed, hier fab iy das erfte
und eingige Lqeib, das mir in diefer ganzen Unfammilung
gunt Herzen, ovielleicht and) nur zu den Sinnen {prad.

Es war ein gang junges, {dlanfes und braunes Ge:
{chopf mit feinen Handen und Fifen. AUnders als die
iibrigen Worzugsfranen, die fich dngftlich darauf bedacht
seigten, eine imagindre Liirde ju wabren, {prang diefe
ung entgegen, frob offenbar, einer ungebeuren Langeweile
fiir einen Angenblicf 3u entgeben, und fing an, gwitfchernd
wie ein Wigelchert auf nug eimgureden, in einer Opradhe,
oie ich nidht verftand.

Ry fragte meinen Begleiter, was fie fiir eine Lands:
mdnnin fei. Gr fagte, eine Cypriotin. Sie {ei exft wenige
LJochen bier.

IMich ergriffen INTitleid und Begierde. Die braunen
Augen der Eleinent Perfor hatten einen fo unendlich gue-
mittigen, naiven Ausdrud, und ibr gefticftes Oberfleid
wat fo verlocfend geban{dht. Jch nabm ibre braune, fefte
Hand und Eifte fie auf das Gelent.

oy

Der Eunudy ndtigte midy fort. Nch ging ungern. Gr
wollte mich noch fmmer weiter fiibren, aber diesmal gab
ich micht nach.

Als wir wieder in der Lorballe {tanden, fagte er:
;Ilein Herr hat mir befoblen, an Cure Erzelleny eine

Srage zu vichten.’
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,Jrage nur.’

Xt eine Fran im Serail, an der Eure Erzelleny Ge-
fallert gefunden haben?*

I {agte: ,Jawobl, diefe Eppriotin.*

Er perneigte {ich {o tief, daff ich fein Geficht nicht mebr
{eben Fonnte, und {agte: ,Gure Eyzelleny werden die Fran
beute abend nody als Cigentum erhalten.

R ging, febr angenehm erregt, und erzable Lo Wertier
tnfer gutes Slitck. Lir lieflen ein Bimmer juredhtmacden
und ftellten alles hinein, was fich an hitb{chen Dingen 3u-
fallig bei ung gufammengefunden hatte, LBir iiberlegten
g anch, ob wir das Gefchopfchen mitnehmen Eonnten;
benn es war bereits die Hede davon, daff uns der Kaifer
auf dem {panifchen Kriegsjchanplag verwenden wollte . . . “

Der Narfdhall, der flieflend erzablt hatte, bradh ab.

»AULfo was?” fragte Fronfac ungeduldig und {tand anf.
p Vet Gultan hat fie binvichten laffen, wie?”

Er fdhien das Bange nidht vecht erzahlensiwert 3u finden.

» @blimmer, Fronfae, {dlimmer,” fagte der Ilar-
fcball. ,Am Ubend namlich, wie wir vergniigt wartefer,
bradyte ung der {chwarze Trabant ihren Kopf; ihren Kopf
anf einer Eupfernen Platte. Gr war prapariert, alles
Blut hatfe man anggedriict, die Angen Eiinftlich weit
gedffret und die Haare {hon in Ordnung gebracht.

b pfui Teufel!” fagte Fronfac.

. Der gute Lo VWerrier iibergab fich. Jch biff mir
in den Finger, nm ftandzubalten, dbann nabm id) dem

102



{hwarzen Kerl ein Scriftftic ab, das er mir hinftrecte.
b Eonnte aber dag Tiirkifche, daff i ja ein wenig fprad,
nicht lefen und mufite mir die Botfdhaft am nddften Tag
uberfegen laffen. Der Sultan {drieb ungefdbe:

AUls Rechtglanbiger Fann ich Dir, einem Chriften,
nicht eine Fran von meiner Religion dberlaffern. Aber auf
diefe Leife, die ich mir erdacht habe, bift Du wenigftens
aewifi, daff diefenige, anf die Du Deinen BlicE geworfen
baft, andy fonft Eeinemn ITanne mebhr gehoren wird.

,Gine abfchenliche Gefchichte,” {agte der Proburator
noch einmal.

Itady einem Schweigen blieb Sebaftiani mitten in dem
grofien Simumer ftehen, dag die faft niedergebranuten Ker-
sent ungleichmdflig erbellten, und fagte, die Hand an der
Kette feines Krenges:

» Yeb bin wirklich nicht {entimental, Fronfac. Jch habe
Rufland gut fiberftanden, id) habe anf des Kaifers Befebl
bei Leipsig ein halbes Regiment finnlos aufgeopfert, icy
babe vot Liffabort neungebn fachfijche MTeutever erfchiefen
laffen, Eurzum alfo . . . Aber diefe arme Eleine Perfon mit
ibrem abge{dnittenen, wadfernen Kopf hat mid) verfolgt,
iiberall: auf allen ©Schlachtfeldern, {obald es fdhief ging,
ipdter in Gngland, in ITeapel, in meinen Ilinifterien.
Werfteh mich: ich bin nidht allnddhelichy mit gefiranbten
Haaren in meinem Bette anfgewadyt, natiiclich nicht.
Aber ich habe gang fataliftifh darauf gewartet, daf diefer
IMord, ben eine alberne Laune von mir verfchuldet hat,
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fih rdachen wiirde, irgendroann, an mir oder an den JIlei-
nen. &g mag hafilich genug Elingen, aber heute nun bin ich
aemwiffermafien berubigt.”

Gine Gtandubr oon ftremgen Formen, mit einem
grofient, goldenen N vergiert, {hlug zebnmal.

@cbaftiani fagte wieder: , ) glaube ja an nidhss.
@eine Generdle haben alle an nichts geglanbe. AUber ich
tann midy {dywer gegen den Gedbanfen webren, als fei
diefer Feigling von einem Choifenl ein Llerfzeng ge-
wefen . . .“

3 Elopfte an der hoben Tiir, und Baptift Eam herein.
Cr fagte: ,Cin Amesdiener ift da mit einer IMitteiluna
fir dent Herrn Gerteralprofurator. ”

Jrenfac verliefy das Bimmter und fam faft angenblic-
Lich mwieber.

o Etiwag in diefer GSache?” fragte der IMarfchall.
»3a," fagte Fronjac. ,Gr bat fidy vergiftet.”
«Gut,” {agte der NMTarjdhall.



Gin Ubenteuner in Venedig

(Bum erften IMal verdffentlidht im JFabhre 1910)







Ats nacy {fundenlanger Daner die Verfammlung der
AUttiondre ibr Enode erveicht hatfe, begab fich Direftor
Gteingraber fo {dhnell als nur méglidy nad)y Hanfe und
befchlofi, noch ebe er feine LJobunung erreidhte, {terbens-
miide und iemlich degontiert mwie er war, Berlin und
feinen gefdhafelichen ‘Poften fir einige LSocdhen ju ver:
laffent und ficdh) nach GSitden 31 wenden. Den ITadymittag
verbradhte er ordnend und verforgend an feinem Sebreib-
tifch, {pater empfing er den Befuch des zu feiner Wertre-
tung berufenen Heven, gab beim Abendeffen feinem Diener
die notigen Befeble und reifte am folgenden ITorgen.

Gt war allein in feinemn Coupé, anf dem Klapptifdychen
batte er fidy ein paar Biicher zurechtgelear, und er blicte
pont feinem Eckfis ans anf die vorbeieilende herbitliche
Landichaft.

Xa, diesmal hanbdelte es fich micht um eine bildende
und den Gefdhmad [auternde NReife, — bdiesmal galt
eg einen ent{chloffenen Brud) mit der gewobnten tatigen
und prafifchen Eriften;, eine AUbfage an all das, wo-
mit fonft {ein Ceben ansgefillt war: an alle Verfamm-
lungen, alle Gigungen nnd alle Befprechungen vertran-
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licher Are, an die durchpriifende, die organifierende, die
ubermachende Tatigleit, die er jabraus jabrein in den
Dienft des von ihm geleiteten induftriellen Betriebes (tellte.

Bugeftanden freilich, daff es nicht die Berufepflichten
allenn, oielleicht nicht einmal hauptiachlich die Berufs-
pflichterr waren, denen er davonfubr. Hatten ihn nidht vor
orei Tagen erft, mitten unter den geladenen Gdften in
einem Hatnfe der Hisigfirafie, nach Tifch, als man an-
geregt und havmlos plauderte, fiir einen Ungenblick in
geradegnt beforgnigerregender Leife feine Nrdfte ganglidy
verlaffen? Cin fader Gefdhymact war in feinem Mund,
ja voriibergehend wurde es ihm budyftablich jchwarz sor
den Augen. Bugegeben, daf er nicht der Krdftigfte war,
aber wo in aller Ldelt war der Krdftige, der jum hrundert-
undfiebenten IMlale im felben abr iiber die Schan-
fpielerin Frau Danvion im gleichen gebeimnisounteln
onfall die gleiche Lobpreijung unbejchadiat anguboren
imftande war? Gs gab immerhin Grengen.

Jtun, dem allem wiirde er fitr eine Seit entgeben, fo
griindlid), daf niemand ohne ITot auch nur feine Adreffe
cefabren follte. Bunddyt freilid) Fannte er fie {elbft moch
nicht, feine Adreffe.

Cr ridhtete fich ein wenig anf, nabm ecinte Eifenbabn-
Earfe gur Hand, die bei den Biichern lag, entfaltete fie anf
feinen Knien und {ab auf die Seftlander, die nfeln und
Meere ot Curopa mit der Iachlaffigleit des unbefdhif-
tigfen Reifenden, der fiir pierundzwangia Gfunden ein
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freiwilliger Gefangener ift. Dann befhaftigte er fich im
Befonderen mit den ftarfen, {dwargen Linien, die anf dex
Karte unter den Babnftrecen die widhtigften bezeichren.
Cr fing an, {id bibfhe gerade Gtrecfen Dheranggu-
{uchen.

Petersburg—Lien—Venedig, dachfe er und fubr
mit dem eigefinger quer @iber Curopa bin, wabrbaftig,
faft eine gerade Linie. Lie angenebm fiic alle, die mit
vem Rufiland-Erpref nach Siiden reifenn. Ach, den Rug-
land-Erprefi, den gibt es nicht mebr! Uber Lenedig. . .

Lenedig war natiiclidy das Hedyte fir ibn. Ilan
{chrieb Dftober. Eine angenehme Empfindung nabm von
Herrn Gteingrdaber Befi, die von dem Bilde ver{chlun:
gener Randle und Gaffen hervorgerufen wurde, Jn diefem
Bewirr am wenigften wiirde ihn jemand ausfindig machen,
um von Befchdften oder von Fran Daurion mit ihm gu
reden.

Un diefer Gerifibeit wurde er freilich irre, als er jum
Ubendeffenn in den Speifervagen binitber Eam und auf
den erften Blick eine grofie Sabl feimer Befannten ent:
decfte, alleinreifende Herren und Herven mit ibren Damen.
IMan vief Halloh, nabm ibn in die ITitte und ermwartete
fich etiag von feiner Tunterfeit. Die fchien aber heute
st feblen und Eam erft ein wenig jurid, alg er iiber die
Reifeabfichten der Herrfchaften im Elaren war, die fich
teils auf die Gegend um den Gardafee, feils anf Florens,
voch in Feinem Fall auf WVenedig richteten.
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Srau Redytsamvalt Seruve fagte: , LSas haben Sie
felber denn vor, DireEror?” Dabei traf ibn ibr eigentiim-
lich liftiger Blick von der Seite, und bei diefem ihm roopl-
vertvauten Blick erinnerte i) Herr Steingraber ploglich
vergangener Gituationen. Herrgott, dachte er, das ift ja
noch Fein halbes Jabr ber! 1lnd er neigte fich frennd-
lich der hiibfchen Dame ju. Seine Uuskunft aber blieh
unbeftinumt, und er empfabl fich bald. MNTan fubr eben in
Jtiinchen ein.

Herr Gteingriber lieff ficdh das Schlafbabinets in Ord-
nung bringen, begab fidh jedod) nody nicht zur Rube, fon-
bernt befafite fid) figend auf der Kante feines Bettes mit
cinem frangdfifchen Roman, den er im Lefen Blatt um
Blatt weiter anfjdhnitt. Iach einer Fleinen Stunde hatte
er genug dadvon, er legte das Bud) weg, oder dHielmehr:
er warf es mit einer Gebdrde des Llidermillens irgend-
wobin in dag Gepdctnes.

Seniigfam mufite die LIelt doch fein! Da fand fie nun
feit dreifiig, fiinfsig ober nody mebr abren ibr Amiife-
ment an diefen gedanfenlofen, Falten IMTadwerfenr. Dag
grofie Leben in Paris! Das Bois, die Opernloge, Spiel,
Ehebriidye, Iidperliche Duelle, ein leichenbaft ftarrer
Surnug von idtigleiten, die in diefer groffen, arbeit-
famen @tadt Paris miglidhereife das Dafein von ein
paar fanfend gleidhgiltigen Lenten ausfillen: das ward
ver ErdEreis nidyt miide, in immer nenen Gcbiiffeln anf-
getifcht gu beFommen. Das war die HerrlicdhEeit, nadh der
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alle, die georiicft oder gebest ein tdtiges Leben fithren, mit
Gebnjudyt die Augen anfhoben. Ieureuther, der ihm dies
Ding bier empfoblen hatte!

Cr war entfleidet und lag, die Arme unterm Kopf
ver[chranft, auf dem Ourtenbett, fein Geficht dem halb-
offerten Fenfter zugewenbdet, durch das die Abendluft
fubler Dereindrang.

Jteurenther, heute der erfte Jngenienr von Berlin, wie
ibu jemand genaunt bat, ausgeftattet mit einem Gebalt
finfmal fo grofi, als daff er es verbrauchen Ednnte, be-
vithmt alg Grfinder, gefelfchaftlich auf dem vorderften
Plag! AUber feine freien Stunden? G muff ibm in der
cigenen Gefell{chaft dody verdamme wenig behagen, wenn
er ibr die son JRaoul, Claire nnd Gafton vorgiehs!

Jtatiiclih Fann man es verfteben. Gr Fommt immer
gang abgebest 3u fid) felber, und dann gefdllt es ibn da
nicht, Aber was in aller Lelt foll zulest fo ein Treiben?
Lenn er feinem Herrgott dermaleinft Rechenfchaft ab-
{tatten foll itber {ein Leben, dann war es eine Kette von
AUrbeitsftunden und Diners.

&g war febr hib{dy, {o zu liegen und ein bifihen trage
die Gedanten [aufen ju laffen. Er batte dag lange nidhe
gebabt. Hatte er es jemals gebabt? Llie war er felbft
s Haufe in feinem Ich? Lqo waren in feinem eigenen
Dafein die Hubepunkte, die Stunden verniinftigen Sich-
befinmens, in denent ex nicht dem Crwerb und nicht der Ge-
fellfchaft angeborte, und die ibm das eyt verfchafften,
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auf die Koufumenten oder gelbgehefteten framdfijchen
Biicher wmit bedanernder Miffachtung herabgufehen?

s wurde ihm Deiff in dem engen Naum, er warf die
Dedten von fid) und lie§ das Fenfter gang hernunter. A,
die Berge . . . €5 ging anfwdres, langjam riicten Felfen
und Bergwiefen int matten Nlondlicht voriiber.

sJTeureuther, Tenrenther! — unbd die Divekor atmete
tief auf, als er wieder lag — ,was fiir eine Torbeit von
mir, einen frembden ITamen vovgufchicben! Gefchifts-
(tunden und Soupers, das ift audy bei mir das Grgebnis.
Das werde audh ich beim grofen NRechenjchaftsbericht mit:
suteilen baben, jawobl: Recdyenfchaftsberiche, in {olchen
Ausdriicen denfe ich! Cs ift jammerlich wenig, es ift
michts. Aber was in aller Lelt foll einer fun, um fich
amgutlammern, um nicht fortgemvicbelt i mwerden und
weiter fort und eines Tages ploslich alt gu fein? An allen
Lldnden unferes Haufes find Tiiren, aber wir bemwobhnen
dag Empfangszimmer und das Arbeitszimmer und be-
trefen Fein anderes.

Jn Jndien leben IMdnner, die fo beilig find, daf fie
freien Fufles itber das Laffer geben: dasg ift wabr, es ift
cite. Tatfadye, beobachtet und iibereinftimmend berichtet
durch viele europdifdye Reifende, Leute, die fich von Ochfen:
fleifd) erndbren und Frauven verfubre haben, eine fichere
Latfache. Und ich meinerfeits nebme davon Kenntnig,
efiva durd) Vermittelung eines Artifels im Berliner

Lageblate, und ich lebe dann weifer, alg fei die Lqelt qany
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unperdndert. Jrgendwoe wird cine Efadt aug fanfend:
jabrigem @dhutt gegraben, die Leichen haben {idy in die
Lava eingedriicft, nnd nimme man nun von den Hoblun:
aen einen Abguf, o zeigen fie noch die Stellung, in der
fie vom Unbeil erveicht mworden find, einen gum Fliehen
oorgeftrectten Fufi, sur Ubwebr emporgewendete Hinbde.
1nd der Hofbund liegt da, den Kopf anf den Pfofen, wie
{chlafend, und die Kette ift noch an feinem Halfe. IJcb lefe
auch dag in der Beitung, falte das Blatt gufammen und
gebe in mein Burear. Lddre e8 nun fo abgefdhmackt, dort
in einem {tillern INToment nodhy an den Hund gu venfen
ober an die immerbin merfwiirdige Tatfade, daff die
Deiligen Jnder die JTaturgefese anfbeben und ung allen
mit voller Unfdyuld den Boden unter unfern Fitfien weg-
ziehen? Uber liefe mir ein folcher Sedanfe unter, ich
alaube, ich wire imftande, mich) abends nach Gejchifts-
{cbluf 3u einem tiichtigen ITersenarzt zu begeben, gweds
arimbdlicher Unterfudhung.

»3eh wirve imftande,’ wiederholte fich Herr Steingrdber
cin wenig frage, und zoq die Decfe hober iiber {eine Scbhul:
fern. ,1lnd ebe ich mir derle Ilberlegungen geftatten fann
wie beute, muf i) mir {hon ein Cifenbabnbillett Eanfen,
dag mir ein Recht gibt, einen Tag als Gefangener ju ver-
bringen, abgefchloffen von jeder INToglichEeit, meine Heit
nugbringend zu verwenden. Doch) die gange nugbringende
Zatigleit Formme mir daber fo {innooll vor . . . fo finn:
ooll por . . . alg ftinde ich mitten in einer fchonen Land-
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{chaft, mit einem Tauende in der Hand . . . Tauende in
ber Hand . . . und nun mifte ich dag Tan anfwiceln . .
und icdh {chritte, obne einen Blick fiir die Felber und ven
TRald, in rafendem ITarfd tum den unfichtbaren Proften,
an den dag JTau vermutlich gebunden ift, in engerem und
immer engerem NRing und rajcdher und inmumer rafdyer, bis
ich an dag nadte, Eable Holi anfdhlige . . .

JNTit diefem Gedantengang war Herr Steingraber un-
verfebens in einen leihten ©dlaf und Halbtraum bin-
itbergeglitfen, und der Rud, mit dem er guleht wider den
Pfoften flog und der ibn aufwedte, war das Anbalten
des Huges.

IMan war mitten in den Bergen, und durd) die Elare,
falte, nach Ldldern riechende Luft horte Herr Stein:
araber die Ml afdyine {hnaufen. Ein IMTann ging am Bug
entlang und vief den ITamen der Station ans: ,Ilatre,
IMtatrer, Mlatrei.”

IMatrei?” Herr Steingraber ridytete {icdh eint wenig in
die Hobe. ,Ein Ort am Brenner offenbar, denn idy habe
noch nicht lange gefcdhlafen. LSober ift mir der ITame fo
pertrant? Ilan fabee mit Mlaulefeln in diejer Gegend.
IMuliwagen, Muliwagen. ITan {agt ITuli fix Mlanl-
efel.’

Aber an mebr evinnerte er fidh nidht und mwunderte fich
obnebin iiber {eine Kenntnifle, denn er war ja niemals bier
gemefen.

Gr war aber dodh bier gewefen, nur vor {ebr langer
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Reit. Uls ein fiinfzebnjdbriger Knabe hatte er, jufarmnmen
mit den Cltern und der Schmwefter, drei Sommerwochen
bier in der Segend verbracht, an einem Eleinen Ort im
@tubaital, son wo aus {hone Gelegenbeit war ju Aus-
fligen, fei ed in die Berge binein oder die Brennerfirafe
binunter in der Ridhtung nach nnsbrud oder binanf
gegen JTatrei. IMTan war in einem alterr, Eleinen und be-
baglichen Safthans einquartiert, und eben dort befand fich
and) ein junges, frijches Servierfrdulein, die {chones dunk-
les Haar befaf und fehr weifle Jabue, und mit der es anf
unbeftimmt reizende Leife wobl tat, fich 1 unterbalten.
Lot allem Datte fie eine Begabung, das LIort Muli fo
bibfch und Finblidh ansyufprechen, daffi man nmermiid-
lich verfuchen mufite, es wieder und wieder von ihr gu
boren.

Lon all dem aber wufite der Direfror fo gut wic gar
nichtg mebr, und hatte er fich einmal die ITithe genommen,
bas gu unterfuchen, fo batte er gewify nicht obne Irger
bemerft, daf feine zufammenbdangenden Crinnerungen
tiberbanpt nur big gu jenem Tage zuriicfreidyten, an dem
er mift dem Eintritt in das grofie Gefchaft feines Laters
guerft tatig im Leben Fuf gefafit hatte.

Etwag AUnbderes aber, efwas gleidfalls recht Frag-
witrdiges gefchab mit ibm wabrend der ITinuten, die der
Bug oor dem Babnbof der Eleinen Bergftation bielt.
Lerfe fielen ihm in diefer Gtille ein, gereimte Beilen aug
einemn (Sedichtbuch, deffen ITamen ibm nidht gegenmdrtig i
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und das ihm jedenfalls vor febr langer Beif in die Hinde
gefommren mwar.

AUdh, alg du jung warft, ftanden weit und breit

Wiel hundert Seitenpfade dir bereit,

Da rief der Lald, der Fels, dag wilde Tal,

1nbd du warft jung und hatteft noch die LIabl.

Llas gingft du diefen L'ieg, der ftaubbedects

nd jchnurgerade fid) ans Biel erftrectt!

Diefe Werfe waren es. Der Bug feste fid) nun wieder
in Bewegung, und Herr Steingrdber begann im Crnft
feine JTadytrube. Gein {hlummerndes Geficht wies heute
eitenn Wnsdrud oon ldcdhelnder Ldeichheit auf. €8 war
ein regelmafiges, bartlofes Geficht, mit nicht {ebr bober,
doch breiter Gtirne und mit adytbar gefdhnittenem ITund
und Kinn. Das weidy liegende Haar geige Eaftanien:
braune Farbe und die Haut einen beinabe fiidlichen Ton,
aber die nun gefchloffenen Angen waren nidht efiva duntel,
fondern grau oder blau ober beides jufammen, jenachdem
fie pom Lichte getroffen rourden.

Gr erwadyte inmitten eimer fehr verdnderten Land-
{cbaft oon ernft geformten, mdfigen obengiigen und
mattgriin  belaubten, fleinen A3aldern; {eime innere
Lerfaffung war nod) gang die, mif der er eingefchlafen
war. Gr Ffleidete fidy an, und wenn er wifdhen gwei
Blicken in den eingelaffenen Ldandfpiegel durcdh das
Jenfter hinaus{ab, Fonnte er verfolgen, wie die Berge all-
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mdblich juriicfwichen und der Bug {ich zulest in einer
(§bene fortbewegte, die gleichfrmiq mit jemen mattfarbe-
nen Baumen bepflangt war. Cr beeilte fich, fertig ju wer-
der, und hatfe gerade feine Reifetajche verfchniirt, als
man in die dunfle Halle des Babnbofs von Werona
einlief.

Gr verlieff den LSagen, gab die Tafche jur AUnfbervab:
vung und fubr in einem {chmusigen JTietwagen in die
Gtadt. Cudlich ver{dhywand das uble Worftadtgemduer
oor foliden, alten Gteinhaufern, in einer belebten Strafie
[ieff er Dalten, bezablte nnd {chlenderte weiter durdy die
mittaglich gefchaftige Gtadt. Anf der Piagza 0'Erbe
Fanfte e fih {chome Pfivfiche nnd fah, wdabrend er fie
perzebree, der Priigelei yveier Fleiner Knaben 311, die and
fonit bei vielen Anfmerfjambert und Geladhter heroorrief.
s fam ihm aber der Gindrud, als {dlige das Paar fid)
mebr ang Kofetferie herum, denn aus wirklicher Lus,
und er ging fort. Iberall war Gejdyrei und Gekeif, Geften-
aetiimmel und Gefublsaufwand. Jn eine erftaunlich ver-
anderte Lelt fithrten diefe zebn oder elf Stunden im
©Gdynellzug.

Gr ftand nun bei der GSaule am Ende des Plages, die
dent Lowen veg Deiligen Ilarcus tragt, Venedigs Hertr:-
{chaftszeichen, er blicfte hinauf und evinnerte fich an eine
friibere Jieife, die an der Kiifte von Dalmatien hinumnter-
gegangen war, und die ibm in jeder berwobnten Jlleeres-
bucht wieder und mwieder den Lomwen gegeiat hatte. Die
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Regung von Ehrfurdyt, die er ver{piirte, war {onderbar
vermifcht mit nerodfer Vorfreude, denn heute abend wiirde
er ja Lenedig felbft wicderfehen; und wdabrend er feine
Hand einen Augenblid lang auf dem Eiblen, glatten
IMlarmor der Gdule ruben liefi, ging ibm ein leidhrer
Gdyaner den Ricen hinunter,

Jlicht miide geworden, denn der Tag war Feinesmwegs
warm, umfdritt er noch eimmal den langen Plag, wandte
fich dann nm ein paar Ecfen und gelangte von ungefabr
eine febr enge Gaffe binunter, eine Via delle quattro
spade.

yVier Sehwerter reichen aus,’ meinte er bei {ich, ,das
ift genug, nm den ©chlancd) bier auf adt Tage 3
{cbliefen,” und er flellte fih dies Durcheinander ovon
fdbmalen Gaffen, die ein Cingiger mit ansgerecEten AUrmen
abfperren Fonnte, Friegerifch belebt oor, erfilllt vom
Llaffenldrm der Capuletti nnd Ilonteedhi, fo ooll don
Gefabren, daff niemand {idy ans {einem Hanfe wagte, ohe
ein Gebet gur Deiligen IMlutter, fie mige ibn die adhizig
@chritt big gur Pragza gnadig geleiten.

Gt betrat ein Eleines Gafthang, dag recht napoleonifch
»Europa e aquila nera® biefi, {peiffe mit Uppetit und
lief§ fich ein Simmer geben, um zu ruben. Cr {dhlief aber
nicht foaleich ein, {ondern blidte unfer allerhand Idffigen
Gedanfen zu der gerwdlben Decfe hinanf, die dem Eiblen,
{chmalen Gemad)y ein wenig den Charakter eines Garges
verlieh. Cr befragre {ich beildufig and) daritber, was denn

118




g —— PP

nun diefer Aufenthalt hier in WVerona eigentlich bedenten
folle, warum er nidht, wie er es vorgebabt, mit dem {dyonen
Gdynellzug, der bereit ftand, die Reife jogleich ju Ende
gebracht habe, und da ergab fid), daff er bei ITacht umd
IMlondlicht in Wenedig angufommen wimfchte. Heimlid)
eielleicht, doch darmm nicht weniger unbedingt war diefe
vomantifche Ubficht in ihm wickfam gewefen. ,ITun alfo,’
fagte ex zu {ich felbft, ,ich bin ja auf dem beften LSege,’
und er fchlief ein.

Opiter dann fand er fid), von feiner Crinnerung ge-
fiibrt, vor dem romifchen Theater, fiberfdhritt den Plas,
ward eingelaffen, wies einen Budringlichen ab, der mit
Grlduterungen beginnen wollfe, und war gang allein in
der fteimernen Lleite. Geine Blicke umzogen das riefige
Doal.

»Ctwag Grofies und dody eigentlich nichts zu {eben”:
der Ausdruct [dhien ihm gue fiir das Gange, doch es war
ibm, alg habe er diefe Liorte einmal gelefen. 1nd er be-
gann die hohen Stufen hinanfyufteigen, unvergdngliche
©ite vermobderter Leiber, die bier ftdrfer gelebt hatfen
denn irgendwo fonft, gewdrme und ervegt von GSchauluft
und Graufambeit. Uber es war fdywer, die {dyweigenden,
leeren Bloce vonm der bunten, tobenden Ilenge ooll
st denfert und die Wrena durchzudt von den Sehmery:
und Ldutqebirden wilder Tiere und nacfter Kampfer.
Gs war wobl moglich fiic einen Wugenblict, dann aber
iibfe der Ore wicder einen febr fricdlichen Sauber. Die
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Gteinmafjen, die bier ju einem gewaltigen, harmonijchen
@unseu pereinigf waven, vereimigf por Heifen gu menjd)-
lichen oder Eaum men{dlichen Zwecfen, {hienen die Frei-
beit deg einfachen, gwectlofen Dafeins wiedergewonnen u
baben und geigten eine Erifteny wie odor pweitanfend
Jabren in den gelb und granen RKalffieinbergen, ans
dertenn man {ie genomumen batte.

LBdbrend Herr Steingrdaber auf eimer der oberen
Gtufen faff, den Kopf an die nddhfte angelebut, exfchienen
unter ihm im Opal der Urena von Reit ju et {dhau-
luftige Befucher, eingeln oder in Eleinen Trupps, geleitet
oo eimem uniformierten Fithrer, Gie madyten faum ein
padar Sdbritte durdy den GSand und blichen dann beim
Gingang ftehen, und Herr Steingriber vermochte bei den
meiften big ju feinem Gig beranf zu {piiven, wie fie mit
eimem peinlichenn Gefiibl zu vingen hatten gegeniiber derm
Groflert, an dem eigentlich nichts zu feben war. Der Lani-
formierte Elatjdyte in die Hande, um das Echo deutlich zu
machen, und dann verlieff man das Theater, um vermut-
lich dem Dowr oder dem Grabe der Julia einen Befuch
abjuftatten. Gchliefilich fam niemand mebr.

Jm Unbaudy ver Luft Eindigte fich der Abend an, und
es fiel Herrn Steingrdber ein, daf um diefe Stunde die
Zore gugefchloffen wurden. Man Batte ibn pergeffern.
inerlei, der Pfortner wobnte am Gingang und lief ibn
wobl binaus. Larum iibrigens fchlof man ab? 1lm
liehende Paare gu verhindern, auf ven Stufen ihre Tadhte
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stt verbringen? Das follte man begiinftigen, dadte der
Direftor, begiinftigen. Und dann dadyte er weiter: OB,
wie ift man allein!

Oeftiist auf den einen Arm, den Blick fiber den jen-
{eitigen Rand des Kraters hinmweggerichtet, verfant er in
fich {elbft und gog ein franmerifches Rejumé feiner Eyi-
ftenz, wie er es weifer im JTorden . . . dort . . . wobl nie
und nimmer {id) geftattet haben wiirde.

Die Gache war die, daf Herr Oteingrdber einen
reund befeffen hatte, daf er, um es ndber u begeichuen,
einernn JTann feines Ulters, einem berufslofen, veichen
fungen Herrn, den alle Lelf fiir einen blofen Sports-
mann und Genieffer hielt, im Geift {o nabe gewefen war,
als nur ein ITenfdh einern andern fein Eann, und daff diefer
andere an einemt Pfingftmontag vor nun fieben Jabren
auf einter {uddent{hen Rennbabu fid) die Lirbelfdule ge-
brochen Datte. G war eine edhte, wirkliche Freundjchafe
gewefen, mit gegenfeitiger Billigung, ITacbficht, Hilfs-
bereit{chaft obne alle Grengen, mit gemeinfam durchlady-
tent, durchredefen, durchfonnenen ITdadten, im gangen eine
auffdallige Beziehung fiir einen ITann des tatigen Lebens.

Und er fubrte, wabrend dritben die @Stablfarbe des
Himmels garter und lichter mwurde und fich langfam in ein
fanftes Jiot vermwandelte, anch die Frauen an fich voriiber,
mif denen er, feit jenemn Ungliicsfall auf der Hennbabn,
fich zu LTroft und einigem Crfag nabe BeFanntjchaft ge-
fcbloffers hatee. Aber er bielt Eeine diefer woblaeleideten
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Figuren in ihrem Worbeiwanbdeln lange anf, ein wenig
langer Dodbftens jeme eine Berliner Schonbeit, um
die er anderthalb Nabre lang von fo vielen beneidet wor:-
dent wat, und in deven Gefelljchaft er diefe gange Beit hin-
dburdh die tieffle Langeweile feimes Lebens empfunven
batte . . .

LBie ging das eigentlich zu Cnde damalg? AMmablich
wobl und obne eine erfennbare llrfadye. Aber mein, es
bandelte fich ja um Port Said! Cine Reifebefchreibung
war mir in die Hdnde gefallen, oielmebr eine naive,
farbenveiche Gchilderung orientalifcher Sitten, und was
mid) da fo befonders feflelte, das war ein gang ent-
fesstes und gang entziicEtes Kapitel fiber Port Said . . .
Dag Ding war in einem miferabeln Dent{d) abgefafit,
aber das Gryablte wirfte durdy fich felbft, und einen fo
lebendigen Cindrud befam id) von der hafilichen GStadt,
wo fich die Lafter und Geltjamfeiten Hveier Llelten fref-
fen und fich hinter gleid)formigen, modernen Hanferfronten
vereinigen, daff mir am gleichen Tage das Gouper mif der
{bonen Dame vollig unertrdaglich wurde, daff ich nicht
nur ihre Llorfe und ihre Mlienen gang einfdltig fand,
fondern mit demfelben LDiderwillen aud) den Portier, die
Kellmer und die Gafte im Reftaurant betradhtete und nicht
allein fie, — f{ogar die Gabeln und leffer von ber-
gebradhter Form und das Porgellan aug der Koniglichen
IManufabtur.

Naticlich lag es gar nidyt an Port Said und an den
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Laftern. Cine beilige IMTerbwiicdigleit aus Jndien, die
er{chittternden Bablen einer aftronomifdhen Beobachtung,
irgendeine Bot{chaft aus den Lleiten des Dafeing hatten
gerade an diefern Tage diefelbe Ldirfung ausgeiibt. i
Fam eben mit einem JTal meine gange Erifteny nicht mehr
febr wiirdig vor, fie erfchien mir l[dcherlich eng, eime
miferable Ausnupung der ywamig oder fiinfundzwangig
Tabre, die mir efiva noch zur Vetfiigung ftanden. JTun,
ich brach das Werbaltnis ab, idy gog midh audh vom gefell-
{haftlichen llmgang faft gang zurid und verbrachte
meine Abende allein bei mir ju Haus. Jch {agte zu mic:
die Lelt ift ein tanfendEdpfiges Ldefen, id) will im Kreife
berumgehen und jeden Kopf in meine Hand nehmen, ibm
in die Uugen feben und fo vielleicht big auf den Grund
Blicer. Ych war vermutlich ein Itarr. € fiel mir plos-
lich ein, Kunftgefcyichte zu befreibent, die ITalerei eimer
aewiffen Beit meinem Seddchenis vertraunt gu machen,
und eine Ll3oche lang Fonnte ich alle Fresfen Giottos ans-
wenbdig, mitfame den Kivchen, wo man fie findet. Jcb fing
eines Tages an Jjacob Bobhm zu lefen und war vergvei:
felt, weil ich fo gut wie nichts begriff. Jch hatte ernftlich
por, Sangbrit zu lernen. ITun, und die NReife jest?

Herr Cteingraber hatte lange Beit gang unbeweglich
bagefeffen, die Hande feitlidh) bingeftiist; er hatfe Faum
bemterft, wie die gelb und granen Gteine mit einemt 3are
lebenbigen, roten Schimmer fich verEleideten. Cin leichter
Risel an feinen Fingern, ein Krabbeln von eiligen Eleinen
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Siiffent feinen Handritcfen hevauf, bradyte ibn an den Ort
guriic. Uber die Hand hinweg {udhte ein lingliches n-
feEt, ein brauner Kdfer feinen Leg. Er wurde ergriffen,
fanfe oon zwei Fingern feftgehalten und betradytet. Es
war ein Lauffdfer, einer von der grofern Sorte, hiib{dy
oot Oeftalt, mit Riicfenfchild nnd gierlidy geborntem
Kopfdyen, aber an Farbe mit feinen berithmeen, goldgldn-
genden Lettern nicht ju vergleichen. Fiir den Augenblict
freilich war in dem Punkte wenig ju vermiffen, denn das
Abendlicht, das den taufendidbrigen Quabern einen
Ocein des Lebens verlieh, gab auch den flumpffarbenen
Jliigelbecten cinen warmen Schimmer, fo daf fie, Elein
wie fie waren, doch ausfaben wie {dhone gliangende braun-
rofe Geide.

Herr Gteingraber, ploslich geriibre und iiberhaupt in
eiternt empfanglichen Buftand, {agte leife efwas 3t Dermn
Rafer, was einer freundlicdhen Begriifung aleidhEam,
jete ibn dann auf feiner andern Geite nieder, und nach-
demt ex ihm fo die Bergwanderung iber gwei Arme und
einie breife Bruft erfpart hatte, folate er wie ein Live
der unter der Tiir {tebt, feinem Gaft mit den Angen. Det
aber lief nun Eeinesiwegs geradeans iiber den fchonen eberen
teinboden, vielmebr bielt er jeden INToment e, begab
fich an den Nanbd der Stufe und blicte anf die nachfte bin-
unter. €s war flar, dafi er dort himmwollte nnd fich nur vor
vemt fenfrechten Abgrund fitechtete, fei es weil {eine Raffe
Eeine Berafteiger beroorbringt, fei es weil er fich an einem
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oon feinen Beinchen verlest batte. 1nd vergeifelt feste er
nach jevem Aufentbalt in rajderemn Tempo feine NReife
fort, feine ausfichtslofe Neife, die ihn driitben beim Tor zu
einem noch weit fchreclicheren AUbgrund firhren wiirde,
einem Abgrund von gut finfunoywangig Netern. Gr
wiirde umEebren unbd den gleichen Aeg nod) einmal zu-
viicflegen, toricht und voll Hoffnung den gangen Halbreis
guriicE bis um andern Tor und fo nod) dffers; denn ver:
mutlich feblte es ihm an Geddcdhtnis, und wenn nidt
daran, fo doch an Philofopbie, um fich in eine Jige zu
legen und den Tod ju erwarten.

Herr Oteingraber vermochte den Kdfer, da es nod
nicht gang dunkel war, eine giemliche Strece weif mit den
Bliden u begleiten, er tat es befitmmert. 1nd mit einem
Jlale, aber es war ibm nidht anders zu Mlute dabei,
als Edme er einem LVerbrechen aunf die Spur, fragfe er
fich: wie ift er denn heranfgeFommen? wer bat ibn denn
beraufgebradh?

Es Eonnte fich nur um ein menfchliches Bubenftiick han-
delu, jamwobl. Uielleidht batte ibm der Schuft dasg eine
Beinchen aunsgeriffen? Gewifi, es war irgendeine gemeine
Geele, zu feige, um bei der Befriedigung ibrer {dhmabh-
lichen Leiden{dhaften die eigene Sidyerheit ju gefdbrden,
ein Luftmorder, der es in diefer Mlinute an dem Gedanken
fich wobl fein Lieff, wie {ein £leiner Gefangener dort oben
in der Arena vergweifelte . . .

Das gebt zu weit, {agte Herr Seeingrdber 3u {ich {elbft
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und unferbrad) den Jdeengang. Jch bin ja nicht nad
Qtalien gefabren, nm ein ITarr ju werden! lnd ent-
{cbloffenn {prang er nacheinander drei der hobem Gtufen
binab.

(&r blieb {teben, er befann fich und Eletterte nicht obme
JTithe zuriicf. Auf der ©tufe, wo er gefeffen batte,
wandte er {ich nady linfs bin, {dhritt bebutjam, mit den
SBliden am Boden {uchend, der nun grau und beinabe im
Jinftern lag, und fand das Tiercdhen nabe bei dert groffen
Abfturs. Er bob eg anf, er bielf eg feft, allem Strauben
sum Tros, und {teg obne angubalfen jur Arena hinnunter.

nAUbient du,” {agte er, obne fidh im geringften mebr zu
genieren und {ab niedergebiict den Kleinen itber den Sand
bineilen.

Gr fand die Pfortnerwobnung und ward hinandgelaffen.
Der riefige Plag vor dem Theafer war abendlich belebt,
INTufif joq eben auf, man {aff vor den Cafés. Herr Stein-
graber blicfte auf {eine 1lbr. Gr rief erfcdhrocfen einen
Lagen berbei, ver{prady dem Kut{cdher ein Trinfgeld und
erreichte mit JlTihe und Vot feinen AUbendzug nach
Lenedig.

On ourchfchreiteft eine larmende, {chlecht beleudtete,
{chmusige Babnbofshalle, die fich durdh nidhts von hundert
anderen unter{cheidet, du Fommit mit dem Oepdcktrager
suftande, verldffeft den Borraum, betritt{t den freien Plas.
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Larm? Hotelomnibuffe? Cin SBeitungsfiost? Feierliche
Gtille vielmebr, {dhmwarze Kabue auf {piegelndem Ldaffer,
jenfeits Tempelformen, die weiff im ITondlicht glangen.
Gin Hotel fur die ITacht? Ja, dies oder dies. Bwangig
Ruderfchldge mweit bemwegt fich das Boot auf der grofien
Oladpe, bann biegt es in einter {anften, unfiiblbaren Kuroe
nach rechts. Cin {hmales L3affer, hobe ITauern 3u bei-
den Geiten deimes Lleges. ITun gibt es nidhts anderes
ntebr auf diefer Lelt alg {tummes Ldaffer und ftumme
Mavern.

Es ift ein Labprinth, du wufiteft es gleich. Jrgendmwo
trefen die Gteine augeinander fiir einen andern Eleimen
RKanal, einen von den ungdbligen anderen, {dhmal wie der
erfte, {chweigfam wie der erfte, und an feimem Ende wie-
derum glaubft dn die Ginmiindung eines Odriffen u er-
Fennen. Wenedig mufi ungebener groff fein. Da lduft eine
Galerie am Llaffer bin, dunkle, weitgezogene Bogen.
Gin ©datten bengt fich fiber die ITamer. Ob, es gibt
Ilenfchen bier?

DOer Direbtor war micht fiie die Daver im Hotel
abgeftiegen, das oerftand {ich bei feinen HBwedfen, und
fcbon am IMTorgen nady feiner Unfunft madhte er fich
anf, ein JTietszimmer ju fuchen, irgendwo, nur nicht n
einer Penfion oder in einem fiir Frembde iiberhaupt bejon:
ders Dergerichteten anfe. Gr rirde Feine Anfpriiche
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machen. Endlich, nadh) langen Fabrten uno ITarjchen,
fanbd er, was er wollte, nabe bei Ganta MNlaria del Car-
mine und war recht frob, fich in diefem efwag abgelegenen
Wiertel unterzubringen. €r fraf feine Wereinbarungen
mit der Hanswirtin, holte felber feine Handtajche vom
Hotel ab und feinen grofien Koffer vom HBollamt, ver-
wandfe juriicfgefebre eine halbe Gfunde darauf, dasg
titgebrachte in dem leidlich Dbellen und gerdumigen
Bimmer ein wenig zu verteilen, und war eingeridhtet fiic
mebrere LJochen.

Ja, dies war nun Venedig, die feltfamfte Stadt, ibm
woblbefannt und dennocdh ibm wieder neu, diesmal auf
newe Ldeife nen. Wielleidht war es ein auggegeichneter
Bedanfe von ihm gemwefen, fich aerade bierher zu wenben,
um die Art von Dajein, darin es ihm 3u eng und dumpf
geworbden, it heil{amer Jnbrun(t zu verleugnen. Gr war
natiilich nicht nmwiffend genug, um fich eingubiloen, diefe
Gtadt fei als ein IJopll geplant, fei alg ein Bufludhtgort
fir miide Geelen anf den zabllofen Jnfeln aufgebant,
mit eifernen Pfablen bier ing ITeer gerammt worden.
AUlerdings hatten ITot und Kampf auch bdiefe unver-
aleichliche Giedelung entfteben laffen, allerdings waren
bie Enkel, die fie iibernabmen, alles eher gewefen als
fanfte Trdumer und hatten, dem jum Bemweife, die Lelt
erobert, Dod) was verichlug das heute!

Herr Steingraber vermied es faft dngftlich, fich in der
©tadtgegend gu geigen, die von den Frembden Dbevorzugt
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wird. Als er gleichwobl einmal, es war am finften oder
febften Tage nad) feiner AUnfunft, fidh eines Cinaufs
wegen in die Jllerceria wagte, ging zwei Sdhritte von
ibm entfernt Jran Redtsamwalt Otruve voriiber. Cr
wendete dent Kopf zur Seite und flebte fie innerlich amn,
fie moge thn nicht evfennen. Er war in diefern Angenblict
weit davon entfernt, fid) an gewiffe Bujanunentinfte mit
diefer Dame ju evinnern, die nun obne ihren Ilanmn,
originell und bitb{dy angezogen, bier in LVenedig flamierte.
Lange batte fie es offenbar nicht ausgebalten am Gardafee.
Jtun, Gott fei gelobt, fie war voriber . . .

AUm Lieb{ten war ihm Venedig am Abend, juerft {chon,
alg noch der ITond den Eleinen Lowen, die allenthalben
itber der Tiir oder in ITifchen fiten, die {hnurrbartigen
Befichter erbellte, vollends aber, als die JTachte finfter
wurden und die Gtadt als ein ununterfdheidbar verwor:
renes Jneinander von machtigen Bauten und reglofen
Lafferftrafien fich darftellte. Die ovielen fteilen, Eleinen
Briicfen gumal wurden fir Herrn Oteingraber mit fe-
vem ndchtlichen Gtreifzug wunderlicher nnd reigooller,
fei eg, daff er vom Gonvelfiffen zu ibnen anf{daute und :
{chattenbafte Geftalten itber {ie mweggleiten {ab, baftige ‘
JMadytwanderer, die ans dem Dunfel einer Gaffe hervor-
eilend fich ploglich body binaufgehoben geigten, um als-
bald jenfeits zwijchen den Steinen ju verjchwinden; {ei es,
dafi er felber von Plag zu Plag und aus unbefaunten,
engen Otraflen in nody unbefanntere, engere hinfdhlen-
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dernd mit einem IMTal die Hanfer augeinanderfrefen und
it Caternenfdbein Briicfentreppen emporfibren {ab.

Tidbt felten danm, daff angelebnt anm die Baluftrade,
eirtenn Fuff auf die unterfie Stufe geftellt, die (Beftalt einer
rau fidytbar wurde, mit blofem Haar, den Franfenfchal
um die @dultern, die, unbeweglich gany und gar, aud)
beirt Grfdheinen eines Tannes Faum die Augen wendete.

Picht {chlecht, dachte Herr Gteingrdber bei einter {ol-
chenn Gelegenbeit, nicht obme eine gewiffe Liirde, fom:
patbifcher jedenfalls als bei uns zu Sande. Ilbrigens
mochte id) gerne wiffen, wo man bier die tizianifch blon-
den Jrauen zu fuchen bat, iy fehe mnichts anderes als
braune und {dwarze Haare. Cr diberdrite die BDriicke
und {chaute zucic, allein die Frau batte ficd nide
nach ibm umgedreht. Cr ging in die Gaffe hinein. INTit
einern NTal taten fidh dieIMTauern voneinander, Stinmen:
gerdufch traf fein Obr, und wie es ihm ofters fchon auf
feinenn Landerungen durd) Torbiges, Galerien und
enge Durdhliffe ergangen war, fab er {ich nnoermittels
anter den Urfaden der Piagza San IMlarco, die im
{dhoacdhen @cbein ibrer Gaslaternen matt{piegelnd da-
lag, und wo gu der {paten @funde overeingelt vor den
RKaffeebdanfern nodh) Gdfte fafen.

Audy Herr Gteingraber nabm Plag, Lief fich emen
Becdyer Limonade Fommen und blictte abwedhfelnd auf
die Umriffe der alten Profuragien, die fich oritben un-
ficher u ecfenmen gaben, und anf die Figuren der JTdd-
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chen im Hut und der Mddchen im Schal, die fich lang-
fam auf vem ITarmorboden des Plages voriiberbevegten.

pnDringen Gie mir nody etwas geftofienen Suder,”
vief er dem Kellner ju, auf dent{ch, denn warum follte
man fidy diefer gewandfen Kreatur gegeniiber, die obne
Bweifel fiinf Spraden verftand, eine foldhe Bequemlich-
feit nicht geftatten.

»@ebr wobl. "

»Oie drgern ficd,” fagte mit ofterreichifchern Ubzent
ein Derr, der eben an feinem Tifchdhen Plas genommen
batte, ,&ie drgern {idy, weil IJbuen die Flaggenftangen
vie Ausficht auf San IMlarco gerfdyneiden?”

Cr fdywieg einen NVoment, wie abwartend.

»Das Deforative ift immer der Feind des Sehouen,”
fesste er fchliefilich Bingu.

Herr  Gteingraber wandte langfam fein Gefiche
berum,

»30," fagte er obenbin, und nichts weiter. Ju fich
felber fprady er: mein, er fiebt paffabel aus. Iibrigens
fam man die Kirdye Faum erfennen und die Fabnen:
ftangen nun vollends nicht.

Auf dem IMetall{tiablden jur andern Seite des Eleinen
Tifches {aff ein Herr von vielleicht fiinfundoreifig abren,
veffen ein wenig 31 fettes Gefidyt {tarfe Ungenbranen auf:
wieg, einen biicftenartiq gefdbnittenen @©dhnurcbart und
eine Jlafe, die, ohne eigentlichy Frumm zu fein, unfer:
balb der INTitte ploglidy in {harfern Linkel abbog. Dies
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perlieh der ITafe eine ernfthafte Ubulicheit mit einem
Geierfchnabel und den Biigen des Herrn ein Heprage von
Gtolz nnd LSagemut., Sein RKinn freilicdy war unfider
qebilbet und Elein und frat von der uterlippe faft nn:
mittelbar guciick; fiie den Direftor war diefe Eingelbeit
i Wngenblicf Faum gu erfennen. Dagegen {ab er, daf
der Nrembe in eimem rubigen Angug von dunkelblanem
Gtoffe dafaff, daff er einen niedrigen, englifchenn Kragen
trug und als Krawatte ein Breites, dicf qeEniipftes Band
pont geftricEter @eide. Auf einem freien @tubl lagen e
Bellgrauer weicher Filghut und ein Paar braune Hand-
{cbube aug LSildleder.

it 3ebn Tagen habe iy bei Gott mit Feinem Ien:
{chen gefprochen aufler mit dem Barbier nnd mif meiner
Frau Benaffeni! Der Divefor neigte fich ein wenig vot.

 @ind Gie wirklich diefer ITeinung?” fruc;rc er.
» b mbchte denfen, es gabe bier in Wenedig Deifpiele
oom Gegenteil. IMan erftrebte dag Deforative, und e
wirde efiwas Schones daraus, nicht?”

_@ie haben recht,” rief der frembde Herr mit deutlicher
Jreude, ,Sie haben gany recht. Lie man {o mandymal
daberredet! Nch hatte bloff an San IMlarco felber denfen
miffen. Da ift ja Gold nnd NMlarmor gufammengebauft
inn allen erdenflichen Gtilen, und fir wen, no, fir wen?
Fite die frembden Gefandten, die jum Dogen berfubrer.
Die follten leich einen ordentlichen Begriff son Wenedig
beFommen und redht Elein werden!”
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Herrn Gteingrdber fam die freudige Suftimmung des
Herrn eigentlich itberrafdhend, doch liebenswiirdig war fre,
fein Bweifel.

yUber,” rvief jener nun, ,idy merfe jesst evft, daf man
fiberhaupt gar nichts mebr vont @an IMarco fiehe! Lbri-
aeng: von Slogek.”

Gr bat es eilig, dadyte der Diveffor, griff an den Hut
und nannte {einen JTamen.

o Erfrent. Ja, die Piagza ift {dlecht belenchret, man
vechnet mit dem Mondfchein. Praftifche FHomantik, haba.
Neh habe nur einmal ordentliches Licht hier gefehen: Facel-
licht, taghell, dag war wunbderooll, {age id) Jhmen.”

Gr machte wieder eine Panfe, wie um der Frage Haum
st geben, bei welcdher Gelegenbeit ex diefen Cindruct da-
vongefragen babe.

ye + . Dag war damalg bei der Grundfteinlegung zum
netten Gampanile. Der Hof war da, die Konigin, eine
jchone Frau die Konigin, der Konig, gang Eleiner Herr,
und binter ihm ber feine Offiziere, einer Eleiner als der
andere, Fomifcher Unblick, befonders fiir jemand, oer
dentfches ITilitar fennt. Sie find Berliner?”

»3a,” entgeanete der Direftor, und vielleicht weil die
Gtimmen verftorbener Erzieher ihn jur Gefittung mabn-
ten, fitgte er auch feinerjeits eine Frage hingu.

Gs flelite fich beraus, dafi Herr von Slogef bfter-
reichifcher Offizier gewefen war und alg Oberlentnant
ver Artillerie angebort hatte.
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Artillerift?” fagte Herr Steingraber. , In Llien?
Da Fennen Gie natiiclich . . .°

S Braz,” fagte Herr von Slozet, ,hiibjhe Stadt,
Graz.”

ber der Direftor, der nun grofie Luft jum Plaundern
verfpiicfe, nannte die ITamen einiger Grager Familien,
31 denens er in Begiehungen gefreten war, die eines Ban:
fiers, die eines Gerichtsprafidenten. ,Dort find reizende
Fodhter im Haug, Herr Dberlentnant.”

b habe wenig verfebre, gerade damals, aus Grin-
dert, aber Gie werden lachen! Llas halten Sie von
melandyolifchent Dffizieren? Seblieflich babe ich meinen
Ubfchied degrvegen genomten, um es nur ju gefteben!
Neh braucdhe IJhnen blof zu {agen, daff id) von mirtter:
licher @eite her mit Lenan verroandt bin,” {dhloff er mit
einem weltmdnnifchen Lachen. Dann aber, wie jemand,
der von einer ooreiligen Uertraulichleit ablenfen will:
,AXas baltenn Sie von der jungen Dame da? Jein, dorf,
{cboner Gang, wie?”

L0 find die tizianifd) NRotblonden?” antwortete
Herr Steingrdber und reichte fein Bigarettenetni hinitber.

, b, danfe. Ilbrigens, die Kellner gabuen {hon laut!”

@ie ftanden ufammen aunf, {cdritten langfam oie
AUrfaden binunter und dnrcdh den Ansgang unfer dem
Altrio.

,Die Tizianroten find nicht ansgeftorben,” {agte Herr
poir Glogek, ,fie find nmur felten natiiclich, felten.”
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o Larum find fie denn fo felfen geworden? Hier auf
den Jnfelun .. .”

» Jticht gerworden. Gie waren fchon damals eine Rari-
tat, gang {icher, und wabrjdheinlich haben fich die Ko-
Eotten, die bei den JTalern ITodell {afen, alle nacdh den
swei, drei ehfen Cremplaren gefarbt. Helles Haar ift
ja das Hochfte hierzulande. Sie miiffen, nm allerhand zu
erleben, nur eimmal mit einer blonden Frau in Jtalien
veifer!”

»Lbrigens,” rief er und blieb vor einem {chreiend gelben
Platat fteben, das gerade untfer einer Gcflaterne eine
viefenbafte, fenfterlofe ITauer verungierte, ,0a baben Sie
ja, was @ie fucben! Die Willani fingt in der ,JTorma’,
bas ift die jchonfte Rotblonde, die Sie fehen Eonnen, echte
Wenegianerin, gavantiert. b gebe beftimme hin.”

1nd mit einer flinfen, anmutigen Bewequng, wie be-
fewert von einem ploglichen Ginfall, wandte er ficdh) herunt.
o Sommen ie doch mit!” fagte er munter,

s 3a..." fagte Herr Steingraber zogernd.

AUber der Offizier fafite ibn leicht am Arm. ,ITo was,
feient Gie nicht {o preufiifch fteif! LSirElich, ich garantiere
RIbnen eine first rate rvotblonde beauté!*

@ine first rate — rotblonde — beauté! dadhte Herr
Oteingrdber Friti{d).

,1nd dann iiberbaupt, wenn Sie das Fenice-Theater
noch nicht Fennen! Jch war gut und gern meine finfzig
IXal drin, und immer begeiftert mich)’s wieder, wie man
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da fdyon anfabre! Die Freitreppe vom Weftibil herunter
aebt direft in den Kanal, Gie legen mit der SGondel an,
por bren und hinter Jbnen Formmen Gondeln mit den
{chonften Frauen: arofies Decolleté unferm Pelz. Diefes
fiife, fette Venegianer Fleifch!”

Die INlelandyolie fcheint fich fmmerbin gebeffert zu
haben in der Familie — feit Lenau! ftellte Herr Stein-
avaber bei fich feft. Alein das Bild der farbig belebren
Theatertreppe, die zum Lqaffer binunterfiibre, war un-
fteeitig nicht obne Reiz, und man trennte {ich mif der Ler-
abredung, am folgenden Ubend Furg nach acht Ubr wieder
sujammengutreffen.

Y Morgen war Herr Steingraber verdriefilicher
Laune. Cr ging nidht aus dem Haus, lief fich um Ilittag
ein. Sabelfrithftiic bejorgen, das miferabel ausfiel, und
lief tm fibrigen brummend von einer Gcfe zur andern.

Gut, er war nun alfo bier in Wenedig, villig befreit
pont Den Sefchdften feines Ulltags, durdy nichts verbin:
vert, fidy gefangennehmen und nmmwandeln zu lafferr. Lie
aber verbrachte er {eine Tage? b, nidht eben {chlecht,
nicht oolliq {chlecht, etwas Befonderes aber Fam nidhe 3u-
ftande. Gr ging und fubr ja mit Weraniigen fpazieren
ourdy unberiihmte Gaffenr und Kandlden, er madhte ecin
paar Ausflitge in die Lagune binaus, nady Burano, nad

Bbiogata, er lag einiges, er {dhlief qut nnd lange; midhts
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jedoch ftellte fich bei all dem Seitoertreib ein, was auf eine
Verdanderung des Gemiits, auf eine, wie Herrn Stein-
ariabers usdruc bief,, Crweiterung {einer Geele hin-
aedentet batte. s gab wabrbaftig Tage, an denen er der
WVerfuchung {chwer widerftand, ans Berlin fidy die ein-
aelaufene Poft nachjenden zu laffen und gleichzeitiq von
feinemm Lertrefer einen Bericht gu erbitten; eg paffierte
ibm, daf eine Art von VWerlangen ihn ergriff nach feinem
mit {oliden IlTobeln ausgeftatteten Privatbureau, o
er mit boflichen Serrven angenehme gefchafeliche Ler-
bandlungen gu fithren pfleate.

Am meiften aber drgerte, ja bedriicfte den Direktor die
Labruehmung, die er nun bente an fidy machte: er war-
fete mit Ungeduld auf dag abendliche Bufarmmenfein mit
vem Oberlentnant: mit Ungeduld, obgleidh er fich doch
beinabe grollte fiir die efivas difziplinlofe Bereitilligteit,
mit der er fich demnt fremden Ilenjchen angejcdhloffen hatte.

&in bofes Beichen, ein febr bofes Seichen, dachte er anf
feiner LSanbderung durd) das Bimumer, und einmal {prach
et ¢g fogar lauf ans. Jedod) das verhinderte nicht, daff
et fchon am frithen JTadymittag immer haufiger die 1hr
berporzog.

@eblieflich, es war gegen oier, machte er fich fertig,
ftieg die Treppe hinunter und ging davon in der Richtung
aegen @an Narce. Er bog um die ndadyfte Ece und fab
fich ploglich Ange in Auge mit dem Oberlentnant, der
mitfen in der Gaffe {tand, breitbeinig und die Hande anf
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feinen Gtodt geftiipt. Herr Greingraber war iberrajdt,
aber mocdh mebr ecfrent, und da aud) Herr son Slogek
durchans gliaclich fcbien iiber den Bufall, fpagierten fie
stfammen weifer.

AUls fie plaudernd in die ITdhe der Kivche son Ganta
I aria Formefa Eamen, erflarte Herr Steingraber, dies
fei eime bibfche Belegenbeit 3u eimem BDefuch bei feiner
liebften Venegianer Freundin, der heiligen Barbara, die
ja bier wobne. Gie traten ein, und der Direftor fand feime
reundin ebenfo frijd) und ebenfo adtzebnjdhrig wieder,
wie er fie einft auf einer Fabrt mit feiment nun fofen
Jreund gum erfien Tal exblicfe Hatte, und wie er fie,
bei diefern Gedanfen vermweilte er und fprach ihn aud
ang, nody bei feinem legten Befud) in Wenedig als alter
Serr wieder antreffen wiirde.

@loget {hwieg anfmerfjam, und fie ocerlieflen bdie
RKirche. AUber als fie dann, ein paar Saffen weiter, beim
Golleoni eine Gruppe hafilidy gefleideter Reifender fteben
faben, dbie unverwandt von der verfehreeften Gtelle zu dem
Reiterbild emporftarrten und térichte Ausrufe vernehmen
liefien, da fagte Herr Steingraber:

»Cigentlich, wie ift es moglich, wie bringt man es
fertig, als Frembder unbefangen bier hernmgzugeben, mit
Gedanken, von denen nran wiffen muf, daff jeder Frembde
porher {ie aud) gebabt hat, mit genan denen?”

»JU0 ja,” bemerfte Herr von Slogek taftend, ,ift das
{Dlieflich nicht dag ITaticlichfte?”
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, DasNatiiclichite ift es freilich, aber doch ex{chredend.
©¢ Eann ja bingeben, wenn fich die Leute zu Hauje anf:
fiilbren wie alle Lelt, wenn fih dort Feiner vom
anbern ein bifihen untercheidet, aber Dier, in einer
fo oerdnberten, fo eingigen llmgebung! Gehen Sie,
Herr von Slogef, wenn i) im Lald einem Eid)-
Eitchen begegne, das an {einem Baum binaufbiipft,
dann febe ich germe bin und weiff doch, daff es die
aleichen Kletterziige und Gpriinge machen wird, wie fein
Uenrdltersater vor hundert Jabren und wie alle, die feit-
demt im Llalde dabergeturnt {ind, ich weiff, daf es ein
Unfinn wire, von einem Eichhornchen-Judividuum zu
redent, und dafj meines im GSrunde nod) dag gleiche ift wie
dag vor hunbdert Jabren. Uber all diefe Lente da in den
Rivdhen von Venedig und Floveny und Hom, vor den
Dentmalern, den Bildern und den chiefen Titvmen, daff
die fich wicklich nur durd) den Lleftenfchnitt von denen
unterfcheiden follen, die hunbdert Jahre fritber in Dresden
oder in Lonbdon herumgelanfen find!”

e riefen eine Gondel an und waren bald im groffen
Kanal. Herr von Sloget bielt von der Seite her feine
Uugen anfmerEjam auf den Direktor geridret, die Bil:
bung feines weichlichen Kinng hatte unbedingt an Be-
{limmtheit gervonnen.

»Da, fehen Sie, Herr Dirvebtor,” fagte er ploslich
und deutete mit leichter Bewegung auf eine grofere
Barke, die neben ibnen Derglitt, dicht befeft mit einer
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oielEdpfigen britijhen Familie vom nieder{chlagendften
UqpeEt. IMTan befand fich der Piaggetta gegeniiber. Eine
bochanfgefdoffenre Tochfer, derenn Kopf von einem auf-
fallend Eleinen Hiitchen etvas [acherlic) befront war, lag
der fchon Deginnenden Ddmmerung trofend mit gleid)-
mdfiiger Gtimme ans ibrem Handbuch vor, und jedes
ihrer eindringlichen Lorfe war deutlich gu horen. ,,At
left, las f{ie, ,,between the Libreria and the Royal
Garden you remark the Old Zecca or Mint®, und bei
jedern ITamen drebten {ih alle Kopfe tabtmdfig in der
begeichneten Ridhtung,.

plm unbegreiflichften,” bemerEte SHerr oon Sloget
mit Gunergie, ,find eigentlidh die Gonbdoliere bier im
Kanal, die immerfort an den Paldften in die Hobe deuten
und JTamen nennen, immer mit der gleichen Gefte umd
immer mit der gleichen, eiibt zartlichen Geimme. Ldabr-
{cheinlich haben fie die Bewegung und den Jonfall {don
pont Vater und vom Urgrofivater geerbt. Ja, eigentlich,”
und bier erbob er feine Gfimumte ein wenig und fprach
langfamer, ,eigentlich ift es imumer der gleiche Gondolier.

Gr beobachtete den Direftor gefpannt. Das Epperi:
ment {chien gelungen.

o Ach ja,” fagte Herr Steinaraber, ,der aleiche Gon-
oolier.”

Herr oon Slogek lachelte befriediat. ,Uber fdhliefi-
lich," fitgte er nach einer Paufe hingu, ,qebt es uns nidhe
allen {0? Der Kiifter vor unferer heiligen Barbara, der
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immer den gleidyen griinen LWorbang zur Geite zieht, oder
eint dentfcher Bauer, der jabraus jabrein feine Feldarbeit
macht . . "

» LQabr,” fagte der Direktor. ,Es gebt ung allen {o,
e baben recht.”

,Gie find nduftrieler?” fragte Herr son Slogek un-
permitfelt. 1nd Herr Oteingrdber, oielleicht wiederum
den @timmen oerftorbener Grzicher folgend, oder aud
weil feiner IMTeinung nady ein Mann von der Geiftesart
des Serrn von Ologet Anfpriiche machen ducfre, gab
Uufjchluf itber {eine Tdtigleit.

Nicht ganz am Plag diefe Frage, gerade jest, meinte
er immerbin gu fidy felbft, numn, der Mlann ift ein biffchen
perwildert. 1nd aus feinem Gedanfengang heraus fiigte
er bimgu: , a, Sie haben es da gut, Herr von Glogek,
Gie reifen, Gie fliegen, Gie find gang frei!”

, L find alle eng gefeffelt,” ermwiderte der Dberlent:
nant mit einer wiedernm dunklen und geprefiten Stimunre,

Ian nabm icgendwo in der Gile eine Eleine JlTabl-
seit ein, Deftieg von newem bdie Gondel nnd landefe vor
La Fenice. Treppe und Weftibil waren jdhon leer. R
braufenden Gtofien drang die ITufif heraus.

%ﬁbrmb des zweiten Jwifchenaktes, als fie fich nnfer-
bielten, erfchien mit einer Art oon Lauffchritt in der
FReibe vor ibuen, wo einige Plase leer waven, ein Eleiner,
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cunfelbaariger ITann mit feurigen Angen, tat {einer
Gile ploglih Cinbalt und {chittelte dem Dberlentnant
mit Entbufiasmusg die Hand.

»a, das ift veizend, find Sie audy herinnen, Slogek,
oie Willani anfchawnen, das ift gefdheit! Gine Stimme,
eine @timme, o das gewiffe Streichelude! Oh Pardon,
Gie find in Gefelljchaft . . .“

Herr von Slogek fellte vor.

podberfrent! Hat Gie der Slogek hereingefitbre? Ia,
auf dem feinen Rat fann man fid)y verlaffen, der Fennt
fich aus, ob es ein Frauengimmer ift oder ein Theater.”

@r fprach wie er ging, baftig und abrupt, iibrigens mit
ftarf ungarifdher Farbung.

» 30," fagte Herr Gteingraber, ,id) bin Herrn von
@lozek {ebr dankbar. Die Willani ift vorziiglich und and
die andern . . .”

p 30, finden @ie? Andy die andern? Gie haben redyt,
nicht iibel, obgwar das GStarumvefen, das Gtarummefen!
Lo gebt’s denn br nadhber noch hin2”

Der Direftor hob den Kopf. Herr von SlogeE gab
efivag zur Anfoort.

o Jtach Hans? et das ift oviginell! Aber das Lidt
aebt aug, man fangf wieder an! Jch empfeble mich, Herr
Direftor. Rivederla, @lozef, Abien!”

Das Lidht blieb vorderhand wie es war, und der
Direktor, als er ufdllig auf das Trittbrettchen am Boden
niederblictte, fab, wie fich unter dem Ladleder von Heren
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oo Slogets linfern Halbjchub die 3eben nervds bewegten;
ja bei einer befonders eftigen Bervegung des Fufies lief
fih, da der Gchub ein wenig hinuntergezogen wurde,
deutlich erfenmen, daff der eleganfe, dunEelblanfeidene
Gtrumpf an diefer Stelle ein Lod) hatte.

Diefer Eleine Mangel rithree den Direftor und ftimmite
ibn beinabe 3dcelich. Ja, dadhte er, die eleganten Leute
obne Jrau — mit den oielen Frauen, die Feine Locher
suftopfen! 1nd er batte Luft, bei fich {elbft an der nam-
lichen @telle nachzufeben.

yHabert Gie fidh gedrgert?” fragte Herr von Slogek
mit einter feiner jugendlidy rajchen Kopforehungen. ,Jch
tmeirte: wegen des , 3pr'.”

» Llegen? Aber idy bitte Sie!”

b, iy Eonnte das {ebr gut begreifen. Aber enfin,
man muf} diefen Ungarn {dyon efwvas nachjehen. Jmmer
noch ein bifichen @teppe, ein bifichen finnifdh-ugrifdy.”

Heer von Glogef ladhte fein angenehmes Lachen .
&g ourde dunkel.

LUuf die Piagga? Llieder anf die Piagza, Herr
DOirebtor? LWird das ewige Café Florian nicht chlieflich
einn biffchen fadbe? Llenn’s Jbnen recht ift, machen wir
die paar Gdhritte big zum Campo San Bartolommeo.
Da ift ein Eleines Café, audy mit Tijchen vor der Tiir,
man bat den netten, [uftigen Goldoni unter den Augen
und ein gang hitbfches Leben und Treiben.”

Lirflich ftanden und wandelten, als fie dorf an-

143




famen, nod) allerhand Paare und Gruppen wmber; einige
von den ITadchen jeigten feime, blaffe Gefichter fiber
ibrem {dhwargen @Ochal, wenn fie im Lidht{dein der
Laterne vorbeifamen.

o AUber,” fagte Herr von Slogef ploslich, mwie er-
{cbrocken, ,da Dabe iy oielleicht eine fcbone Dummbeit
gemacht! ©chleppe id)y Gie mit bierber und weiff gar
nicht, ob Gie am Cnde hernach nidht einen IRiefernveg
baben!”

Der Direftor begeichrete feine LSobnung.

»2Lb, das ift verniinftig, @ie reifien aug vor den Hod):
seitspdrchen! Und nun wollen Sie ficherlich erfabren, wo
ich wobre. LSenn ich Jbuen dag nur fagen Lonnte!”

o LSief0, Herr von @lozet? @©ie wobnen dody vermut:
lich irgendwo?”

o Bermutlidy, baba, verzeiben Sie, daf id) ein bifichen
lache, Herr Direbtor. Iein, ,vermutlich’ wobme id
gerade nirgends, aber gufallig wobne ich bente ITacht
ooch irgendmwo, gufallig!”

» Lifjen Gie,” fubr er in einem gugleich trocfenen und
betritbten Tone fort, ,die Sadhe ift die: ich bin ein wenig
anfpruchsooll in der Begiehung, ja. b glaube, qut die
alfte von allen Hotelzimmern, die es in Wenedig aibt,
fenne i) auns eigenem Gebrand). Ich brachte es wabr-
{cheinlich nicht fertig, mich fo fiix die Dauer bei Frau
Benaffeni einguquartieren, neim.”

Herr Steingrdaber fab iiberrafcdht auf. Gr vief: ,Aber
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wober wiffen @ie denn den JITamen meiner Quartier:
wirtin?”

o JUun bitt ich Gie,” bemerfte Herr von Sloget nach
einerit Eleinent, er{chrocfenen Bogern, und er bradhte es
wirklicy zuftande, daf {eine AUntwort wie ein Vormurf
Elang, ,@ie baben ibn mir ja vor drei Mlinuten felber
genanmnt,”

» 30?2 AUber natitclich ift es fo. Las fitr eine HIBb-
finmige JFrage von mir! Verzeiben Sie.”

o Ditte,” fagte Herr von Slogef, und in tritbernt Tome
fubr er fort gu erzablen.

30, e ift fonderbar mit mir, Herr Direbror, ed find
die JTerven, oder aud) efroas mebr alg die ITeroen. Sehen
Sie, dba fomme i) alfo in ein Hotel. MNlan gibt mir pwei
grofie Simmer im erften Stod, ein bifichen feuer oielleidht,
aber bab{d); gut, es ift mir recht, und boffentlidy bringe
ich e nun fertig, bier einmal ldnger alg vierundzwangig
Otunden ju bleiben! Die Fenfter geben auf den Grofien
Kanal, die JITobel Eonnen paffieren, eg ift fogar eime
ordentliche Chaifelongue da und ein tiefer Stubl zum
Lefent, gut und fchon. Und des Abends nm halb zebn fangt
nebenan ein @dyroede an u {dhnarcdhen, man erfennt bdie
Gebweden an ihrem Sdnarden, wiffen Sie,” und Herr
port @logef beugte fich vor, mm feine Llorte durcdh) Geften
su verftarfen, ,wiffen Gie, er {hnard)t impertinent, {o ein
siebendes, fattes @dyardhen, das Ipnen Jhren Frieden
serfdagt und Gie in Gedanfen zum ITorder werden lafit!”
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,AUber . . . haba . . ." Der Direftor [achte leife.

. a, @ie ladhen, Herr Direftor. AUber anbersiwo,
wennt niemand {dhnardyt und nicht einmal eine LSaffer-
leitung in der ITdbe faftmafig fropft, dann bat biel-
leicht die Tapefe ein fo vermwicrend finnlofes Ilufter, daff
es der rveine Gelbftmord iff, bingublicfen, und dodh
m it { { e n @ie binblicen, Sie miiffen {ogar das abgedrehte
eleftrijche Licht wieder andrehen, nur um hingublicen!”

Gr lebute fid) wie exichopft tiefer in den ©chatten
uriicf, G war einen Augenblid lang fHll. Auf dem
Plage bewegte fich beinabe niemand mebr.

,©ie denfen oielleicht, Herr Diveftor, ich habe Fein
abgebdrmtes ITeurafthenifergeficht? Aber ich jage Jbuen,
dag tan{cht. Augenblicklich wobue ich wieder einmal im
Hotel Britannia, wer weify, ob das zwei Tage dauert.
Wielleicht hangt dort in meiner ITdbe irgendwo eine
Llandubr, und morgen Fomme der Illanager auf die
Jdee, fie aufzugiehen! Dann ift es aus, man Eann fich fa
nidht [dcherlich machen und verlangen, eine gwei Bimmer
weit entfernte Ubr {olle aufboren zu ticfen. ud dod,
qibt es denn efias Grafilicheres als das Tiden einer
Llandubr in ftiller ITadyt? Gie wiffen, man bat bier
frither eine Todegmarter fitx Strdflinge gebabt, die be-
ftand darin, daff die Lente unter einer Traufe angefeffelt
wurden, und daf ibuen von finf u finf Setunden ein
Laffertropfen auf den Schavdel fiel. Ale wurden wabn-
finnig. Ldiffen Sie das?”

146



——— s ma 5 o e —
i i = e e

Ginem {dharfern Beobachter als Herrn GSteingrdber
ware ed dielleicht aufgefallen, in weld) nngleihmagiger
Lleife der Oberlentnant fich wabhrend feiner leidenfchaft:
lichen Unseinanverfepungen des Gebdardenfpiels bediente.
@r Hob wie flebend feine Hande empor, ballte die Fanfte,
offnete fie wieder, nm feine Finger demonftrievend ju
fpreizenr, er jog, zumal wenn fein Geficht eben in den
Lichtzivfel der Laterne Fam, {eine Gtirn fraus oder biff
fich in die Lippen oder lieff an {einen Langen unterhalb
der ugen ein Frampfbaftes ITuskelfpiel fichtbar wer-
den.  Doch ploglich war es dann wieder mit all dem
genug, fein Gefidht, im Schatten nun, frug eine ver-
baltnismagige Rube andy bei Deftigen Lorten, tmd die
Hinbde lagen friedlich, eine iiber der anvern, auf der Tijcy:
Eante. Gr bot, big er fich dann wieder 3u erinnern {chien
und von neuem begann, efiva dag Bild eines Sdngers,
ver {ih am Klavier {elbft begleitet, ploglich aber daran
pergifit und ohne Begleitung weiterfingt.

Er fchteg, und wie er nun fo dajaf, in efiwas mider
Haltung und die Angen obne Jeilnabure auf einen ent:
fernten Punfe gerichtet, {ebr gepflegt, aber nicht mebr
recdht jung und erfihelich, dev Geiernafe jum Tros, matt
und refigniert, da wurde der Direffor im unbeftimmeen
Gefiibl, baf fie beide anf eine gewiffe Urt doch Kameraden
feten, geriibrt und ju ibm Dingegogen, und er fing am,
frenndfchaftliche Ldorte in fich vorgubereiten. Jm Srunbde
fand er es anch bib{ch, bier draufen fo auf einmal einen
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fremben, merEwiicdigen JlTenfchen Fennen ju lernen, otel-
leicht ziemlich gemau Penmen gu lernen, mit der Ausficht,
ibm wobl nie wieder 3u begegren, mit der INToglichEeit
demnady, {id) auch felbft freier und obne laftige Vorficht
dbarzuftellen. Und Herr Steingraber madhte fich bereit,
efivag befonders Liebengwiirdiges und womdglidy Troften:
dDeg gu ermidern . . .

Dody es zeigte fich, vaffi Herrn von Slogefs Gedanken
die Gnge der venegianifchen Hotelzimmer bereits verlaffen
batten. Gr hob ploglih die Hand ein wenig gegen das
Boldonimonument, dag int der JTitte des Plages fich nur
alg eine dunkle IMTaffe noch zu erfennen gab.

o Rubm,” fagte er mit beregter Gtimme, , Rubm!
©s ift doch wirklich lacherlich, allenthalben Stanbdbilver
von vergeffenen Lenten aufzurichten.”

Der Direftor war erftannt. ,0b, Goldoni?”

AUber Herr von Slogek eilte {prungbaft vormwdrts.

o b bitte Gie, lieber Diveffor, mir zu fagen, don
wem die {chome Oper verfafit iff, die wir Deufe abend u-
fammen gebort haben, {a ,JTorma’, mufifalijd) voller Se-
danfent, und dazu, als Drama betradytet, ein ITnfter des
Tragifdhen, wie jemand gefagt hat, der fich anf dergleichen
perftand . . .“

Gr fdbien auf eine Frage su warten, dielleicht nm mit
einiger Lirfung mitzuteilenn, oon wem die nflerung
{tamme. 2Alein der Direkfor verfanmfe gu frages.

» Ulfo Gie Fennen den Komponiften nicht? Sie wiffen
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e nicdht? Sehen Sie! Ny werde es Jbnen {agen. Bellini
Deifit er, Bellini, Aber Gie werden es aud) jest nicht be-
balten. Lag ift der Rubm! Ob fiber den Kiinftler,
der . . ." Hier unterbrach fich Herr son Slogek mit einem
Raufpern und begann den ©as von newem: , Die Kitnftler
machen fich ldcherlidh, wenn fie fich einbilden, {ie werden
mit ihren Lerfen weiterleben. Da ift es nody folider,
RKinder vont Fleifch nnd Blut ju maden, die nachher von
Redhts wegen den JTamen fortfithren. InfterblichEeit,
ach! Jtun, wag denfen Gie,” rief er mit ploslicher
Leivenfchaft, ,was {agen Sie?”

Diefer Oberlentnant ift ja ein Kind, dachte Herr
Gteingraber und gab etwas Verbindliches zur AUntwort,
ein empfindliches, Deftiges Kind, dem es augenfdeinlich
nicht febr gut gebt im Jnnern. Angenehm itbrigens fiir
mich, Dier ju figenr und dergleichen iiber ihn denfen 3u
Ennen, obne daff er es merEe!

Herr Gteingraber fiiblte oielleicht an diefern AUbend
sum ecften ITal eine Befriedigung von der Are, die er
fich oon diefer Jeife erhofft Datte.

»@ang leer,” fprady Herr son ©logeE und deutete auf
den verodeten Plas. AUber dann lebnfe er fich juriick, fo
baff fein Geficht im Halbdunkel lag unbd begann von netem
u {prechen.

JTein, er gebe es gu, er habe fich vorbin von einer JITif-
ftimmung binreiffen laffenr, unbd er habe dem Kiinftler Un-
recht getan. Lenn fich der Kiinftler andy vielleiche fiber
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bie UnfterblichEeit feines Lerfes tdufche, iiber die {ozu-
{agen materielle UnfterblichEeit, fo Eonne docdh miemand
wiffenn, in weldh gebeimnigooller ALeife dag mewe und
wabre Bild der Dinge, das er hervorgebracht, ing ln-
obne daff diefe LSirfung vielleicht
eiien beroufiten Ubglang in men{dlichen Kopfen hervor-
bringe.

endliche weiter wirkfe

Na, und dann: war der Kinftler denn nicht der Eingiae,
der fich der Gnge des Dafeing enfoq, jener Be-
grenztbeit, die {onft auf den beften Geiftern fo {hwer lafte
alg ein immermabrender Gram?

Hier fprach Herr von Slogef febr langfam. ,Ta,"
fitate er hingu, ,die Kunft ift die grofie Brefche im Sefirge
der Kaunfalitdt.”

Jft dag nidyt vielleicht Unfinn, begann Herr CStein-
araber gu fiberlegen, eine Brefdhe in der Kaufalitat? Doch
ibm war Eeine Beit gelaffen.

» &8 ift doch {cbon,” Herr von Slozek {prach mit nadh-
dritctlicher Lldrme, ,0aff es ein Ldort qibt wie nfterd-
lichEeit! 1lnd nod) fchomer ift es, einem Tenjchen zu
begeanen, dem gegeniiber man es ansfprechen, zu dem
man auch fiber efivas Befferes reden Fann als iiber
das {ogenannte Leben! Der Tod, der Jod ift ja bdie
arofie Linfe, die heimlich, Dbeimlich alle Blicke in fich
sieht!”

» Labr,” fagte Herr Steingrdaber. AUber dabei be-
{cbaftigte ibn balb gegen feinen Llillen die Frage, war:-
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um der Oberleutnant ploslicdh wieder, wie eg ibm dfters
paffiert war, anfgebort batte im dfterreichifchen Afzent zu
LeDRInE s

Herr von Slogek, der aus feiner Ounfelbeit hervor fe-
den Bug in des Direbtors Geficht su erfennen vermochte,
deutete fich die Fleine Storung oielleicht richtig, jeden-
falls fand er fidy {hon im ndchften Gap 3u einem oollig
wienerijchen Tonfall gurid.

OTachdem et tief, aber lantlos Atem geholt hatte, fubr
er zu {prechen fort, eindringlich, rafd), abrupt, obne allzu-
oiel Ordnung in dent, was er vorbrachte, mit angenfdein:
licher Leidenfchaft, wie ein Jiingling, der fich dag Hery
entladbt. 1lnd einem anfanglichen leichten AiJiverftreben
sum Srot fanden feine Ldorte bald Liverhall bei Herrn
Gteingriber, fie erariffen ibn, ausgefprochen von diefem
fremben ITann, su nadytlicher Gtunde auf einent perove:
ten Plag in Wenedig. Herr Oteingrdber faff gefentren
Blicies da, und bei eingelnen Sigen des Oberlentnants
unicte er langfam mit dem Kopfe.

Herr von Slogek fpracdh. Gr fprach wie einer, der hoff-
mingslos an den Ratfeln des Dafeins leidet, von der
arofienn Biellofigbeit alles Lebens. Er verfaumte nicht, das

Sufuforinm zu erwabnen, deffen grofies Problem es fei,

bie Reife im Laffertropfen nach recheshin oder nad) links-
bin 3u unternehmen, noch die mit unbegreiflicher JlTannig:
faltigleit bemalten Miufcheln, die das IMieer fortivahrend
millionenfach an den Gtrand wirft; und er ftellte die un-
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evElarfe Grifteny des ITenfchen mit dem Dafein diefer fo
wenig bedentenden Gefdhopfe zujammen.

Lag waren wir? LSozu waren wir da? Ldeldhe nn-
freundliche ITacht notigte uns, gegen den Ldider{prud
der dnfieven lmftande, der Edrperlichen Gebrechen und der
bofenn Sriebe mit {dywerer Arbeit ung von einem Tag anf
dent anderst gu erbalfen, nur nm morgen wieder auf die
gleiche et zu beginnen? 1Und das alles zudem mit ferter
finfteven 2Uusficht vor den Augen!

Herr von OlogeE ermdbhnte bier ,0as Land, von des
Bezick fein Landrer wiederfehre”. Aber alg er an diefer
Otelle feinen Bubdrer eine Kopfbewegung vollfiihren {ab,
die alg guftimmend nicht gedentet werden Fornte — oiel-
mebr war es eine Bewequng, abnlich der eines Pferdes,
dag die Bremfen weafdhendyer will, — fiigte er eilends
bimgu: ,LSie tut es wobl, fiir folde frembden, ungreif-
baren Dinge die Lorte unferer Grofen vorzufinden!”
1nd wabrend feine Blicke Elar und bart auf Herrn Stein-
grabers geneigtes Geficht gerichfet blieben, fubr er fort,
mit weicher, umfdleierter Stimme in die ITacht hinein zu
{prechen.

Gs er{dhienen in feimer Jtede die Sfterne, die Idnaft
{hon erlofchen find, wenn endlicdh ibr Licht 1ns Jrdifche
erreicht. &g ex{chienen die rilden Tiere, die ratfelhaft in
vent LJdldern fferben, obne daff eine Spur von ibnen zu-
viicfbleibt. Lon allen Seiten aber und oftmals vollig 1n-

vermittelt Eehrte der tranervolle Sedanfe wieder an nnfere
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perfonliche Enae, an die vom Scbic{al ung anfgezroungene
Bleidygiiltigteit gegen die zabllofen Eridheinungen des ge:
beimmnisreichen Dafeins, an unfere armfelige Kongentriert:
beit auf einen Eleinen, praftifchen Bezirk.

@s war bei Gott drei Ubr, als fie anfbrachen. Das
Gafé binfer ibnen war langft gejcbloffen, und in den
Gaffen zeigte fic) Feine Seele.

,ITein, ich Degleite Gie,” fagte Herr oon Slogek.
,Der Gpagiergang wird mir gut fun, i bin ein bif:
dhen . . . fagen wir: beweat.” Und er ladhte geniert. Dann
fchiegen fie beide, wabrideinlich aus verfchiedenen Griin-
den. LSas Herrn GSteingrdber anbefrifff, fo war er be-
wegt. Gie fiber{chritten die Rialtobriice.

Uuch bier Degegnete ibnen fein IMlenfdy. ITur gang
unten auf der [egten jenfeitigen Stufe, im Sdhatten eines
der Werkanfaldden, erblictte Herr Gteingraber ein Ildo-
hen, ein grofies, {tarfgebanfes Gefchopf, das, den warmen
ranfenfdhal um Schultern nnd Bruft, wer weif} wie diele
Gtunbden {chon unbewealid) hier gewartet haben modbte.

Db and fie nicht nach ung hinfieht? Und Herr Stein-
grdber drebte fich um. Der Schein der Briicfenlaterne fiel
auf ibre Biige und anf die des Oberlentnants, der emen
Gdhritt guriicqeblieben war. Die beiden taujden eben
eittenn Blick ang und ein qan flichtiges Lacheln.

Gieh da — Herr Gteingrdaber hatte fid) wieder gerade-
aug gewendet — eine jarfe Begiebung! Gin ITddchen,

das an den Briicfen warfes!
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» L3ir Menfchen {ind feltfam Fonftruiert,” [prach Herr
vort Glogek, der nun wieder an {einer Seite her{dritt, ,es
ift oieles in ung nebeneinander!” lnd er ladyte {dhiichtern
und Frnodlich.

Als fie aber an der ungebeueren, finfteren Badftein:
matier der Jravifirche voritberfamen, blieb er {tebern, er-
fafite Herrn Steingrdbers Hand und rief, wie jermand,
der feine Empfindungen nidht [dnger mebr gu beberrfchen
imftande ift, mit innigem, ja dringlihem Tonfall: , Jch
bine fo froh, Gie Fennen gelernt gu haben, mein lieber
Herr DiveEtor!”

nd Herr Gteingraber, in empfanglicher Werfafjung
obnehin und vollends gerithrt durdy diefen Ansbrud) eines
einfachen Gefiiblg, evroiderte mit herzlichen Lovten, ohne
fite die riefenbaft bedroblichen Schattenbilder ein Ange 31
baben, die von der gebuctelten ITafe des Herrn von Slozek
an der f[dywach erhellfen Kirchenmaner Hervorgerufen
witroet.

Der Oberlentnant bradhte ibn bis an fein Haus.

A andern Morgen trafen fidy die Herren verab-
vedefer Ilaflen gum gweiten Frabftiic. Der fberndadyfte
Jtadymittag {ab fie auf San Ilichele, der Friedhofsinfel.

Herr von Glogef batte dag lebhafte Werlangen aus-
gedriicff, wieder einmal einem venezianifchen Leichen-
begdngnis beizwoobren. Am Landungspla son GSan
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IMTichele witrde man warten, bis ein Konduft {dhwarger

e

~

Barfen erfdhiene, aug deren vorderfter verbitllte Jrdger
dent {chwarzen ©dhrein heraunshoben. &g verging eine lange
Beit, obne daf ficdh ein Leichengug gezeigt batte, nnd Herr
ponn Ologef fitllte einen Teil diefer Beit mif allgemeinen
und melandyolifchen Betradhtungen aus. Schliefilich er-
fubren fie bei dem Ldchter, vaf in Venedig nur am
Morgen Jote jur Rube beftattet werden.

Ym Segenfass zu dem Oberlentnant, der grofe Ent-
taufdyung merfen lief, war Herr Steingrdaber tropdem
nicht ungufrieden mit der unternommenen Fabrt, und vol:
lends geriet er in Cntgiicten, wie ibnen jest, bei ber Riick-
Eebr, Wenedig im milden Licht und in den tiefen Farben
eines warmen erbftabends mit feiner oollEommenften
Gehonbeit aus der Lagune entgegenftieg.

AUls er {ich in einem IlToment, da der Eindruc ihm
befonbders rvein und mddytig fchien, zu feinem Begleiter hin-
wandte, um {ein Engyiicfen gu dufiern, {ab er diefen gang
obre eilnabme dafigen, feine Tafchenubr in der Hand,
bie er mit einem drgerlichen und gewiffermafien dngftlichen
Augdruck betrachtete.

, Diefe Gondoliere!” {agte er verwiret, als er Herrn
Gteingrabers Blick bemerEte, ,wie die Schnecten!”

» Uber was haben Gie denn?” fragte der Direftor
lachend. ,Sehenn Sie docy dorthin!”

»Xa, dag bat Grofie.” Herr von Slogef anfiwortete
mit nicht o6llig freier Gtimme.
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Berade vor ibnen offnete fich die von eimer mifigen,
bunten Ilenge heiter belebte Piagzetta und lief svifchen
den Ganlen am ITolo hindurch den Blick frei aunf die
RKathedrale und anf den Eingang jur Ilercevia: dort
binfen lennchtete es warm ovon Bromge und von nndeut:
lichen Ilaleveien auf Goldgrund. Bur Redhfen bot,
pbantafti{cdh zugleid) und ftreng in feimen Formen, der
Dogenpalaft zwei feiner unovergleichlichen Fronten ihnen
dar, und jede der hundert Saulen liefl fich beim lefiten
Licht nody in all ihrer Bierlicheit erfennen. Die durdfich-
tige Luft war von einer {himmernden, garfen Rote, linfs-
bin nur, fiber der mdchtig gewslbfen Kuppel von Santa
JMaria della Galute, brannte der Himmel mit tiefen
®luten.

Der Gondelfiihrer hatte feine Bewegungen verlang:
famt, um den Fremden Heit zu laffen, nun tat er einen
Odritt vormdrts auf dem Sebiffs{chnabel, naberte {ich
fo {einen Paffagieren, beugte fich fiber Herrn von Slozek,
ber ithm gundcdhft faf, und begann ausgeftrecten Urmes
mit ploglichem Cntbufiasmus irgend etivas Gelbftoer-
ftandliches gu erEldren.

ier aber wurde es Herrn von Slogef unmiglich,
langer an fich ju halten. ,&So fabr dod 311, DummEopf!”
{dhrie er mit gutem venegianifchen Utzent. Lorauf fich
der eingefdhiichterte Gondolier overftumme mit Deiden
Armen in fein Ruder legte.

»©Ocbade,” fagte Herr Steingraber, der nicht verftan-
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pen batte, ,warum Eann er nicdyt langfam fabren und
dabei docy den J1Tund Halten?”

Sie fubren, in gevinger Enffernung vom Ilfer, am
Hotel Brifannia voriiber.

, Nun, Herr Oberlentnant, wobnen Gie noch bier
orin?”

o Seiber meinm,” erwiderte Herr von Slogek  mit
trauvigem Lddyeln, ,beute frih nm acht bin idy ans:
gezogen.”

,Aber was war da nun wieder?” vief Herr Steein-
ardber beinabe erjchrocfen. Gr hatfe leichthinm und eigent-
lidh im Gcbery gefragt.

» a, neben mir im Bimmer wobnfe einte alfe Darne.
Gie feben midh fragend an, lieber Direfter? Ady, Sie
Glidlicher wiffer nicht, was es beifit, eine alte Dame im
Qimmer neben fich zu haben! Um adht Ubr frith bin id
ansgegoqen, meine ©adbent fteben beim Spevditeur.”

,AUber bente Madht?” Der Gtimme bdes Direkors
war das ITitleid anzubdren.

Der Oberlentnant zuckte die Acdbfeln. ,Sagen Sie:
morgen friih! b bin ja ein rechter JTadhtichmarmer.
Iun, es gibt {dhlieflid) Hotels genug, in denen man and)
um drei, vier 1hr nodh ein Bett findet.”

Unbd er fubr mit unbeirrter Stimme fore: , Blof —
da babe idh dann efivas IMTerFiirdiges, neirn, es ift nidht
befonbders ehrenooll, dariiber ju reden. Eine wabre Bett:
angft, das ift’s. I fiirdhte mich, merfen Sie wobl, idh
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fiivchte mich, irgendwo in einem ftillen Haus mif dem
balbangefleiveten Dausknedht die Stiege hinaufzugehen
in ein unbebagliches fteifes Simmer und midy da hingu-
legen. Gs ift eine Angft allein gu fein.”

»Gine nervdfe Gade.”

v 3a. Und werden @ie mir glauben, daff jum Beifpiel
drei Liertel von allen meinen Dummbeiten mit Frauen
Eeine andere Ilrfache haben als eben diefe nervdfe Sache?
Gie wiffen {elbft, daff die {ogenannten Ubentener alles
andere {ind, nur nicht amifant. Aber was wollen Gie:
unfere GOehwddben regieven unfer Leben. leinen Gie
denn, ich bdtte jemals eine Karte angeriibret, waren nicht
{olche bofen JTdachte gu vertreiben? Das Gpiel [afit mich
gany falf, ne medit rien, eg degoutiert mich nicht felten,
— und doch, was habe id) bier in Wenedig {hon Karfen
aedrebt! Und das Jlonftrdfe ift,” fiigte er mit Iadhdrud
bingu, ,ich gewinne eigentlich immer.”

»JLicht fo unangenehm,” fagte Herr Steingraber.

pDag Fommt auf die Umftande an. Sie erinnern fich
an den Eleinenn Galap, vorgeftern in der Fenice. s ift eine
wirfliche @chande, was idy dem {eit zvei ITonaten ab-
genommen habe. [lbrigens, er ift ein ITarr, il s'emballe.
Lrogdem fanugt es an, mich zu genieren.”

o reilich,” er {hlug den Blick auf, ,idy serdanke den
{cblaflofen ITddpten fa auch mancdes Gute — der vor-
geftrigen gum Beifpiel,” fiigte ex hingu, erhob fich und lief
mit einer [iebenswiirdigen Gefte dem Direftor den LWor-
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tritt, denn die Gonbdel hatte vor bem Gafthof angelegt, in
veflen Meftaurant fie {peifen wollten.

Herr Gteingrdaber {cdhob feinen Arm in den des Offi-
giers. , L3ir laflen uns irgendwo in einem Seitenvanm
feroieren, wie?” fragte er, wdbrend {ie auf dent rofen Tep-
pich des langen Veftibiils ing Haus hineingingen. , LVer:
mutlich wdre es auch Jbnen nicht lieb, wenn uns irgend-
ein Befannter von mir drei Stunden lang mit Kugen und
Patentge{chichten unterhielte?”

pJlein, es ift miv gang rvecht neben Orauflen,” fagte
Herr oon Glogek, chien aber die Eleinere iir, die der
Kelluner bereits vor ibnen dffuete, nidht ju bemerfen, jon-
dern uiberfchritt fo rafch, daff der Direftor ihm eben nur
folgen Eonnte, die Sdhmwelle des Speifefaals.

o Unangenebm eigentlich, man ift gar nicht angezogen!”
Herr Gteingrdber fab diber die vielen Jifchchen bin, die
pon Herren im Frac und von Damen in ausgefdnittencn
Kleidern befest waren. Ein eimgiger brauner Ofrafien-
angug nur war ju bemerfen, er geborte einem dunkelblon-
vent Herent, der allein vor feinen Tellern faf.

Dody diefer Herr horte auf zu effen . . . Cr flemmte,
offenbar in hochften Erftaunen, beide Hande gegen die
Tifchplatte und beugte fich dabei juriid. Dann aber
fprang er anf, ftieff feinen Gtubl fort und batte ploglich
Heren von Slozek, der feinerfeits mit einem froben Aug-
vuf fteben geblicben war, an den Hanven erfafit. Sie
taufdhten iiberrafchte und febr hergliche Oriifie.
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Xbn alfo hat dag SdhicEfal ereilt, dachte Herr Stein-
grdber, es {cheint ibn aber nicht bofe zu machen. Und er
betrachtete den Yrembden.

&g war dem AUnjchein nadh ein ITann Ende der wan-
siger Jabre, anffallend groff von Geftalt und febr {hlank,
mit einem {hmal gefdhnittenen Geficht, dag Feine GSpur
von Barf aufiies, und dem fogar die Augenbraven vollig
feblten. Dag dunfelblonde Hanpthaar lag glatt an fiber
der boben, gany {dhmalen Gtirn, lieff aber, {o diinn war
e8, bei der ftarfen Belendytung ves Gaales die Kopfhaut
dentlich Ourchfchimmern. Ilber feinem oduntelbranmnen
Gatfoangug frug der junge IMenfdh eine lange, ditnue,
goldene Ibrette, fie war um {einen Hals gefchlungen nnd
fiel big zur Gegend des MNTagens hinab.

»Aber das ift doch ein LSunder, das ift doch mebr als
ein. Ldunbder, fagen Gie felbft!” tief er, nadydem Herr
@teingraber mit ihm beFannt gemacht worden war.
» LBorgeftern reife ich pon Riga ab und fteige in LSarfchan
in den Erprefl, vor einer halben Stunde Formme iy hier
in dag otel, iy laffe mir nicht die Beit mich nmzulei-
vent, fange eben an meine Guppe 3u effen, — der erfte
Menfdy, der zur Tiir bereinfomme, muff mein Freunod
pont Gloget fein! Ierbwiicdig, nein, merfoiivdig!” Cr
{prach mit ftarE baltifchem UEzent. Al man dann, an-
genehm untergebradht in eimem Fofett Dergeridhfefen
Jtebengimmerdyenr, mit den erften Gdngen des Soupers
fertig gervotden war, exzablte er in diefer weidylich rollen-
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den, ein wenig felbftgefdlligen @prechweife mit liebens-
wiirdiger Jrivolitdt fogleich eine Eleine Gefdhichte. Er
batte beute im Bug unmittelbar hinter Ldien eine ameri-
fanifdhe Dame Fennen gelernt, eine gang bewunderns-
wert biibfche amerifanifdye Dame, ja, und fir Freund-
lichEeiten nicht ohne Ginn. Ilan war {id) nabe ge-
Fommen wdbrend der langen Fabrf, niemand batte das
angertebrte Seieinander geftort, die fifeften Ergebuiffe
{chientent bereits gefichert —

. L3asg aber paffiert da,” fagte der Balte anfgeregt,
,ia was paffert? Sie nimme ploslich ibre Tajdbe, fie
grifit und gebt. ALBiffen GSie aber and), wo das war!
Jtun, foll ich es Jbnen fagen, Herr Direfror? Dir,
©lozet? Jn Pontafel war es. Gott ftrafe mid), es ift
port nichts als ein ofterreichifches Sollhaus!”

Und Doftor Panlfien nimme ein ITonocle aug der
Tafdhe, Flemme es ein und beginnt mit dem Augdbrud
{tarven Qrftaunens die beiden Herven, einen nach dem
andern, ftumm und bilflos anzujchanen. Das wirke febr
Fomifch, und beide Herren lachen.

o Dielleicht, Paulfien, hat {ie Landesperbot in Jtalien?”

L, Wirklich, Doftor Panlfienr, am Ende war ed eine
infernationale Diebin, und fie wartet i Pontafel auf den
L3iener D-Bug, um guridiufahren!”

» Lie nabe hat fie denn bei dir gefeffen? Auf deinem
Ghof? Gieh nur einmal nady deinern Portefenille!”

Und Herr Paulfien fafit exjchrocen nady feiner linken
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Brufitajdhe und nimmt, alg er es nod) an feinem Plage
findet, dag wichtige Bebdltnis {ogar heraus, nm in faft
fibertriebener @orge feit Geld nadzuzablen. Ein ganges
Biindel Scheine wird fichtbar.

,Obo,” fagt Herr von Slogek, ,alles Gage vom
IMagiftrat? JTiche dibel.”

Und mit ein paar geflitfterfen LSorfen Eldrt er den
Direbtor daritber auf, daf fein junger baltijcher Fremmnd
bei der Migaer Stadtverwaltung als juriftifcher Beirat
befchdfrigt iff. ,Die rechte Hand des Biirgermeifters!”
faat er mit einer refpeftoollen Grimafje.

AUber Doftor Panlfien {hirttelte fein langes, {hmales
Haupt. ,Ttein, fein Gebalt,” anfwortet er freuberzig,
 Papa bat mir das alles aufgedrdngt. Mlein Junge, bat
er mir gefagt, idy fie dba auf meinem Gute und bleibe und
bin gufrieden, meine Grnten waren vortrefflich. Ldenn du
nun fore willft und dich ein bifichen ans{pannen: ou follft
veichlich Daben, wag du braudhft! IMlein Water ift der
befte JMTenfd),” fitgt er hingu, und beFommt beinabe Trd-
nen it die Alugen.

&8 gibt andere Wyiter!” DHerr von Slogek bildet die
Laute gang hinten in der Keble.

Dody der Balte {hlingt ihm troftend den linfen Arm
um die @chulter, obne tibrigens ein Hithnerbein, dag er
gierlich in der rechten Hand balt, auf den Teller juriick-
sulegen. ,Ou leideft nodh immer unter dem Serwiirfuis,

Kurt?” fragt er mit wabrbaft mitterlicher Stimmnue.
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Liel Cmpfindung die beiden, wirflich febr viel Emp-
findung! denft Herr Gteingrdaber, und ein wenig geniert
erBundigt er fich eifrig nach den Umftanden, unter denen
die Deiden Herven ovormals Befanntjdhaft gefchloffen
baben. Gr erfdabre, daff das in Ldien gefchehen war, Paul-
fien hatte dort ein @tudienjabr verbracht, Herr von Slozek
etnent Uelanb und . . .

w1 warft nidt aliiclich damalg, Kurt

"

o JTein wirklidh, Hugo!”

»11nd das baft du uns bitffen laffen, mein Licber,” vief
oer Balte nun ploglidh im munterfien Ton und {dlug
Herrn von @logek auf die Sdhulter. , Jede ITad)t {afieft
ou iiber den Karten, mit einem fo tranvigen Geficht,
als wollteft du & tout prix dich {elbft ruinieren; aber
ou baft ung ruiniert, beinabe ruiniert in FwOIf
oder dreizehn JTadbren: Klittering, Noblmann, mid),
Balap . . ."

Bei dem legten ITamen aber {prang Herr von Glozef
auf. @r ftrectte den Arm vor, mit weitge{preizten Fin-
gern, er dffnete den ITund. Doy er {agte nichts, mit
06llig verftorter Iliene nahm er wieder Plas.

, &3 aebt wirklidy g Ende mit miv,” {prach {chlieflich
feine gebrochene @timme, und er {hitttelte langfam den
Kopf bin und ber, ,diefe Gedanfenjdywidye, diefe Ge:
danfenfluche! dbag ift der Mtarasmus, es beginnt.”

Der Balte war tief erfchrocfen. ,2Uber was ift dir,
Kurt?” fragte er und feine Ausfprache war nodh weicher

1* 163




und war noch tritber gefdrbt als fonft. ,Ou erfchrectft
mich, Kure!”

,Dire que j’ai oublié . ..” begann Herr pon Slogek,
auf Frangofifd, was den mitleidgiirdigen Sindrud von
Werftorung nod) erhobte, ,denfe dir, Huge, i vergeffe,
baff Galap bier ift, Wictor Galap bier in Venedig! b
vergeffe, dir das mifzuteilen!”

Uber nun war die Reibe {ich 3u ervegen an dem Balten.

»®alap hier? LWo? Geit wann? Und du fagft mir
nichts!”

Und man brad) eilig auf, um Herrn SGalap nocy beim
Kongert auf der Piagza angutreffen, wo ex jeden Donters:
fag — und es w ar Donnerstag — an einem beftimmiten
Cafétijhdhen mit Sicherbeit u finden war.

& war nody da unbd alsbald voll Seligleit. Dokror
Panlfien wieder einmal im Leben zu begegnen, {chien, {o
betrug er {idh, immer feine {trablendfte Hoffnung gervejen
31t fein; und es hatte hochfiens befrembden Eonuen, daff diefe
Hoffnung ibn nicht vermocht hatte, wibrend der Beif deg
Betrenntieing irgendeine LVerbindung gu fuchen oder anf:
techt it erbalfen. @ebr bald audy fanden fich beide Par:-
teienn aug lantem Gnthufiasmug in oollfommene Rube
suriick. a, was Herrn Galap anbetrifft, jo bemerkte der
Direftor nicht obne Loblgefallen, um wieviel guriic-
baltender und befcheidener er fidh befrug, alg fein erftes
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Auftreten im Theater hatte sermuten laffern. Kein ein-
siges ITal {ogar gebrauchte er, wenn er aufier feinen
reunden anch den DireFtor meinte, die Unrede Ibr.

AUls die IMTufif ver{dyounden war und der Plas anfing
fich zu leeren, brach man auf und {cdhidte ficdh an, anf einem
Fleinen Gpaziergang die {hone ITadht noch ein wenig ju
geniefien. Ian ging paarweife, voraus Herr Stein-
griber mit Herrn von Sloget, binter ibnen, fogleid) i
grofierem Abftand, die beiden anderen.

o, Ttun, Here Direbror,” fagte der Offizier, wadbrend
fie die Piaggetta itberfdhritten, ,wie gefallen Jbnen meine
Hreunde?”

o, b, redht auf, recht gut.”

»@ie find nicht eben glitcklich, die beiden, — Paulfien
wenigftens nicht, er nicht,” fiigte Herr von Slogek hingu;
es ourde fa wobl ein wenig diel des unbeftimmeen Elends.

Doch auf dem Ponte della Paglia blieb er ftebest und
atmete {dhwer anf. Herr Steingraber Iebnte fich neben
ibm an die Briiftung, und fie blickren anf das dunkel:
glangende Ldaffer des NRio di Palaggo und auf den flachen,
gedrungenen Bogen der Senfzerbriice.

Herr von Ologef fagte, anf die Balufivade geftist,
wdbrend gang binten, bei den ITarEus{dulen nody, die
Gdyatten des andern Paares zogerfen, vermweilten:

» Haben Sie die Gefiangniffe gefeben, Herr Direktor?
Jtein, nicht bier vecdhts die modernen, in denen gwangig
MNieter von uns und von der wundervollen freien ITadt
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ebent jesst die Sefangenen figen, {ondern bier, bier,” er wies
nach linfs bin, ,die Kerfer unten im Palaft, die das Volk
in der Jlevolution gerfiort hat, und oon denen nur nod
drei oder oier als Beifpiele da find? ITein? Sie haben
eintent grofien und jchrectlichen Cindrud verfdaume.

»@rtellen @ie fid) einen nactten Steinfarg vor,” fubr
et mif leifer und {harfer Stimme fort, ,einen nadten
@arg, swei Sdhrite breit und einen hody, mit Ilauern
fo dict, {o didt! Gtellen Sie {ich vor, daff man Gie dort
anf irgendeine anonpme Denungiation bineinftofe, gan;
ploslich, aang beimlich, obue daf Ihuen ivgendein Nienfd
fagt, warnm das ge{dieht. E¢ ift dunfel dort, Sie {ind
allein, fo elend allein, @ie {dyreien ein paarmal, aber der
Gdhrei gebt nuter an ven ftarfen, unbehauenen Ldnden.
@ie hammern gegen die GSteine, aber dag aibt Eaum einen
Laut, und Gie fiblen im Dunkel, wie Ibr warmes Slut
Sbnen von der Fauft fliefit.”

b, fagte der Direftor,

»Sa, Gie fiihlen es nur, denn Licht haben Sie nicht.
AUls ich dort herumgefithre wurde, batte der Aufeher eine
dee, ovielleicht macht er eg bei jedemt Fremden fo: er
orebte, alg ich mitten in der Helle ftand, ploslich das elek-
trijche Liche ab. Jch befam einen Beariff. Iy erfchrak
jebr. Oenfen Sie, denfen Sie: da ift der Sefangene nun
gang allein, er faftet im Dunfeln, nm wenigftens einen
ity 3u finden, er findet Feinen. Cr will {idy Bewegung
machen, mit rajchen Schritten hin und wider gehen, denn
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{o Eormmen froftreiche Gedanten, aber die Selle ift viel 3u
furz, er rutjcht auch aus auf dem fchlitpfrigen Boder.
1lud alles, was fich ibm darbietet, ift ein Bett.”

#a, ein Bett . . ! Jn einer Ecfe findet er, um des
Jtadbts feinen Kopf darvauf zu legen, ecinen efivas er-
bobten, eingemanertenn Stein am Bobden, ob, Feinen barm-
bergigen ©tein, der fchrdg nach oben liefe, der es ihm
erlanbte, fich einen ugenblicf lang auf feinem Kopf:
polfter 3u glauben, fondern einen gang unglaublich fiicifch
bebattenen Block, der dort, wo der Irmifte fich aufiiise,
fteil und ecfig fich erhebt und ibm in den JTacen jdhneidet.
Dag aber ift der exfte WUbend fiir den Gefangenen. ln:
sdblige ITddyte wird er obne Hoffuung daliegen . . . das
ift eg ja, dag Schrecnis der Beit, was fich gar micht aus-
dritcen [afit, er wird daliegen und mitunter, wenn ein
Jeft beim Dogen gefeiert wird, auf dag undentlice Se:-
vaufch leicdhter und frober Zritte horvem, wdbrend eine
finftere Krantheit jchon unteregs gu ibm ift, ivgendeine
jchenfiliche Krantbeit, an der er obme Aryt und Dflege
feiden 1nd an der er wabrjcheinlidy gang im Gtillen ver:
endent Wwird.”

Der Offizgier afmete {iobnend,

n diefern Augenblict erjchien Galap und der Dalte
auf den Gtufen der Britcentreppe, und aufer fich oor
Aut, alles vergeffend, fdhrie Herr son Sloget: oy Las
fomme ibr daber? b habe zu veden mit dem Direftor,

fperet enve 2ugen auf!”
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Uug feiner evgriffenen Werfunfenbeit auffabrend,
ftaceee der Diretor mit jabem JITifbehagen in das ver-
wanbelte Antlifs . . . Aber dann glaubte ev an die Gereizt-
beit eines Dichters, der geftort wird, und fprad), fenes
Arm in feinem, berubigend auf Herrn von GSlogek ein,
wabrend dag andere Paar die Treppe der andern Seite
binabftieg 1und fiber die NRiva degli Schiavoni voran:
{ebritt.

»@ie find wirklich ein Dichter,” fagte Herr Stein-
ardber, ,fa, @ie {eben dag alles mit den Augen eirnes
Dichters an, fiir den die LWergangenbheit {o [ebendig wird
wie dag, was ex mit {einen Handen greifen Fanm.”

Herr von Slogek warf ibm einen {bnellen Seiten-
blicE gu.

&g ift mfafilich,” {prach er mit leidender Gtimme,
Lie wir eg fertig bringen, neben fo nnfagbar Schrect:
lichemt dabirnzuleben!”

o3 LBirklichfeit ift es ja doch vergangern, lieber
©Ologet.”

» ITidhte ift ergangen. Gdhleier und Sdein find Heit
und Ort, und alles Elend {chreit von Gwigkeit zu Ewig:
Feit. 1lnd nur darum vermdgen wir ja die Erinnernn-
aent an vergangene Sdhrecdniffe fo leichtent Sinnes 3 er-
fragen, weil der Hing nm mnfere @eele ber {o eng ift, fo
erbarmlicdh eng! Das ift es.”

» OQir otirfenr,” faafe er dann weiter, mif frocfenet

@Otinmme und langfam, {o als befanne er fich, ,wir diirften
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nicht rubig {hlafen in unfern Betten, wabhrend in Perfien
- bt e taas ST S it Eositaaing?
irgendwo eint Tier gequalt wird . . . {ozujagen.

“ antworfete Herr Gteingraber efivag ge:

,,311 e
debnt. Herr von Slogek gucte bei diefem Ja drgerlich mit
ber ITafe, fagte aber fogleich lachend und mit Leichtigeit:

o, Ubrigens, idy weiff gar nicht, wo idy fitr meine Per-
fonr Bente JTacht ein Bett finde, wm fiber diefes Tier in
Perfien nachzudenten!”

»Ach Herrgott, das ift ja wabr,” rief Herr Stein-
ardber. ©¢ war nur fitr einen Angenblick ein Eritifches
Selirft in ihm aufgeftieqen, nodh immer war er benomumen
oon demt, was er gehort hatte.

Bie ftiegenr, den anderenr nach, die GStufen hinunter.
DoEtor Paulfien {dywentte {hon von weiterm feinen langen
Wem und rvief efwag Unoerftandlidhes. Als man bei:
jammen war, fafite er den Offizier an der dhfel: , Lieifit
du audh, mein Lieber, was Galap und ich befchloffen
baben? Itein? Du abnft nichts?”

,Jtidhes,” anfiwortete Herr von Slogek.

,Daff wir betrte ITadyt Revandhe fpielen. Llenn wir

dir fiinfzebntanfend Lire abgenommen haben, wollen wir

eg genug fein [affen! @s ift nod) nicht einmal die Halfte.

Einmal muff es ja wobl fein. Und dann erft darfft dn
ing Bett."”

Herr von @lozek ladhte. , Yy habe gar Fein Bett fir
bente INadyt. Wber dag mit dem Spiel ift natiilich 1ln
finn. LDir werden noch [dnger gufammen fein bier in
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Wenedig. Llud iibrigens: es wire Herrn Steingrdber
gegeniiber mebr alg unboflich. Ein andres I1Tal.”

An bdiefer Ctelle griff der Ungar ein. , LSarum denn
ein andres IMal und nicht hente? Du Fannft bei mir
jchlafen hernach, idy hab’ einen GSchlafoiman, grofartig!”

LAlnd mwag den Heren Divefror anbelangt,”  fubr
Doftor Paulfien auf Baltifd) fort, ,ovielleicht maden
Gie gang einfach mit? Gin Eleines Baccarat.”

yRann Jbnen fa iberhaupt gar niche imponieren, als
Lleltmann!” Dies war Galap. Cr empfing fir {eine
BemerFung inggebeim einen unfreundlichen Blid des
Qberlentnants.

» Bwar . . . man weify wabrhaftig nidht, wo man fich
niederlegen foll,” fprach nun diefer mebr gu fich felbft. Und
lauter, halb flagend, balb im Gdhery, {agfe er zu dem
Direftor: ,Das find fo die Verfudyungen, fehen Sie.”
Dann feste er lebbafter bingu: ,@ie Eounen fich gleidh
einmal von meinermn Gliick fibergengen nnd feftftellen, daf
ich nicht aufaefchnitten babe! Jllifzutun, davon rate i
Nbnen geradeswegs ab. Die beiden Herren da werden
ipater auch ein bifichen zornig fein itber ihre ,Jevanche’!
Las meinen Gie alfo, Divebror?”

» Noun, i) Eomme mit. Sie machen mich ja neugierig,”
erwiderte Herr Oteingraber, und paareife wie uovor
wandte man ficy yum Molo guritd, nm dort eine Sondel
su nebimett.

Die Gondel landete, nach einer beinabe halbftindigen
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Fabrt, die ziemlich fchweigfam oerlief, an einem gleich-
aiiltig ausfebenden, enfroeder nicht alten oder oft remo:
pierten Haus, dag nady des Direbrors flischtiger Oehit:

sung nabe bei Gan Gicbbe und dem Babubof gelegen

fein mufife. ITachdem von einmer alten Frau gedffret
worden war, erftieg man gwei woblbelenchtete, mit rofen
Caufern belegte, {dhmale Treppen und gelangte durch cine
unoerfcdhloffene Tiir in Hervn Galapg magig grofies, trob
der OFfobermodrme f{dyon Fraftig gebeiztes LSohnzimmer,

Auf dem Tifdy in der Iitte ftand bier, bereits an:
aegitndet, eine mit gelber Geide verhangte Lampe, dic ibren
Gibein fiber eine Garnitur grimer, {pmmetrifd) umber-
oerteilter Plirfhmobel breifefe, iiber cinen efiwas {chief-

aesogentert, nicht febr veichlich gefiillten Blumentifd) aus
NMUetall und iiber zablreidhe Damenpbotographien, die
jamtlidy Funftoolle Frifuren, breite Gefichter und bedeu-
tende Decollefés anfroiefen.

ITan nimmet an LSobnungen, was man befommen
fann, Herr Diveftor, baba,” bemerfte Galap, und dann
beqab et ficdh durdh das anftofiende Sirnmer — fein GSdlaf-
simmer? — nach dranflens, um eine Crfrijchung gu be-
feblen.

Gr Fam zurid in Begleitung einer oielleicht fimfzig:
jabrigen Perjorn von vobuftem Uusfeben, die auf einem
Tablett eine Flajche, GBldfer, {owie eine Sehachtel mit
Rigaretten vor {idh bertrng, und die nidyt grirfife.

, Liinfchen fonft noch etwas?” fragte fie, nachdem fie
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obne weitere Umftdande alles niedergefest hatte. @ie {prach
Dentfdh, mit einemr Ubzent, wie er fich nur in gewiffen
Teilen des Balfans erlernt.

»Eine Landbsmdnnin efwa, Herr Galap?” fragte der
Direktor verbindlic), wabrend die Fran fich entfernte und
{hallend die Jiir zu{dlug. ,Das ift angenehm.”

Dody Herr Galap anfwortete Faum. Er hatte ein-
gefchentt und bejdhdfrigte fich nun, feine feurvigen Uugen
Fongentrierten Blids gefenft, mit den Karten, die er
mifchte und ,{dnitt”, wieder mifchte uud wieder , {dnitt”.

n 3¢ denfe dag geniigt, fagte er endlidy, ,wollen ab-
beben?"

p-Danke,” {agte der Direftor.

n et nimmt guerft die Bank? Du, Slogef? Vit nur
eine Anftandspfliche!”

o L1t miiffen Heren Diveftor fragen,” gab der Balte
mit weichen Tonen gur bedenfen.

nDante, danfe. s ift im wefentlichen ja eine Affare
gpwoifchent Jbnen, meine Herren. Jch bin nur fo ein biffchen
dabei, als Dutfider.”

Mnd Herr Geeingraber lehnte fidy bebaglich im Seffel
sucit, mit einer Bigarvetfe, die er ans ver Schadhtel ge-
nommen und angesiindet batte. AUber pfui, dadhte er, wie
{chmectt denn dag Beug! ed ift fcharf und parfimiert ju-
gleidy, nein danke! Cr legte die Bigarette verftoblen mweq.

In diefern Ungenblic erft bemerfte er aucy, weld
fader, {iflicher Gerud) im gangen Simmer herr{de. G
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batte cin leicdhtes Befithl von Ulbelfeit zu beFdmpfen, trant
einen grofien ©dluct von dem Leiffvein, deffen EFragen-
der Gefdhymadt ibn buften madyte, und befdhlof, {ich nicht
lange bier anfzubalten.

Herr von Ologef nabm die Karten: , Frunfhundert in
der Bank.”

»Jtun alfo, nm angnfangen,” {agte der Direftor,
mdem er Ocheine binlegte, und dann bdefre er die
AUdbt anf.

»JUicht {cblecht fiir den 2Unfang,” rief er ladhend.
pJta, jest werde ich verninftig.”

Herr von Ologef batte andy dritben verloren.

pJLoch einmal fimfhundert,” gab er an. Dod) als die
RKacten {hon nadh) beiden Seiten bin verteilt waren, hielt
er fie feft . . .

»Dalt!” {agte er. ,Jcb erlaube mir eine Gewiffens-
frage. Jch mochte den Barbeftand der Herren Fennen.
Hier find nodh finftanfend.” Und er {hlug anf die Brief-
fafche, die neben ibm [ag. ,Uerzeiben Sie, Direftor!
Nun, Galap?”

Balap fagte: , Bweieinbalb ITille.”

w1, bemerfte Hetr von Slogek. ,Du, Panlfien?”

» Dierfaufend, mwarnm?”

o Und darf i) mir erlauben?”

o Anch ungefabr fo viel, alanbe idh,” antwortete Herr
Gteingraber in {dhon wieder befjerer Laure, ,aber bilden
Oie ficdy nicht ein, daff ich bier obne mein Hemd weggehen
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werde! NTan muff aufzuboren verftehen. LSollen Sie eine
Sejchichte ang Oftende boren, die mir felber als gang
jungem JTenfden einmal paffiert 1ft?”

Uber Herr vont Slogef fchien niche dagu aufgeleat, fich
Bejchichten erzablen zu laffen.

,Bitte nach dem Spiel!” {agte er Furz, und der Di-
reffor, oer ibn erftaunt betradhtete, machte jum erften
IMal die Beobadhtung, daf Herrn von Slogets Kinn,
bieg unbeftimmt zuriicfeichende Kinn, Kontur und Aus-
pruck geigfe.

g Jtein,” vief Doktor Paulfien gedehnt, als der Dffizier
finfral {eine Bank ernenert und ftets overloven batte,
ynein, fo etwag erlebe iy bei Gott zum erften JlTal
mif ihm!”

,Dies irae dies illa,” {agte der Direffor und lachte
wieder, obgleich mit Eiirzerem Tou; aber niemand {timmte
mit ein. Dies verdroff Herrn Gteingraber.

Cr dachte: b bin mit den Leuten nicht hergefommen,
um Gefdhafte zu machen, verdamms nody einmal!

Lant bemerEte er: ,Jleffienrs, id) habe da fieben-
bundertfiinfiig Franfen gewonnen. Lldenn man wmir
die Banf laffen will, {o nebme iy fie mit diefernn Be-
frag.”

Gr iibernahm die Bank und gewann. Bwar perringer-
tert die Orei Herren ihre Einfage, doch fmmerbin lagen
nad) wenigen ©dhlagen fiber weitaufend Franfen in
SGold und Bantnoten vor feinem Plas.
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o Ilan fiebt ibre blinde Hobeit, die Kaufalitdt, felber
eirr wenig am LSerk, wie, lieher Glogef?” Dies war ein
legter Lerfud.

Herr von Slogek {dhwieg. Sein Kinn hatte einen oll-
Fommen willensftarfen Ansdorud angenommen, Illusg-
Eeln fpielten an feinen Alangen, die weniger feft et
fchienen. Die Itafe war ein Geierjdynabel, ohue alle Cin-
jdbrantung.

OTein, mein Lieber, am Opieltifch bift du micht 3 ge-
brauchen, dadyte Herr Steingraber, und er dadhte es fo
tenfio, daf fich bei dem Gedanfen feine Lippen bewegten,
aber iy will hier nicht Taujende wegtrager.

Gt fubr fort Karten ausguteilen und serlor Seblag
auf @chlag, nach beiden Seiten hin. Itun lagen nod
oreibunvert Lire {eines Gewinnes vor ihm.

»Al{o das bier noch!”

Gleidhgiiltig und durdy die Kartenbilder ein wenig er:
midet, lieff er {eine Augen auf die Tifdhdecde und vann
nach abwdrts gleiten, dorthin durd) Bufall, wo im Lichte
der Lampe Herrn von Slogefs redhtes Bein aufreizend
bequem iiber dem linfen lag. Buerft fah der Direffor
obne Blicf auf den amerifanifdy gefriimmeen Lad{cub,
der ibn faft beriibrte, ploslich aber frat Bewufitfein in
ft‘ili J[llgt‘ i

YRaren das noch die gleichen duntelblanfeidenen Soden,
die Herr von Slogef an jenem Ubend im Theater ge-
tragen batte? Es fcbien fo. Aber man trug im Grunde
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{eibene @ocfen nicht fo viele Tage. Unwillkiclich bengte
er fidh, {pabend, ein wenig auf feimem Stubl zucid . . .

Ra, da war aud) nod) das Lo, das {pmpathifche
Eleine Loch an der Ferfe, das auf Wereinfamung und 1n-
betrentheit {chliefen lief. 1ind es war groff gemworden, das
Lod, es erftrecte fich offenbar itber die gange Ferfe, denn
bei ber geringften Bemwegung des [Fufies erfchien oberhalb
des binteren GSchubrandes ein GtiicEchen Haut . . .

Herr Steingraber lief mit einer ploglichen Bewegung
die Kattenr aus der Hand gleiten. Er erhob fich halb und
{agte mit einem fliichtigen Lacheln: ,Werzeiben Gie,
meine Herven, fir midy ift Sluf. b bin Faputt,
{blafrig. Amiifieren Gie fidy) nod) vecht gut jufammen!”

Ind obne jemand von den Dreien angufeben, {tand er
pollends anf und wandfe fich, dem Tifch den Riicfen ju-
Eebrend, zum Kleiderftander. Das Geficht nach oder
LBand, legte er feinen berzicher an und madyte dann
wieper Febrt, um fid) oon den Serven zu oerab-
{chieden . . .

WUber die drei Herren waren vder{dhwunden. An ibrer
Otelle gewabrte der Direftor drei JTiere, drei reiffende,
bofe Beftienr, die {prungbereit, ibrer Beute gewiff, mit
{heufilichernn Hobn ibn lautlos betradbteten . . . b er

fich oielleicht einbildefe, bier entrinmen ju Fonnen?
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,Ou willft alfo nidht dableiben, mein Junge?” fagte
endlich mit einer Deiferen und vergnitgten Gtimune bdie
eine Beftie, die von dem DireFtor immer Herr vson Slogek
genannt worden war,

»Er wird miiffenr, baba!” vief die sweife, die mit ihrer
frec) vornitbergebengten, pevadytlidhen Haltung nun and
einen recht {chrectlichen Eindrud machte.

»3¢b,” fagte der Direftor.

pOu . . 1" {dyrie der frithere Herr von Slogek, und
er fchrie e plarrend, nachdffend, und lieff fogar die Sunge
ein wenig beraughangen bei dem einen Lorf, dag mit

Semeinbeit durdh) und durch gefranks war.

pOn . 1Y britllte er nody einmal und machte {tere,
alogende Augen, wabrend er briallte . . .

Aber was nun folgte, war famm mebr als ein eingiger
@Gdhlag, war ein faft gleihzeitiges Sewirr son Seften,
ein rafendes bligjchnelles Jneinander.

Herr Steingraber namlich, dem fiir einen Augenblict
nabegu dag Bewufitjein gefdhwounden war, vor Schrecen
micht forwobl, als vor einer ungebeuer ploglichen, Faum
fafbaren Ginfidt, Herr Gteingraber bemerfte, zum
Denfen guriidlebrend, daff das dritfe Tier, das Fleine,
glatte, widrige mit den gldngenden Angen, im Begriff
war, fidh gwifchen feinem Riicfen und der Land bin-
ourdhzufchleichen . . .

LRollte es ibn von binten faffen, wollte es gur Jiir,
um den Riegel vorzuffofen? Herr Steingraber machfe
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einne Lqendung, fab ibm in die Ungen. €9 widh ein wenig
suciic, blicfte fich nad) Beiftand um.

Und er, der Denfer, der MTelancholifer, der ITerven-
Erante, den die LJanbdubr ftorte — Herr Steingraber er-
innerte fich unbegreiflich rafdy an all dag — bder bemwegte
fich nun pormwdrts, ftieff ein abjdenlidhes Ladhen hervor,
fchob die Armel feines Nacketts ein wenig guriic . . .

o Somm, mein Jung!” fagte er, und feine Stinume
Flang nicht anders, als habe er {ein Dafein in einer Ham:
burger Hafentneipe verbracht, durcdhans niche anders.

Und Herr Steingraber Fam . . . INit einem L:ut-
{cbrei ftiirzte er auf ibn gu und {dlug ibm mit beiden
Sduften mitten ing Geficht. Der andere taumelte, {tol-
perte guritck. Herr Oteingrdaber fah dag nidhyt mebr.

Gr ward von hinten ergriffen, er fdhlug wie rafend mit
vent Fitfen aus, um ibn drebte fidy dag Bimmer, er {blof
die Augen . . . Jrgendwo padite er eimen Arm mit feiren
beiden Handen und bog ibn, toll vor Born und sor Graen.
Gr borfe ein Gerdnfch wie von gerbrechenden Kuodhen, er
{piicte im ITaden einen ©dhlag, warf fich nach riickmwdres,
durdy die Tiir, die Gtiegen hinunter, blindlings . . . Gine
Otimme gellfe durchs Hauns. Titven {blugen Frachend
1o O
Unten, {hon gegen dag Cude der Gtufen, Fam ihm
jemand entgegen. Nemand ftieg langfam bdie Treppen
berauf.

s war nidht moglich angubalten. Herr Gteingriber
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umfafite eine weiche Geftalt, ware faft mit ibr im Arme
bingeftiirgt, {prach ,Pardon” und griff an fein blofies
Haar, nm den Hut zu jiehen. Berbrodhenes Glag Elivree
auf den Gtufern.

Ja, es war ein balbnacdtes Frauengimmer gewefen,
mit Glafern und einer Flajde. O Gott {ei Dank: es
galt nur, an der Kette gu zichen, dag Tor ging anf. Gr
war draufien, er rannte durch die Galerie davon. Hinter
ibm, nidht fimf ©cbritt binter ibm, ftirzte ein {chweres
Efivas, ein fteinernes Gtfwas, von hodh oben auf das
Pflafter nieder und zerfplitterte Enallend.

Und er rvannte, vannte iiber eine Briicfe, eine Gaffe
binunter, itber nody eine Briicke . . .

@r rannte zuerft ang einfadber Furcht, weil ibur die
arinfenden Frasen der Drei grdfilich vor den Angen tans:
ten, weil ex ihm entlaufen wollte, nnendlich weit entlaufen,
otefernt f60lichen Framenbaus, aus dem ihn ein Anfall von
taubblinder LSut wie durdh ein Lldunder hatte entrinnen
laffen. Gr wollte flieben, immer fliehen . . . er ftieff fich
wund an den Eden, er fiel auf einer Briidentreppe, die
Lorftellung, daff feinemn Lauf Grengen gefest feien anf
diefenn Jufeln, daf er nicht das Ileer durchrennen Lonme,
mm in die fefte Gbene bineinguflichen, machte ibn ver-
sweifelt, Gr war rafend vor Anaft, fo wie er vor Liut
rafend gewefen war. ITabe beim Babnbof fiberquerte er,
nach ivvem Launfen, den Canal Grande, obue es recht ge-
wabr ju werden.
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AUber anch als ibn endlich feine Furcht veclieff, als er
vielleicht {chon wieder imftande gewefen wdre, einernt neten
Angriff mit Starfe zu begegnen, andy da verminderte fich
fein Werlangen nach Sdhnelligleit nicht, audy da nod
fetste er ftiirmenden Fufies feinen Leq fort, durd) gang
unbefannte Gegenden, wie ibm vorfam, in Labrheit
gweimal didht an feiner Lobhnung voribereilend. 1nd er
war gliicElich, als nach dem Frummen Hin und Her end-
lidy beim Hatteve-llfer freier FRaum fitr feine erregten
@dritte fich aufeat.

RBulest, wiver Liillen gegroungen vom Blut, dag wild
in {einem @dyadel faufte, bielt er an und nabm dumpf
wabr, daff er nicht fidher auf feinen Fiifen fland. Er run-
selte die Braten und blicfte, nm fidh yur Sammlung u
notigen, ftarr vor fich bin.

Das Llaffer des Bindecca-Kanals war regungslos,
ein paar Barfen mit eingesogenen Segeln lagen da und
oorf am Ilfer,

Ja, dadhte er frige, dritben auf der Giudecca gibt es
ein paar Fabrifen. Gs find aber nidyt viele. Jn Wenedig
lebt man oon den FFrembden. Wenedig ift eine dunkle
Pradyt, eine dunfle Prache. Und die Weneziater denfen:
gut alfo, unfere Stads ift eine Attrakion fitr die Fremben.
Jtgen fie nur Fommen und in die IMlufeen und in die
Palagi laufen, merbwiirdig, daff fidh jemand fiir das lang-
weilige Beug intereffiert, aber {chlieflich, wenn es uns Wor-
teile bringt . . . Bweifellos, das dadhten die Wenegianer.
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Unb ploglich wurbde feine Benommenbeit gerriffen durd
cittenn Gchrei. Jn feiner Grinnnerung Flang fenes fiirdter-
liche , Du” auf, dbag pldrrende, mit Gemeinbeit iiberfiillte
#Oul” dag ihm einer ing Geficht gefpien, mit dem ihm
eint Lerworfener die unnii gervordene, ldftige ITaske vor
die Fiifle gefchlendert Datte: da, du Sehafskopf, haft du
deite ©ferne und dein weltumipannendes Gefibl 1nd
deirte menfchliche Cnge! Ou bift in einem netten Eleinen
Lenegianer Bordell, und vitck(t du nicht gleich mit deimem
@pect beraus, dann [dyneiden wir dir die Burgel ab und
{cbmeifen dich in den Kanal . . .

Ja, wasg waren biernady alle Grlebniffe, was waren
nun nody alle Creigniffe der Lelt, gegen deren Grofe
untempfindlich gu fein er {ich Schuld gab! Las verfdhlug
eg jest, ob irgendiwo eine verjchittete GStadt aus der Lava
gearaben wurde, ob es in Jubien Biifer gab, {o beilig,
bafi fie das Llaffer zu befchreifen overmochten, ag
frommte es nodh, fich der Grofie des IMeeres und der Ge-
ftivte hingugebert, wenn das alles nidht mebr war alg ein
JXTittel, deffen fich ein Betriiger, irgendein gany gewohn:
licher Beutel{chneider, mit Gelanfigleit bedienen Fonnte,
um feine Lente ju Eodern? Ldenn niedrige, haflichite Se-
winnjudt {o weit und groff war, vaff alle Trdume und
Gedanten in ihr Plas fanden und ibr dienten, dann lohnte
es fich wabelidh nidht mebr, einen eingigen Bli vom
Bobden anfzubeben . . . Es fror Herrn Gteingraber febr.

3Ibm fiel einn, was er den ITenfchen an diefern felben
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Ubend, noch Feine drei Stunden war es ber, auf dem
Ponte della Paglia hatte fagen horen. Seine Lorte iiber
dbie untericdi{hen Kerfer waren dagu angefan, ju ergrei:
fenn. ©ie waren guf, wabrhaft gut, eine Art von Srife
war in ibuen. Diefer Bube hatte empfunden, was er aus-
fprach, Eein Bweifel, Eeint noch) fo geringer Bweifel. Ja —
er batte bewiefen, daffi man dergleichen empfinden Fann,
empfinden wie ein Didhter, nnd dabei ein Elender {ein,
ein Rauber, ein Halsabichneider. Der ITenfch hatte Er-
sichung, batte Geift genug gebabf, um es felbft angiu-
{prechen. ,ADeifit bu,” bdtte er Heren Sreingrdaber ju
fragen oermochf, ,weifit du, wag id) bin? Materia
triumphans: dag bin idy! Jch bin der lebendige Berweis
oafiir, daff diefes Lefen ,Mlenfch”, das den Himmel
und dofe Grde umfpannt und den Himmel und die Erde
aus{pricht, daff diefes Ldefen zufammengebalten ift durd)
eie Krufte ver niedrigften Robeit. Daff das Himumels-
licht, mit dem wir ang gang unbefannten Griinden erhellt
find, in ciner ftinfenden Hoble voller Unrvat brenne!”

Heren Oreingraber fchien eg, als offenbare fidh ihm da,
fernber, ein {ebr tiefes und furdytbares Gebeimnis. — Gr
batte fid) auf den Heinmweq gemacht, doch anf dem langen
Campo IMTargberita, wo fein Haus lag, hielt er nod) ein:
mal an und begann dann langfamen @drittes auf und
ab u geben.

Er dachte, {tofiweife, nud indem er bei jeder neuen Er-
Fenntnig {teben blieb: das alfo war bdie ploglidhe Be-
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geifterung fiic die Lillani und fir die Gondeltreppe am
Theater, er wurde [prifdy: ich follte vbn Ilngarn Fennen
lernen! 1lnd wodurd) in aller LSelt habe idy ibm fo dent:
lich verraternt, was mid) innerlic) be{chaftiate? b muf ja
Eindifch offen gewefen fein, Auf der Fabrt son San
ITidyele ber fab er jede MTinute auf feine 1hr: er wollte
den Balten nidht verjaumen. L3ie lacherlich bint ich feine
dupe gewefen! Doch nein, idy will mich niche [chdmen. Jn
feiner Rede am Dogenpalaft {chien dag Her der gangen
Lelt gu {cblagen, das Hery der LSelt {dhlug wirElidh
oarin, und dennody fprad) er eingig und allein, um midh
gollends eingufangen. Bu Hanfe (baba ,zu Hanfe!”)
waren fchon die Karten fir das Baccarvat markiert, oder
neint, dag [obute nicht der INiibe, man witrde midy einfach
niederfchlagen . . .

»Cinfach niederichlagen!” wiederholte er laut und
ftand oa mit frocfenem JTunde und ftarven Angen. End-
lich ging er auf fein Haustor ju.

Gr fiiblte fich matt, wie einer, der von eimem bejdyver:
lichen IMTarjche zuridfomme, und ftieg nicht obhne Niihe
dbie Treppen hinauf.

Aber feine Tiir ftand weit offen . . . ITan ift gleichzeitig
anch bier gemwefen, fagte er fich {ofort, obne alles Crftaunen.

Und er hob beim Gchein des angegiimbdeten Lad)s-
fadens eine Karte auf, die leicht an der Schelle befeftigt
war. Diefe Karte frug die Beichnung einer Hand. Die
Hand war nngefchicft mit blutroter Tinte bemalt.
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o Jtecht Eindliche Alldiren!” fagte er vor {idy hin, 3in-
defe die Lampe an, und ebe er nod) feinem Eigentum einen
mufternden Blidk gonnte, befrachtete er den Fund genarer.

@5 war aber wirflid) nidhts Befonderes. Die Riickfeite
ber RKarte zeigfe anf Framgofifd) die AUnpreifung einer
Hantcreme nnd lieff erfennen, daff man fidh gu dem blu-
tigen JTemento einer Gefchaftsangeige von NRoger et
Ballet bedient hatte.

Dann wandte fih Herr Gteingraber zu  {einem
@dyrant. Andy er fland offen, aber nichts fehlte. ITur
war an den Lleften feiner Angige dag Junenfutfer
{duberlich anfgetrennt. a, es hatte fich um Eorrefte Ha-
[unfen gebandelt, nm Halunfen fibrigens, die nod) Feinen
Fiinflive{chein erbentet hatten. Beit mufiten fie im Ilber-
flfi gebabt haben; obne aundy nur die Hansfran 3 fioven,
batten fie dag Himmer einfach anfge{dbloffen, mit dem
@dliiffel, der ftets draufien unter der IMTatte lag.

Der Direftor taf einen Schritt yum Schreibeifch hin.
$iet waren offenbar die leeren Schubladen haftig herans:
gezogen und baftig suriidgeftofien worden, denn dag Bild-
dhen im glatten Gilberrabmen, von dem Herr Gtein-
ardber fich anf diefer Heife nidyt getrennt hatte, die Fleine
Pbhotograpbie {eines verftorbenen Freundes, war nmge-
ftiirzt. Gr nabm fie bebutfam auf, um fie an ibren Plas
st ftellen. Da aber bemerfte er, daff die Blagdecte des
Bilbes zer[prungen war, ger{prungen wabricheinlich durdh
einen {Yall anf den {pigen Knanf des Tintenfaffes. 1lnd
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als der Direktor den Schaden unterfuchte, nahm er wabr,
baff feinn foter Frennd lachte, daff er tiichtig und wie in
qutmiitigem Gpott ladyte, — denn der Gprung lief un:
mitte[bar unter der JTafe hin.

Da ladyelte andy Herr Steingrdber, obgleich cin wenig
mate, und fubr leicht mit {einer Hand iiber dag Bild hin.

Gr entEleivete fich und ftrecite fidy unfer den Decfen
aug, berubigt offenbar dariiber, daff fein Ubentener fidy
nicht mit einem gweiten Einbrudy ernemern wiicde. Obume
diefer IMoglichEeit audy nur einen Gedanken u {chenten,
fiel er bei unoerfchloffener Tiir in einen tiefen Schlaf.

Wie ex anfwadyt, ift es balb zebn. Er befinnt fid) einen
Angenblick, fpringt ans dem Bett, fucht dag Kursbuch
Beroor und ftellt feft, daff ein fiir ibn paffender Bug Fur
nach groolf 1br abgebt.

AXie er, um eingupacken, feinen grofien Koffer auf:
{cbliefit, Eornmen ibm ein paar gelbgebeftete Biicher in die
Hand, die dort feilweife noch unanfgefchmitten wabhrend
ber gangen Beit gelegen haben. Gr ftectt fie in die Hand-
tafche, zu denn Gegenftanden, deven er auf der Fabrt nach
Berlin zu bediivfen glaubt. Seine Herreife fallt ibm ein.
Gr fieht, wabrend er tief fiber den grofen Koffer geneigt
daftebt, mit grofier DentlichPeit das bitbjche Geficht der
Fran Gtrnve und ihren cigentiimlicdher Blick.

Das find ja noch Feine ficben IMTonate ber, denkt er
8

I




evftaunt, vidtet fidh) auf, und beginnt gu pfeifen. Dann
beendet er, mit nodh ritftigeren Bewegungen, {eine Arbeit.

Gine Gonbdel wird geholt. Koffer, Handtafchen und
Plaid werden die Jreppe binunterge{chafft, aus einem
Jenfter boch oben griifit Frau Benaffeni.

Der Leg zum Babubof ift nicht febr weit; dort liegt
die Jrarificche, da Fommt {dhon das legte Briicfdhen vor
dem Oroffen Kanal. ITiemand zeige fidh, niemand fiber-
fchreitet die Eleine Briicfe, miemand geigt den grazivfen
Odwung des Emporgehobemwerdens und des Hinab-
frnfens . . .

Da ift ein Hund. Ein Huud [duft iiber die Briide, ev
ift gang allein. Gr {teigt gemddhlich die Stufen hinanf und
gebt langfam iiber dent hoben Bogen. Seinen Abfteq su
feben ift unmoglidy, {chon durdhfdabre die Gonbdel das
Briicenjody, und wenn fie wieder hervortandyt, wird er
in der Gaffe verfdounden fein.

Cr war fo grof wie ein dentjdher Sehiferhund und
and) ebenfo ftruppig; oielleicht war es ein dentfcher
Gehdferbund. Aber er Fannte fidh aus, das Terrain er-
febrectte ibu nicht, Cr iiber{dhreitet die Britcfe wie jemand,
fiic dent dag Land Feine Ldunbder birgt. Er hat in IMed-
lenburg Hafen gejage, und oielleidyt war das unterhal-
tender als Dier gwifden Gteinen und Laffer befchif-
tigungslos einbergutrotten. Doc) wenn {ich IMTenjchen
davauf Faprijieven, moglichft unbequem und overgwidt
mitten im Ldaffer ju wobnen, uud wenn fein Herr und
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{eine Herrin binreifen miiffer, um fid) das angujeben: ihn
foll es nidht verbliiffen. Am Tage und am Abend gebt
er Dereitg allein aus und amiiftert {ich, fo gut es bei der
mangelbaften Gefell{chaft fich machen lafit. Cr wenbet
nidht mebr den Kopf nady den {dwarzen Kaften, die vor:

itberfabren, er [duft feines Ldegs. Bei der vierten Tiire
rechts wird er laut bellen, damit man ihm Bffne. Das
Seben ift nur fir den Fompligiert, der es {elbft dazn
5711y )

Da ift der Grofie Kanal, da Fomme der Babnbhof. Unf
dent freien Plag vor der Halle brennt die Sonne herunter.
Betiimmel herrfcht. AUm Quai {tofen fich die bepadien
L3afferdrofchfen. Beitungsjungen briillen. Es pfeift ein
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Die Mutter einer gangen Gtadt







Wie Jran Corneling felbft noch beftimme batte, wurde
nady der Jede des Geiftlichen mein Jravergefang fiir ge-
mifchten Chor op. 23 1 Gehor gebradyt, damit war die
Seier beendet, leine Tone Elangen mir im Obre nach,
und ich ftand nody eine Lleile am Grab, wibrend um
mich ber {charrende und patfchende Schritte ficdh entfern-
ten. Gine Hand legte {ich auf meine Schulter.

p A0l @ie mit mir in die GStadt zuricfabren,
Broderfen?”

b blickte anf.

»Ob," fagte i verwiret. ,Gewiff. Gerne. Dante
oielmals, Herr ITedizinalrat.”

Gr fafite midy leicht am rme, wir durdbfchritten die
feitliche AMMee, in der weifer obent meine J1Tutter begraben
liegt, und ftiegen draufien in den Dofformwagen.

Die Fenfter waren heruntergelaffenn, und itber bdie
weiten unbebauten Flachen 3u beiden Seiten der Gtrafie
blies der MTdrzwind berein. I fab, daff der Iledizinal-
vat den Kopf in die Polfter zuriicfgelehnt und die Angen
aefcbloffen bielt; fein weiffer Kinnbart und die weiffen
Gtrdabnen fiber {einer Gtirn bewegten fich. Den Bplinder
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batte er, die Offnung nady oben, aunf den NircEfip geftellt,
und feine Hande lagen flad) und {dlaff iiber den Kuien,
ringlofe Hdnde mit auffallend Furg befchnittenen Finger:
nageln und mit dicfen gramen AUbdern. Ldarnm bat er
mich eingeladen, dachte ich, nun {chlaft er.

Meine Gedanfen wendeten {ich anf die alte Damte, von
deven Beftattung wir beimfubren, und idy empfand, daf
fie mir feblen wiirde. Freilidh war die Seit fhon lange
poritber, da ich mir jede Ldoche oder jede sveite Lidodhe
pon ibr batte aug der Lerlegenbeit helfen laffen. Aber
mif wem witrde ich je fo qut vierhdandig {pielen wie mit
diefer fiebzigjabrigen Frau! Und wie traurig, ibr {dhdnes
altes Geficht nun nie wieder gu feben . . . LqirElidh, i
wufite, was idy verlor.

»Oie Leute wiffen fa nicht, was fie verlieven,” fagte
der JMTedizinalrat ploglich aus feiner Ccfe. ,Haben Sie
aezdblt, Broderfen, wie viele da waren? Eg Fnnen noch
nicht gwei Oufend gerefen feirt,”

»3a,” enfaeanete idy.

» &8 ift ein jonderbares Sebick{al fiir eine YTutter, wenn
ibre oielen, vielen Kinder fie alle verlengmnen, Broderfen.”

I erfchraf und fagte in fanftem Ton: ,Sprechen
Gie von Frau Corneling, Herr Mledizinalrat?”

a 31 der Tat, mein Lieber,” er blidfte midh an und
batte die Ofirn gefaltet, ,oom ibr und ibren Kindern.
Sefchickten Kindern, flugen, ftarfen, ob! ITunm, Eein
L3unbder bei einer {olchen ITutter,”
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»3u ber Tat," wiederholte idy betreten. Frau Eor
weling war dierzig Jabre lang LlTifwe gemefen wund
Einderlos geftorben.

Lir fubren eine fdnurgerade Landftrafle, imnter den
Oleifen der eleftrifhen Babn entlang. BVor fiinf oder
fechs Jabren batte die Stadt den neueften Pringipien
gemdf} ibre Friedhofe weit hinaus verlegt. Iicht frither
alg eben jest Fam nunfer A'qagen an den erfen Bau:
lichEeiten ooritber, Lagerballen umeift und rofen
Habrifen.

» Liffen Gie gufdllig, Broderfen, wem die Eellulofe-
fabrif da gebort, ja, das Erabliffernent mit den riefigen
SHolzftapeln? Dem jungen IToorberg, nicht wabr? ITun,
und wie alf it der junge JToorberg beute? Fiinfund-
oreiffig {hase ich. Seben Sie, das ift fo ein Kind. Ulles,
wag bier bei nng im legten abrzebnt in die Hobe ge:
Formmen ift, mit Glan in die Hobe geFommen, meine
iy, nicht {o anf die alte filzige verbodite AUre, das find
lauter Kinder von Frau Cornelivs. ITun, fagen Sie
efivag!”

Ny {hwieg in Verwirrung.

Gr febrte fich mir gang zu und {ab mid giitig an.
» L3iffenn Gie wobl, Broderfen, daff Ibre alte Freundin
feinerzeit die {dhonfte Fran war, die . . . nun alfo, die
{chonfte Frau. Aber Sie Eonnen es ja nicdht wiffen.
Labrjdeinlich baben Gie nie ein Jugendbild von ihr zu
Beficht beformmen?”
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o Jtein, allexdings . . ."

» ©ie liebte ibre Gchonbeit nidht, Broderfen. Sie hatte
nicht oiel Gutes davon gebabe!”

,Die Ebe war wobl nidht glitcklich gewefen?” fragte
ich zagbaft.

»Oang vecht, nicht gliicklich. Gie hatte odllig die Luft
perloren an diefen Vingen. lud iiberbaupt war fie viel:
leicht nmur darum in unfere @tadt gezogen, weil it be-
vithme waren fiir unfere Krabwinkelei, weil fie ficher fein
Eonnte, bei ung feine eleganten und geiftreichen IlTdnuer
s finden, nidhts Gefdabrliches, wiffen Sie, Broderfen,
feine Lowen! Gie hatte genug.”

@eine Gtimme war ftavker geworden. Flichtig ver-
fucbte ich mir oorzuftellen, wie er felbft in fungen
Yabren anggefeben bhaben modyte — ftattlich zweifel-
[os, febr ftattlich — aber i) Daffe feime Heif, {chon
warenr mir offenbar einige oon {einen Gden verloren
gegangert.

Gr vief jesst: , MNeiftens {aff fie ja su Hanfe und fpielte
ibren Bad, und faft niemand hatte die Gelegenbeit, {ich
ibr zu ndabern, aber alle dachten dod) an fie — das ja!
OlTan {ab fie wobl einmal augfabren in ibrer Equipage,
¢s war Oie erfte Gquipage bei ung, damals. 1lnd mit-
unfer fab man fie audy geben, {elten freilic), dody es Eam
OO s

oAU, ibr Gang!” {agte er nach eimer Aeile mit

wiedernmn vevanderter Gtimme. ,Und immer Datfe fie
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fchwarze Kleider gu ihren blonden Haaren. Aber wag die
Xeute vollends toll machte, Broderfen: fie trug den Hals
blof}, imurer blof, obgleic) es gegen die MNTode war, ITie-
mand fonmte diefe Biegung vom Kinn geqen die Bruft
bin anfeben, obue zu jittern. Da war ein junger Kexl,
irgenvein Otudent oder Kandidat oder was er vorftellte:
er Fommt eilfertig aug einem Haustor heraus umd fallt
budyftablich gegen die NTauer, mit offenems MNiund und
ploglich ausgehoblten Langen! ch habe es felbft ge-
feben.”

i in meiner Llagenede lief ein Schaner fiber den
Riicenn, denn es war mir ju Ninfe, als horte iy ein Be:
{penft von einem gweiten fdharmen.

Der alte Here machte eine Gefte yu miv heritber, doch
obre mich angublicken.

»Die Stadt war ein ITeft damals, ein Provingjchlupf,
vein gar michts, Die Leute frdge uno {tumpf an Geift;
Pact. Oleidbgiiltig, aus Gewobubeit, brachte eine Se-
neration die andere hervor. Da flob diefe Fraun zu uns
ber und verbefferfe die gange matte Raffe.

» @ie ging voriiber, und die MTdnner blieben fteben anf
vem Lleq ju ibren Gejdydften, fie festen den Leg rafdher
fore und dachten nidyt mebr {o gang ausfdhlieflich an ibre
Gefchafte. Gie batten eme fordernde lnrube im Blut,
fie faffen ein bifichen weniger dngftlich anf ibren Dreh-
ftiiblen, vecften oOie Uvme, lachten, verfpiirten leiche-
finnige Gefiible von der Herrlichfeit des Dafeins und
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Frende am Rififo und {hloffen ein Gefdhdft ab, bei dem
es gleich einmal nm ein paar Taufende ging. AUber das
war dag wenigfte, nicht wabhr?

» IMan begeanete ibr ja anch fon{t. Sie Eehree vielleicht
an einem @ommerabend von ibrer Gpagerfabre guric,
und man fab fie aufrecdht im Lagen {isen, mit lendyten-
denn grauen Angen und gang ungebeugt unfer der Lait
ibrer golbenen Krome. Ale aber, die fie o erblicten,
wirden ja ju derfelben Stunde irgendwo erwartef: die
Biirger 3u Haufe von ihren Frauen und die jungen Leute
da und dort. 1nd alle festen wiedernm ihren Lleg rafdyer
fort, mif entziindetern Blut und verdndertern Hergen. Die
Jrauen dabeim waren an diefern Ubend nicht weniger
baglich als fonft, und die fungen INTadden fo gewsdhnlich
wie immer, aber fie mochten fich vermwundern . . . JTur
batten fie alle miteinander Unrecht gebabt, ftoly gu fein,
man frug ein Feuer gu ibnen, das fidhy andevswo entfacht
batte. ITicht fie rourden umarme, nicht fie! Doch was
fonft aus langer Leile entftanbdent war, dag entftand jept
in frifchen Jmpulfen, gefegnet von ihr!”

URir waren mitten in der Stadt. Der Iledizinalvat
bengte fich gum Fenfler binaus und rief feinem Kutfcher
ar: , Ourdy die Babdallee!” Dieg war ein Umiveg.

,@chenn e bin,” {agte er beinabe heftig zu mir und
wieg auf die {tadtifchen Gebande und Unlagen, an desen
wir vocbeirolltenr, ,feben Gie, was da alles feht! Kur-
bad, Kurparf, Grofies Kafino, ITenes Schanfpielhans.
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Deit wann ift das alles dba? Es find ihre Kinder, die eg
bingeftellt haben!”

Gr bielt einen Angenblicf inne. , Jch weiff gang quf,
Broderfen,” {agte er dann mit einer Art von Laden,
,baff Gie mir jest den Ruf rninieren Eonnen. Lenn Sie
¢s wollen, bin ich in ein paar Stunden erflens ein Itarr
und pweitens ein . . . Aber feben Sie, was ift in meinen
Nabren der gute Ruf! Die Liirmer nehmen fogar den,
der ans gewiffen Gritnden obne Kopf bei ibuen anfommt.
Hnb iibrigens, ich glanbe, Sie find gar nidyt {o?”

Yy entgegnefe efwas.

, Gbert, Broderfen, eben. Und da werden Sie vielleicht
andy begreifer, warum id) das alles erzible. Jch Habe
mich) gedrgert, e war dodh recht niederfchlagend ova
drauflen. Faft Eeirt ITen{ch anfler den Lieferanten.”

»Das ift wabr.”

o b meine and), man mifte einverflanden mit mic
fein. LSober ftammt denn die fo unermeflid) erbobte
BetriebfamEeit in diefen lesten Jabren, das LVerlaffen
aller Eleinlichen Tradition im Gewerbe und im Han-
del, der Bug ing Lleltbiirgerliche? Cfiwa vom all-
gemeinen wirt{hafelichen Anfichroung? Wber das ift ja
das @eltfame, daff die Stadt nie feilgenommen batte an
der allgemeinen Cnewictlung, daff fie vor finfzebn Jabren
noch ein Gtieffind war, beinabe lddherlich. 1nd hente —
fie ift beinabe eine ITetropolis. Lo anders als bei uns
entfprangen gum Beifpiel die Kanalplane, die fir die
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aange Proving und fiir balb ITorddentfchland von fo un-
aebenremn JTusen ju fein verfprechen! Gs ift niche der Bug
der Seit, eg {ind die Kinder von Fran Corneling, die nun
ermwadyfen {ind.”

Cr ladpelte midy an.

,Das ift nicht alles, Broderfen. Hat man fe davon
aehore, daff diefe Stadt einen ,Beift’ heroorgebracht hite,
einent {elbftandigen Gelebrten meine ich, einen Kinftler,
eirtenn Autor von Ruf? Ja, Eberhard Hengftenberg war
Dier anfdffig, der alte Gilbouettenfdhneider. ITun, id
babe nichts von ibm gefebernr. Und dann bat ein {dhwind-
jichtiger Gdhulmeifter bei uns gelebf, mit ITamen
Krummbolz, der anno 1747, als das ©terben war, ein
Garmten auf die Peft verfafite, fitnfundnennsig lateinijche
Gtrophen. Das waren unfere grofien Sobue.

#And jet, feit ein paar Jabren! Da haben wir den
jungen Jieffenbach. Cr ift noch Feine dreiffig, aber feinen
Didhtungen gefteht man beute {dhon den hochften Rang
su, fiberall. Jch will ja nicht fun, als verftiinde ich efivas
oon diejent Dingen, aber er hat Liebeslicder, die wabrhaftig
etwas vollEommen JTenes fagen. Und dann Hugo Stein-
bart, der Seemaler, das ift doc) ein Genie, nicht wabr,
ich denfe, Sie miiffen miv beiftimmen? U, wir find vor
Sbrem Hanfe — Frang!!”

Der LSagen bielt. Jc dffnete den Sehlag und {chickte
mich an zu danken.

Bitte, gar Feine Urfache. Ubrigens, daff idy es niche
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pergeffe: Jbr Trauerdyor drauflen hat mir Eindrud ge-
macht. Tirklich frimmunggooll, wirklich feierlich, Lie
alt find Gie fetst, Broderfen? ITennundgywanzig? AD!
Anf Lqiederfehen alfo, und empfeblen Sie mich beftens

Ibrem Herrn Varter!”
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Der Gdhatten







Sr{) bin erft gweinnddreifiq Jabre alt, und doch ift
mein Leben {hon fo gut wie abaef{chloffenn. Jch werde,
eingegrent in den engen Kreis meiner Pflichten, Faum
mebr tewre Ansblicfe fun, und was meine Lanfbabn als
Beamter an unferer Grofiberzoglichen Staatsbibliothef
angebt, fo bat andy fie mir weder Uberrafdungen noch
bobere Biele mebr zu bieten, weil midh mein dufjerer Bil-
bungsgang von der Amwart{daft auf eine der obeven
Wermwaltungsftellen ausfchliefit. Ilein Jabresgebalt be-
frdgt hente 2500 IlTark, und es wird fteigen bis gur $Hibe
pon 4800 Ilark, Summen, die Einfchranfung verlan:
aeit, die aber fiir einen unverheirateten JlTann wobl ge-
niigen Eonmen.

Und ich glaube nicht, daff ih midh) nody verbeivaten
werde, Die Worftellung, jeden Abend, wenn iy ermiidet,
nady @amminng oeclangend, dom Umee Fomme, eine
mitteilunggbediivftige Darme bei mir vorzufinden, floft
mir ¢her Gcbrecen als GSebnjucht ein. Gs wire mir leid
um meine Abende. Lie {chon ift es, auf meiner Eleinen
Weranbda, die auf den Ofiftsgarten binausfiebt, an
Gommerabenden gu figen, durd) nichts abgelentt von der
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Leftiive als hie und da durch ein Injeft, das an die Lampe
ftofe. Ober im Ldinter hinter den dicferr, roten Lor-
bangen, die ich mit vor nun ywei Jabren ju Leibnadhten
aefchenft babe.

Qreilich, audy der Frithling und der Frithherbft haben
ibre Abende, und die {ind nicht ohne Gefabren. Ein rofer
Gchimmer liegt fiber den Strafien, ftreichelnde Luft web,
und wenn anf meinem eimmeq eine der forglos dabin:
gebendenn Damen meine Angen mif ibrem Blide trifft,
fo wird mein Lerlangen nady der ftillen, Eleinen Lobh-
nung {ebr gering. Uber idy bin, in Gottes ITamen, ge-
fcheit genug, um fogleich fiber mid) {elber zu lacben. Gine
Liebelei, mit all ibrem Wmerieb und regellofem Lefen
alg feure Hablung fiir das bifihen Gufligfeit, acdh
nein!

b {age nichts gegen die Liebe. Eine Liebe, einte Leiden-
{haft, ja, die Eonute mich gewiff beftimmien, das Eleine,
egoiftijhe Glitf meines Ulleinfeing gu opfern. Aber idh
werde nicht jum gweiten Ilale Leidenf{haft fiblen. Fiie
einent JTenfchen meiner Azt ift {chon Gin folches Erlebnis
faft erftaunlich oiel, und idy glaube 3u wiffen, daff mein
ety in jenemn erften Fener {ich gebdrtet hat und unernp-
findlich gemworden ift.

Gg ift ywei Jabre ber, daff id) die Eingige verloren
babe. Gie, die idy liebte und — ja — befafl, obne daff
fie darum wufite, obne daff idy jemals eing ibrer feibenen

Kleider mit meinen Handen angerithre batte. Ja, damals
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perbrachte ich meine AUbende nidht im Lebnfeffel mit einem
QAuartband auf den Knieens iy war bei ihr, bei ibr!

Die GSehickfale der Lebenden geben {onderbar durdhein:
ander, nnd fonderbar hangen fie voneinander ab. Daff ich
denn Leq zu fenen Ereigniffen, den LiSeq 311 jenem letvens-
pollen Gliicfe fand, das batte idy einem {chrectlichen 1ln-
beil 3u danfer;, von dem eben damals eine blithende,
menfchenreihe Stadt im entlegenen Siiven gefroffen
worvesn war . . .

OTie guoor batte idy ein Kinematographen-Theater be-
fudbt, fa, idh batfe fogar in einer offentlichen Lerfamm:
[ung, die der durdy fein foziales Ldirfen woblbefannte
Gdyulrat GSclobmever abbielt, einmal eine Rejolution
mitunterjeichnet, die yum Kampf gegen die verrohenden
und fclitpfrigen Darftellungen auf diefern GSebiete ener-
aifch aufrief. ITun aber war ju jener Seit, wie ed in aller
Grinnerung {tebt, die Stadt ITeffina von einem vernich-
tendenn Grodbeben heimgefucht worden, und das Lichejpiel-
bans an der Dttoftrafe, an dem midy mein tdglicher Lleg
poriiber fitbrt, Eimdigte in {einen boben, bunten Affichen
DPhotograpbien des unglitclichen Orfes ar. Sy war die-
femn Greignis nicht Blof§ mit der in mir, wie in jedem Emp:
findenden, gewedten menfchlichen AUnteilnabme gefolgt,
fondern, da idy Eurg zuoor die Leftiire des auggegeichnefen
Wlerfes oon Fuchs ,Vulfane und Erobeben” beendet
batte, noch mit einemn befonderen Jntereffe: fo erftand ich
mir eines Gpatnadymittage eine Karfe fiir den yveiten
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Plag des Etabliffernents und betrat den ju diefer Stunde
mdfig bejesten HRarm.

Die Bilverfolge, die fich eben abfpielte, war nicht die:
jenige, der mein Befuch galt. Nch bererkee nur eben noch,
wie eine grofie Jllenge von Fufigangern und Nadfabrern,
aber audy mebrere Drofchfen und Lafhwagen in Werfol:
gung eines Eleinen ftruppigen Hundes eine Landftrafe dor-
wartg eilten, — ein mir nicht verftandlicher Vorgang, der
fein Gnbe in einem allgemeinen Lqirrmwarr nund Iiberein-
anderftirgen fand. Jtady eimer Eurgen Paufe verduntelte
fich der Gaal wiederum, uniyes exfchienen auf der beleud)-
teten Jlidye gwei Seehunde, die unter der Leitung ihres
Dreffenrs drollige Kunitftiice ausfitbreen.

Konnten {oldhe harmIofen Bilder geeignet fein, mich an
meinem bisherigen ftrengen Standpunlt Sweifel fiben zu
[affen, fo fcbien die AUnkitndigung des nicdhten Seiickes,
wie fie nun in jollhoben Lettern fich zeigte, dem Eifer des
Herrn Schlohmeper und unferer Refolution doch wieder
recht i geben. &8 ftand 3u lefen:

Der Vamppr
@enfationelles Drama in zwei Aften
aefpielt von
MTme. Daurion vom IThéatre des Urts
1o
JIT. Leperche, vom IThéatre de la Porte-Gt.-Ilartin
in Paris.

2006



4 - — - ——
e —

Diefe AUntindigung ver{dhwand, es erjchien dag erjte
Bild, Jn eintern @effel in der rechten vordern Ccfe eines
oon eleganten Paaren belebten Gaales faff {ie, gam
alletn,

Gie bielt fid) abgewendet, jchien irgendrwobin unter die

Langenden 3u {eben, nnd ich evinnere mich dentlich, dafi fie
dem Befchaner yunddyft nur einen jdhwaden Schimmer
ibres Profils darbot. Uber {chon beim Unblick ibres
Jtadens, von demt ein fiiffer Flamm dunbler werdend ju
ibren Haaren anfftieg, beim Unblicf ihrer betorend ge-
rundeten Ochultern fiiblte idy, wie eine miv unbefanmnte
Odywicdhe fich durch meinen Korper verbreifete, nnd mwie
meine Fiifie anfingen ju gittern. Als dann ein hochgewach:
fener funger Herr fidy aus dem Gewirr der Ballgdfte los:
I6fte nnd ju ihr hintrat, fab id) ihr Geficht. Sie bielt mit
einent gugleich bofen und hingebenden Lacheln ihre Angen
auf 1bn gerichtet, Augen, von denen iy, der farbenlos
{chwanFenden Projeftion yum Tros, fogleidh, unvermittels
wufite, daf fie von fiefemn, ffrablendem Grau waren, und
daff ibr Leifies wie Perlmutter glangte. Alein i) ver-
weilte nicht auf ibren Augen. b hing an ihrem MNtunde,
der gu dem eleganten Herrn vor ibr hinauffprady, mit Be-
weaungen wie ein wolliiftiges Eleines Tier. LSirklidy, es
bradhte den Ginbdruct eines felbftandig belebren Liejens
bervor, wie diefe blutoollen, breiten und dod) garten Lippen
fich lantgfam frenufen und wieder vereimigfen und auf
Uugenblicte den mweiffen Glang der Bdbne blisen liefen,
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wie feine Linkel, jchmerzlidy oder ju einem Lacheln, fidy
vergogen, wie einmal die Gpise der Bunge, fhmal und
flink, som Blicf Eaum g erbafchen, an der Oberlippe fich
seigte. @ie erhob fidh dann, fie brachte in fachten Bie-
gungent ibren {chonen, frauenbaften Leib jur Llirfung,
und alg fie Ubjchicd nebmmend an der grofien Jiir des
Gaales fidh nod) einmal umwanbdte, da lief fie, mit einem
begebrenden und verbeiffenndent Blick, demn Spiel nadh jenen
aepflegten Heren, in LSabrbeit aber midy verwirre und
bezaubert binfer fich guriic.

Die pweite Ubteilung des , Dramas” (aber {don
batte iy Faum mebr die {Fabigleit gebabt, das Lort
DOrama in bobnifhen Anfithrungszeichen u denfen)
bradyte erft die GrElarung feines Titels. Denn in einer
warnenden Traumoifion erblicft hier der Licbende die be-
aebree Frau in ibrer furdytbaren Gigenfdyaft als manner-
morbender Lamppr; und er erwadyt gebeilt. Wielleiche
lag in diefer Ldendung ein fittliches IMToment, das bdie
Vorgdnge in Schulrat GShlohmeners Angen hitte ent-
{duldbar erfcheinen [affen, aber ach, wie fern war id) be-
veit allen oolEgerzieherifchen Betradytungen. LWou bder
tiefften Gleichgiiltigbeit erfillt gegeniiber dem Schick{al
diefes anf eine mir widerliche Ldeife glattfrifierten Herrn,
ver woblgefleidet auf feiner Chaifelongue franmte, {ab ich
nur fie; und idy liebte fie bereits. Denn es war natiiclich
Aufgabe derfelben Kiinftlerin, audh das {dhone Sehred-
bild der Wifion gu verfdrpern, und beblemmend und auf-
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reizend flellte fie die BiegfamEeit ihrer Beftalt, dag Cr-
ftrablen ibrer Augen, die finnliche Gewalt ihres NTundes
in ben Dienft diefer Anfgabe. Na, die Kraft ihrer Dar:
ftellung bei dem geringfiigigen Unlaf einer Einemato-
grapbifchen Aufnabume erfdhien mic auferordentlich, nnd
i vermodhte nur fdhwer zu glauben, daff nidhts als die
berufliche Gelbftiiberredung der Schaufpielerin diefe herr-
liche ran dazu bringe, ihrem piel eine {o erregende
L3abrbaftigeit ju verleiben.

nd meinen faftenden Gedanfen wurde die Ridytung
gemwiefent, alg ich gegen Ende des Traumes, in einem JTo-
ment, da der junge IMlann dem Entfegen des Alpdruds
faft {chon zu erliegen {cheint, einen Blick erbafdyte, mit
bem feine ugen in die der {honen Fran tandyten. Es war
ein Blidk zavelichen Cinverftehens, rafd) ausgeléfcht, al-
lein 1ch) batte ihn bemerfe. 1lnd ich bemerfte audh die wol-
Liftige Labrbeit der Gebdrde, mit der fie fich julest gang
auf ibn niederwarf, um ibre weiflen breifen =dbne in
feinen Hals 3u {Dhlagen.

Das Schrecnis verfchwindet, der Schlafer erhebt fich,
mit {chmergendern Kopf und verdndertern Sinn, genefen.

AUber das {ind ja Jorbeiten . . . I verlieff dbas Theater,
obue die folgenden WVorfibrungen abguwarten, erfullt son
Liebe, {hwantend unter dem Sturm meines aufaepeitjch:
tenn Blutes, ein Opfer der Gebnfudhyt und der Ciferfucht.

Jch habe dann Llochen, ITonate hindurdy in einer
aufreibenden und {ifien Gemeinfchaft mit dem fippigen
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Pbhantom bdiefer Frau gelebt, dag nun faft allabendlich,
wie den Edharen von Urbeitern, Kleinbiivgerframen 1und
balbwiichfigen jungen Lenten, {o and) mir feine heiteren
und tragifchen Rollen vorfpielte. Denn natiiclich belief ich
es nicht beim Bufall des einen Schaubanfes nud der einen
Bilderfolge. Jcy wufite von jener Lerfammlung unter
dem Lorfits des Herrn Schlobmener her, daff in unferer
mdfig groffen Refideny nicht weniger alg menngebn diefer
Ctabliffernents nebeneinander flovierten: ein Wmftand, der
mich damalg gleich den andern Teiluehmern it einigem
Cntfesen ecfullt hatte, und der midy jest hoffnungsooll
{timmte. Und wirklich, es geigte {ich bald, daff ich fiir die
HBubunft damit vechnen Fonnte, in fiinfen der Theater all-
wichentlich jene {chonen Sefichtsziige und Bewegungen 3u
genieflen: diefe fiinf namlich beftritten regelmafia einen
Leil ihrer Programme aus den Aufuahmen der grofien
Parifer Oefellfchaft, die dag Elare und fichere Niienen:
und Geftenfpiel von Frau Daurion 3u wiirdigen und die
Kimftlerin an {ich gu fefieln gewufit batte.

@o perbrachre ich meine Abende abwedyfelnd in den
prunfooll gerdumigen und in den drmlich beengten diefer
Lergniigungsftdtten, MTein ganges auferberufliches Den-
fenn war von dem Problem exfiillt, wie ich dem [chinen
Gdhatten am hanfigften und am beften mich nabern Esnnte,
ftets batte ich eine Amzabl son Spielprogrammen mit Fin-
oifdy marEt{chreierijchen Filmnamen im Kopfe, und
mebrmals bewivEte eg eine {orgfdaltige Kombination, daf
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ich, obne oiel Oleichaiiltiges mit in Kauf nehmen 3u
miiffen, fie, bie ich liebte, am gleichenn Ubend in drei ver-
fchiedenen Rollen anftannen und begehren durfte.

Jm Ullgemeinen geigten die Bilderfolgen, in denen
§rau Daurion erfchien, den Rabmen und ungefibren n-
balt framfifcher Gefellfchafesftiicte; sumeift alfo hatte fie
ibre beriicfende vt in den Dienft einer lacherlichen Wer:
cinigung oon Finangintrigue und Licbesfpiel zu ftellen.
Alber idy fab fie doch audy als weiffe Anfiedlersfran vor
moroluftigen Rothduten durdy amerifanifhe Ebernen
flicbert, fab fie als Freibeit begebrende Fasoritin einem
niedrig gefinnten Pafcha den Doldy ing Hery ftofien, {ab
fie — nnd dies war ein Anblick, dent nicht nur ein von der

~

Licbe umflorter Gefdmacd gutbeifien mufite — als
Jltarie Antoinette vor der Barre des Revolutionsgericdhts.

Lenn ich von Anfang an diefe und dhnliche Vorfith-
rungen jenen Galonfzenen entfdhieden vorzog, fo lag das
gewifi nicht nur davan, daff bier fich dag freie und leiden-
fchaftliche LiSefen meiner {chattenhaften Geliebten grofi-
artiger entfaltenn Fonnte. @ondern aucdh daran, und ywar
hauptjachlich, daff mir in ibuen der Anblick des Heren
Leperche, diefes aufreizend woblgepfleaten Gegenfpielers
erfpart blieb, der mir ja gleich am erften Abend durch ein
tiber die Worftellung hinausreichendes Einvernehmen mit
Fran Daurion verbunden erfchienen war, Seine Fabig-
feiten befchrdnFten ibn gewiffi auf jene gefellfchaftlichen
Pantomimen: nur bier {ab iy ibn anfreten und imnrer
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wieder beimliche Beweife der ITeigung empfangen, ju
meinem obnmddhtigen, eiferfiichtigen Hafl.

Denn ja, i) war eiferfichtig, und idh litt an ibr, ich
— an ibr, die im Lidhte der framgdfijchen Hauptftadt ihre
rinmpbe feierfe und ein zebnfadbes Leben fibrte, und die
dem Erofreis mit bewegten Gilhonetten nacdhldffig Be-
griffe ibres Liebreizes austeilte. D, ich [ag damals {hlaf-
[og in manchen ITadhten, aber ich wufite gugleidh, daf mie-
mals ein Werlangen l[dcherlicher und ausfichtslofer ge-
wefen war. Jch war fo weit entfernt vom Urbild meiner
Cntzitcungen wie von einer Konigin des IMittelalters,
deren nachgelaffenes Bild mich entflamme hatte. Den
Sedanten und Lun{ch, der midy einmal, abends in den
freien Pfingfttagen, iiberfallen hatte: auf den Babubof
su eilen, den @chnellzug nacdhy Paris zu befteigen, an-
geformmen ibre LSohnung zu erfunden, bei ihr eingutreten,
mich ibr zu Fiiflen zu werfen und dore, ju ihren Firfien,
meine ungebenve Licbe ausgnftammeln und anszmweinen:
diefert Gebanken, abfurd in jeder Pbhafe, hatte ich mir ge-
waltjam aug der Seele geriffen. Aber wdre es wenigftens
{o weiter gegangen, wie es ging, batte ich doch immer
langer midy diefes einfamen, leidengoollen, entunervenden
Oliickes 31t erfrenen gebabt!

Oft erfafite mich ein Verlangen danach, die Lorte
pon ihren Lippen abgulefen, die fie in gewiffers Augenblicfen
a1t diefem Heven Leperche, dem gervandten Partuer, {pradd.
Denn ich war gewify, diefe beiden widerftanden dem NReize
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nichf, der darin liegen mufite, vor dem Erdfreis und
dertoch unoerftanden einander ihrer Leiden{dhaft zu ver-
fichern. Jch war gemwiff, daff fie gerade an foldhen Stellen
ver einfachen @chanfpiele, die nidyt mebr erforderten als
einent Anstaufdy hoflicher Phrafen, einander mit mithfam
beberrchten Gefichtern ibre Glut in glithenden Lorten
sut erfennen gaben. Gidhperlich, wenn Fran Daurion, die
iibrigens nach meinem Dafiirhaltert bei demn Liebeshandel
oie weit heiffer Beteiligte war, in eitter der exften, nod) Fon-
ventionellert Szenen dem Befucher eine Taffe Tee juberei-
fete, {o fragfte fie mif diefemn giitigen Ldcheln ihreg here-
lichenr IMTumbdes nicht: ,ITehmen Sie Rabm oder lieber
eint wenig Arraf?” fondern fie {prady: , Liifiteft du mur,
mein Gelieber, wie vafend gerne idy fest deinen Arm nm
meinen nactten Ricfen fihlee!”

1 eben ferrenn LSochen exjchienten, nody inmmer angereat
ourch das Vorgehn des Herrn Schlobmeper, im General-
amgeiger unferer @Stadt allerlei polemifche Aunfidse, die
fich bald im angreifenden bald im verteidigendenn Sinn mit
bemn Kinematographen be{chdftiaten. Einer diefer Anf-
fage, der itbrigens, {omweif ich mid) darauf verftebe, nicht
befonders gewandt abgefafit war und, nach feinem wilden
Gifer gu urfeilen, wobl dent Befiser eines Licht{pielhaufes
sum Ueheber haben mochte, erregte eines Tages meine
UnfmerEfambeit. Und dies durd) eine Stelle, die nach
oielen anderen Argnmenten auf vie Lobltaten himvies,
die ber Rinematograph geeignet fei allen denen gu erzeigen,
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bie durd) ibre AUnlage vom Befud) der Theafer aus-
gefchloffenn find: im befondern den Taubftummen. Fitr
biefe unfere benachteiligten Briider {ei, fagte der Wer-
faffer, der Grfag ein um o ovoll{tdndigerer, als fie die
Qadbigteit befigent, den handelnden Perfonen ibren Dialog
pom JITunde abjulefen. Und natiiclich, figte der Gin-
gemweibte bingu, fei es ja dem @©dhanfpieler, der feine Kraft
der Dienfe ver Lidhtfpielfunft widme, nur dann moglicdh,
eine Handlung iibergengend darzuftellenr, wenn er feine
Bewegungen mit den genan ent{prechenden Lorten be-
gleite. Daritber hatte ich mun freilich meine eigenen Se-
banfen. AUber dasg hinderte nicht, daf der Fleine Anffas
i g denfen und u winfden gab.

e evinnerte mich, daff einer der jiingeren Lebrer am
Laubftumumeninftitute unferer Stade feit [angerer Seif zu
den regelmdfigen Benupern der Grofiberzoglichen Bib-
liotheE geborte, und durcdy einiges Jtadb{chlagen rief ich
mit ing Geddchenis uriick, daf ich {elbft ibm vor INTonats-
frift den Band ,Die Seele des Kindes” von Preper aug-
aebandigt batfe.

Die Leibfrift an unjerer Unftalt betrdgt fiinf LSoden,
und o war dag Liedererjcheinen des jungen Itanmnes
binnen Furgem ju ermarten. Jch war anch glitcElichermeife
am Gdhalter, als er fein Budh guridbradyte und fidh) da-
fiir, was mir iberrajchend, aber angenebm war, das lete,
oielbefprochene Lerk eines heutigen Romanantors erbat.
Die Gtatuten unfever Bibliothef erlanben dag Werleiben
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unterbaltender Ocbriften nur fiix Ausnabmefdlle nnd
fesiten mich damit in die Lage, bem jungen Pddagogen
eine (Sefalligleit gu ermeifen.

Neh wandte mich alfo, wibrend der Dienter den belle-
triftifchen Band aus einem der hinteren Sale herbeibolte,
mit einigen Lorfert, die fih anf das vor mir liegende
Preperjche LerE bezogen, an Herrn Gaifer, Eniipfte
mebrere intereffierte und teilnehmende Fragen iber {eine
berufliche Tdtigleit daran und hatte die Senugtuung, von
ibm — Odem wobl felten Gelegenbeit ward, iiber fein
wenig angiehendes Lebramt fidy 3u duflern — frendig 1nd
agennan mit GrEldrungen bedient zu werden. Er lebnte an
ciner Ecfe des @dbalters mir gegeniiber und fpracdh mit
leifer, aber oielfach wedfelnder Stimme, wobei fein
bleiches, von eingelnen blonben Hirchen beftandenes Ge-
ficbe fich ausorudsooll und faft gewaltfam serzog. Jch
vichtete mich ein wenig empor, denn fein Atem, der nach
anfgeweichtem Brote rvody, war miv befdywerlich, aber
durchy Smwifdenrufe lieff ich ibn mein unansgejettes R1E
fereffe erfenmen und fat im gegebenen Augenblic bdie
Qrage, anf die es mir antam: ob nicht die JToglichEeit
beftehe, mich in der von ibm vielfad) evroabuten Kunft deg
pom ITunde AUblefens unter feiner Fithrung ein wenig
angzubilden.

X hatte mir, mm diefen ungerodhnlichen LSunjch 3u
rechtfertigen, eine Fleine Gefchichte auggedacht, die ich ge-
wif} glaubmwiicdig, ohne Bdgern, hitte vorbringen Eonnen,
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aber Herr Gaifer lief micdh nicht erft {o weit Eormmen.
JITit of fenfunbdiger Freude fagte er mir fogleich die Crfiil-
[ung meiner Bitte zu, ver{prady, mir an jedent Abend, an
veint ich es wiinfcdhen Fonnte, eine Stunbde oder anch mekh:
rere gu widmen und {dhiittelte miv, nachdem wir fiir den
folgenden Tag das erfte Bujammentreffen verabredet hat-
tert, Abfchied nebimend mit grofier HerglichEeit die Hand.

Jch liebte; und wer liebt, mufi Opfer bringen. 1lnd
oielleidht brachte ich, deffen Cmpfindung einem fibllofen
@dbatten galt, Feing von den geringflen mit diefern Lebr-
ftunden in dem diirftigen, ungeliiftefen Bimmer, das Herr
Gaifer im Fablen Gebande der Taubftummenanftalt inmne-
batte. Aber ich zoq den Anfenthalt in diefern Simmer und
oen weitent abfcheulichen Hin- und Hiidweg durd) die halb
erftellte Worftadt doc) nody der anderen Noglichleit vor,
Heren Gaifer meinerfeits in meiner LlSobuung zu emp-
fangen, ibr mit {einem {chlechten Atern 1und {einen fchlech-
ten Gewobnbeiten mein Bimmer ecfiillen zu laffen, aug
Oettt ich mit den Jabren mir einen fo licben Bufludytsort
aefchaffen batte.

Ibrigens batten uns Bujammentiinfte auferbalb des
Juftituts wobl nicht im gleichen IMafe gefordert, denn
banfig fand es Herr Gaifer niglich, mir jur Cradnzung
feines Intervichts den einent oder den anbdern feiner Sog-
linge vorgufiibren. 1nd wirklidy hatte id) es nady wenigen
LSodhen fo weit gebradht, daff idy bei mafiger Sechnellig-
teit des Ldorfaustanfdes mich mit diefenr fritbfeligen,
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mteift fchemen und widerwilligen Liefen leidlich verftan:
digen Eonnte. s mir dies gum erften INTal bet einem fech-
sebnjdbrigen JlTddchen in ldngevem Gefprach gelungen
war, batte id) die gange dbarauffolgende ITacht ibr Geficht
mit den lautlog f{ich bewegenden Lippen in riefiger LVer-
arofierung halb franmend vor mit, und idy exhob mid) ans
diefenn Einbildungen in einem Eorperlichen Buftand, der
ntich an fenem Tage EFaurm den Dienft verfehen lieff. Doch
fhwadpten fih folde LirEungen meines Ilnterrichts
natiiclich mit der Beit ab, und {hliefilich bereitete mir der
(Dedante fogar eine Art von bhalb {dymerzlichem, halb
lafterhaftern Vergnitgen, daf idh durd) diefe Eitmmerlichen
Sefchopfe dagu gelangen follte, meiner ftrablenden Gelich-
tent ibre fippigen Befenntniffe vorm ITund gu lefen.

Wom Bejudy der Kinematographen-Theater hatte idh
mich wabrend diefer Ldochen 06llig suriicgebalten, um, mit
der erworbenen FdbigFeit ausgeriiftet, die nene, grofere Jn-
timitdaft nm o ploglicher und nm fo beftiger gu gemiefien.
Bei Heren Gaifer erfchien idy danm am lesterr Abend it
cinem {chweren Biiherpafet unter dem Arm: id) hatte
mir ang unferen Liftenn diejenigen padagogifchen und pip-
chologifchen Lerfe herausgefchrieben, die als wiederholt
und anf ldngere Heit von ibm entliehen fich gebucht fan:
det, und in hiibjchen Leinenbanden hatte i) fie beim Buch-
bandler erftanden. Er war allerdings ecfreut fiber diefen
,»Ebrenfold”, wie ich es mit Lachen nannte, jchien aber
boch son meinem Werbalten enteaufdyt u fein. Dies
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Fonnte midy nicht weiter befimmern; iy nabm auf bers-
liche und endgiiltige Art von ihm AUb{chied.

Die Hoffnungen, die ih anf meine Studien aefest
batte, wurden fchon am ndchften Tage in tiberfchwing-
licher Lieife erfiillt. Jn dem Lidht{pieltheater an der
Dttoftrafie wobnte idh einer Anffibrung des n3weiaftigen
Dramas” Der Werrdter bei, deffen fimple, fa robe
Handlung gleichoobl Fran Daurion Gelegenbeit bot,
ibre Kunft und ihren Leib gu hichfter Geltung 3u bringen.
Und nun, bei Gelegenbeit einer Sene, da fie, ein IMdb-
chen aus biirgerlicher Familie verforpernd, im Alleinfein
mit ihrem LWerlobten diefem ibre Liebe beteuert, vermochte
ich gum erften JXTal 3u feben, su horen, was fie {prach.

LBieder war er es, den iy hafite, an den diefe Wns-
briiche fidy richtetenr, und meine Giferjucht ftieq mir er-
ftickend im dent Hals, da idy ihu amworten {ah, mit dden,
leeren, gleichfam gemierten Ldorten, aber diefe Euipfin-
dung rurde fiberflutet von der heiffenn Lellens, die ibre
entfefjelte Geele fiber mich ansgofi. Of, nidht ibm galten
fie, diefe bedentenlos {chmeichelnden, giigellos fordernbden,
fbrankenlos verbeifienden Llorte aug ibrem ftreng und
tippig gegogenen ITund, nicht ihm, der mit feinen eitlen
Rlugen aud) iiber die Rolle hinaus einen fo fcbulbdigen, fo
unebenburtigen Cindruct bersorbradbte — fondern mir
galfen fie, mir, der unter Tanfenden, an deren diefe Bil-
ber poritberzogern, der Eingige war, der horte, der wufite,
der fidy die Yran ftate des Schattens 3u eigen nahm!
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AUber durd) die Laft von Liebe, die auf mir lag, drang
es ntiv noch ing Bewnftfein, weld) eine Kinftlerin, weld
eine Beberrfcherin der Rede fich hier darbot. Denn atte
fie nicht jedem ihrer Gage und Anusrufe eine fo anfer:
orventliche, finnoolle Betontheit verliehen, wie batte id),
deffen Gprachfenntniffe ein bejcheidenes INTaf nidyt fiber-
ftiegen, und der dochy bei jertem Unterricht in der Vorftadt
nur gelernt batte, Lorte der eigenen Sprache an frem:
oent Lippen gu erfennen — iwie batte id) ibre Liebesreden
faft bis ing Letste binein verfteber Eonnen! Das hatte faft
fiir ein Lunder 3 gelten. Obder war es mein Blut, das
mir jede Gingelbeit, jede Abjchattung des Tones mit fo
braufender Dentlichfeit fiberfeste?

Ginerlei: nod) batte id) dag Geltjamfte und Hodyfte
nicht exlebt. Denn wie fie nun, im ferneren Werlauf der
einfaltigen Handlung, den Gelicbten der Ilnfrene iiber:
fiibrte und ibn anflagte, da, in ibrer grofien Hede, wab-
vend all ibre Geften und Ilienen aufs berzengendte
Burirweifung, Veradytung, Drohung ansdritcen, and)
da bradhte fie es guftande, mit ibren wunderoollen Lippen,
oie hobnifch und ooll Cfel ju judfen fdhienen, Licbesworte
der fitfleften und innigften vt gu {prechen. Diefe aber, die
Feiner der anderen Bufchaner auch nur mebr ju abnen ver-
mochte, diefe gehorfen vollends mur mir allein . . . Ind
als nody, in ecinem gewiffen IToment, das Opiel des
IMlannes am Klavier ploslich ausfeste, da war ic, in der
erftaunenden Otille, die entftand, gang allein mit der ge-
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liebten Frau, die unter Gebdrden des verachtenden Sornes
mir, mir, mir allein ibre {eligmachende Liebe befenerte!

Die projizierten Vorgdnge fanden ibren Sehluf, und
nach) einem einmweg, der mich im Buftand gliclicher
Lrunfenbeit weit herumfiibree, lag i endlich unfibig
su {dlafen auf meinen Kiffen und {ab ourch die Dunkfel-
beit, die midy nmgab, in eine Bufunft, exlendhtet von wil-
vem und verjchmwiegenerm Gliick.

&s danerte in fenemn GSpielbanfe an der Dttoftrafie nod
finf Tage bis gum Aledhfel des Programms, und in
viefent fiinf Tagen {uchte iy in Feinem der anbderen Theater
nady nenen Erjdeinungen meiner Selicbten; ich begniigte
mich damif, innerhalb der gleichen Handlung midy mit
ibren Geftenn nnd ibren heimlichen Lorfen verfraut ju
mtachen und war gewiff, auf {olehe Art meinem Verftand-
nig aud) fir alle Finftigen Gelegenbeiten die Llege zu
ebnen.

Dody ju meinem hoben Mifiergniigen bradhte das
nddyfte Programm in Feinem der fiinf Hdufer ein G-
fcheinen der eingig Gefuchten. ITit meinem fitr den inneren
Betrieb diefer Theater bereits gefchirfren Blic abnte
iy die Cnttdujchung beim blofen Iberlefern der bunten
AUntimdigungen; um aber gang fidher u geben, wohnte
i, vergebens, den Worftellungen in allen diefen Gilen
vennoch getrenlich big gum Cude bei. ITotgedrungen ver-

troftefe i) mid) auf oie folgende Loche, aber nicht obe

eine gewiffe Unrnbe zu empfinden: iy hatte den {dhonen
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Herrn Leperche, 1nd dies war ein Fall, der bisher niemals
porgefommen war, in einem der fimplen Dramen allein
auftreten {eben, — allein oder vielmebr in Lerbindung
mit einer mir nidht beFannten Gchaufpielerin, der er nun
mit grofier GelbftverftandlichEeit {eine Clegang und feine
AUffektation widmete.

Die andere Loche brachte, was idy gefiiedhter hatte:
Jran Daurion erfdyien wiedernm nirgends. Jch begann,
oon {chlimmen Ingften geplagt, GrEundigungen eingu-
sichent, Bwar bbvfen mir die Befiger der overfchiedenen
iufer, denen ich durd) mein regelmafiges Crfcyeinen be-
Eannt war, auf das Freundlichfte 1, aber meder war den
meiften die fiir mich bebeutfame LWerdnderung befonders
aufgefallen, noch Eonnte einer von ihnen irgendweldhe Cr-
Elarungen abgeben. Der Gigentiimer deg betrddytlichften
Etabliffernents, eben desjenigen an der Dffoftrafle, er-
Eldrte fich {chliefilich su eimer Unfrage bei dem Bentral:
burean bereit, das ibn, wie Dupende gleicher Anftalten
im Neiche, regelmafiia mit Filmprogrammen verforgte.
AUber felbft von diefer Stelle, der man Drientiertheit wobl
batfe gutranen Fonnen, Fam Eein irgend anfbellenver Be:
febeid. IMTir blieh and) weiterhin nidyts iibrig, als zu hoffen.

Dody vonn LSoche u LSoche wurde mein Slanbe daran
geringer, dafj ich meineg befcheidenen und pennoch aewal-
tigen Oliicfes fe wieder feilbaftig werden Fonnte. Jtein,
ich wiirde fie nicht mebr {ehen. Sie war wobl fot, vielleicht
abgeftiirst bei einem Gommeransflug in den Gavoper
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Alpen, vielleicht irgendwo ertrunfen, wie vor nidht langer
Beit eine der gefeiertften Damen aus ihrer Sphire. nd
doch brachte ich es niche iiber midy, fchon o6llig zu ver-
sichten, von dem Befuch dev fiinf Theaterfile {chon v6llig
abgulafferr, und imumer wieder von Seit zu Beit fah ich
auf der gucenden Leimmwand dag gedlte Haupt des Heren
~eperche evfcheinen, feine weich und fitflich Blickenden
Alugen, feinen viel 3u gut gemachten Cutaway. Jd) aing
fchlieflich an diefe Orte wie jemand, der auf einen Kivch:
bof gebt und dort von Sefpenftern gedfft wird.

3cb mufite miv Sewifibeit ver{chaffen. Bwar hatte idh
i der Entwidelung diefer fonderbaren Ungelegenbeit
meinte Fritifche Vernunft nidye o6llig eingebiifit, und oft
fiel fie iiber mich Her und bewies mir, daf} ich imftande
fein mﬁﬁc diefes Berrbild einer JTeigung durch eimen
blofen Lillensaft zergeben zu madhen: guoiel Rube und
RKrdfte habe es midy bereits geboftet, es ftebe mir, felbft
einert {chlimmen Fall gefesit, anf Jramer audy nidyt das
mindefte Hecht gu. Aber ein menjchliches Hery fragt niche:
bin idy lacherlich), fondern es {blagt und fdhmerzt.

b feste mich eines Gonntagnachmittags an meinen
Zifch unbd verfafite nicht obne Miihe einerr hiflichern Brief
an jene grofle Firma in Paris, in deren Aufrrag Frau
Daurion fidy fo oft der photographijchen Linfe dargeboten
batte. Jch war beinabe gewif, daf midh in Furzen Ldor-
ten eine fraurige Anawort erveichen wiirde, denmod) ver-
brachte ich die nun folgenden Tage in arofier @pannung,.
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Cs vergingen zwei Llochen, obue daf irgendeine NTit:
teilung eingetroffen wdre. Jcy verfafite ein gweited, dring-
licheres @chreiben, dem eine unter ScymwierigFeiten be-
{chaffte frangdiifche Freimarke beilag, und das ich auf der
Poft verfichern liefi. Und nun erfchien eines INMTorgens die
auftldrende JTadridt.

@ie fam in offenem Umf{dylag, nicht als Brief, fon:
dernt inn der Geftalt eines Beitungsansidhnittes von dlterem
Datum. Iy entnahm den wenigen Sigen, daf Frau
Daurion, deren Lerlobung mit einem Herrn der Parifer
Befellfchaft den Lefern bereits gemeldet fei, dem LSunfch
ibres ariftofratifchen Brantigams ent{prechend anf ibre

Biihnenlanfbabn und alfo, dies war in einem ITebenfase
eingefisgt, natiiclich andy auf ibre Tatigleit im Dienfte
ves Rinematographen Lerzicht leifte.

Dies war alles. Ldte viel fiir mich! IJn einem gang
anoerst und diel boferen Ginn war i) gegen diefen Fithlen,
pielpermogenden Herrn der Unterlegene als frither gegen
vert honigdugigen Gecfen, den {ie eine LSeile hatte lieben

mogern.
Aber — und mir war, als fonne id) erft bei diefem
Gedanfen wieder Atem holen — war ih denn daran

aebunden, daff fidh meine Beliebte ju nenen Vorfithrungen
bergab? Konnte i) mir nicht an den vielen, wundervollen
geniigen laffen, in denen fie, wie {either fo weiterbin, fidh
zeigent witrde? lnd wenn der Gefelljchaft anch fiir diefe
Silme bdie Einftige Lerbreitung oon dem energifchen
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Ariftofraten perboten war, fo lieff es fidh gewiff ermig-
lichen, insgebeim einige oon ibnen, die dann doch wertlos
waren, per{onlich zu erfteben.

Einige? Einen! Der wiirde, immer und immer wieder
profigiert, gu meiner Odttigung oollig genitgen. ITiche
fchwer Eouute es fein, unter gewiffen Geldopfern fich mit
vem Perfonal eines der Theater zu verftandigen. 1lnd zu
ungewdbnlicher Stunbde wiirde i) mich dann als Cingigen
im leeven Gaale finden, wabrend auf der erhellten Lein-
wand der belebte Schatten meiner Gelicbten fich mir zu
eigen gdbe. @o wiirde es fein. Nch hatte nichts verloren,
jondern mein Gliick begann . . .

AUber anf meinen newen, ausfiibrlichen Brief rourde
mir pon der Sefell{haft Elar bedeutet, daff famtliche
Bilderfolgen, i denen Fran Daurion fe mitgewickt habe,
auf Verlangen von berechteter Seite guriictgefordert und
bereitg vernichtet worden feien.

Jch bin Langft zu meiner eigentlichen, urfprimnglichen
Lebengweife guvitcfgefebrt, und ich befinde mich niche
{cbleche. Aber das hindert nidht, daff mir ftets ein Kumumrer
auf der Geele Tiegt. ch fpreche it niemand davon, wozu
verm!  Die ITarren und die mittelmafigen Kopfe, aug
denenn miein BeFanntentreis fidh zufammenfest, wiicden
diefes Crlebnis lacherlid) finden, und vielleicht lieflen fie
e8 {ich nicht ausreden, daff ich ihnen eine Farce exzable.
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Und doch, unterfcheiden fich denn die Abentewer meines
Herzens fo febr von den emern, iiber die niemand lacht?
Konnt ibr Andern euch mit enern Stunden und Gedanken
volliger eurer Liebe widbmen, als i) midhy der meinen?
Geid ihr mit dem inneren Ldefen der Frau, die ibr liebt,
fo oiel mebr vertraut, febf ihr fo oiel mebr son ibr als idh,
det ich) einen bervegten @chatten {ah? nd ift dag Sehict-
jal, dag einem von ench das Glitck feines Lebens wegrifi,
nicht immrer gerabe fo blind, fo ftarr, fo fremd gegen ibn

verfabren, wie meines gegen mid)?

15 Fran?, Erzdblungen
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,,@m‘ nichts {oll ich,” Elagte Ruth. ,Opiumranden
foll ich nicht, Cocain {chnupfen foll ich nicht, und numn foll
ich audh nicht mal mebr an den Spieltifch. Ldarum denn
all bie ©trenge, man lebt ja nur fo Furg!”

ey fab fie an. Sclieflich dachte ich, traget jedes Se-
{cbopf feine Art Befes in fich, und yur GStammutter Fubner
Gefchlechrer ift diefe zarte, grofidugige Ruth obnebin nidt
beftimmt.

ABir verliefien dag NReftanrvant. Gin Antomobil frug
ung durdy die ITadyt in den overfchneiten Tiergarten, es
bog gweimal ab und bielt an einer Kreugung.

» Lo find wir denn?”

Sch offunete den Schlag, ein Eleines Jndividuum, in
weitem ITantel, flammig befchneit, mit eingedrictter
JTafe, obne Handfchube, Fam auf uns gu. ,Club?” —
a.* — Eg nabm Plag neben dem Fabrer, wir fuchten
qur Hauptallee gurii und eilten dann endlos geradeaus,
weit, weit nac) Charlottenburg. Jrgendwo ward gebal:
ten, der Ldagen fortgefchictt, und wir beide folgten in
Gntfernung dem soranfdyleichenden Jndisiduum durd) die
oden Gerafien.




ST ST, PRGN W WET

Ruth flifterte: ,DOu, das ift wie Petersburg und Wet:-
fywdrung. Bei uns zu Hanfe, wie i) Elein war, gab es
ein farbiges Bild in einer Feit{drift, darunter ftand:
Und wenige Jabre daranf lag Bar Alerander der Sroeite
blutig im Ochnee der Llinfernadyt. Davon babe ich
mmer gefrdumt. ”

3cby blickte fie wieder an, im Sdhein einer Laterne, Der
Bedante, daff diefe Ruth in ihrem Sealmantel, diefe
Juth mit dem provofanten Frauenmund einmal Elein
gewefen war, daff fie in einem itterbettchen getranms
batte, dafy {ie mit irgendwem dermwandt war, erfdhien mir
gany {onderbar.

Aber unfer Fithrer madhte Halt. Ym Schatten einer
Cinfabrt wartete er auf ung, offuete gerdufdlos, {dyriet
beim @trabl feiner Tafdenlampe voran durd) einen
Gang, durdy einen Hof, in ein RNitcFgebdude. Hier pochte
er geimal. Eine Geimme von drinnen fragte: ,Nanke?”

Das Individnum anfwortete gang leife: , ITotfen-
fraff.”

pUnterdgopren?”

,Kali.”

, Saififdfloffe?”

»Pharac.”

Die Tiir ging anf, wir fanden im Worraum einer febr
buirgerlichen L3obnung. Das ndividuum ward ent-
lobnt. Eine ernfiblicfende, ftammige Fran nabm uns die
Jllantel ab und lieff uns eintreten.
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(&8 war das gewshnliche Bild ans diefen Tagen des
ftitezenden Geldwerts. Lm den langen Ti{ch fiinfzehn oder
achtzebn Opieler: Gefchiftslente, die von ihrer Ermerbs-
{pannung aundy des ITadyts nicht [og Fonnten, Viveurs
serddchtigen Ranges, denen die Tiiven der Clubs im alten
Lleften nicht offen flanden, ein Berufstangerpaar, fie
febr [ungenfrant und {plpbenbaft bitb{d), er von ent-
{chloffener AUnomalie, mit ot auf den Lippen und jedes
Wimperhaar eingeln gefdywdrzt, die iblichen Anslander
jodanmn, ein Eleiner milder Napaner, eine infenfio blicfenode
iltliche Dame aus Gitbamerifa, dort, wo der Aquaror
e quert, und obenan am Ti{dhe ywei Schweizer, ungefiig
animalifdy, vanb gqurgelnd, von demen nur einer eiten
HemdEragen trug.

Uuf dem ITann ohne Kragen blieb mein Blicf haften,
er forderte ju Kommentaren beraus. Aber Jtuth, fonft
st fedemt @pott bereit und iiberbereit, {chien weiter nidhts
an ibnt g finden, fie Eramte und fchidhrete an ihrem Seld
und wartete ernft, bis die Karten ju ibr Fdmen. DHie und
da pointierte fie and) ein wenig, verlor einen Scbein oder
orei, fab niemand, Eein Geficht, und hatte anch mich voll-
{tandig vergeffen. Das Gpiel wirkt auf Frauen genau
wie dag Opium; es nimme ihnen ibr Sejdylecht.

b langmweilte mich ein bifjchen. Das Opiel ift gewiff
eint machtoolles Lafter, es erareift feinen Diener gang und
feft, Eeine ITitdigEeit hat mehr Gervalt iiber ibm, er fiebt
jenfeits der IMaturgrengen wie ein indifcher Foghi und

231




verharet mif erftorbenen Gliedern und brennend wachen
Augen fedygundreifiig Stunden am Tifche. In einem
KIub in Larfdyan Famen alle paar Stunden die Diener
und {choben ung Poerfpielern, die wir unfere Hande nidyt
frei Datten, devot Eleine Ctiickchen Ganbwidy in den
JMund. Und im frommen, {drodbifchen Tiibingen pfleg-
fent wir Jiinger des Bofen, wenn in der Sommerfriibe
unfer Bufluchtsort gefchloffen wurde, im Freien weiterzu-
fpiclenn, und zwar anf den flachen Iiivttembergifchen
Brieftaftenr. Aber man muff arm fein, febr arm, damit
dag Opiel feinen bochften IMeiz gewdbre. Gs ift ja gar
nicht wabr, daff es bier eine Grregung an fich gdbe, un-
abbangig oon Gewinn oder Verluft. Schon ift dag Spiel
evft, Derrlich ift es erft, wenn von feinem Ausgang oiel
abbdngt, wenn der Werluft FRuin und Gefabr bedentet
und der Gewinn Cutfpannung und Genuf. b bin
ordmar genug, es micht gu verfteben, wenn Grofigrund-
befiger oder Bankfiers fich um geringe Summen an den
Jifch fegen. Dann licber gleih Schwarzer Peter um
tirEifche Bobnen!

Ju foldyer Gemiitsoerfaffung pfleat man gu gewinnen.
Der ,Gdlitten” mit den Kavten war big ju Ruth ge-
langt, fie fegte in ibrem Gifer faft alles ein, was vor ibr
lag, verlor gleid) den erfien Coup und {dhob das fchrage
Berdt mit einer giemlich beftigen Bewequng vor meinen
Plag. I veradytfadyte meinen Eleinen Cinfas; von dem
Gewinn batte i) midy wombglich in ITero York fogar
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rafievent laffen Ennen. JTun fdlug idy Ruth eine Wer-
einigung unferer Kapitalien vor, fie abzeptierte mit einem
{pisbitbifchen Lacheln.

Ingwifchen begannen die Viveurs pom odritten Rang
fich werbend mit Ruth zu befddftigen, was mid) im Hin-
blicE auf die@dhussimpfung durd) das@piel wenig beFiim-
merte, die fitdamerifanifhe Dame verfchwendete mecha:
nifch Glutblicfe an die leere Luft, die Tdngerin biiftelte
cin wenig, von ibrem Partner webte ein Fosmetifcher
Hatih peinvoll 3u miv ber, der Fragenlofe Sdyweizer
fingerte in nidht iiblicher Leife an feinem Hals, die
Gtandubr {dlug die volle Stunde, und ein vobuft und
redlich ausfebender Diener vom Schlag der empfanqgenden
Jlagd ging umber und {ammelte das Karfengeld ein:
sebntanfend Jlarkf fiir den Plas und fiir die Stunbde.

Lon feinemnt Geficht glitt mein Ange betracdhtend itber
oie Ginridytung deg Bimmers bin, die midy gleich eigen-
arfig und jpmpathifch batte anmuten wollen. I {ab die
altertimmliche ZTdfelung der Land, das {ddne zarfe
JMufter der langfliefenden [Fenftervorbange, den gufen
Gmpire:Ramin an der Ldnaswand mir gegeniiber und
rechts und linFg davon in glatten matfen Goldrahmen
swei grofie Land{chaftsftiche, deren Ummwefenbeit iiber-
vafchte. Dag eine Blatt ftellte, fraurig qroff und ver-
{cbollen, die Tempeleuinen von Lukjor in Agypfen dar,
dag gweite, beiter madptia, ein hochgelegenes nmbufehtes
Geblofi, deffen Wmriff meinen Angen verfrant war, Ge-
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wiff, es war, in gefrener Lliedergabe, das alte {chone
@dloff von Jiibingen mit den Gaflfen und Briicfen:
ftegen, die it ithm binauffihren, und id) fand andy gleich
die {chmalen Fenfter, hinter demen 31 meinen HBeiten die
BibliotheE untergebracht war, und durdy die ih hundert-
mal avbeitsunluftig hinuntergefeben hatte fiber die buctlige
Stadt himveg in die frefe Ilecdarflur.

Jmwifchen war am Jifdhe ein Streit entftanden.
Giner der Ochweizer, und gwar der, der einen Kragen
trug, batte gu ywei Kacten, die an {ih {hon Gewinn-
chancen bofen, {dhadlichereife ecine dritfe hingugefauft
und wurde nun von {einen Jllitpointenren mit LVormwiirfen
iiber{chiittet. Befonbders errveat zeigte fich die {plphenhafte
Sdmgerin: von Frampfbaftem Huften unferbrochen er-
Elacte fre, nicht begablen 3u wollen, wenn ein {olches Horn-
oieh, ein {olcher Paser fie in Verluft bradhre; ibr {hlof
fich die glutangige Amerifanerin an, dielleicht weniger
aug Gewinngier als vielmebr glidlich, ein Wentil fiir die
RKeffjelbige ibres Jnneven ju finden, gwei der gweifelbaften
RKavaliere mifchten fich galant und drobend in den Kampf,
auc) Ruth an meiner Seite begann {icdh ju entriiften, und
ber Eleine Japaner lddpelte (Il und undentbar in den
Laru,

Die Ziir ging auf, und herein trat in etwas altmodi:
{chem Gebroct, die hobe unbd magere Geftalt gelehrtenbhaft
gebengt, ein bier fremdartig anmutender Herr, offenbar,
oom Diener oder vom Gefdhrei herbeigernfen, der -
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Daber der Lobnung. Gr frat an bdie Ldngsfeite des

Tifches, mir gerade gegenitber, fiberfal ang feinenn gold-
geranderfen Brillengldfern uns alle, lief fich, da es {Hll
gervorden, den Worfall erfldren, dentete auf das {cbrage
Serdt mit den Karten, das feitlich eine Sahlentabelle anf-
wies, und fagte anf Schwdbifch mit einem Sudlen der
Jromie um feinen rafievten I und:

nL3as fagt denn der Sclitten?” Gr gab fidh audh
felbft bie Antwort: ,Der Schlitten jagt Wolontd !

@0 war denn gum Proteft fein gegriindeter Anlaf ge:
geben, leife nachmurrender Friede trat einr, der Schlitten
fubr weiter, nnd der Hausherr im ver{chollenen Gebrock
verlieff vorniibergebengt das Bimmer.

Jch aber faff erftarrt. Denn das war Sehdrtlin ge-
wefen, der Altphilologe Lalther Schartlin, mein Jii-
binger Gtubdienfrennd, der Sobn der verwitweten Finanz:
vdtin @chdrelin in Ludmwigsburg, der Gtillfte der Sfillen,
der Brasfte der Braven. Gr, der midy einft wie eiren
Jrren mitleidig betracheet hatte, als ich ibm vom morgend-
lichen @piel auf den Brieflaften erzdblte: er lief bier
in einer LSobnung des Berliner Lleftens die Lenfe
Baccarat fpielen, fiir jebntanfend IMarf Kartengeld in
der Grtunde, und wenn Streit ausbrady unter diefern
Jtadytoolt, dann frat er herein und fragte auf Sehwa-
bifch: was fagt der Shlitten?

y Tur finf Nlinuten, Ruth! I Eenne den Hans:

berrn und muf ibn {prechen.” — ,Llas mufit du?” Sie
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{chitetelte nmwillig oen Kopf, dann blickte fie wieder nad
den Kavten hin und fubr fort zu pointieren.

Draufien offnete mir nady einigem Hin und Hev jene
ernftblicfende Fran die Tiir zu Sdhdrtling Bimmer. Da
jaff er im @dyein einer hoben grimen Lampe im Sdywei-
gett an feinem Urbeitstifch.

»Bift on’s wirklich, GScharelin,” fagte iy, ,oder ift's
dein Beift?”

Gr ftand auf, hob die Lampe fo, daff der eleFfrifdhe
@dein  auf mein Gefiht fiel, und rief in feinem
Dialeks:

»3a, alfer Kerl, wo {hneit denn didy der LSind her?
o was! Kommn, feg dich!”

Iy nabm Plag jur Oeite feines Schreibtifchs, der
itber und fber mit Biichern, graphifden Jafeln uud
ITanufEripten bedecft war.

o Ititten in der ITacht Fommit on daber, nady zwolf
Nabren oder finfzebn? Las freibft denn du in meiner
Aohnung?”

»3a, ©dartlin, wasg offenbar alle hier freiben.”

Gr fab midy an, mit ebrlihem Crftaunen. ,ITidt
moglich, den Stumpffinn machft du mit?”

»Dag wundert dich2”

, Bei Gote!” 1lnd er imitierte in fiberfriebenem Ber-
Linifdy: ,1lud wenn dag Opiel jemadht iff — jebt nidyts
mebr! JTein, wabrbaftig, das Datte ich dir nidht ju-
'llt'fl'LlIIf.“
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Jcb war verbliifft. ,Aber mir {cheint dodh . . .* be-
gann ich zogernd.

pOa fcheint dir halt was Faljdhes. ITimm anch eine
Bigarre.”

LBir zindeten an. ,Leben muff der Ilenfd, aund
inn diefer troftlog wilden Beit,” fagte er dann, und randte
mit Lobhlbehagen, ,und id) hab’ fa nicht nur fiir micdh
allein 31 forgen.”

o Ou bift vecheiratet?”

, Jtein, verbeivatet bin i) nidht. Uber es leben doch
drei Perforren von mir, und fir einen Ilenfchen der
Wiffenfchaft ift das nicht wenig. Den Jlann und die
Orau baft du fa fchon gefeben . . .“

,Die baft du gewiff von dabeim mitgebracht?”

, Ya. Gs ift ein Ghepaar. Sie waren {chon in Ludwige:
burg bei meiner I utter in Dienft. Crft haben fie fid
ja ein bifichen geroundert.”

o, Und die dritte Perjon?”

, Oie oritte? Babett!” rief er, und fofort fam aug
der Ecfe eine {dhwarge Pudelbitndin bervor, grofi, roun-
dervoll gepflegt, mit braunen italienifchen Angen, und
feste fich im ©chein der Stubdierlampe aunfroartend hin.

@it {bo reche, Babettle,” fagte Gdhartlin in
ertremem Gdhwabifch, als fiirchte er {onft nicdht verftanden
su werdent. ,Gang no wieder ing Bettle!”

,Das @piel ift eine gefeqnete Ginridhtung,” fubr er
fort. , MTan ziebt feinen grofen Efitifch aus — er ftammt
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aug Ludwigsburg und wird fich {dhon andy wundern —
man Eauft Karten und einen Sehlitten und hat fein Wus-
Eommen. ”

,,Sﬁ, jo.”

» 3D feb dir {chon an, was du fiber mich denkft! by
wiirde wabr{deinlid) bas Gleiche denfen, wenn’s mir um
nichtg weifer gu tun wdre, als nm einen bequemen 1lnfer-
balt. @dlieflich bat man nicht nmfont acdht {dhrodbifche
Pralaten unter feinen Woreltern. Aber {chau!”

Cr ergriff mwieder die Lampe, bob fie empor und lench-
fefe die Lddnbde ab. Die bis hody hinauf didht gefiillten
Regale feiner Bibliothef wurden fichebar.

pDedente, daff mich meine lieben Biifte in den Stand
fegen, {o meiner LDiffen{chaft zu leben, wie es bei nns
Fanm einer mebr Pann. Jn Jtalien, in Frankreidh, in
Cngland er{cheint Fein Llderk, Feine eit{dyrife, die mir
unterreichbar wdren. Jn allen Spradyen Fann iy all-
monatlich lefen, was mir widptig ift. "

»L3ag ift dir denn widhtig, Schartlin, was arbeiteft
ou eigentlih? Las ift das hier?” ud i) wies auf die
Biicher und NTanufbripte, mit denen der Screibeifch be-
dect war.

Roptifdy,“ fagte Scharelin,

o« Koptifcdh?”

IMUein Blick fiel anf mebrere mit eigentiimlichen Let-
tern Dededte Drucdtafeln. Gg {dien mir eine Art per-
groberfer griechijher Odhrift 3u fein, aber untermifcht
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mit miv gany unbefannten, barbarifd) anmutenden
Reichen.

» Jft das nicht fo efivas wie Ugpptijdy, Seharelin?”

» 30, ¢8 ift {o etrwas wie Agpptifch,” fagte er lachelud.
»Bravo, brase! Cs ift die legte Form des Agpptifdyen.

p Uubd dafiir bift du Spegialift2”

»Cine brotlofe Kunft, meinft du. Du weifit felber
taum, wie redht du baft. Eine brotlofere gibt es nidht, ”

»Aber in der bift du Autoritar?”

pJtun, es ift nicht {o f{chwer, da Autoritdt gu {ein,
bennt in gang Deutfchland gibt e¢ fiberhaupt nur nody zwei
Xeute, die efwag davon verfteben, der eine iff der Herr
Hengftenberg in Poffenbofen in Bapern, der andere lebt
in Koln, Lir drei arbeiten und {dhreiben eigentlich nur
fiiveinander, obgleidh wir uns gar nicht Eennen, wir {ind
in diefern Land unfere eingige KonFurreny und unfer ein:
siges Publifum. a, das ift eigentitmlid.

o @ebr,” fagte i), und ein unbeftimmter Gchauer
durchfloff mich.

»Du baft ja wabr{deinlidy recht, hib{dh ift es nidhe,
einen Opielfalon 3u unterbalten, aber {hlieflich gwinge
ich doch miemand, tief im Tiergarten den Suftap mit der
eingedriicften JTafe aufzufucdben. Und dann, das wirft
du einfeben, nrein Lieber: Koptifch ift widhtiger, Koptifch
mufy {ein!”

Lie er dasg fagte, war fein Lacheln von binreiffendem
Reiz, weife, giitig und {elbftivonifd). Jn mir Elang es,
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Befprache aus Titbinger Jugendtagen wurden lebendig
in mir, eine warme Ldelle flutete durd) mein Her.

o b Gebirtlin,” mufite idy fagen, , i) verftebe dich
fcbon.”

» &8 ift doch anch wag Abjonderliches! Da zieht man
aug Kloftertrimmern und Gdhutthiigeln Tepte heraus,
oie faft niemand entjiffern fann. Blof bier in Curopa,
weit gerftrent, fien ein paar Lente, die machen {ich die
eiligengefchichten und apofrpphen Eoangelien ang dem
Eraufenn Gefchreibe lebendig.”

»Und gefprochen wird dein Koptifch von gar niemand
mebhr?”

pOoch, und das ift eben das Ulerpradytigjte. Es wird
gefprochent, aber es wird nicht verftanden. Die Priefter in
Agppten gebrandyen es bis anf dent hentigen Tag beim
Bottesdientt, fie fegnen davin und fingen darin, und die
chriftliche Gemeinde fingt ihnen nadh. Aber Priefter mud
Gemeinde verfteben Fein LJort. ITur wir paar Leute in
Guropa verfteben eg, ein paar in England, ein paar in
Jtalien, und in Dentfdhland wir drei, der Herr Hengften:
berg, der Kolner und ich.”

@8 Flopfte. Herein frat der {hwdbijche Dienter, ein
Bablbrett i dber Hand, anf dem viele BanEnoten lagen.
»ere Doftor,” fagte er, ,da wdr’ das Kartengeld fite
die Stunde von elf big grodlf. Ein Herr hat nicht bezahlen
fonnen. Gr bat alles verloren.”

Alls ich wieder biniiberfam 3 Rueh, faf fie, mit voten
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LSangen und den Hut ein Elein wenig fdyief geritcke, vor
eitern bitb{chen Gewinn.

»©ieb ber,” vief fie ftolz, ,und da fagft du noch, man
{oll nicht {pielen!”

Die @dyweizer pointierten mit Rage und liefien einen
Jranfenjchein nady dem andern wedyfeln, die minder-
wertigen Livenrs faffen mit verldfchendern Glange ba,
and) die Giidamerifanerin glithte be{dyeidenter, und {HIl
fubr der Glicksfchlitten um den JTifdh. b blickte dic
Ruinen von Lukfor an, dann dag Tiibinger Sdlof, ih
wiint{dyte nichts mebr, idy {pielte nicht mebr und verjant
in moralifche MTeditation.
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,,‘Derr Unsonio batte den {chonen, goldfarbenen Ubend
31 einer Gpagierfabre in den Cagceine benugt, dreimal war
er die grofie Ullee himanf und binuntergefabren, janft
gewieat vom langfamen Trab der Pferde, allem, und zu
fo vorgeriicfter ©tunde nicht mebr gendtigt, ol 3u
gritffen. @dliefilich batfe er feinen Llagen fortgefdyicte,
war zuer(t am Fluf entlang und dann durd) die Via
Zornabuoni {pagiert und faudyte nu, nicht et dom
Dom, in das Gewirr der Eleinen Gaffen, die {dhon beinabe
finfter warven.

Guten Abend, {dhoner Herr,” fagte ein altes Lieib,
dag irgendwo auf einer Tirjdnvelle faff; im Ochein der
aterne fab Herr Antonio, daf ihre Haave {dhnusig
waren, und daff ibr graubrauses Kleid von der Schulter
big aeaen die Bruft hin cinen grofien Niff batte.

Buten Abend,” fagte Herr Antonio, hob fein elegan-
teg qraues Hittchen vom Kopfe und verbengte fich boflich.
» P’ erlaubt?” fiigte ex noch hingu, mdem er ibr einige
MNiiingen fibergab, verbengte fich anfs neue und ging frob-
lidhernt @chritees weiter.

A, es war ibm gut gu IMute. Und dag ohne einen
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befonderen Grund, nur einfach weil er fung war, fid an-
jebnlich und Erdftig fiiblte und, von Feiner eingigen Sorge
bedritd't, gamglich freien Gemiites durch einmen warmen
Slorventimer Abend giellos hinjchlendern durfte.

St begriifite noch andere Perfonen auf feinem gufdlligen

Liege. Ein junges INTadchen guer

-

t, oie, reizend wie alle

Srauen in foldher Umrabmung, aus ibrem Fenfter herab-
fab: frob und verlegen jog fie fich hinter den Worbang
surticf, um im nddften Augenblicf wieder 31 erfcheinen
und demt fich Entfernenden angeftvenat durch die dunfelnde
Gaffe nadzufpaben. Dann einen Eleinen, giemlich over-
Eommen augfehenden Jnfanteriefoldaten, ja, ihn bielt er
fogar an, bot ibm anf das Liebensmiivdiafte fein Bigarren-
efui hin und drgerte {ich nicht einmal, als der fchmierige
IMenjch lange gwifchen den ymporten umbertaftete,
fcbliefilich aleich swei von ibnen nabm und obme oiel zu
danfen feines LLeges weitertroteete.

»Cin @ozialift obne Bweifel,” dachte Herr Wntonio,
»Dbei Gott, diefe Lente haben vecht.”

Und nachoem er einenn Blick auf {eine Uhr geworfen
batte, bog er mit rafdherer Gangart in eine Seitengaffe
eirt, die nach der Ricdhtung der belebten Gtraffen guriict:
fiibren mufite. &¢ war eine lange, gang {chmale Gafe,
und matf erhellt lag fie vor Herrn ntonio da. Die
Hiufer gu beiden Seiten hatten ein befonders drmliches
Ausieben, manchen feblte die Tiir, viele Fenfterfcheiben

waren gerbrochen, und da audy nirgends NTenfden nmber:
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{afien oder gingen, fagte er fich, dafi er eines der verfallen-
vert und halb verlafferrenn Quartiere durchErenge, die es
in feiner Vaterftadt fo gue qibt wie itberall in italieni{dyen
Gtdbdten. Der Gedanfe machte ihm Eeineswegs u fchaffen,
er {hwang fein @pagierftocchen im Takt einer Telodie,
oie er innerlich jang, obne die Lippen ju bewvegen, und eilte
froblich dabin.

Zritte ballten ibm entgegen, rajdhe, ungleichmagiae
Sritte, und als fie ndberfamen, mifdhten fich quiefende
Caufe hinein, wie fie ein trogiges oder gequdltes Tier von
fich qibt.

An Herenr Antonio lief cin INlenfdy voriiber, irgend-
ein NTann obne Hue und obhne Kragen umd {chlurfend bei
jedem @dyritt. Das Oeficht batte Herr Untonio Farm ju
ecfenmen vermodht, andy wenn er es verfudyt hitte, doch
feine Blicfe wirden von efivas Anderem angezogern.

S der rvechten Hand frug der Mlenfd ein lebendiges
Li:efen, ein zappelndes Sefchopf, einen Eleinen Hund dem
Anjchein nach. Er bielt ibn am Fell gepactt und lieff ibn,
nach taftmdfiigen Paufern, mit grofer Heftiakeit gegen

o
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die INTaner anfdlagen. Dasg Quiefen des Tierdhens war
ein. @dhymerzaebenl, und es mufite aucdh wirflidy emn
fcblimmes Gefubl fein, immer von neuem gegen die fchar-
fen Kanten und LVorfpriinge gefchlendere ju werden.
»Sebt das midh efwas an?” verfuchte Herr AUntomio
st denfen und trat im Leiterfchreifen ffarf auf, um Die

Klagelaute nicht mebr 3u hoven.




p Dot Stimrme nach war es ein gang junger Hund, ein
Elemner,” {agfe er dann ju fich, blieb {teben nnd horchte
anf das erfterbende Gerdanfch, wabrend die Abnung von
etwas Ochlimmem oerfinfternd durcdh fein Gemiit joq.
s war an der Gtelle, wo die lange Gaffe ein Eude hat
und der Aleq zur linfen Hand fid) in {darferm Knie
fortfest.

Aus der Ferne lieff fich nun nichts mebr vernebhmen.
Here AUntonio ftarrte auf dag Bildnig eines Apoftels in
feiner JTifche, von dem nur der nacdfe Hals durdy die
unten brennende rote Lampe geheinmmnisooll und {dhyrecdlic
beleuchtet war. @eine Angen irrten ab, fprangen son
ciner dunfeln Stelle des Gemduers gu einer hellen und
wieder zu dem rofen Halfe guvick. Ploglich fiberfiel ibn
eit Biffern, durch {eimen gangen Korper madyte fidhy ein
RKalteqefithl bemerEbar, er fagte gu fich felbft: nun werden
meine Lippen weiff, 1nd mit einem {o beftigen Ruck, daf
{ein grames Hutchen weit nach hinten alitt, wandfe e fich
um und lief, lief den LiBeq zuriicf, den er gefommen war.

»&in gang junges Tier,” dachte ev inumerfort, ,gam
jung. Dffenbar hat es {einen Herrn verloven und ift nun
oem nddhften Beften nachgelanfent, voll Wertrauen, weil
es die JTenfchers bisher inmer gut bebandelt habenr. Der
aber pacft es beim Fell und {Dhlagt es im Laufen gegen
die Mauer! Gr wird das Argfte mit ibm tun, Sott im
Oirrntel . . "

ere Antonio {pabte, vorbeibaftend, i alle geoffueten
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ore. Lenn der Ilenfdh dort oben nach vechts oder nach
linfs gelanfern war, dann entrann er. 2lber das durfte
nicht {ein! Dasg wollte and) Bott niche, der dieje Abnung,
diefe Bewifibeit von efiwvas Entjeslichem hatte entftehen
laffen. 1lnd wie diberbanpt Fonnte ein Lerbrechen be-
aangen werden an einem folchen AUbend, alle Sterne ftan:
den am Himmel, und die Luft war weid . . .

Er nabm den Hut in die linfe Hand, mit der rechten
bewegte er in furzen Ruden fein Stodchen beftig auf
und ab, alg fei ev bereit und begierig, eine Biihtigung 3u
erteilen.

Labrbaftig, er wollte den Burfchen ziichtigen, die
gemeirte Freude follte demr vergeben! , Jch bin nicht um:
fonft jedent MNTorgen zei Stunbden auf dem Fechtbodern,”
fiigte er bei {ich Dimgu und ftraffte, im Hinftiivmen, die
INTuskeln feines rechten Urms.

Das Hitndchen aber, ja, er wiirde es auf den Arm
hebe, es nach Hanfe fragen, ihm ein jchdnes Bett surecht
machen. Gr wiirde von der Chaifelongue die feidene Decke
fite das Bettchen nehmen. So ein armes Gefdyopf! nd
er alanbee, es wieder {chreien zu hoven vor Schmerzen und
por Anaft . ..

Er borte es wirklich. Ans einem Tormweg drangest jeine
wilden, hohen Gcyreie herans, gugleich mit einern {chmach
flacernden, votlichen Lidytjchein. err Asitonio {prang
oo, er gelangte in einen Eleinen, gepflafterfen SHof, blid'te

i fich und {ab.




Ju der Eefe gur Linfen {affen groei IMTdnner bei einemn
etfernen Geftell, einer Art Dreifuf, einem metallenen Le-
balenig, davin e von Koblen flammite. Swei haarige
Hinde, vom Feuer hell belenchrer, bielten gewaltfam den
braunen Kopf eines Eleinen Hundes feft, zwei andere
Sinde, mebr im Schatten, bewegten eine dinne eiferne
Gtange, veren Spige gliihte. Die glithende Spise war
derm Tier in das eine Ange gebobre und drebre fidy lang-
fam. Dies war ed, was Antonio fab.

Gr {anf gegen die ITaner, aller Speichel vertrocEnete
in feinem JITund, und es war ibm, alg entziindeten {ich
feine Angen. Die Beiden waren bejchiftigt, fie bemerfen
ibn nidyt. ©o blieh er, geldbmt, einige Sefunden im
Gdhatten der Einfabre.

Ju bdiefen @efunbden, wibrend das Feuer einmal
die vor Luft gitternden Kinnladen des Peinigers erhellte,
einmal gang ftarf wiedernm die Fdufte des Handlangers
uno einmtal, bei einer heftigen Bucfung, des Opfers arme
AUugenhoble, darin das Cifen ftak, in diefen SeEunden
ourchlebte Autonio mebr als in den legten zebn Jabren
feines amiifant verbrachten Lebens. Er ftiryte, haltlos
preisgegeben, oon Llefensftufe zu Llefensftufe: vom
Récher zum Ridter, vom NRidhter jum Heiligen umd
wieder zum Rdder. Na — rddyen!

Cr riff feinen Qevolver aus der Hofentafhe numd fat
eintent eingigen @prung.

Der Helfershelfer {hrie anf, und dag Jier entfiel
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jeinen Hdnden, jammernd fuchte es ju entlanfen, ftief
gegen den Dfent und blieb, die GSpise noch im AUnge, hen-
[end liegen.

Der Qualer felbft bielt fein Jnftrument mecdhanifd
feft, ibm floff Geifer vom ITund, vielleicht von der ge:
nofjenen Luft ber, vielleicht {chon ein Geifer der AUngft vor
ver erbobenen Adaffe. Eingebeilt wijchen ITaver und
yeuergeftell hocEte er da.

Antonio bielt feinen Blid ftare in diefe Ecfe geridh-
tet. Anffchredend aber vernabm er das Alinfeln des
Hiindchens zu feinen Fiifen und, obne das Gefidht des
Andern and) nur fiir einen IToment mit den Angen los-
sutlaffen, raffte er dag Tier, das halbbetdubt i) wand,
am Jtadenfell berauf, feste ibm den IRevoloer an das
bt und {chofi.

Die Leiche fiel {dywer nieder, fie Eam unmittelbar vor
Antonio 3u liegen. @ein Blut tropfte auf ibren Schabdel,
denrt pont der Kugel, die erlofend den Kopf des Eleinen
Hrndes durchbobrt hatte, war anch Untonios linfe Hand

aetroffent worden, und das oberfte Glied des Fleinen Fin-
aers war fortgeriffen. Gr bemerEte dag nicht, das Glithen
und LJiblen des LSundfdhmerzes war verloven an feinem
Korper, den ein ungebeurer Affeft fteifte. A fein Leben
war in den Angen gefammelt, die den Blick des LVer:
brechers feftzubalten fuchten, und in einer Stelle des Ge-
birng, wo der Gedante an das Ubfchenliche fchwerfillig

fich bewegte.

L*]
(PR |
-




Der Helfershelfer war im Knall und leihen Dampf
deg MRevolverjchuffes ent{prungen.

Cin {dwdderer Schein drang von dem nicht angefach-
ten Feuer durdy das Eleine Gelatinefentter heraus. lud
Antonio abute es vielleicht mebr, als daff er es fab, weld
mdchtige gelbe Bdbne der Ilenfd) hinter dern Ofen befaf,
welch rofen, raubbdutigen nadten Hals und, fiber all dem,
weldy avmfelige fdyweiffige Stirn von Sweifingerbreite.

p L350 {oll idy mit ibm fun, ITadonna, was foll id)
mit diefem Jllenfchen fun®” dachte Wnfonio, und bald
vachre er es ooll Werzweiflung. Er bielt den Revoloer in
der erhobenen redhten Hand, fein AUrm wiirde miide
werdert . . .

Cine Glutwelle ftieg ihm ploglich ing Gebivn, oielleicht
fam fie von der LSunde, hinfer feinen Scbldafen, unter
feintent Augen branute wiitende Hise, und ein fo maflofes
Rachegeliift erfiillte ihu, daff er mitten in der Grregung
jur fich felber fagte, bier miiffe mebr in Aufrubr fein als
cint perfonliches Befubl.

pAlle muf idy vdchen,” dacdbte er, ,alle wollen, daff
ich fie vdache!” Doch er war Feinegiveqs imftande, fich iber
diefert Gedanfen Elar 3u werden.

I ibm wedbfelte fesit das Begehren, furchtbar ju
firafen, mit ©tofien eines nie gefannten {hwdidhenden
Jitleids.

o Die Ungen ansbrenner, die Augen ansbrennen! Cinem

fo guten Jier, einem jungen Tier mit weichem Ianl.”
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Denn ans irgendeinem Srunde erfiillte ibn gerade der
Gedanke an ein weidhes, naffes Tiermaul mit einer vollig
untertrdglichen Rihrung.

n©Ochenfal!” fcbrie er, vom nadyften WugenblicE zur
Auf guriickgeriffen, , Sdenfal!”

Gr jitterte beftig, und mit der ganmgen Kraft feiner
Lippen fpie er dem AUndern ing Geficht.

Dody er ftand nody immer von ibm entfernt, nd das
Hetter brannte febr dunfel, und war es erlofdhen, fo be-
berrfchfe er ibn nicht mebr mit der L affe.

o Auf die Polizei denn mit ihm!”

AUber dort batte man Eeine Strafe.

2 Cinen ©chuf alfo, einen Hevolverfchuff durc) den
@dbabdel dort, der ficdh eben nody unterfcheiden lafe!”

Uber das war nichts, das war Feine Strafe, das war
ladberlich. Der Tod? Hier fangte nur eines.

, 3bn qudlen, ibn qualen! Das Feuer anfachen, die
Gtange glithen und fie ibm, ibm felber in fein Uuge
bobren, damif ex’s fublte!”

nd Antonio, gefdhiittelt von feimer LSunbde und vom
Radyeentziicken, {piirte {chon den Buben ywifchen feinen
Knien. AUb, er hatte Hiefentrafte jest!

Aber das war unmoalicy, daff bieff mit dem Lerbredyen
felber firafen. Groff exhob fidh in Antonio der Heilige,
der er gudor, geldbme unter dem Tormweg, fiir den Brud-
teil eftter ITinnte gemefen war.

2 b felbft binr vermorfen, wenn ich das will.”




—rmrma s wk

e £

e fiie

@o Fonnte denn nichts gefcheben? 1lnd das Seuer war
am LVerlofchen.

Antonio betete, halb von Ciinnen. Cr rief, in fo drang-
ooller Eile, Sott felber an und feinen IMittler,

nBater im Himmel,” dachte er flebend, wibrend un-
erfanmnt der Gdymery an ibm vif, , Vater im Simmel hilf
mir, rate mir! was foll i) fun? Vater, fo madytig Eann
dag Ubfdeuliche anf Deiner, Deiner Llelt ja nicht
feim, daff es gang obne Kampf fiegt! Water, erleudte
mich, es wird dunfel, iy Fann ibn ja Faum mehr
{eben!”

Gin lester oder vorlester Serabl zucte fiber den roten
Halg. Vor Antonios Obren erbhob fich ein Sumumen.
Jticht Luft mebr war um ibn, fondern ein 3dbes, graues
Gemwoge, das fih nicht atmen lief. Der gange weite
Luftraum war verpeftet durd) die Wnsdiinftrng Diefes
Jtiedrigften, in ibrer CntriicEeheit erzitterten die Sterne
bor feinem umentrinnbar efelbaften Unbauch. lles
erfticEte.

Und im Anftuem des Cntfegens, den Kopf in
Glue, fliegende Raferei den gamgen Leib entlang, {este
Antonio fich felbft den IRevolver an die Seblife und
oriicEte ab.

G fiel fot in fid) zufammen, und fein Kopf fam auf
dent weichen Ritcen des Hundes gu liegen.



Der Burjche {cblich fich aug feinem Ldinfel herans.
Cr ftieff, im eiligen Taften, hart gegen den Vorfprung
einer VlTaner am Lorweg, gab einen Llehlant von fich,
blich f{teben und rieb fidy das {dhmerzende Knie. Dann
binfte er auf die Gaffe hinaus und immer hinfend, obne

fich nmigufchanen, lief er davon.
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,,gnif folchen Kerlen wie ich wird der Krieg tiichtig anf-
raumen, dag Fann id) dir {agen, und obne Grofernvabn
st baben, glaube idy {ogar, daff darin einer von feinen
Bweden beftebt. MNit aller Bummelei wird aufgerdumt,
mit aller ITidhtsnusigleit, nicht bloff bei den Eingelnen
natiirlich, fondern unter den Jtationen. Gtrenger wird’s
auf der Grde, weniger Fomfortabel, weniger hitbfch wabr-
jcheinlich. Uber es foll eben gar micht hibjdh fein, unfer
Leben, offenbar find andere Abfichten vorhanden, tiefere.
ITich braudye es jedenfalls nicht 31 Eiimmern, mwie es nad)-
ber ausfeben wird, ich erlebe eg doch nicht. LSeifit du nod:
der Fleine Dawald? IJllorgen batf’s mich, fagte er am
Abend vorher. ITun, und miv {Hicht aud) {chon ein hitbfcher
Gdymwefelgerud) in die ITafe. Uber dag Eann man ja ab-
warten.”

Hilvebrand nahm feine Tjchapla herunter und legte
fich mit dems Kopf auf das flade Dach. Go eine Tfchapfa
ift wicklich unter Umitanden Fein {Dlechtes Kiffen. Jm
Dorfe, das von den Ruffen zum Teil verbrannt worden
war, gab es Feine Quartieve fir ung MUlanen. Aber es
war fa Jritbfommer, ein {dhoner Abend, obne Ilond
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gwar, aber von den Sternen ein wenig hell. Lir beide
lagen ein Gtiidden von der Eskadron entfernt auf efiwas
berge{chafftem ©troh, an einem Fleinen Llafferlanf.
Sildebrands neme Treffen blisten {ilbern s mir her. ch
batte mir bdie meinen lange {dhon {hwarzen laffen, aber
er wollte dag nicht.

Hildebrand war an diefemn Ubend gefprdachiger als
{onft. Wielleicht war aud) i) weniger miide 1und befonders
anfrerE{am. Ober ift meine Crinnernung darum fo Elar
und ooll{tandig geblieben, weil i) {pafer wufite, daff dies
{eint lester AUbend gervefen war?

@ine biibjche dunfle Stimme batte Hildebrand, man
mufite ihm gerne gubdren. Itandymal ladyte er felber ein
bifichen bei einer Erinnerung, oder er unterbrach fich nnd
{chwieg eime Lileile. Ich unterbrach ibn Fein eingiges
Jtal. Jdh lag gang bequem anf meinem Strob, hie und da
offuefe ich die Angen und blicfe 3u den Sternen hinanf,
die {o bell am Simmel ftanden, und dadhte, was fiir ver-
fchiedenartige Gefchopfe doch unter diefem hoben Himmel
miteinander wobnen. Lenn icdh o an mein rubiges Leben
denfe, an mein Kontor, an meine befdheidenen Aunsfichten
und an Helene, die fo getrenlich anf mid) wartet . . .

» LSdbrend meiner Herfabrt von dritben,” fagte Hilde-
brand, ,lag i) and) abends mandymal anf dem LVerded,
wie wir fesst [iegen, nnd fab {o in die Hobe. 1nd da mufite
ich mich wabrbaftig fragen, warum idy unter folchen
@dywierigfeiten dburchans nady Dentfchland guriic wollte,
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nur um mic¢ in diefen Krieg zu jiehen. Die Gefithle im
menjchlichenr SHerzert {ind efivag Sonderbares. Es war
naticlidy Liebe, was mid) trieb, einfach Liebe, mwie bei euch
andeven anch. Aber wag liebte ich denn, was wollte ich
denn befchiigen Delfen? Die Itenfchen hier? Uber die
baben eigentlidh) nie efiwas von mir wiffen wollen, gewifl
mit pollem Hecht, 1nd mir {elber ift es anch niemals fehr
bebaglich unter ibuen gewefen, gerade weil fie {o ernft und
jachlich find. Das Land? Die Lliefer und der Ldald in
Dentfchland find freilich {choner als irgend efwas in der
ALqelt, aber Heirmweh habe i) doch eigentlich nicht dbanacd)
gebabt. 1lnd gudem: ift es moglich, daff jemand fiir Gras
und BDlatter Eampfen will? G¢ wdre fa andy alles nod)
ebenfo gritn und ebenfo fdhon, wenn wir befiegt wiirden,
Die Gprade? Wielleicht, geroufit habe id) es jedenfalls
nicht und habe driiben geradefo gern @panifdy gefprochen:
das ift aud) eine wunderbare Sprache, faft jo flarf und
witedig wie Lafein und wieder gany merfioardig art.
Dbder die Lebendgervohnbeitert in Dent{chland? Ady, gans
gewiff nicht. g war eben Liebe, Liebe und AUngft. Se-
naueres weify ich {elber nicht. Komifch!

AReifit du, was ich in Buenos:Aires gulett gervefen
bin? b babe gefagt, idy fei bet einer Banf gemwefen.
Nun, das war eine faubere Bank, Jch war efiwag in
einernt Tingeltangel, der fogenannte Conferencier, langer
als ein Nabr fdhon. ,,La BuenaSombra“ bief das Ju:
titut, aber fpanifche und fidamerifanijche Krdfte fraten

261




wenig auf in diefent Scebatten, mebr Frangdfinnen und
audy englifhe Girls und dann Griechinnen und oder-
gleichen. Das ging dort {o den gangen Wbend fort, obne
Paufe, eine nach der anbderen Eam heraus und fang in
die Ovcheftermufif binein ihr Lievchen, und hufdy wieder
weg. LiSem eine Produbtion ju Furz war, der Eonnte fie
fich ja privatim wiedecholen laffen, in den Bimuern, die
um die Galerie im Kreife herumlagen, mit Vorbdngen
und dinnen Lddnden. Iy aber batte vor jeder Pro-
gramm:=J tummer aug der Kuliffe gu trefen und zur Gin-
fiibrung ein paar Ldorfe ju fagen. ITur drei oder sier
@ise gur Charafreriftif. Bejonders degent brauchten fie
nidht gu fein, meine Sdse, das wiinfdhte weder bdie
Direftion nocy die Damen felbft, aber gang plump wund
banal durften fie andy nicht fein. Iun denfe mal, mein
Lieber, fiie diefe Tdtigleit befam i) achezig Pejetas jeden
Abend; foiel Eriegt nicht einmal unfer Disifiondr, alaube
ich. Ale waren anch gufrieden mit mir, denn ich wufite
wirflich iiber jede der Damen efwas vorgubringen. ITidt
efioa ans befonderem Talent, das muft du nicht glanben,
nur einfach, weil id) fie alle miteinander fo gern hatte.
Les grandes pensées viennent du coeur. J%a, grandes
waren wmeine freilich niche,

@ieh mich nue an. Yy babe wabrbaftig niemals
vichtig arbeiten mogen, ich Fonnte einfacdh nidht. Uber
warum? Aus purer Faulbeit? IJdh weiff gemwif, oaf} es
vag micht war. Sonodern id) Fonnte einfady den Sedanken
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micht ertragen, daff ich da in einem Horfaal oder in einem
Burean oder in einer Amtsftube fafe, ftunden- nnd frunbden:
lang, und draufien ware {hones Letter und Leben, und
die fifieffen Frauengimmer gingen mit ihren Blitschen
und Pelzchen und Dittchen {pagieven und warteten aunf
mich, obne es felber gu wiffen, nnd idh) ware nicht da. Sag
einmal, verftebft du fo etwas? Sicberlich nicht. 1nd das
ift audy gang ausgegeichnet fiir dich, daff du das nidyt ver-
{tebft und fiir eine ITarrbheit haltft.

Ra, ja, ich babe {hon dumme Saden gemadht in
meinem Leben, blodfinnige Gachen, es hatte fchon feinen
guten Grund, feinen ansaezeichneten Grund, daff id ans
meinem Elternbaus unod {chlieflich aus Guropa hinausflog.
Aber eg ift ja nun bald voriber fiir midh, diefes Leben, und
da muff ich {agen: es war {chon herrlich. Lldas war das
fiir eine Prachezeit damals, als idh fm Hegimente diente!
Gogar die erfen Lochen mit den Stallwadyen waren
{hon. ITa, icdh war eben nenngebn Fabre, und da begreift
es fich. Aber midy Fonnte damals fo ein glangender, war:
mer, [ebendiger, brauner Gaulsbals gang in Cntjircen
verfegen. LDie hatte ich mich in fener Beit iiber die Treffen
gefreut, wenn fie geformmen waven, ftaft jest im Krieg
nacdh fo otel Jabren. Uber du Fannft dir {dhon denfen,
warum fie nicht Eamen: Biviltragen, ein Tag Arreft. Der
Arreft war mir einerlei, ich hatte genng gu denfen in diefen
oierundzmwangig GStunden: an die Frau, gu der ich in dem

Bioil gegangen war.
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Ady, und nachber diefe fogenannten Studienjabre, Frei-
burg und Bonn und Jena, NRitte im LJald und rofe
MUorgen iiber einemn Fluftal, und Abende in Gdrten, und
Grauen, die exften wirklidhen Frauen. Ind dbann, als ich
ein bifjchen efwas erbte, von weither, gang unermwartet, und
die fogenannte Studiererei fein lieff, — ITonate in Rom
und drei Lodhen in Genna und ein Sommer in Sdyve:
oert, und was nod) alles! Und Frauen iiberall, neue, ent:
sitcfende, unfafibar liebenswerte Sefchopfe, in jedem Hotel,
in jedern Babucoupé, auf allen Promenaden. Hundert
Sinde, braune und weife, Leine der andern gleidy in Se-
ftalt und Drud, und hundert Gtimmen, dunfle und fin:
gende, dolle und reizend {hwadye, und alle anders, alle
anders, Und fiifer Duft ans hundertfdltigem Haar.

s ging mir bald gar nicht mebr gldngend, dag Eannft
ou dir denfer. LWon dabeim durfte idh nidhts mebr erwar:
ter, und dag war auch wirklicdh nur in der Ordnung, gang
und gar. Biemlid) lange einmal habe ich damals in Berlin
gewobnt, in einer haflichen Gtrafie irgendwo im JTord-
oftert, wo man fo verfchollen ift fiir die Ldelt, als {dfle man
im Jeuerland. Acht NMTark im ITonat bezablte idy fiic
meine Kammer und {ah durchs Fenfter nidyts alg eine
Brandmaier und aff auch dementiprechend und verfehree
in Langlofalen, wo die Tour ywei Plennig Eofter. Aber
auch damals war es {chon und merfrofirdig, nnd oft Eonnte
ich vor lebendiger ITengier nicht einfchlafen auf meinem

Gdlaffofa. Und dann war idy andy einmal Steward
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auf einem Dampfer und Kellner in einem dgpptifdhen
Hotel, und in Britffel war idy der Ilenfd) mit dem
Opradhrobr auf einem Coofjchen Jouriftemvagen. Uud
auch aufferdem war iy nody Ler[chiedenes und Fam in
allexlei Koftimen und Livreen daber, {chabig oder elegant,
und war jung und durfte atmen und blieb im Grunde
tiberall frer, und itberall gab es JTdadchen nnd Frauen,
dad ift nicht gu vergeffen.

1nd wenn einmal ein @tird Seld Fam, fo oder fo, dann
lieff ich mein fogenanntes Iletier gewdbhnlich im Seich
und lieff mir einen {dhydnen nenen blamen Ungug maden
(dert Frack batte ich fa), nnd zog ing Hotel und war ein
Herr . . . aber nicht febr lange. MTandymal fing i es
audy vernitnftiger an in folchen Fallen und lief nicht zum
Scbneider, fondern Eimdigfe nur und ging nun abends
in die Theater, anf Galeviepldase, und am Tag in die
BibliotheE, ober faffi mit den entliehenen Biidhern in
offentlichen Parfs berum, wenn miglih an einem
LDaffer, denn Llaffer ift etroas jo LSunbderfchones! Aber
wabr{cheinlidy Fam dann anf einmal mit einem Eleinen
Buben an der Hand eine junge, {dhlanke, fraurige Son-
vernaite ywifchen den Baumen hervor . . .

@dyon war es, {chon, in gufen und in avmen Heifen.
Db Leben, mufite ich immer denfent, ob Jugend, of junge
junge Jrawen! 1Und weil es miv fo gut ging, wurde idh
felber auch gue . . . oder wenigftens {chien es mir mandh:
mal fo. et freilich, i diefen unerbitelichen Tagen, fieht
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fih das alles anders an, und audy die vermeinelichen
beffeven @eiten Eommen mir vor wie lauter dummes Seng.
Auf einmal ift es die natiiclichfte Sache von der Lelt
und einte giemlich veradytliche nody dagu, daf Bummelanten
und Lumpen gutmiitig und fentimental fein Ednnen.

Aber gar 3u arg will ich mich andy wieder nichf machen,
Jtein, fooiel ift wabr: iy habe den IMTenfchen niemals
gefliffentlich webe getan. MTeinem Water freilich . . .
IUeine JMTutter habe ich lange nicht mebr. Aber freilich,
mein Vater, das ift fo ein Kapitel, ja.

AUber was iy nun wicklich nicht begriffen babe, fieh
einmal, dag find Mldnner, die ibren Frauen, ihren Ge-
liebten, webtun Eonnen. Und das ift {o haufig, alaube nur,
dag ift die Megel. Gar nidyt fo felten habe id), {ogar in
dienender Stellung, mit Seveicheln und Troften die Bos:
beiten gutmachen miiffen, die den armen garten Llefen 3u-
gefitgt worden waren. Ach, weifit dur, man muf fo hoflich
fein, fo freundlich gegen diefe armen fiifien Gefchopfe, man
mufj ibuen immer und inmmer wieder fagen, daf fie bezau-
berud find, jede vou ibuen, jede eingelne der Ginn der
ABelt! Denu nur wenn fie das glauben, einen Angenblick
wemigftens glauben, nur dann atmen fie frei, — wenn wir
fie fitr einent Angenblick vergeffern machen, dafi fie vielleidyt
nicht mebr gang jung {ind, daf es {o etwas gibt wie Ll
werden und Altern, und daff nady ein paar Jabhren ibr
Ginn im Dafein eigentlidhy don erlofchen fein wird.
Llenigftens — wenigftens bei denen, die nicht gluctliche
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JMtireter find oder fonft durd) ibr grofies Hery Geltung be-
balten, oielleicht in eimer Kunft, anf der Biihue viel-
leict.

AUber wenn fie nody {chon find und reizooll, oder es doch
manchmal nody {ind, oder es docy waren, oder wenmn fie fich
sum mindeften einveden Ednnen, daff fie es f{ind oder waren,
vann ift ja alles gar nidyt o {dlimm, nidht wabr. Aber
vie Haflichen, die hoffnungslos Hafilichen!

Und fieh, an diefern Punkt glaubte ich immer meine
Odynld ein wenig begahlen 3u Eonnen. Hier wollte idy mich
danfbar evmweifen fir das Leben, dag mix fo {dhon vorkam.
Hier Freundliches zu fun — ich dachte wirklich, das fei
etas. 1lnd wenn es mir einmal {o recht gut und dantbar
st Mlute war, dann ging id) an einem Samstagabend
oder einem @onntagnachmittag zu irgendeinem Tang nnd
jab mich da ein biffichen nm und f{ucdhte mir dre Iladchen
beraus, die mifimutig allein {afien, von denen niemand
ctivag wiffen wollte, und die engagierte ich und fangte mit
ibnert und fagte freundliche, refpeEtoolle Gadyen und blieh
nachber nod) eine Leile bei ihnen fien und {eufzte ein biff-
chent, wenn ich weaging. Und mun, on Fannft es div {don
porftellen, waren fie auf einmal gang andere Liefen ge:
worden: fie gebdreen aud) mit dag und Eamen fich miche
mebr ausgeftofien vor, {ie waren aucy wicklich bibjcher
geworden in der halben Gtunde, hatten bellere Angen und
bewegten fich freier und ladhten befjer, mit einer jchoneren
Gtimme, und oft fab idy fie nachher von einem Arm in
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den anbdern geben, und wenn fie an mir poritberEamen, {o
taten {ie gar nicht mebr, als fefen {ie mit miv befannt. Und
dann war i) natiiclich befonders gufrieden, denn das ift
dag befte Beichen.

AUber allerdings waren auch folcdhe darunter, aug denen
feine §reundlichleit, Feine Huldbigung etwas Hitbfdes
machen Fonnte, und denen eg auch nachbher noch ebenfo an
Beachtung febhlte. AUber die Fonnten doch wenigftens eine
Lleile davon zebren, daff fie an jenem ITadymittag je-
mand, wenn eg aud) nur Einer gewefen war, {o angenehm
gefunbden batte. Und du Eannft dir denfen, daff fie in ihrem
Hergen dem Einen vecht gaben gegen alle fibrigen, daff fie
alle fibrigen fiie blind bielten. Denn {o ift ja das menfd)-
liche Herz eingerichtet, Gott {ei Dant!

Obver mandymal ging idy aud) einfac) in den Strafien
jpagierer, ohne Siel und allein und redete nur fo ein biffchen
oot mich hin. Das heifie, i) fing an ju veden, wenn gerade
Sraven und IJlldadden voriberfamten, die weder {ebr
bitb{ch nocy {ebr elegant waren, die unbeachtet, veclaflen,
vergef{en aus{aben, und die vor Uuluft und ITifmut {dyon
gar nid)t mebr die Fifichen heben modhten. Dann blidkte
ich anf und ladelte, aber gang [chiichtern, nicht efiva Feck,
und driicfte mich gur Seite und fchaute mich halb wm und
murmelte efwas, &8 war glemlich immer das Gleiche, was
ich fagte, weun aud) in verfchiedenen Sprachen. O, fagte
ich [eife, wie [ieb, wie entgucfend! oder: How awfully nice!

oder: Quels jolis yeux! oder: Como bonita, como bonita!
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Dasg trieh ich manchmal gange Tage lang, denn Heit
war ja meiftens vorbanden.

Alber wenn andy nidyt, {elbft als Angeftellter hat man
ja die IToglichEeit, fich bie nnd da ein wenig gu betdtigen.
AUls Steward Eann man zum Beifpiel gerade den Darmen
beimlich Blumen vor den Jeller ﬁc[ﬁ‘n, die anf Ded im-
tter allein bleiben in ibren Gtiitblen, gang allein mit ihrem
Tanchnigband mitten in dern allgemeinen Flice. Und mebr
pergleichen.

ABie fonderbar mir das nun alles sorfommt, lacherlich
eigentlid). Als ob fo efwas eine Redhtfertigung fein
Fonnte! Lenn idh davan denfe, wie ftoly mich nody vor ein
paar Tonaten da dritben in unferem Warieté ein gawiffer
Augfprudh) machen Fonnte. s war bda eine Eleine
Gidngerin, eine Frangdfin, ans Clermont-Ferrand glanbe
ih. @ie batte gar Fein Talent unbd war mager und {pip-
nifig, nur die Angen waren febr fchon, aber das Fonnte
nicht geniigen. ITun, die fuchte iy auf meime Leife ein
bifichen frob i macher. 1lnd eines Ubends nadh der Wor:
ftellung, wie wir vor einem Café im Freien beieinander
fiserr, leat fie mit einem JXTal ibr Eisloffelchen bin und
fiebt mich mit ibren grofen Angen an und jagt: BLLTT
sart Gie gu mir {ind, Herr Hilvebrand, gu mir und ju der
Fleinen Gllen Blafer, an der aud) nichts dran ift, gerade
wie an mir. Gigentlich, Herr Hildebrand, {ollten Sie fo
beifien, wie unfer ganges Etabliffement heifit: La Buena

Sombra.f

»
=]
©




T T CUDRREON

Llas meinft du nor, wie froh ich damals rourde von
vem Eleinen Ldort. Als fei ich nun ein gang grofiartiger
IMann, an dem niermand efas ausfegen dicfe. Und da-
bei war dod) in diefern Fall meine MNTethode {ogar fehl:
gejchlagen uno wurde durdyjchant. Lag man fich ein-
bilden Banmn, nicht wabr. Bu fonderbar, La Buena Som-
bra .. !«

Dies waren an fenernt Abend die leften Alorte, die ich
vernabm. Neh weiff niche, ob Hildebrand iiber ibnen ein-
fblief oder ich. Am audern Tag, anf einer Crfundung,
ift er danu alfo gefallen, nund es bleibt {chon eigentiimlich,
daf er genau diefen letstenn Abend wablte, um fo viel iiber
fich felbft g1t erzdblen. Gerade das tat er fonft niemals.

Uud doch wollte icy eigentlid), ich hatte mebr der-
aleichenr von ihm gebore. Gr war ja gewiff Fein folider
Ilenfdy, diefer Hilbebrand, er war fogar ein gany lebens-
untiichtiger Ilenfdy, fo oiel ift Elar, er war niemand, den
man fidy als Beifpiel neburen Ednnte. Aber trosdem . . .
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Bau[ Bigram {tammte aus eimer Stadt deg Rbein-
landg, fein Water war ein Kanfmann von angenehurem
L3oblftand gewefen. Als fiingftes von drei Gefdywiftern
Blich er allein bei der IMTutter uritck, als fie Lifwe
wurde, und niemals, bis i ihrem Tode nicht, horte fie auf,
diefes Glird zu preifen und dafiir zu danfen. Er war niche
nur ein liebeooller, er war auch der unterhaltendfte Sobn,
und Jrau Bigram Fam niemals in die landlaufige Ge-
fabr alternder Damen: es Fonnte ibr nicdht droben, in
hauslicher Langeweile und {tadtifchern Perfonenfram un-
[uftig binguddmmern. Jbre Spagiergdnge befchrdantten
fich nicht auf die Alerweltspromenade, und fie frug Eein
Kapottbittchen dabei, nody als ibr Haar anfing weiff ju
werden, ging fie mit dem Gobne {tundenweit fiber Land,
faff itm Griinen und in den Gafthofen Eleiner unbefannter
Gtadtchen, und ihr helles Lacben {choll nodh wm mandhen
Hirgel. Er unterbielt {ie wie ein Ballherr, er erklarte und
erzdblte, er gab die drolligften Gejchichten ber, zu Haufe
jpielte er ibr auf feiner Wioline vor oder las aus Birchern.
Gie liebte dbag Domino, er enziickte fich daran.

18 Frant, Erzdhlungen
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Xpre Bartlidyfeit war dafiir ohne Grengen. ,MNlein
Pauldpe,” fagte fie mit einer INifchung von ©toly und
Beriibrebeit, und fie {agte es o oft am Tage, daf man fie
eint wenig Fomifch vamit fand, und daff es eine Urt Spip-
namte fir fie {elber wurde. Gin eingiger Kummer freilich
war ibr nicht erfpart in diefemn Gliic. IMTanchmal, mitten
im Plandern, hob fie ibr frijches Altedamengeficht zu dem
Gobue empor und betvadbtete ihn befriibt und begeiftert
gugleich.

»@ieb einmal, Pauldpe,” fagte fie, ,alles Fannft on
und alleg weifit du. Und da will{t du gar nidhts werden?”

+@ar nidyts, Miutter,” fagte Paul Bigram und
lachte.

o AUber ift es denn nicht jammerfchade um  Deine
Saben?”

Dieg lengnete Paul mit ITaddruct, und er wies auf
die alten Griechen bin, die {einer Behauptung nacy nur
vesbalb foldh ein PrachetoolE waren, weil bei ibhnen Fein
Ilenidy etwas werden mufte,

pDag Eann fa fein,” anfwortete Fraun Bigram, {dhiit-
telte aber doch nod ein wenig das Kopfchen. Jm Srunde
war fie enfitcft davon, wenn ihr Sobn die Dinge fo unter
etent grofien Geficheswintel ftellte. JTur viczugshalber
fitgte fie moch bingu:

LU gweitens, Paul, die Leute veden fatjdchlich da-
pon.”

Hier pflegte fidy fein Geficdht in mitleidige Falten 3u
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legen, er nabm die Hand der ITutter, Eifite {ie, brachte
fie nabe unter feine Ungen und befrachtete fie anf-
mterE{am.

yArme Nlama,” fagte er, ,da anf deimer Haut find
tatfachlich lauter Eleime Blaschen nnd Pufteln. Das
haben alleg die bofen Lente mit ibren Gedanken da bin-
aedacht. IMTeine arme {chone Tama haben fie gang ab:
{cheulich hergerichtet! Gieh einmal hier, gang dentlich: das
ift der fchlechte LJunfch) vom Herrn Diirdens, und das
ift der JTeid der Gobrne vom Doffor Ufam, und das find
die Bogheiten von Iladame van Boch! Itein, idy hatte
nicht geglaube, daf fie dir gleich { o {chaden Eonnten. Arme
INMama, freilich, da muf iy mich dndern!”

Jran Bigram errdtefe unter ihrem reifien Gdheitel
und blickte verlegen lachelnd auf ibre gepflegte, bliiten-
reine Hand hinuner.

brigens batte fie Eeineswegs unvecdht. Mlan redete.
JTichts ift ja der heutigen Gefell{chaft unfafbarer, als daf
ein JMTenfch, der nicht in einer goldenen und nicht in einer
EronengefchmitcEten Liege gelegen bat, denmocdh daranf
verzichter, fein Leben im Grwerb oder im Ehrgeiy drauf:
geben 3 laffen. Daf einem dag Leben {elbft, das blofe
Dafein, widytiger fein Fonnte als der Gervinn feiner ITit-
tel, ift eine monftrdfe Vorftellung. Frau Bigram abnre
ibn {dbon ridhtig, den Dialog, der Dusende von JlTalen
gefiibee wurde, in Hauslidybeiten, am Stammtifch, in der
Harmonie, im Unteren ITufeum:
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» Las will dbenn nun der jingfte Bigram werden?”

o Jtichts.”

n Jichta?”

#Jtichts. ”

, Jlichea?!”

Aber als Paul efiva ywei Jabre nady Ublegung feiner
lesten ©chulpriifung som Illagifiratsrat Kitppers eines
Tages perfonlidh gefragt wurde, ob er denn num, als
@obn eintes fo ftrebjamen Kaufmannsg, wicklih nidts,
gar nichts werden wolle und als ibn Herr Kippers dabei
auf die gu erwartende Cinbufe an bitrgerlicher Geltung
binwieg, da antwortete er mit hoflicher und leifer Stimme,
fo daff eg niemand weiter hoven Fonnte: ,Sie geftatten
wobl, Herr IMMagiftratsrat, daff id)y darauf ergebenft
pfeife!” Der andere ftarrte ibn verblifft an und {ab, daf
diefer fonft ungemein manierliche junge Ilenfch ploslic)
ein Paar harte fhmale Lippen im Gefiche batte und ein
siemlich feindfeliges Glisern in feinen Angen.

Jrau Bigram ftarh, anf eine leidyte, faft frohe Ldeife.
Gines Wormittags trat Panl, der {pdf aufgeftanden
war, i ibr ing Bimmer, da {aff fie anf dem gervohuten
Geffel in ibrem fdhoarzen Seidenfleidchen. Jbr {chmales
Beficht rubte {eitwdrts und fchien noch ein wenig rofig zu
fein; oor dem Fenfter lag frifcher Ochnee, e war alg
ldchelte fre hinans.

Paul {ab gleich, was gefcheben war. Er rief Eeine Leute
Derbei, nabm einen Gtubl und feste fich der IlTutter
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gegeniiber, um in diefem legsten AUlleinfein dag liebe Geficht
nody einmal eingutrinfen. Feft fab er fie an, lieff Eeinen
Lant hoven, und {tofiweife ftirzten ibm die Trdnen auf die
Bruft. Eudlid) glitt er von feinem GStubl herunter, bettete
fich oot denn Ceffel ver MTutter und rubte mit dem Oefiche
lange in ibrem ©dyofi, in Eibler {hwarzer Seibde.

2

Paul Bigram war oon bemerfengertem Jlufern.
Geine Geftalt war grofy und dabei allzu maffig, aber dant
jeiner BemweglichEeit und Behendigleit Fam dieg niemand
recdht jum Beufitfein. Cr ging und ritf und {prang und
tangte, alg wdre er {hlanf und leicht, nnd wag ihn dagu
befibigte, dag war Lebensfrende nnd ein Hery ohne Gift.
Gein Geficht war Eeineswegs {chon. Unter dicht nach oben
ftebenden, rauben, blondbraunen Haaren lag eime nicht
febr hobe und eigentitmlich gerEliiftete Stirn; jeine Angen
waren blan oder gran oder griinblat, mar rwufite ed nicht
recht, man wufite aber andy nidht, daf fie eigentlid) Elein
und unanfehulidy waren, fo mild und frobh brannte ibr
Eleines Licht. Ym nibrigen war andy {ein Oeficht ju flei-
{chig, ja die Langen bingen frith {chon ein wenig ber-
unter, und wer das als Gingelbeit gefeben batte, dem hatte
es nicht gefallen, AUber niemand fab es fo.

Gr faf einmal, noch als Gpmnafiaft, mit einer fungen
Jreundin des Abends am Fluf. Sie hatte ihr {dhmales
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Haupt an feiner Bruft liegen, {ab im nadtlihen Sdhim-
uter zu ibm auf und flifterte verliebt, wie {chon er {ei.

,@don?” {agte Bigram. ,Ilein Herg, ich febe ans
wie die @an des Tenfels.”

Die Kleine ftefi einen Schrei ans. Uber berubigend
und mit der Gelehrjambeit feiner achzebn Iabre fiigte
Paul hingu:

p Ilein Herg, {o bat Luther den Papft genannt. Da
ift nichts dabei.”

Geinte At fich zu Eleiden war ungewshulich. Er bevor-
sugte Kleidungsftiicfe von weitem, ja {chleuderhaft freiem
i, gerdumige Jacfen mif ungebeuer breifen Uuf-
{cbldagen, lange, oielfaltige Itantel, die zudem ftets faljch
sugefuopfe waren, all dies gefertigt aus grofporigen wol-
lenen @toffen von nicht immer rubiger Farbe. Auch feine
SHiite und ITiigen Leffen die woblanftandige Form ver-
mtiffen, nach dem fadelnden Ausfprudy eines emfig beftreb-
tenn Glegants oon fjingerem Datum faben fie ang, ,als
babe man dreiviertel Jabr lang Fufball mit ihnen ge-
fpielt”. Oiefer {cheinbar willticliche Aufzug entfernte fich
betrachtlich von der bei ung fiblichen Kleidung, an eheften
batte man ein phantaftijdh) aus{cdhweifendes Umerifaner:
tum darin erfennen Eonuen. Dasg Eigentiimliche aber war,
daf} der auf {olche Art aunsgeftattete Bigram dennodh ele-
gant er{chien, {o oollig ftimmete Oiefe ungebundeme und
grofiziigige Tracht zu feinem freien unbefdymwerten Llefen
und gu jeder leichten forglofen generdfen Bewegung feines
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mddtigen Kovpers. Cr war fa aud) niemals anf den Se:
danfen gefommen fid) anders gu Eleiden, und eben biefe
Gelbftoerftandlichfeit ubertrug {ich auf alle Lielt.

GelbftoerftandlichEeit war das Lefentliche feiner Eri-
{tenz. Gr batfe niemals gu zandern, niemals zu wablen
swifcdben gwei Lorfen, gwifchen zwei Geften, gwifchen
swei Handlungen, und jede Freibeit, die er fich nabm, ent:
fprang wie die feiner Tradyt nicht der {chwantenden Er-
wagung eines Draufenftehenden, fondern dem innern Se-
jets eines groffen Herrn.

Gin grofier Herr war er wirklich nad) feiner gangen
Unlage; dagu machten ihn die hobe reine Art feiner Jn-
tereffen, fein unabbdngiges, vertrauendes LVerhdltnis yum
Nienjdyen und feine fonverdne Verachtung allen Befies.
Bu bedavern blieb, daff es ibm nach Herfumft und Lage
nicht gegdnnt fein Fonnte, ein ihm gemafes Leben obne
Hemmungen durchzufibren.

Alg feine IMutter in ihrem Grabe lag, blieh er fir
eintige TSochen allein in dem alten Hanfe guriict und hielt
gegen alle Lelt feine Tiir verjdyloffen. Seinte drei Se-
{chmifter, zwei verbeiratete Odyweftern und ein Brubder,
mit denen ibn {dhwade Bande verEniipften, hatten fich
wieder zerftrent, e war mit ihuen verabredet, daff er auf
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feinen Anteil an dem elterlichen Ldohubans gegen eire
AUbfindung vergichten wiirde. Dies erfchien allen als ein
unfdyones Seichen mangelnden Feingefithls.

Er aber durchlebte in den alten Bimmern nod) einmal
feine pergangenen Jabre, er fiberblicite und erfannte im
Bufammenbang den Jnbalt feiner Jugend und fein Ne.
Gr ging mit feiner Mutter um, als wire fie nodh gegen:
wdrtfig, ja mit ungebemmeerer Jnnigfeit. Gr bielt fich an
dent Plagen anf, die fie bevorzugt, er las in den Biichern,
die fie gern gebabt batte, oder hielt fie wenigftens in feinen
$Handen. Cr ffnete andh, nacdhy Ubermindung mandher
@ceu, eines Tages ihren Eleinen alten Sebretdr, an dem
dte gerwdlbte @dyusdece mit verfchollenemn MTnrmeln in
die Hobe rollte, und fab Briefe, ITotizbiicher, KRodrezepte
und die Beugniffe aug feinen und feiner Sefchmwifter Secbyul-
jabren. Cr faff dasor, lieff die einfadperr Bleibfel ans einer
$and in die andere gleiten unbd iiberfab, wie fein eigenes
Leben, aud) diefes nun abgefdhloffene Frauenleben, das ge-
vave, freu und voll Rube gewefen war, und von dem nicht
mebr viel Anberes iibrig blieb alg ein ITachhall in {einem
ergen. So jung er aber war und fo bereit, das Dafein
mit feften Wrmen zu umicdliefen: dies Anslofcdhen und
Lerballen {chien ihm denmoch micht bemitleivengrere, Gr
foff und frdumte und er fehnte fich wobl andh, aber es Fam
felten mebr vor, daff fich ibm die Augen nesten. Mand-
mal dagegen nabm er feine Geige und fpiclte in feiner
freien AUrt eine Stunde vor fidh hin. Gr fpielte Lortrags-
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ftirce, die feine ITutter geliebt hatte, Soloveigs Lied oder
gewiffe Paffagen von Puccini oder eime Rbapfodie von
Lifzt, ibr mufifalijher Gefchmad war Feineswegs der
zarfefte gerefen. 1lnd wabrend er daftand unbd darauf los:
fiedelte, fo daf mandyer JTachbar itber diefen pietdtlofen
©obn das Biirgerhanpt {chiittelte, fiihlte er fich feiner
IMutter am nadften.

Jtady vier Lochen {Bloff er dag Haus 1und reifte da-
oo, obne fich von irgend einer Geele ju verabjchieden. Er
wablte nicht lange, fubr guerft nady Lien und von da
weiter nady Ofterr. Gr {ah den naben Ovient, dann n:
diet, Blieh eirte lange Neibe von ITonaten auf Ceplon,
bielt {idy in Rufland und in Skandinasvien anf, in Eng-
land 1und Schottland, mied aus irgendweldhen Urfachen
Paris und gelangte audy erft ziemlich fpit nach Jtalien.
Datn freilich wirkte der Sauber, und nirgends hatte er fo
vas iDa{cin geliebt.

Obne es anguftreben, fand er fih nady Furgem diberall
nicht nu in qufer, nein and in ,der guten” Gefellfchaft.
Bald war er nicht mebhr darauf angewiefen in den Gafi-
bofen abgufteigen; bequeme Etadfiwohnungen, Ragd-
banfer nnd Herrenfiie waren ibm offerr, und obue eigent:
liche Segitimation geborte er gu den paar tanfend Ilen:
fchen, die dag ansmadyen, was man die enropdifche L3elt
nennt, Yene Ldelt, in weldyer jeder den anbdern Fennt, in
weldher der Genufy und Befits aller Kulturgiter Lebens-
inbalt und aud) hauptfachlicher Jnbalt der menfchlichen
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Begiehungen ift. Diefe Lelt ift {ehr bunt und doch eine
Cinbeit: Jeile des grofien Adels geboren gu ibr und Jeile
der hoben Finang, Gportslente, Sammler, Kimnftler
febr amerfannten Ranges, Politifer im Lleften und
Giidenr, und foldpe entrourzelten Frauen, die Lleigheit,
Htaff und Gefdhmadt in ihren Abentewern eingubalten
wiffer.

3 diefe LSelt fab er fich aufgenommten, obne daf
er einent ‘Plas in ibr gefudht hatte. ITiemand Lam auf den
Oedanten, {einem Urfprung oder feiner Tdtigleit nachzu-
for{chen, denn fein Ldefen war Freibrief und Titel. Die
su ferrer Lelt zdblen, {ind den Sorgen des Tages entriicht
und wandeln in Freibeit, {ie evftreben niches, weil fie alles
befigen; auch Bigram erfivebte nichts, weil dag Allge-
meinfte feinem Lefen fern lag: der Bwect. Gine unbefiim:
merte, doch formoolle GelbitoerftandlichEeit ift dag Frei:
maurergeichen jener Gemeinfchaft; Bigram trug es anf
der @tirne, ungewiff, wober es ererbt war. Seine Anlage
uno feine Lebensform war ritferlich, denn e ift niche
wabr, daff die ITatur Feine Springe madhe.

Eines Tages traf er in IMliindyen einen Alteragenoffen
aug {einer rheinijchen Vaterftadt, eimen ernfter jungen
Selebreen, der fidy yu Studienyweden bier anfbielt. Sie
{peiften gufammen, und beim ITadhtifch fragte der Andere
bebutfam nach Biarams JTatigleit.

p-Ou bift Kitnftler, nicht wabr?” fagte er taftend.

» S bireine Drobne, “ antwortete Paul frob und laut
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und lachte mit allen feinen weifien Sdbuen. Heimgebebre
erzablte dieg der Andere mit einer Iliene, als {prache er
vom Antichrift.

,©ie {ind wobl nicht Kitnftler?” fragte ibn andy der
IMaler Gtefan IMTulzer einmal, den ex in Floren; EFennen
gelernt batte. Uber bier lag in der Frage nidht blofie
JTeugier, fondern eine gewiffe zarte und hofliche Vermun:
derung, den Anbdern nicht fchon als den Ilrheber [dhoner
LBerPe ju Fermmen.

Unbd ibm antwortete Bigram aud) in v6llig abweichen-
der 2rt.

o @ebenr Sie, Herr Miulzer,” fagte er und fchaute
som WViale, wo fie fafien, iiber die abendliche Stadt bin:
unter, ,eé ift {ebr wobl moglich, daff ich zum Beifpicl
Iovellen fchreiben Eonnte wie finfzig Anbdere andy. Jch
alaube, man Eann dag lernen, wenn man JTerven und
bas innere Obr hat. ITur wire mir’s wabrfcheinlid) nicht
moglich, midy felber im geniigenden JlTaffe widytig 3u
nebmerr. ITan muf fich da ungebener fiir fich felbft inter-
effieven, meinen Gie niche?”

NMiulzer nickte, als rollte er mebr borven.

, Wielleicht Eonnte ih and) eines Tages auf meiner
Geige etivas leiften. Soll ich Jhnen vielleicht einmal vor-
ipielen bei rer Arbeit?”

»Uch ja,” fagte der Ilaler, ,das wdre hiibfch.”

Mtan Ednnte vielleicht {chon auf irgend einem Sebiet
fo ein mittleves Talent ans fidy machen. ITur, fehen Sie,
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wag die mittleren Talente guftande bringen, das hat aber
fchon gar Eeinerr Lilert.

nDag ift wabrbaftig wabr,” fagte IMnlzer. Der
Klang feiner Gtimme bewirfte, daf fidh der fingere
rafch gu ibm bimwandte und ihm ins Geficht {ab.

nAbet was haben Sie denn?” fagte er erfdhrocfen und
fafite nach den Handen des AUnbdern.

4

@o bradyte er wandernd und {haunend sier Nabre 3
und nabm Jlenfdhen und Landidaft und Llderfe ge-
laffen in {ich auf, in frendiger Freibeit. Freibeit war das
Glement, bas er liebte und braudyte, fie war fein Teiden-
{chaftliches Beditefnis. Ginft als Knabe, wie er sum exften
JICal aus der firaffen Obbut feines WVaters fich entfernt
und eine Reife nadh) Koln unternommen hatte, war es fein
Lerguiigen gewefen, in der frembden grofien Stadt ver-
fehiedene LiSagen ver Gtrafienbabn ju befteigen und in un-
befannte Wororte hinauszufabren, ans Feimem andern
Srunbe, als rweil er die Freibeit beja, fo g tun.

Das eingige Band, durd) das er fich gern hatte halten
lafferr, war die Liebe gur IMTntter gewefen; nun genofi er
cg innig, losgeldft und eingeln gu fchreifen, ein menfdy-
liches tom, wie ex es bei fich felber nanmte. Mlander
Rlufentbalt bei dent iiberall erworbenen Genoffen, manche
Gtation bei mandyer Frau in mandyer Prosving war {dyon
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und begliicfend; wenn er fich aber genau evforfchte, fo blieb
bas @dyonfte fiberall ber Umiftand, daf man unvermurtes
eines AUbends AUb{chied nebment, in hallender MTorgenitille
mit dem Lagen zur Babn fabren und nm INittag hun-
dert ITeilen von diefem Glitd entfernt fein Formnte. ITie-
mand verunderte ficdh und niemand verargte es ihm, denn
jolcher 1lnbeftand war allzn natiiclich oerEnipft mit
feinem Lefen; anch ift die Lelf, inm ber er lebre, nicht
qeneigt, Beftanbdigleit gu fordern und das Hin und Her
itber Babuftrecten und ITeere weiter wichtig zu nehmen.

&3 war ibm Elar, daf fein befcheidenes Vermdgen dem
Qeben, dag er fithree, nicht lange ftandbalten werde, der
Deitpunfet des Werfiegens lief fich berechnen. Dies be-
driictte ibn in garfeiner Lleife. Anbdere aber glaubten fich
berechtiat und verpflichtet, fiir ihn bejorgt zu {ein, und als
er fich am Cnde von drei Jabren ans Grituden einer ge-
{hafelichen Regelung dabeim am Rbeine mit feinen Ler-
wandfen zujammenfand, wurde er mit einer Art von
feindfeligern Grbarmen bebandelt. Ciner feiner Schwager,
ein angefebener, verniinftiger IMTann, fithree eine ns-
jprache berbei.

@ begreife ja, {agte er einleitend, Pauls JTeigung zu
einternt Leben bes pflichtenlofen Genufies, obgleich er felber
darin eine wabre Befriedigung niemalg zu finden ver-
mochte. ITur fdeine fich der junge Schmager iiber fene
sEonomifchen Ausfichten leider nicht gang im Klaven 3n

fa’ilt.
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Lollbomumen Elar fei er fid), anfwortete Bigram, und
miemand moge befitrchten, er werde efiva eites Tages den
Lerwandten jur Laft fallen.

SHievauf ging dev Undere nicht ein. , Crlaube mir, licber
Paul,” fagte er, ,daff ich vollformmen Elar gu dir {preche.
Du bift fiebenundzmwangig, ich bin zwslf abre dlter, viel-
leicht gibt mir das ein Reche 3u fragen. Jch nebnie an,
daf beime Jllittel Dei der jegigen Urt des Werbrauchs
bochftens vier oder finf Jabre nody ausreichen Eonmnen.”

Dptimift! dachte Bigram und Idchelte frohlich.

pOu lachft und baltft vein Geld fiir nner{cbdpflich.
Aber glaube mir, ich vechne beffer als du.*

pSein Bweifel.

»JTun aljo, was willft du anfangen, wenn dieje Jabre
voritber {ind?”

Bigram {chlng ein Bein iiber das andere, fat einen
Sug aug feiner Fobljdhmwarzen Bigarre, blies den Ranch
hoflidy gur Geite und fagte langjam:

»@ieh mal, lieber Georg, du meinft naticlich, mir fet
dag fogenannte gute Leben die Hauptfacdhe, der Lurus.
Das ift aber ein Jrrtum. D jitier(t gerne die Bibel, wie
i) weiff. Da Fennft du anch das Ldort: ,Jn unferes
Laters Haufe {ind viele LSobuungen.* ITun, mir Fomme
eg immer ein bifichen drmlich vor, wenn man fich da mit
einer Ldobnung begniige.”

»Ou treibft Gcerz mit beiligen Dingen,” fagte der
Gdhwager mit AUblehnung,
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«Oberz? Gar nicht. Man follfe, meine idy, wenig-
ftens oon weitem in alle die vielen Lobnungen binein:
gerochen haben, die fiir ung gezinmmert {ind.”

o Die Llelt ift Fein Vergniiguugsetabliffement.”

»Ou witft miv nicht fagen wollen, fie fei ein Jammer:
tal, lieber Beorq. Jedenfalls braudht {ie Feines gu fein.
b fiir mein Teil finde fie unabjchreitbar groff und herr-
lich und nmarmenswert. i tut es {chon leid, daff man
notgedrungen ein Drittel feiner Lebensgeit verfchldfe.”

Der AUndere betrachtete ibn iiberlegen. ,Ldas bift du
im Grunde nody fite ein Kind!” jagte er.

, LSiefo dennt ein Kind? Aber der Gchlaf mag bin:
geben. IMTan erfennt ibn nicht vecht, man fann ibn nidy
ftellen, trodem ift er efwas Koftliches. Uber weift ou,
wag idy Eirglich einmal berechnet habe.”

» JTun, was baft du berechnet?”

o Lenn du achtzig Jabre alf wirft und braudt, von
deinen Jiinglingsjabren an, taglich gwangig Ilinuten,
it dich 31 rafieren, dann rafierft ou dich im gangen Leben
dreioiertel abr lang. Jft das nicht grauenbaft, ift das
nicht jammerooll? IMTan follte fich eimen Lollbart ftehen
laffen. Leider gebt es nidht.”

Der Gchwager ftand auf. ,INTit div ift nich gu vedem,”
fagte er, ,id) febe wabrhaftig fcblimme Dinge Fommren.”

, Bitte fes” dich wieder hin. Jch rede nicht mebr vom
Bart. b wollte blof {agen: nur davauf Fommt es an,

daf einer wirflich lebr.”
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»-Ou meinft alfo, wir leben niche wivklich, {o efwa ich
und Leute meinesgleichen. ”

Paul wiegte den Kopf. ,Etwas Perfonliches mwill
i) nicht fagen, durcdhaus nicht. Uber die Gyrifteng
mancher Leute, die nur fiir die Pfliche und fiir die Wrbeit
lebenn, die Fommt mir freilih oov wie der befamnte
Ausfchuf.”

ywAug{dhufe”

p S0 Der immer nur ufammentritt, um zur befeblie-
fen, wo er das nachfte MTal zujammentriee.”

o Derftebe ich niche.”

nJtun, das ift nicht wichtig. Aber glaube mir, wenn
ich fpiter mal, bald wabr{cheinlich, nur noch Hundere:
fiinfzig oder gweibundert Mlarf im Monat u ser-
branchert habe, dann werde ich auch noch gang gliclich
fein.”

T COy s

nBibliothefen find gratis, Mlufeen auch und @pagier-
gange auch. 1nd wenn idy mir ein befonderes Feft machen
will, dann bleibe id) einen gangen Sag im Bett und tue
platferdings nidyts. ”

»Cirt nettes Jpeal. Ubrigens wirft du vermutlich andh
die giweibundert MTarE bald nicht mebr haben,”

» O doch.”

#0bne Arbeit?”

wObne Arbeit oder mit ein wenig Arbeit, ”

o Auf weldhe Are2”
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pJtun, da ift gum Erempel dag Spiel "

, @piel2*

» 30, dag Opiel, das Gliicksipiel. b bin gang ge-
{chict und febr rubig. Verzeih das @elbfilob.”

o Dibjch! Und wenn das verfagt?”

»JTa, idy verftebe zum Beifpiel efivas von Pferden und
tenne jest allerlei @portolente. ) werde bei Lett:
rennen gemwinmen.”

p-Das ift fa alles nicht dein Ernft.”

» Itein oollfommener Grnft. Aber wenn durchans ge-
acbeitet fein foll: idy Eonnte sum Beifpiel irgendwo Sekre:
tdr werden oder nody lieber Bibliothefar bei einermn vor-
nebmen Herrn. Spradylehrer modyte i) nicht werden, das
ift [abmend. Uber ich babe ja noch meine Seige, {ogar eine
febr gute babe idy mir in Jtalien gefauft, eine von einem
Ocbiiler von ITaggini.”

»O1 bift wobl nicht geniigend ausgebildet. ”

yragt fich wozu. Beim Ldendling-Quartert wird
man mich nidyt brauchen Eonnen. 2Uber i) werde efivas
pulgdrver Fongertieren, ich werde in den Meftaurants {pie-
len oder in cinem Café, und eines Ubends Eornme dann
die Herzogin von Saint-Briac angefahren und Ilaft
mich Dinausrufen, und mwie idh zu ibr in den Lagen
fteige und die Pferde angiehen, {hlagt {ie den ITantel aug-
einander und {ist nackt da in ihrem Bobelpel;.”

19 Frant, Erzahlungen le‘]
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Bigram verbradyte einige Ldinterwochen in Venedig.
Die Gtadt war gang frei von Frembden, geborte ihren
rechtmdfigen Bewobnern und zeigte ibr eigenes, verdn-
dertes, unbeFanntes Leben. Bigram batte im Hotel Bri-
tannia ein riefiges Parterrezimmer inne, die ange{dhmwol:
lenen Laffer des Grofien Kanalsg {chlugen gegen die Fen-
fer, und im Kamin Enatferten die Budpenfloge ans
WNeftre. Cr faf oiel 31 Haufe und lag und traumee, und
feine AUbende verbrachte er in den Theatern, mit dem an-
aefpannten Senufl des leiden{chaftlichen Liebhabers.

Dag Hotel war beinabe leer. Cine Reitlang erfchien
im @peifefalon niemand als ein gang auflerordentlidy por-
nebmes ruffifjches Cbhepaar, das von den Kellnern mit
nachdriiclicher Disfretion einfach als INTonfienr und
Jlladatme angeredet wurde. Gines Taqes war ein dritfer
Zijch befest: von Gemma Pasvefe, die in diefen LIochen
ein Gaftfpiecl abfolvierte. Sie fland auf der Hobe ibres
Unfebens, war nod) fchon und fchien das Uleinfein zu
liebent. Sleidymwobl lernte Bigram fie Fennen, bald {peiften
fre gufammen, und nach einigen Tagen hatte die Sehau-
{pielerin es {ich gur Gewobnbeit gemadyt, die Rolle des
AUbendg mit ihm gu bereden und eingelne Szenen wortlic)
it ibme durchzugeben.

»@ie {ind ein berrliches Echo, lieber Freund,” fagte fie,
»ich Eann Gie brandyen. Finfhundert von unferen italie
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nifchen Kunftfennern erfegen mir nicdht Jybre dentfche
Empfindlichteit. Lenn ich des Guten ju oiel fue, fo
brandhen @ie mir garnidyts zu fagen, da zichen Sie ein-
fach Jbre deutfchen Anugenbrauen ein wenig in die Hibe,
und fogleidy {chame ich mich. AUber es ift dodh vielleicht
gut, daf wir nicht immer ufammen fein werden: nach
fechs Lochen hatten Sie mich fo diskret gemacht, daff ich
allen Kredit verlove. Ibr feid gefabelich, ibr Dentfchen,
und wenn id) niche fchon alt wdre und jdhon an die Rube
ddchte, dann wiirde ich mich vor Jbnen biiten.

pDann biiten ie fich nur,” fagte Bigram. ,Denn
7 S S

vt fagte die Pasvefe. , ch b 1 1 alt, Jch Fenne Sie
fechs Tage, junger Nlenfch, und Gie haben fich niche ein
bifichen in mich oerliebt. ”

w Liffen Gie das? Jdy bin wabricheinlich nur febr
{cbiichtern.”

n [chweigen Giel  vief fie und erhob mit einer {chomen

Sefte der Abwebr eine ihrer braunbleichen, ringgepamnzer-

ten Sanbde,

Gines Jllittags {peiften fie jufanmmten. Am Abend u-
por baife fie die ITagda gefpielt, und Bigram zeigte fich
enfitcEter alg jemals.

»Oeben @ie, geben @ie,” fagte fie und war ge-
{chmeichelt, ,bie Worliebe fitr Ibren deut{chen Dichter
perblendet Sie.”

»Kaum,” fagte Bigram und ldchelte mit janfrer Wber-
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legenbeit, ,faum. JTein, das war ein Gipfel, faft das
Hidyfte war eg.”

»yaft?”

p Ui {dheint, es gibt nur eine Frau, die Sie fiber:
trifft, eine eingige.”

,Jtut, die Dufe natiiclich,” fagte Gemma und guckte
die Adhfeln, als iiber etvas leider Selbftoer{tandliches.

» ey denfe nicht an die Dufe.”

, Jtody eine gweite alfo! Und in Deut{hland natiir-
lich?*

» 31 Dentfchland, ja. Elfe Lehmann heifit fie. Diefe
Hrau ift niche {chon, fie ift hoch{t unelegant, fie hort fchlecht
und fie lifpelf . . .°

,@te machen fich [uftig itber midh.”

ye - - aber wenn Gie ibre dicfen Urvme dffnet, um ein
Kind 311 umfaffen, oder wenn fie flottert vor Ungft ober
@dham oder verhaltener Liebe, oder wenn fie in hochfter
Jtot die Hand gum IMumde fabrt, — fo, feben Sie,
mit gefchloffenen Fingern, und dazu ihren plumpen Kopf
einn wenig bin und her wiegf, dann ift es, als erfithre man
dag Legte iiber den ITenfdhen, und das ITitleid verbrennt
einemn die Bruft. ITein, es qibt nidyts Scdhdneres auf der
Grde.”

» Lie alt find Sie, Bigram?”

» JTennundywangig. ”

nQuelquefois on ne vous donnerait que dix-huit!*

Ein Diener trat herein und uberbrachte die Poft, eine
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IMenge Sendungen fiir die Schaufpielerin, fir Bigram
svei Briefe.

Gie bat um feine Grlanbnis und begann mit dem bron-
zenen Fruchtmefferchen die Um{dhldge zu offuen. Liie fie
aufblicEte, fab fie Bigram dafisen, ein gedffnetes Schrei-
bert in der and, ein wenig abiwefend, mit Furiofem Se-
{ichtsausorudt.

Gie fragte: , Lovon frdumen Sie benn?”

,Zraumen? b denfe an febr reale Dinge. Das ift
ein Brief von meiner Bank.”

©dlechte FTachridhten?”

Wlie man’s nimmt. Jcy bin ruiniert.”

o~
L, Las? Ob! Gie haben ungliclich fpeFuliert?”

,Reine Rede, Fran Gemma,” {agte er und war {don
wieder guter Laune. , Ruiniert ift and) gar nicht der ridy-
tige Ausorud. Crchopft ift der ridytige, unod icy hatte es
Fommien febn miifjer.”

»AUber wasg werden Gie beginnen?”

,JTun: vivre en bourgeois et penser en demi-dieu. "

pObne Scherz!”

St dag ein ©cher;? b werde etvas febr Luftiges
anfangen, eben habe ich es mir itberlegt.”

pALfo2”

» Xch Fanfe mir pom Legten, was mir bleibt, ein Eleines
Gut, ein wingiges, eine Hiite, und lebe als Trapper.”

, Looon denn, Sie Kind?”

CDun .. . idy werde Tiere zidhten, Perlbithner oder




Affen vder Hunde, nein felbftverftandlich Hunde. 1lnd
bie und da werde ich einen Raubzng in die Lelt machen
und werde nir auf malbonette Leife einen Eleinen Bu-
{cbufi verdienen.”

»©@o. Lo wird denn b Eleines Gut liegen? n
Tostana vielleicht oder am ITeer2”

pJItein, nicht in Jtalien. dy werde mich wobl dort-
bin guriicziehen,” er deutete ins lngewiffe, ,3u nng in-
auf, inn ein harteres Land.”

»nd dort werden Sie beiraten? Eirme Jrau, dick und
unelegant, die lifpelt und nidhts hort, und die Jbnen in-
folgedeffer das Hery beweqt?”

»Seivaten, {dwerlid.

@ie fab ibn an. , LSarum Bleiben Sie Beifpielsiweife
nicht bei mir, Bigram,” {agte fie dann rafdh und in {pie-
lendemn Ton. , Als mein Studienmeifter nnd Jmprefario.
L3as fagent Sie dagu?”

o ber id) bin ruiniert!” wiederholte er dchelnd.

»Eben degioegen. “

»JTein, eben deswoegen nidht,” fagte er und Fiifite ibr
die Hand.

6

Doktor Ulerander Ruge, ein fiingerer Arze von beveits
grofiemt JCamen, wurde eines Tages zu einem Ansflug

it die Dftfee gendtigt. Geine bitbfche Freundin, Fran
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Eoa Gaccur war es damals, traf in fein Arbeitszimmer
in der Jiegentenitrafie, fetste fich ibm gegenitber und be-
trachtete ibn priifend.

» or einmal, Alerander,” fagte fie, du fiehft miferabel
aug. Jllan bat nicht {oldye Sacdchen unter den Augen
mif finfunddreiffiq Jabren. Dn follteft ein biffichen fort:
fabren von Berlin.”

wDag wird fcblecht geben, liebe Eoa.”

»@o, wird das {hlecht qeben? Uuch wenn ich febr
bitte? ch modhte namlich mit.”

#2Ueh {o,” {agte er liebensmiirdig.

,a. Hab Feine Angit, idh weiff fchon: Frauen, die
immer oerreifen wollen, {ind furcdhtbar. b denfe blof
an finf, fechs Tage. Iy mochte auf eine Infel.”

v nfel2”

yNa. Natiiclidh nidht Gplt oder Riigen. Jrgend-
wobin in die ITdbe, wo man trogdem niemand fennt. G
mnff doch fo was geben. Logu bift du fcblieflich ein
IMlann, du haft doch etwas gelernt!”

@ie lacbten, nabmen eine Landfarfe und entjchieden fich
fiir Bornbolm. Gie fubren bin, im berrlichften Juni-
wetfer, und mieteten {ich mitten anf der Infel ein, nabe
bei demt beriihmten Buchemwalde UlMmindingen. Um
sweiten Tage nnternabmen fie einen Ausflug, {chicten
an der Riifte ibren Lagen juriid und mwanderten anf
felfigen Pfaden lange fiberm Jlleere dabin.

Die Gonne ftacy, und alg e drei Ubr war, jeigte fic
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ploglidy, sujammengeballt im Lleften, iber Sclveden,
eite Land von {dywargen Lolfen. Gin GSturm fing an
st pfeifenr, und Alerander jah mit Bedenfen auf Fran
@acenr, die in ibrer gang leichten Blufe froblich neben
ibm ber{chritt, auf dem Kopf ein {eidenes Kdappchen 1und
in der Hand ftatt eines vernunftigen Schivimes einen
flotten Eleinen Gtocf. Cr fagte:

oy LSenn dag Gemwitter vorbei ift, Eleine Eoa, dann muf
ich dich in die Hiande nebmen und answinden, gerade hin-
unter ing Jleer.” Gr {ab i) nach einer Unterfunft nm;
aber es gibt Feine Dorfer auf diefer Infel, und die Hofe
liegen zerfirent.

Der Lideg fithrte nun fleiler aufivdred, inumer der
drobenden @charze entgegen, und alg fie yur Hobe ge-
[angten, faben fie nabe dem Abbang einen grofien ITann
figen, einen Bauern offenbar, mit breitem verbogenem
@trobbut, einer gelben Leinenjade ohne Kragen und mit
Blauen Hofen aus dem gleidhen Stoff, die feine Knie frei
lieflen. JTabe bei dem ITanne, rechts und linfs ein wenig
binter ihm, fafien givei viefige gelbbramme Doggen, wandten
dte Haupter und Enurrten.

AUlerander verfuchte den ITann ju befragen, aber dex
oerftand Fein Deutfch, und mit den paar Hochdanifchen
Broden war aud) nidyts angufangen. Jener fpracdy viel-
mebr emen gang eigenfiumlid) Enarrenden, wie derrofteten
Dialeft, offenbar war dies Bornbolmifd). Doy [dhliefi-

lih, da die Gifnation obnehin Flar genug war, begriff
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man einander, und der Bauer ging anf dem Felfemmege
mit grofien ©dhritten voran, didht gefolgt von den beiden
foloffalen Hunden. JITach Eurgem bog er ab, landein-
wares, fcdhon fielen die erften dicfen Tropfen. Steil ging
eg nad) unten, einen mift faffigem Gras bewachienen
Hitgel binab, {ie faben mitten in der INTulde einen Eleinen
Hof liegen. \

» 3ft’s das bort?” rief Alegander.

Der Mlann brummee efrvas wie eite Bejabung, obrne
fich mmgenden.

In diejem Augenblid brady mit ganger Serwalt der
HRegen log. Ulepander riff fich die Jace von den Schul-
tern, um fie Eoa umgubangen, aber aud) der Anbdere
batfe das getan, er war rafcdher und {dlang f{einen leinenen
Kittel um fie. Dann lief er in feinem Hemd voraus durd
oie fHirgenden Ldaffer, uid die Beibert vannten ibm nach.
Die zwei Dogagen, denen dag Gange grofies Vergniigen
s machen {cbien, janlfen und blafffen und rannten wie
Befeffent ben Hang nad) aufwdres gurict und wieder hinab.

Qi fie dent Hof erveidhten, wurde durdh das Raufdhen
binourch noch anderes Gebell horbar, ein begriifendes
Sdrmen tiefer und hoberer Hunbdeftimmen.

o Dudy, was bat der ITann fiir oicle Hunde!” rief
Jran Gacerr lachend und pruftend. Und dann waren fie
int Hang und geborgen. Jbr Helfer offuete cin Simmer,
murmelte efivas nicht gu Verftehendes und lief fie allein.

Gie blidten fich nm, mit Crftaunen. Dies war ein

29

~




Bauernbaug, aber feine Banern(tube. Jwar die JITobel
waren einfach) und beftanden aus ungeftrichenem Holze,
das angenehm rody, und anch die Tdfelung der Lddnode
seigte die Landesart. Aber die Unordnung der Gegen:
ftande, der Lurf der Vorbdnge, die gange Atnrofphare
pes Raumes war nichts minder als bauerlic.

» Lo find wir denn hier?” {agten fie beide gleidhzeitig
und blicEten fich an.

Fran Saceur bengte {ich fiber den Ti{ch.

,@ieh mal, was da alles liegt!”

[lber den fchweren Tifch overftrent lagen Biicher in
mebreren @prachen, meift gewichtige Bande von wifjen:
ichaftlichern Anfeben, philofopbijche, {prachliche, nafur-
wiffen{baftliche Lerfe, iibereinandergefdhichtet und
nebeneinander anfaefchlagen. Ein Gternenatlag war ge-
offuet auf ein {dhrages Eleines Pult geftellt. 1nd potfchen
all dernt [ag ein Heft der ITenen Hundfchan von jingftent,
jommerlichern Datum.

,Uber wo find mwir denn?” fagte Eoa mwieder, in
einernt ntoch) bobheren Tome.

Die Tiir ging auf, und ibr Gaftfrennd Fam herein, obue
Dut jest, in einer hochgefchloffenen Jacke, mit Tiichern
und trocenen Kleidungsftiicen fberm linfen Arm. Cr
ging anf Alepander gu, {chiittelte ibm frohlich die Hand
und fagfe:

,Bigram. Sie find wobl nicht bofe itber meinen bloden
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ONNit dem Gelde, dag ihm blieh, hatte er diefen Guts-
bof erftanden und verlebte nun bier den grofieren eil
{einer Jabre. Freibeit genof er in tiefen Biigen, batte das
Meer, weite Lddlber, Feljen und Liefenhange, und hatte
fich felbft. Aus den offentlichen Biblivtheken von Otettin
und von SKopenbagen brachten ibm die @ebiffe Laften
gelebreer LierFe, unendlich debuten {ich Tage und AUbende
por ihm aug, und was Ilenjchen erfannt und erabnt
batten, machte er fich obne Daft und obne Bwed zu eigen.
Reicher und fefter wurde der Stoff, aus dem er feine
Jrdume baute, er bejaf alle Grdteile und mebr alg ein
RBeitalter, wenn er in ungebenerer JTachtftille bei weit-
tube

aedffneten Fenftern Stunden lang in feiner Studier
anf und ab {dhriet. Iancdhmal, bei giinftigent LSind und
ftarferem Llogen, raufdite das Ileer von jenfeits des
Hanges, mancdhmal fraumee einer von feinen Hunden
laut. Dann blieh er {teben und ladbelte. @o reich und
glitctlich fiiblte ex fich in feiner belebten CinfamEeit, daff
er fich fcher zum ©chlafe entfchloff und mitunter bis gum
rithlicht wachte.

@ batte ein Ghepaar in feinermn Dienft, Gorm Unker
und IMaren AUnfer, Leute in mittleven Jabren. Sie
batten Ungliict gebabe, ibr unverficherter Befig war ibnen
abgebrannt, und nady guter Mlenfcbenfitte hatten fie bei
biefer Gelegenbeit mit allen ihren Vermanodten fdmery:
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bafte Grfabrungen gemadht. Gie dienten gern und fren
bei diefern errn, der wenig befabl, Eorperlich ftarf war
wie ein ©dhmied und gwijdhen Werfeben und Wer[dhul-
oung ftefs gerecht unterfchied.

Jltaren beforgte ihm Kiiche und Haug, und beide zu-
jammen pflegten den Zwinger. Das Befte tat er felbft
an dent Hunbden. Cr erzog fie und wadte fiber fie in hren
JugendErantheiten. Gr ftuste aucdh den Kleinen den
Gdhroeif und die warmen Obren, hodft ungern und inmer-
lich unabldffig fluchend auf die Ilenfden, die ein Se-
fchopf anberg wollten, als es aus Miutterleibe ftieg. Jn
feinenn [angen und bdufigen AUbwefenbeiten EFonnte er
wifien, daff {einen Tieren nichts mangeln witrde; derntroch
veifte er mif Unvube und wadyte in mandyer ITacht mit
@orgen anf . . .

Gagen biirfte id)'s Feinem Nlenfdhen, dachte er dann,
die Lente meinen fa, fo eine Dogge fei ans Gifen und robuft
wie ein JCilpferd. O Jdioten! s gibt ja nichts Heilleres
als {o ein Tier. Das ift fdberzichtet wie Bourbon plug
$Habsburg. Mlan braudyt fie nur ein wenig faljch zu
nabren, gleid) baben fie Beulen und Scywiren, und die
quten Augen entgiinden fih. ITun, am Samstag gebs
Borm wieder hinitber nady Rdnue ing Hotel und holt die
Sleifcyrefte, und am IlTontag muf ans Kopenbagen der
Hundefuchen Fommen. Gefegnete MNTablzeit, hochoerehrte
Liecher! — Ldoranf ex von newem einfdlief in feinem
Saftbett.
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@eine Bucht hatte rafdy einen Iamen erlangt, denn
gute Doggen find felten. Die Beziehungen in der Lelt,
die fich Bigram wdbrend feiner NReifejabre erworben
batte, dienfen ihm {ebr, und man bezablre diefern Gleich-
geftellten gern betrdachtliche Preife. Seine Einfiedelei war
Oefprachsgegenftand in mandyern Birfel, denn mebr als
einent Liebhaber hatte der Reititberfluff dagu gebradt, fich
anf Bornbolm felbft einen der Hunde ausgmwdiblen.
Mlan wurde gut empfangen, angenebm untergebracht
und Erdftig bewirtet. Bigram waren f{olde Befuche an-
genebm, nicht weil er fein Aleinfein gern unterbrach, fon-
oertt weil ihm daran lag, den Fiinftigen Gigentiimer fennen
zut lernen. Denn von jedem eingelnen feiner Tiere frennte
er fich {chwer 1nd fand in ungersbhulichen Preisanfpriichen
ourchans Feinen Troft und nur eine unzulangliche Radhe.

Haufiger freilich brachte er {elbft, nadhdem eine Korve:
{ponden; oorausgegangen, feimen =ogling an Ort und
Otelle. Gin Drittes gab es nidht.

pSedaure,” fdrieb er einft einem Kaufluftigen gurid,
pmieinte Hunde reifen nicht allein. Lier, um die entftehen:
den Ilebrfoften zu fpaven, einem Tier jumuten will,
fiinfzig ©tunden in einem Bretterverfchlag zu fisen, wo:
moglich Durft ju leiden und fedenfalls alle Qualen der
Verlaffenbeit und AUnaft, der ift Fein SHerr fiir einen
meiner Hunde. Kaufen Sie fidh ein ausgeftopftes Otink-
tier!”

Rat{dldge wie diefen pflegen nur IMTdnner u erteilen,
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die dank ihrer Kovperlichleit auch im Stande find, fie zu
pertretenn, Ldag Bigram betrifft, fo {parte er nicht mit
dergleichen ufferungen.

Einft war er mit einem gang bejonders {chonen NRirden
in die Proving Hannover gefabren nmd hatte bei dem Eiinf-
tigen Befiser, einem Guntsherrn und Rittmeifter auffer
DOienft, einen AUbend verbracht. ITeben ihm beherbergte
dag Haus noch mehrere Gafte, und als gegen IMTitternadyt
die Damten fich) jur Rube begeben hatten, {esten fich die
fiinf Herren ju einer Partie Poker, die nodh lange wabrte.
Im Werlanf diefes Opiels verlor der Saftgeber, der exft
lavmend luftig gewefen war, eine giemlich betradptliche
Gumiume, feine gute Laune und {eine Haltung {chwand, ex
wurde bedriidt, ja weineclid), enfriiftete {ich, wenn einer
ber MMNit{pielenden die Chancen der Karte voll gegen ibn
ansnitgte nund demiitigte fich auf jede 2Are, nm das JTit-
gefibl der AUnderen zu erweden. Ale waren {ie bereits
miide und hatfen gern ein Ende gemacht, nur aus NRiick-
ficht anf den Werlierer bielt man {ich wady. Eudlich
wandfe fidh fiir diefen wieder das Blatf, und in dem
MNiafle, in dem ihm feine Scheine guriiclebreen, gewann
er auch feine MTunterkeif mwieder, wurde feft und hart und
fpielte wie ein Picat, ohne Rudficht und Dank,

Bigram betrachtete mit hochgezogenen Braen exft ihn
und dann die ywei Taufendmarnoten, die tht von feirtem
Gewinn noc) geblicben waren; dann erhob er {ich, grifite
und begab ficdh auf fein Bimmer,
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Der Huud Knut {dlief in einer Ecke. Er ftand {cher-
fallig anf, ftrecte fich und mwedelte.

»@erous, Knut,” fagte Bigram und {dywenkte die
beiden Banknoten. ,Die da hab’ ich nody gerettet. Da-
vont frithftiicfen wir beute in Berlin.” Dann fegte er {ich
an den Zifdy, {chrieb anf ein Kuvert den ITamen des
Hausherrn und Folgendes anf ein Blatt Papier:

» Scb muff mitteilenr, daff der Hund Kuut es ablebnt,
in Jbren Befis itbersugeben. Jch batte deswegen eine leb-
bafte Auseinanderfesung mit dem Hund, aber leider Fann
fich ber Hund niche entjchliefien, einem Ntanne gu dienen,
der bet Dpielverluften jammert und im Sewinn brutal
wird. Jch Eann den Hund darin war nidht begreifen, aber
der Hund ift unbengfam. Unbei pweinnddreifig ITark
piergig Plennig als Logiergeld fitr Knut und midy felbft.
Ergebendft Bigram.”

Dies gefcheben, packte er feine Handtajche und begab
fich mit Knnt ju den Stallen. Die Knechte waren {dhon
wach, er lieff fich einen Adagen anfpannen, fesfe Knut
nebert fich in den Fond und fubr zur Babnftation.

8

Das Gemwitter war Furg, aber der IHegen dauerte an
big zur JTacht, und Bigram erlanbte nicht, daff feine
Odfte durd) die ftitrzenden Laffer den weiten Leq nach
A Mmindingen {uchten. @o blicben fie, aufrichtig dankbar,
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wurden berwirfef, und als Frau Saccur, miide vomr Ung:
flug, sur Rube gegangen war, fafien die beiden IMdnmner
beim Burgunder nod) wadp.

Der Regen hatte endlid) anfgebire, die Fenfter waren
geoffuet, und in voller Flut drang die ITachtluft 31 ibnen
ein, in der ein ITeereshauch war und der ftarfe Duft der
naffen Llalver.

@ie fafien lange und franfen und redefen wenig und
batten ein Gefiibl, als Eonnuten fie Freunde werbden.

pJtetter Bufall, daff man fidh) {o getroffen hat,” {agte
Bigram,

»Oang auferordentlich nett!“ {agte Alepander, und fie
tranfen ihre Gldfer leer.

Aleranbder {chlief Eurg, wadhte dennod) exfrifcht in aller
MUorgenfritbe auf und ging leife hinaus. G¢ tropfte noch
imuter von den Bdumen, die Luft war von einer fo ur-
weltlichen Frijche, als Freifte die Crde am erften Tag.

b Himmel, was fitr ein Leben bier, wie Eoftlich, wie
aotternah! dachte Alegander mit ITeid umd mit Bu-
neigung und batte nichts o o6llig vergeffen wie die {bla-
fende Goa Gaccur. Gr ftieg durchs naffe Gras den Higel
binauf, ftand anf dem Grat und {ab im reidhften ITorgen:
fonnenglange ungebener das Jlleer vor fih liegen. Gr
verweilte lang, eine Stunde gewifi, und ging dann
surid,

Durdys Fenfter blickte er in die Lobhuftube hinein, ebe
er bas Haus betrat. Drinnen ftand der Frithftidstijdh
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gedectt, Frau Gaceur war nod) nidht erfchienen, nur
Bigram war da. Gt faf auf dem Boden, fich gegeniiber
eine Eleine Dogge von pielleicht fedhs Lochen, die in
fomifcher Dalfung dabockte und ibren eigentet GSebwang
im ITunde hielt. Bigram hatte ein Buch anf pem Sdyofi,
und Alerander bemerfte mit Lermwunderung, daf er
offenbar dem Hindcyen efiwas vorlag. Dabei bewegte er
ofters einoringlich nnd mabnend den Finger, und der RINE
ling fdhielte ibn dugftlich an. PIoslich aber {chien Bigram
von der Komif der Gituation felbft iibermwaltige 3u wer-
dert, er lieff das Buch finfen, warf fidy hinteniiber, und
Ulerander horte durdy die dicfe Glas{cheibe hindurdh fein
[hallendes Ladhen. Das Himdchen entlief in eine Ecfe.

Alegander war im Begriff mitgulachen, o anffectend
wickfe diefe einfame Lnftigleit; aber ploglicy empfand er
es als unfdidlih, anf folche Art den LBeobachter ju
jpielen, er fchdmte fich faft, wurde Augenblics ernft und
aing weg vom Fenfter. ITady ein paar Minuten fraf ex
su Bigram in die Stube.

Dasg Hitndchen faff noch in feiner Ecfe, und Bigram
ftand iiber den Ochreibrifch gebengt. Lebbaft wandte er
{ich nm und ftrecite die Hand ans.

»Outen Ilorgen,” fagte Ulerander und {chittelte fie.
plber Daff @ie mit Jbrem Frabftud warten, ift be-
febarend. ”

» b bitte @ie! Gie mwaren fchon dranfen, nidhe
wabr?”’

20 Frant, Cradblungen 08
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»Sa. 1nd Sie haben, glanbe idy, {chon Unterridht er-
teilt? b ging eben am Fenfter vorbei. ”

Bigram nidte und bolte die Fleine Dogge anus ibrem
Ainkel.

» 30, demmt da habe idy aus dem Linné vorgelefen, das
Kapitel iiber den Hund. Cr muf dody {chlieflich wiffen,
woran er fid) zu balfen hat! Gs ift fibrigens andy fite
Jtidhthunde eine bitbjche Lektiire.”

Das Budy lag nody anfgefcblagen, Bigram nabm es
und f{agte: ,Hoven Sie cinmal 1, ob das nicht zwei
Bentner Romane und Lorif anfiviegt:

n Orifit Fleifch und meblige Pflangenftoffe, Fein Kranut,
verdant Knochen, erbricht fich nacdhy Gras, loft auf einen
Gtein: Oriechifch-Leifi, duflerft beizend. Trinft lecfend,
wiffert feitlich, in guter Gefellfchaft wobl Bundert:
mal .. ."

Sier pacte Bigram wieder fein Ladyen, und Alegander
ftimmte mit ein. Das Hitndchen {chielte furchtfam vom
eirtent gum andern und ploglidh fat es, was man ibm
porlas.

Allegander rief: ,Seben Sie, was er tue! Fiir gute
Sefell{chaft balt er ung alfo.”

pRleiner Gee,” fagte Bigram. Dann bolte er von
draufien eine Wrt Stoffbefen und lief den alles Unfchick-
liche auffaugen. Cr nabm den Bogling beim ITadenfell
und fepte ibn auf ein flacdes Blechgefdf, das fiir der
aleichen Unfdnger irgendmwo bereitftand.
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pnJUafe fencht,” las er dann weiter, ,wittert vorziig:
lidy, lauft der Quere, gebt auf den Beben, vor Schlafen:
geben umtreift er die Lager(tatte, hoct im ©dlaf ziemlich
{cbatf, tramme.”

Die Eleine Dogge war wieder aug ibrer Sehiiffel her:
vorgefommen, {aff vor Bigram und betradhtete blingelud
fein redendes Seficht.

Aleranbder Datte fich eine Bigarette angebrannt nnd
freute {ich.

o Rannft es fchon nody einmal boren,” fagte Bigram
sum Hunde, ,bravo, fleifig!”

poren iiber alles,” Tag er und hob mabnend die Hand,
wSausgenoffe des Ilenfchen, webdelt beim ITaben bdes
eren, lafit ibn nicdht {hlagen, gebt jener, lduft er vor-
aug, am Kreugwege fieht er fidh um. NTadht naches die
Runde. IMleldet Iabende. LIacht bei Giitern, webrt
dag Wieh von den Feldern ab, berwvacht Rinder und Sehafe
oot wilden Tievren, — halt Lowen im Schach!”

Die LWorte , balt Lowen im GSchach” Tas Biaram mit
ploglicher Donnerftimme, und mit eingegogenem Schroanze
ranute das Hindchen zu feiner Blechichiiffel zuriick.

pJtun, nun,” fagte Bigram, ,fo {dlimm ift es andh
wieder nicht.” 1lnd im Tone milder Anerfennung fubr ex
fort: ,Bringt das vom Jager Crlegte obne 31 nafchen,
sieht in Franfreidy den Bratipief, in Sibivien den Lda-
gen. Betrelt bei Tifche. Henlt zur IMufi . . .*

JITit einem Befihl des ITeides blicfte Alerander den
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Lefenden an. Bweifellos, was Bigram da trieb, das war
eine charmante Kinderei. MTancher andere hatte fich dabei
aefage: fieh da, ich freibe eine charmante Kinderei!
Bigrams Tun aber war dag natirclichite son der LXel,
mit der grofiten Gelbftoerftandlichfeit unterbielt er fich
und andere damif, eimem Fleinen Hundevieh ang bder
Jtaturgefchichte oorgulefen: frob, ficher, unbefiimmert
und oollig uneitel.

Lon dir wird man allerhand zu lernen haben, memer
Sreund, dachte Alerander. Aber ob man es lernen Fann?

Die Geitentiir ging auf, und Fran Saceur erfdhien,
ansge{chlafen, rofig und duftend. Ilan fesste fidh zum
Fritbftid.

»@ie baben gut gerubt, das fieht man,” {agte Bigram
und lachelfe.

»Out gernbe ift das Llenigfte. Aber ich bin andh gut
aufgeftanven, Herr Bigram, und das ift Anlaff um
Dant.”

Gr madhte ein fragendes Geficht.

v St es nicht wabe, Alerander: da wird man anf einer
witften Jnfel in einen ecinfamen Hof verfdhlagen und
firchref fich vor der Ilorgentoilette. Gerviff wird es nidts
gebent alg ein grobes Handtudy und Kernfeife!”

yDas wire ja noch fchoner!” fagte Bigram.

,AUnftatt deffen, was findet man? Ulles, einfach alles.
Puder von Guerlain und Seife von Atkinfon und Eoft-
liches Badefaly und fiberhaupt alles. lnd man Eann mit
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bemt Gefiibl zum Fribftid Formmen, alg fei man nidy
degoutanter als gewosbhnlich. ”

» JUicht degoutanter als gewdbhnlich,” {agte Alerander
suftimmend, ,0u batteft ed nicht treffender {agen Ednnen.”
Alle lacdhyten und affen.

p3a,” meinte Bigram, ,eé Fann doch einmal oor:
Formmten, daf} eine Damte herreift, nm fich einen Hund zu
Faufen, da darf id) doch meine Kundinnen nicht gleid) mit
Kernfeife abfchrecten.”

pAba, mm einen Hund zu Faufen!”, fagte Fran
Gacenr. ,Das ift wabr.”

ITady dem FrithftirE bracdhen die Gdfte auf und beide
MTdnner wufiten, daff fie einander Eitnftig {uchen witrden.
» Llarten Gie,” fagte Bigram, ,icdh bringe Gie anf den
ABeg. Und ie follen eine Esforfe haben, wie fie Fein
RKaifer beFommt.”

@ie trafen binaus in den riicfwdrtigen Hof, oiel-
ftimmiges Bellen {choll ihnen entaegen. Bigram offnete den
weitldufigen Bwinger, pfiff {drill auf jwei Fingern, und
nun ftiryte der gange Ocdnvarm feiner braunen Hunde
beraus und umdrdangte und nmfiprang ibn und rieb fich
nd Fraste an dem langen Ledermantel, den er angeleqt
batte.

Ind dann feste man fid) in Bewegung, landeinmdrts,
ourd) Liefengriinde gegen die Strafie nady Ullmindin-
gen bin. LTobl vierzig Huude gaben das Geleit. Grof,

eindrudgooll und wirdig {dritten die Erivadfenen einber,
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erhobenen Hauptes und die ffarfen Ruten ffol; wagrecht
ausgeftrectt, die Kinder jeden Alfers aber umrannten und
umipielten die Alfen und fricben den Unfug ihrer
Jlonate.

Jtodh [euchteten FRegentropfen an Blattern und Sras,
ver hobe Budyenwald war durdhftrome von morgendlicher
@onne, in {ein Hanfden jholl Quieken und Sefchrei der
Kleinen und dunfle, mabnenve Laute der ehrbar wanveln
dent (Sltern.
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