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Jüdische Kolonisation
in der Sowjetunion

Ein Vorwort

Das vorliegende Buch ist das Werk eines jungen jüdischen Ar-

beiters aus Ukraina, der unter anderen den Beweis liefert, daß

dem jüdischen Schrifttum durch eine sozialistische gesellschaft-

liche Umschichtung dieses in der ganzen Welt verstreuten Volkes

neue Möglichkeiten geboten werden. Die Originalspräche, aus der

es ins Russische, Ukrainische und jetzt ins Deutsche übersetzt

wurde, ist die eigenartig urwüchsige jüdische Sprache. Schreib-

weise, Aufbau und Form weichen von den Gepflogenheiten der

westlichen Literatur völlig ab: scheinbar fehlt die durchgehende

Handlung, und es fehlen die „Helden", die dem ungehemmten,

überschäumenden Fluß der Schilderung die Grenzen gesetzt hätten.

Die Pulsschläge der Handlung dieses Buches sind von der ge-

schichtlichen Perspektive zu erfassen. Es ist ein Roman, dessen

Held ein Massenwesen ist: in diesem besonderen Falle das Kol-

lektiv der jüdischen Auswanderer nach Birobidschan, der künf-

tigen „Republik der werktätigen Juden". Und es ist sogar ein

psychologischer Roman. Die einzelnen auf den Plan gerückten

Typen haben die Bedeutung der hemmenden und fördernden



Elemente innerhalb des ideologischen Prozesses, den diese Massen-

seele, ein Produkt der durch Jahrhunderte wirkenden Sonderbe-

dingungen, im inneren Kampf um neue Wege zur sozialen und

nationalen Befreiung durchmacht: es ist spannend, dieses Wunder

mitzuerleben, wie kleinstädtische Sodawasserverkäufer und Hau-

jierer sich zu Bauern wandeln. Der Autor selbst — ein jüdischer

Sostschenko — wählte für sich die Rolle des aufmerksam regi-

strierenden, selbstkritischen Bewußtseins in dieser Mas-

senseele.

Und diesem Selbstkritizismus, der ausgeprägtesten Eigenheit des

„jüdischen Charakters", hat sich auch der Übersetzer angepaßt.

Es sei daher vorweg gesagt und betont, daß die im Fortgang der

Schilderung sich notwendig ergebenden, scheinbar „jüdelnden"

sprachlichen Freiheiten bedingt sind durch die Absicht des Autors,

dem es in diesem Buch gelang, den kulturellen Gärungsprozeß im

ostjüdischen Proletariat leidenschaftlich, aber trotzdem reali-

stisch zu gestalten. Dieses nicht zu berücksichtigen, hieße, die

Grundstimmung des Buches verfälschen.

Die große Bewegung der Machtergreifung des Proletariats in

der Sowjetunion hat dem Großteil des jüdischen Kleinbürgertums

auch den letzten Rest einer ohnedies problematischen Existenz-

grundlage entzogen. Dieser Zusammenbruch gab aber zugleich den

Weg zum sozialen und nationalen Aufstieg frei, indem das jüdi-

sche Proletariat und Kleinbürgertum dem Aufbauprozeß einge-

ordnet wurde.

Die ersten Versuche, das entwurzelte und deklassierte Juden-

tum in der Sowjetunion umzuschichten, wurden bereits im Jahre

1918 unternommen. Sie erfolgten vor allem im Wege der Land-

ansiedlung, unter der Parole: „Jeder nehme so viel Land, wieviel

er bebauen kann!'* — also instinktiv planlos.

Die Landansiedlung der Juden in der Sowjetunion zerfällt in

zwei Abschnitte, die voneinander wesentlich unterschieden sind.



Es sind auseinanderzuhalten: die hauptsächlich in den ersten

Revolutionsjahren erfolgte Siedlung in unmittelbarer Umgebung

der Wohnsitze der betreffenden Juden, die sogenannte Vorstadt-

kolonisation; und die planmäßige, 192J beginnende Ansiedlung

der werktätigen Juden auf den Ländereien des Kolonisationsfonds

des „Komset". In die erste Gruppe gehören auch die Reste jener

wilden Kolonisation in der Ukraine und in Weißrußland, die zum
größten Teil in den Stürmen der Bürgerkriege und des Krieges

mit Polen zusammenbrachen. Zur zweiten ist die Kolonisation in

der Krim und das auch national-politisch bedeutsame kolonisato-

rische Werk in Birobidschan zu rechnen"^').

Im Jahre 1918 organisierte das Volkskommissariat für die An-

gelegenheiten der Nationalitäten, an dessen Spitze Stalin stand, ein

eigenes „Zentrales Jüdisches Kommissariat", das die ersten Schritte

einleitete, die wilde Kolonisation in planmäßige Bahnen zu len-

ken, an die Lösung der jüdischen Frage systematisch heranzu-

treten. Das Jahr 1919 brachte eine stürmische Entwicklung der

unorganisierten jüdischen Siedlungsbewegung, und zwar vor allem

in der Ukraine und in Weißrußland, die aber durch die verhee-

renden Folgen der Intervention, des Banditismus, der Pogrome

und des Krieges mit Polen einen starken Rückschlag erfuhr. Im
September 1921 beschäftigte sich das Volkskommissariat für die

nationalen Minderheiten von neuem mit dem Judenproblem. Man
setzte die Arbeit auf der 1919 begonnenen, dann unterbrochenen

Linie der Ansiedlung auf altem Gutsboden fort, siedelte womög-
lich in unmittelbarer Nähe der Stadt oder des Städtchens, aus

dem die Juden stammten, wobei die engste Verbindung mit diesen

alten Wohnorten aufrechterhalten wurde. Im Jahre 1924 hatte

der Zustrom der Siedelnden solchen Umfang angenommen, daß
man sich genötigt sah, beim Präsidium des Nationalitätenrates der

Zentralexekutive der Sowjetunion eine eigene Instanz ins

Leben zu rufen, der die Aufgabe zufiel, die landwirtschaftliche

Kolonisation der werktätigen Juden zu organisieren. Diese In-

stanz erhielt den Namen „Komset" (russische Abkürzung). Mit

der Schaffung des Komset war die Lösung der Judenfrage in die

''^) Die hier angeführten Berichte über das jüdische Siedlungs-

wesen in der Sowjetunion sind zum Großteil Otto Hellers
Buch: „Der Untergang des Judentums" (Verlag für Literatur und
Politik, Wien-Berlin, 1931) entnommen.



allgemeine nationale Politik der Sowjetregierung einbezogen, sie

wurde zu einer Sache des gesamten sozialistischen Aufbaues des

Sowjetstaates und konnte nur au j d e r Grundlage der
territorialen und kulturellen Autonomie der
Nationalitäten bei vollkommener Gleichbe-
rechtigung aller Nationen und Nationalitäten
der Sowjetunion erfolgen.

Die Frage nach dem Territorium trat in den Vorder-

grund.

1924 tauchte der Plan auf, in der Krim auch jüdische Groß-

kolonisation durchzuführen, und es fand auch eine Massenüber-

wanderung statt. Die Krim spielt in den Auseinandersetzungen

um Birobidschan eine sehr große Rolle. Der Streit Krim oder

Birobidschan ist in der einzig möglichen Weise entschieden wor-

den: es wurde beschlossen, mit allen zur Verfügung stehenden

Mitteln sowohl die Krim als auch Birobidschan zu entwickeln.

Im Jahre 1927 beschloß die Sowjetregierung, die Juden in

einem wenig besiedelten Gebiete Sibiriens zu kolonisieren.

Zwei Gebiete wurden für diesen Zweck in Erwägung ge-

zogen und durch Expeditionen gründlich erforscht. Mit der

Verordnung vom 28. März 1928 entschloß sich das Präsidium

des Zentralexekutivkomitees der Sowjetunion, das fernöstliche

Gebiet „Birobidschan" für die jüdische nationale Siedlungsbewe-

gung zu erschließen, mit dem Plan, in diesem wenig besiedelten

Land eine jüdisch-nationale Verwaltungsein-
heit zu schaffen. In sämtlichen Fragen der jüdischen Sprache

und der Organisierung jüdischer Sowjets und Exekutivkomitees

wurde beschlossen, in den Rayons mit vorwiegend jüdischer Be-

völkerung die Einrichtung jüdischer Sowjets und Rayonsexekutiv-

komitees, die in jüdischer Sprache amtieren, zu beschleunigen,

mindestens hundert verschiedene Punkte jüdischer Kultur mit jüdi-

scher Sprache, von der Elementar- bis zur Hochschule zu schaf-

fen, ferner in den Städten mit namhafter jüdischer Bevölkerung

Maßnahmen zu treffen, daß die jüdische Bevölkerung bei Behör-

den und Gerichten in ihrer Sprache bedient werde. Die Prokla-

mation einer autonomen jüdischen Republik wurde naturgemäß

an die Bedingung geknüpft, daß die Einwandererzahl in Biro-

bidschan eine relativ stärkere Minderheit den anderen Minder-

heiten gegenüber (Russen, Kosaken, Koreaner, Golden usw., ins-
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gesamt ungefähr j2.ooo) ergibt''''). Die Jahre 19ji bis 19J2 sollten

die Entscheidung darüber bringen. Die Berichte über die Entwick-

lung bis zum JI. März 19J2 lassen jedoch den Erfolg der jüdi-

schen Kolonisation in Birobidschan als unzweifelhaft erscheinen.

Ist der „Komset" ein Organ der Sowjetregierung, das in eng-

ster Verbindung mit allen zentralen Instanzen der Sowjetmacht

die Grundlagen für die jüdische Kolonisation durch Beistellung

des Bodens, Verwaltung der für die Kolonisten bereitgestellten

Budgetmittel, Verhandlungen mit den ausländischen Hilfsorgani-

sationen schafft und in jüngster Zeit auch die Industrialisierung

zumal der jüdischen Jugend staatlich regelt und organisiert, so

stehen dem Komset seit 1924 eine Reihe von Hilfsorganisationen

zur Seite, die durch Beistellung von Geldmitteln für die Anschaf-

fung landwirtschaftlichen Gerätes, Wohnungsbau, Einrichtung von

Musterwirtschaften, agronomische Beratung und dergleichen, mit-

wirken. An erster Stelle ist hier der „Geserd" zu nennen — in

der russischen Abkürzung heißt es „Oset" — der die breiten Mas-

sen der jüdischen wie nichtjüdischen Bevölkerung in der Sowjet-

union für die Lösung des Judenproblems interessieren, Mittel auf-

bringen und die organisierende Tätigkeit des „Komset" durch

breite, politisch aufklärende Arbeit im Land unterstützen, später

aber auch für die Ländereien, die der „Komset" als Staatsorgani-

sation zur Verfügung stellte, die Kontingente der Überwanderer

auf Grund seiner Verankerung in den breiten Massen der Bevöl-

kerung zusammenstellen soll. Diese Arbeit hat der „Geserd", der

in Albertons Buch oft erwähnt wird, in sehr rascher Folge in

breitem Umfang aufgenommen. Die Geserdbewegung griff über die

Grenzen der Sowjetunion. Heute gibt es in der ganzen Welt Ge-

serd-Bruderorganisationen, die in einzelnen Ländern verschiedene

Namen tragen, überparteilich, aber im wesentlichen sowjetfreund-

lich sind.

Der jüdischen Siedlungsbewegung im allgemeinen, und in Biro-

bidschan im besonderen, stehen verschiedene hemmende Momente
im Wege: so anfangs die Einführung der Neuen ökonomischen
Politik (Nep), die in den ersten Jahren der Nachrevolutionszeit

dem jüdischen Kleinbürgertum eine Atempause gewährte durch

*J Nach einer Erklärung Kalinins, des Präsidenten des Zentral-

exekutivkomitees, würden schon 1^.000 genügen.



die Illusion, es seien dem Privathandel neue Möglichkeiten ge-

boten; dann die in beispiellosem Tempo fortschreitende Indu-

strialisierung der ganzen Sowjetunion, die einen großen Teil der

jüdischen Umschichtung beansprucht, indem sie sehr viele der jü-

dischen Arbeiter in ihre Betriebe aufnimmt; und zuletzt — die

Rückwanderung. Wie aus den Schilderungen Albertons ersichtlich

ist, waren die Schwierigkeiten des ersten Jahres groß. Das Jahr

1928 war klimatisch sehr ungünstig und es fiel viel Regen. Unter

den Kolonisten gab es nicht genügend qualifizierte Kräfte, die

Siedlungsform war auch nicht durchdacht. Die Hälfte der Ein-

wanderer verließ das Land, kehrte nach Europa zurück oder faßte

in Chabarowsk und in anderen Städten Ostsibiriens Fuß. Der Pro-

zentsatz der Abwanderung sank in umgekehrtem Verhältnis zur

steigenden Zahl der Einwanderung: im Jahre 1928 sind 841, 1929

1200, ipjo 1^20 und im Jahre 1931 sind jjjo Juden in Biro-

bidschan eingewandert. Was das Jahr 1932 anlangt, möge es eine

nachstehend wörtlich wiedergegebene Moskauer Nachricht illu-

strieren:

Moskauer Komset an Kolonisationsleitung in Birobidschan

am ji. März 1932, veröffentlicht am 6. April 1932 im „Biro-

bidschaner Stern".

„Bis zum 20. März reisten von hier ab: 4^3 Familien und

228 Einzelne aus der Ukraine; aus Weißrußland 20 Familien

und 208 Einzelne, In der Ukraine sind bereits 338 Familien

reisefertig. Bedarf nach Überwanderungsorders wächst unaus-

gesetzt. Während zehn Tagen sind fast ^00 Überwanderer

durch Moskau durchgefahren. Telegraphieret, ob Möglichkeit

vorhanden, noch fünfzig Zimmerleute und 200 Schwarz-

arbeiter einzuordnen.

Der Überwanderungsplan für das erste Vierteljahr wird

überschritten werden. Ergreifet alle Maßnahmen, einer Mas-

seneinwanderung zu genügen.

Stellvertreter des Vorsitzenden der

Zentralstelle des Komset."

Daraus ersieht man, daß die Zahl der Einwandernden im

steten Anwachsen begriffen ist; sie betrug im ersten Viertel des

Jahres 1932 rund 3000 Seelen, wobei sich noch außerdem 2000

auf dem Wege befanden (laut Protokoll Nr. 7 der Sitzung des
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Zentralrates des „Geserd'' vom 4. Mai 1932). Indes die Rück-,

bezw. Abwanderung im Jahre 19JI nicht mehr als etwa 10%
ausmachte.

Das Land Birobidschan'"') ist über 8000 km von Moskau und

etwa 1000 km von Wladiwostok entfernt. Es hat eine Fläche von

3,862.682 Hektar. Birobidschan ist also größer als Belgien, bei-

nahe doppelt so groß wie Palästina, größer als die deutsche Wolga-

republik und als die Krim. Von seiner Bodenfiäche sind für die

Landwirtschaft 1,83^.000 Hektar geeignet, von denen allerdings

rund joo.ooo Hektar feucht und sumpfig sind und durch Trocken-

legung meliorisiert werden müssen. Die Wälder umfassen i,9j3.100

Hektar, der tote, vollkommen unverwendbare Boden 64.^00 Hek-

tar. 60% des Bodens sind bergig, die Berglandschaft ist allerdings

nicht sehr hoch, der Rest ist Tiefland, Ebene. Birobidschan zer-

fällt also im wesentlichen in zwei Teile: in ein gewaltiges Ober-

land und in das zum Teil steppenartige, nur stellenweise durch

Wald unterbrochene Niederland. Südwestlich, südlich und östlich

hat Birobidschan natürliche Grenzen: den bis zu 3 km breiten

Amur, der Birobidschan von der Mandschurei trennt, und den

Urmifluß. Der Nordteil ist zumeist Urwald. Die Transsibirische

Bahn durchquert das Land in seiner Länge von 392 km. Der west-

liche Teil des Landes ist gebirgig und reich an Naturschätzen, wie

Kalk, Eisen, Gold, Granit, Torf, Graphit, Marmor und Edel-

steinen. Im nordwestlichen Teil gibt es auch heiße Schwefel-

quellen, denen große Heilkraft zugesprochen wird. Es befindet

sich dort bereits ein Sanatorium „Kuldur", das den ganzen fer-

nen Osten bedient. Der Süden ist eine zum Teil versumpfte Ebene,

die von zahlreichen Flüssen und Bächen durchzogen wird.

Für das Klima ist ein heißer, schwüler Sommer und ein trocke-

ner, kalter Winter charakteristisch. Am heißesten sind die Mo-
nate Juli und August, am kältesten Dezember bis Februar. Der
Winter ist trocken, sonnig, sehr kalt, vollkommen windstill; hin-

gegen ist der Sommer überaus reich an Niederschlägen und Feuch-

tigkeit. Frühjahr und Herbst sind sehr angenehm. Für den Eu-

ropäer sind die beiden heißen und niederschlagreichen Monate die

schwersten.

*^ Siehe Landkarte im Anhang.

1
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Die Dauer der Vegetationsperiode beträgt i^o bis 176 Tage.

Die Flora ist sehr reichlich. An Bäumen findet man neben der

nordsibirischen Kiefer, neben der Linde, Eiche und Weide die sub-

tropische Zeder, ferner Äpfel, Birnen, Kirschen usw. Angebaut

werden in Birobidschan: vor allem Weizen, Hafer, Hirse, Mais,

Buchweizen, Sojabohnen, Sago, Reis, Kartoffel, Tabak, dann eine

Reihe technischer Kulturen, wie Flachs, Hanf, Rizinus usw. An
der Eisenbahn sind die Aussichten für Gemüsebau und Milch-

wirtschaft sehr günstig, da das Gemüse fast sämtlicher geographi-

scher Zonen gedeiht. Für den Getreidebau eignen sich besonders

die Hochflächen in der Nähe der Amurniederung, die Amurniede-

rung selbst eignet sich vorzüglich für den Reisbau. Der Fisch-

reichtum des Amur wird neben der Viehzucht die Basis für eine

Nahrungsmittel- und Konservenindustrie abgeben. Die Bienen-

zucht hat in den höhergelegenen Gebieten gute Bedingungen. Biro-

bidschan ist auch sehr reich an den verschiedensten Tiergattungen

und beliefert den russischen Markt mit den besten Pelzarten und

Fellen.

Die Bevölkerung des Landes belief sich zur Zeit des Be-

ginnes der Kolonisation auf rund 32.000. Hiervon waren 18.000

angesiedelte Kosaken und 7$oo längs der Eisenbahnlinie, in der

Hauptsache in den Eisenbahnstationen, angesiedelte sonstige Rus-

sen (Eisenbahner, Handwerker usw. und ihre Familien). Am i. Jän-

ner Jpjo zählte man in Birobidschan 37.4^0 Einwohner ; hiervon

waren 27.3^0 Russen, 3000 Ukrainer, 3200 Koreaner, 2700 Juden,

700 Eingeborene (Golden und Tungusen), foo Chinesen. Die Ein-

wohnerzahl betrug noch nicht i auf i km^.

Die größten Orte sind der Hauptort Birobidschan (vormals

Tichonkaja) mit ißoo. In mit 3000, Birakan mit 2200 Einwoh-

nern — diese drei Orte liegen an der Transsibirischen Bahn —
ferner Michailo-Semenowskoje mit 1300, Wenseljewo mit iioo,

Blagoslowenje mit 2000 (Koreaner), Jekaterino-Nikolskoje mit

1^00 und Amurset mit 400 (Juden) Einwohnern.

Die Wirtschaft Birobidschans wird zwei Wege nehmen, den

landwirtschaftlichen und den industriellen; letzterer wird vielfach

unmittelbar mit der Landwirtschaft zusammenhängen.

Wie überhaupt Sibirien, so ist auch Birobidschan ein Land der

großen Möglichkeiten. Die Fruchtbarkeit und der Reichtum an

Naturschätzen schaffen eine Grundlage für einen gesunden indu-

12



striellen und landwirtschaftlichen Aufbau. Der Kürze halber sei

zum Abschluß ein im „Birobidschaner Stern'' vom 6. März 1932

veröffentlichter Bericht wiedergegeben:

„Unser Rayon ist zu y8% kollektiviert. Sechs Sowchose (Staats-

güter) sind ausgebaut und sie beschäftigen immer mehr jüdische

Arbeiter. Eine ganze Reihe von Unternehmungen ist gegründet:

Bergwerke, Möbelfabriken, Forstarbeit, Transport usw., und die

jüdischen Arbeiter sind allmählich in alle Gebiete eingedrungen.

Die Kolchose (Kollektivwirtschaften) der Überwanderer, die an-

fangs durch die nicht befriedigende Führung, durch den nicht aus-

gelebten Individualismus geschwächt waren, werden jetzt immer

mehr und immer wirtschaftlicher organisiert.

Während der ersten vier Jahre der Birobidschaner Kolonisa-

tion, die mit den vier Jahren des ersten Fünfjahrplanes zusam-

menfallen, ist Birobidschan ein Anziehungspunkt für die jüdischen

Arbeiter aller Länder geworden. Die ersten Monate dieses Jahres

haben die opportunistischen Ängste zur Gänze zerstreut. Tausende

Menschen sind bereit, aus allen Weltrichtungen nach Birobidschan

überzuwandern. Es wird Aufgabe der Leitung sein, die Möglich-

keiten der Einordnung neu ankommender Kolonisten voll auszu-

nützen und durchzuführen.^'

Der Aufsatz schließt mit einer an die Pioniere des Birobidscha-

ner Werkes ergehenden Ermahnung, alle Kräfte anzuspannen und
Stalins Ausspruch zu beherzigen:

„Die Realität unserer Pläne beruht in lebendigen Menschen!"

Hermann Peczenik





Zu Hause

Mechl kam spät nachts nach Hause, trat in die finstere

Kellerstube, tastete sich zum breiten Holzbett in der

Ecke und sagte zu seinem schweratmenden "Weib, daß

er fahre. Basta. Er fährt.

„Wohin?"

„Nun, dorthin. Nach Birobidschan."

„Dann soll mich noch vor dem Wochenbett der

Schlag treffen, wenn du hinfahren wirst!"

Kajle unternahm den Versuch, sich zur Wand zu

wenden. Sie wollte mit ihrem Mann kein Wort mehr

reden. Aber der große Bauch hinderte sie. So wandte

sie sich nur mit dem Oberkörper und mit den mageren

Armen ab und wartete auf den Mann.

Mechl ließ sich mit dem Ausziehen Zeit. Er schwieg.

Aus der anderen Stube, dem „Salon", tönte das gesunde

Schnarchen kleiner Kinder herüber. In dieses Geräusch

15



flocht sich von den Wänden das Gezirpe von zahllosen

Schaben ein. Durch das niedrige Fenster konnte man
über die Gasse in Bentschiks, des Trödlers Stube die

Lampe brennen sehen. Zugleich begann dort eine Näh-
maschine zu gehen, und ihr geschäftiges Schnurren

übertönte alles.

Mechl zog sich noch immer nicht aus. Er blickte ver-

sonnen durch das Fenster hinaus, sah, wie Bentschik

sich erhob, gähnte und den Rock ablegte.

„So eine schmale Gasse", kam es Mechl in den Sinn,

„die ganze Gasse ist nicht breiter als ein kleines Zim-

mer."

Mechl hörte, wie jener, der Trödler, die Schuhe ab-

warf und mit großen Schritten barfuß auf dem Lehm-

boden umherzustapfen begann.

„Was stehst du wie ein Heiliger? Leg dich doch

schon endlich einmal schlafen, die Cholera in dich . .

."

War es Kajle, sein Weib? Oder Bentschiks Gattin,

Mindl?

Mechl begann sich zu entkleiden.

„Platsch", ging es plötzlich neben dem Fenster nie-

der, und noch einmal „platsch".

Aha, morgen wird es regnen. Die Nachbarn entleeren

schon ihre Kübel auf die Gasse. Er hat aber doch auf

dem Nachhauseweg keine Wolken am Himmel . .

.

„So leg dich doch schon hinein, daß es dich ver-

krüppelt!"

Mechl kratzte sich noch ein paarmal und legte sich

auf den Rand des Lagers, fast schon auf die Kante,

16



damit er die erzürnte Kajle nicht berühre. Er überlegte,

was er sagen sollte, um sie zu besänftigen.

„Na, die werden jetzt einen hübschen Kredit her-

geben müssen", bemerkte er.

„Reiß nur dein dummes Maul auf! Sie werden dir die

grüne Feige schon hineinstopfen!"

Aber Mechl wußte, daß er nur eine Sache zu erwäh-

nen habe, um Kajle zu beruhigen: Der hiesige Geserd

hat sich verpflichtet, die Familien der Auswanderer

wie die eigenen Augen zu betreuen . .

.

Weiter kam er nicht.

„Lieb haben und versprechen kostet kein Geld!" un-

terbrach ihn Kajle. Mechl merkte, daß sie nicht mehr

so böse war. Der Ton, mit dem sie das sagte, klang um
vieles milder. Im Gegenteil, sie war schon wieder ver-

söhnt, derm sie hob langsam den Arm vom Kissen und

schob ihn unter seinen zerzausten Schopf, wobei sie

schmollte: „Warum läßt sich so ein schöner Mensch

nicht das Haar schneiden? So ein Haar gehört immer

geschoren."

Mechl atmet auf. Bald wird er Kajle alles vom
Meeting erzählen, über Birobidschan und warum er hin-

fährt. Aber augenblicklich erzählt er ihr noch über sei-

nen Dienst beim Kaiser, wie er Koch wurde und wie

ihn der General gelobt hatte. Das erzählt er ihr immer,

wenn er ihre Laune verbessern will.

Das war noch zur Zeit, als er, kaiserlicher Soldat,

in der Kaserne einen Herd reparieren mußte. Auf die-

sem Herd hatte man für die Offiziere gekocht. Und
dieser kleine Mechl war im Handumdrehen drin im
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Herd, und im Nu war der Herd fix und fertig, daß es

nur so eine Wonne war. Und nachher, da haben die

Offiziere Mechl natürlich zum Koch ernannt. Der Ge-

neral aber mochte nicht leiden, daß ein verfluchter Jude

Koch werde. Da tat ihm Mechl einen Leckerbissen auf-

marschieren, daß der General sich nur so die Schnurr-

bartspitzen abschleckte, und zuletzt rief der General

aus: „Mechl, Judkerl, du bist der beste Koch der

Welt!"

Kajle rückte unter der Decke naher und glaubte

Mechl alles, wie sie es .schon oft und oft getan hatte.

Und jetzt ist sie wieder einmal zufrieden, daß ihr

Mechl beim General solche Gunst erlangt habe. Und
das ist wirklich keine Lüge. Mechl repariert auch jetzt

Herde, und in manchen Häusern hat er Fußböden ge-

richtet, wie es kein Tischler und kein Zimmermann
besser gekonnt hätte.

Jetzt wußte Mechl, daß der Augenblick gekommen

war, Kajle alles zu berichten: Wie der Redner ge-

sprochen hat! Tz-tz-tz . . . eine Menge von Menschen

hat Tränen geweint! „Man muß", hat der Redner ge-

schrien, „die Juden aus den dumpfen Gäßchen auf den

breiten Weg des Sozialismus führen!" Aber das ist

noch gar nichts! Er hat gesagt, der Redner, daß dort

alle Juden arbeiten werden, sogar die besten Juden

werden arbeiten. Und er hat noch gesagt, der Redner,

daß es Arbeit geben wird für alle, vom ersten Tag an

in Hülle und Fülle. Und für gute Arbeit wird man
gute Bezahlung bekommen.

Kajle seufzte ungläubig.
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„Gott gebe, daß wenigstens die Hälfte davon wahr

sein soll."

Gleich darauf fügte sie hinzu:

„Mechl, ist dort schon etwas für uns vorbereitet?"

„Sie fragt noch, die dumme Gans! Jede Kleinigkeit

ist fertig. Sogar Baracken sind da. Nicht in Zimmern

wird man wohnen; in besseren Baracken!" Mechl legte

sich bequem zurecht, sein Gesicht kam neben Kajles

zu liegen. Jetzt konnte sie sehen, mit welcher Be-

geisterung er sprach und erörterte, daß man „dorthin,

und nur dorthin" fahren müsse. Er mit seinen zwei

goldenen Händen werde dort sicher ein Glück machen.

„Sie" brauchen dort Riemer, Tischler, allerlei Hand-

werker. Nunu, sie sollen nur soviel Arbeit geben, wie-

viel Mechl dort schaffen würde. Mechl nähert seine

platte Nase ihrem Gesicht und spricht, besser gesagt

singt: Als sein Vater gestorben ist, hat er den Kin-

dern nur ein paar Holzscheite hinterlassen, ein paar

trockene Holzspäne. Und nichts mehr. Was sind schon

Späne? Man steckt sie in einen Ofen und verbrennt

sie, und dann ist es vorbei. Er aber würde seinen Kin-

dern ein ganzes Hauswesen hinterlassen, Erde, Garten

und alles, was Kinder brauchen.

„Hörst du, Kajle?"

Aber Kajle gab keine Antwort. Sie atmete nur laut

durch die längliche Nase. Schau nur: Mechl will erst

recht anfangen, über Birobidschan zu erzählen, und

sie, sie schläft gar!

Mechl rückte wieder ab, lag auf dem Rücken und

ließ den Gedanken freien Lauf. Im Geiste wiederholte
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er sich auswendig den ganzen Hergang der Versamm-
lung. Alles hat ihm dort gut gefallen. Der Redner hat

so wunderbar gesprochen; er war lebhaft, schneuzte

sich fein ins Taschentuch, und alle haben ihm gespannt

zugehört. Während der Redner in seiner Rede fort-

fuhr, flog ihm ein Zettel zu; da hatte er sich gebückt,

den Zettel aufgehoben, gelesen und gesagt: „Daß Biro-

bidschan für die Juden gut ist, haben wir schon ein-

gesehen. Ob ihr, die Juden, für Birobidschan gut seid

— darauf müßt ihr selbst antworten . .
." Und was

sollte das heißen? Mechl spie den Speichel aus dem
Mund. Seht mal die Typen, die sich eingeschrieben

haben. Mit Leuten, die sich einschreiben, muß man
vorsichtig sein! Nach Mechls Meinung müßte man nur

solche . . . solche, nun solche feine Personen hin-

schicken, die einen klaren Verstand haben und sich

immer zurechtfinden können. Nein, Angst darf man
nicht haben. Nicht einmal vor dem größten General

darf man Angst haben.

Mechl legte sich auf die Seite um und sah durchs

Fenster hinaus. Der Rinnstein war mit Glasscherben

verstopft und ließ das SpüHcht nicht abrinnen. Es

stank. Gut, daß es zu Sommer geht, dachte Mechl.

Denn zu Hause bleiben unberufen drei Kinder und

eines bei ihr im Bauch . . . Mechl warf sich unruhig

herum und kam wieder auf die Kante zu liegen. Lange

und ernst betrachtete er Kajle, sein Weib. Schließlich

gelangte er zum festen Entschluß, daß er fahren muß.

Da gibt's nichts mehr zu überlegen. Obwohl ihm, ehr-

lich gesprochen, das ganze Drum und Dran nicht ge-
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heuerlich erschien. Wer kann wissen, ob keine Gaunerei

dahintersteckt? Vielleicht wollen sie die Leute nur

übers Ohr hauen? Und vielleicht nicht. Schließlich

kann es ja dort nur besser werden, trauriger als hier

kann es gar nicht sein. Jedenfalls — Mechl hat keine

Furcht. Man wird sich schon Rat schaffen. Basta.

Mechl fährt. Und jetzt will er schlafen . .

.

Scha, still.

Da flammt beim Trödler ein Zündholz auf. Wahr-

scheinlich beißt ihn etwas. Er sucht. Was sucht er

zum Beispiel?

„Hör schon endlich auf, dich herumzuwindcn",

hört Mechl. Ist es Kajle, sein Weib? Oder Bentschiks

Gattin, Mindl. Natürlich, wenn die Gasse so schmal

ist, hört man, was die Nachbarn reden. Und wenn es

keine Abtritte in den Häusern gibt, entleert man die

Kübel vor dem Regen auf die Gasse. Ein Gestank,

schrecklich . . . pfui!

Mechl zieht die Decke über den Kopf und zwingt

sich zum Schlaf. Aber sein Kopf schmerzt, und er

deckt sich wieder auf.

Aus der Stube nebenan, dem „Salon", tönt das ge-

sunde Atmen der schlafenden Kinder herüber. Zwi-

schendurch zirpen schrill die Schaben auf den nassen

Kellerwänden.



Ab reise

Nicht bei Tichonka, und nicht einmal bei der Sta-

tion Biro beginnt Birobidschan. Birobidschan ist schon

viel früher; für einige ist die Grenze in Irkutsk, in

Nowo-Sibirsk, Pensa, und für viele beginnt es ein-

fach bei der ersten Station nach ihrem Städtchen.

Für Chajim Pustelnik aus Teplik begann „Birobid-

schan" schon in Teplik. Ohnedies gab es kein Zurück

mehr. Seinen ganzen Kram hatte er für vierundzwan-

zig „Schmarbunzen" veräußert, in Bausch und Bogen

verschleudert, wiewohl er, hätte er alles stückweise auf

den Märkten verkaufen wollen, mindestens um vier

Tscherwontzen mehr erzielen könnte. Aber sobald man
einmal aufgehört hatte, Nepmann zu sein, sobald man

sich entschlossen hatte, eine „werktätige Klasse" zu

werden, konnte man sich nicht mehr auf Spekulationen

einlassen.

22



Am liebsten würde er jetzt schon, da er auf dem

Wagen des Fuhrmannes sitzt, seine Gedanken Biro-

bidschan widmen, es stören ihn aber die anderen Pas-

sagiere, nicht zuletzt Itzek, der Fuhrmann selbst.

Zum tausendsten, millionsten Mal wiederholt man ihm:

Teplik. Er solle ja an Teplik nicht vergessen, sobald

als möglich über alles nach Teplik berichten und da-

zuschauen, wie am schnellsten auch die anderen aus

Teplik zu holen. Als ob er, Chajim mit dem blinden

Auge, auf den früher im Städtchen kaum jemand ge-

achtet hatte, jetzt auf einmal die maßgebendste Per-

son wäre.

Überhaupt hapert es irgendwie. Den ganzen Weg
wähnt er, Leije, und zwar seine Leije zu sehen, wie sie

ihm winkt, ihm etwas sagen will. Er versteht nicht,

ob ihr Gewinke schnellere Fahrt oder Umkehr bedeute,

aber etwas nagt am Herzen und die Gedanken stolpern

merkwürdig.

Da ist die Schmiede von Fawysch dem Roten, das

letzte Haus des Städtchens. Dort fehlen einige Schin-

del im Dach. Die Sparren knicken ein, und er, Fawysch

der Rote, ragt wie ein Popanz in die Lüfte und glotzt

wie erstarrt.

Am Weg zur Station stehen bekannte Bauern. Sie

grüßen mit dem wochentägigen „Guten Tag" und

gehen weiter. Klobige Schädel, diese Bauern. Vollge-

stopft mit Mais. Sicherlich glauben sie, daß Chajim

Pustelnik zum Jahrmarkt fährt. Keinen Deut, nicht

eine Silbe wissen sie über Birobidschan!

Und nachher, schon im Zug, treten vertraute Ort-
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Schäften, Felder, Bäume in die Fenster des Abteils . .

.

Sie geben keine Ruhe, lassen nicht eine vernünftige

Überlegung über Birobidschan aufkommen.

"Während der ganzen Fahrt, bis Charkow sogar,

klappern die Gedanken im Kopf wie dürre Led^r-

stücke in einem halbleeren Sack. Überall kommt einem

der Ruf entgegen: „Pioniere!" Daß sich die Leute

nicht schämen, aus erwachsenen Menschen, aus Fa-

milienvätern „Pioniere" zu machen! Auf jeder Station

schreien die Leute, daß sie die Auswanderer beneiden,

und geben ihnen zu essen. Begreiflich, daß sie sie be-

neiden. Aber wenn man beneidet wird, bleibt einem

das Essen im Halse stecken, sei es auch im erstklassi-

gen Büfett selbst . .

.

Erst nach Charkow wird es etwas freier im Kopf.

Schon der Waggon und die neuen Menschen ermahnen,

sich von allem zu verabschieden. Jetzt heißt es, sich's

im Wagen bequem machen, sich auf eine lange Fahrt

einrichten. Man muß auch ein wenig nachdenken, wo-

hin und wozu man fährt.

Nun, Burschen, richtet euch häuslich ein. Die Stiefel

abnehmen? Wie viele Nächte hat man sie schon nicht

von den Füßen gestreift? Ukrainischer Staub liegt noch

auf ihnen. Ach, Ukraina! Ist der Staub noch von dort

— dann mag er bleiben. Eine Wonne! Man kann die

Zehen gradstrecken, sich kratzen. Wie hat sich doch

der Fußlappen hineingeschnitten.

„Man müßte sich in Birobidschan angewöhnen, bar-

fuß zu gehen", meint Chajim und zwinkert mit dem

gesunden Auge, „das muß man dort einführen!"
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Jankl, der Sohn des Lieferanten, richtet sich auf

dem obersten Schlafbrett auf, läßt die bloßen Beine

herabbaumeln und schneidet eine fröhliche Grimasse:

„Der hat schon keine Zeit mehr. Für ihn ist hier

schon Birobidschan. Wart noch eine Weile. Wenn so

eine kleine Fliege, die nur ein Kilo wiegt, geflogen

kommt und dir ein Stück Bein abbeißt — oj, da wirst

du schreien: Mutter, was hab' ich doch für ein Pech!"

Jankaie hat einen langen Hals, und wenn er spricht,

ist es, als preßte er aus sich etwas heraus. Sein Gesicht,

daß jetzt vom obersten Wandbrett herabglänzt, ist rot;

er freut sich und schreit, daß man ihn im ganzen

Waggon hört.

Aber niemand lacht über seine Scherze. Eine Weile

verbleibt die Grimasse auf seinem Gesicht, dann zieht

er die Beine wieder hoch, legt sich hin, und von dort

fügt er noch hinzu:

„Selbst ein Krämer und verlangt, man soll barfuß

herumlaufen . .

."

Burech Schkrab ist von allem Anfang an nicht gut

auf die ganze Fahrerei zu sprechen. Er fährt nur des-

halb, weil alle in Teplik versicherten, daß er, der

Burech, sein Geschäft mit Selterwasser nicht verlassen

und sich nicht auf solche weite Reisen einlassen werde.

Da hat er ihnen eben gezeigt, daß ein Burech Schkrab

ein Burech Schkrab ist, und wenn er ein Wort sagt,

so ist es ein Wort.

„Nun, Scherz beiseite, aber aus Uman ist einer ge-

kommen, der hat erzählt, in den Zeitungen sei aus-

drücklich gestanden, daß es dort, in Birobidschan, eine
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Art „Gnusi" gebe, eine Gelse, die fünfundsiebzig

Kilo wiegt, und wenn sich ein paar solche Fliegelchen

über ein Pferd machen, dann könne es nicht einmal

einen leerlaufenden Pflug vom Fleck rühren!"

Burech Schkrab ist kein Bürschchen. Er würde keine

Großmuttermärchen erzählen. Aber ihn wird das nicht

abschrecken. Er hat einmal sein Wort gegeben, und

er fährt. Und außerdem hat er sich schon seinen Plan

für Birobidschan zurechtgelegt.

Jankl, der Sohn des Lieferanten, richtete sich noch-

mals auf, ließ die nackten Beine herab, grinste wieder

übers ganze Gesicht — auch er hatte seine Ideen für

Birobidschan. Und er begann, Fragen zu stellen und

sie sich selbst zu beantworten; „Braucht man dort

Pferde? Oho, man braucht dort mächtig viele Pferde.

Nu, so werd' ich mir einen Haufen Geld geben lassen

und werde die schönsten Pferde einkaufen . .
."

Aber wozu soll das Geschwätz, wenn man nichts

Sicheres weiß! Man kann sich nur verwirren. Besser,

man schweigt und wartet. Und dort wird man schon

sehen.

„Ech-ech-ech . . . meine Lieben. Ihr habt nur Dumm-
heiten im Kopf. Was ihr euch hier ausdenkt, hat dort

sowieso keine Bedeutung. Dort ist es ganz anders. Dort

ist . .

."

Chajim Pustelnik wollte ein für allemal sagen, „wie

es dort ist". Da bemerkte er aber, daß er selbst keine

Ahnung hatte.

Wem zunutze soll man über Dinge faseln, über die

man nichts Sicheres weiß. Chajim Pustelnik hat sich
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schon einmal arg blamiert, als er über Dinge sprechen

wollte, von denen er nicht genügend wußte. Das war

an einem Samstagmorgen, als er in einem Zuhörerkreis

erzählte, was er auf dem Jahrmarkt gesehen hatte.

Und da hatte er sich unwillkürlich verplaudert, und

flugs war so ein Nichtsnutz zur Stelle, der ihn ver-

spottete: ,,Ein Tauber hat gehört, wie ein Blinder

gesehen hat, daß ein Lahmer zu einer Kindstaufe bei

einer Kinderlosen lief!" Da lachten sie alle laut über

Chajim, Chajim errötete, und aus seinem erblindeten

Auge tröpfelte es.

Wozu braucht er das wieder? Er weiß ganz genau,

daß Birobidschan etwas ganz anderes ist. Schon hier

sieht man durch die Fenster andere Felder, andere

Häuser, andere Menschen. Und dort, in Birobid-

schan? . . . Man wird ja sehen.

„Simche, was meinst du?"

Simche meint nichts. Simches Kopf steckt in runden

Schultern, und jetzt neigt sich dieser Kopf ein wenig

zur Seite — er denkt. Die kleinen Äuglein sind zu-

sammengekniffen; er denkt, aber er sagt nichts.

Simche meint nur, daß man nichts zu verlieren habe.

Er hat schon allen Götzen gedient. Er war schon

obenauf und ganz unten gewesen. Ein Beweis, seine

Nase ist eingequetscht und blau angelaufen. Das Leben

hat ihm schon arge Stöße versetzt. Sogar in der letzten

Zeit, als er schon in einer Mühle gearbeitet und sogar

Gewerkschaftsmitglied war, war es auch kein rechtes

Glück gewesen. Auch so mußte seine Bejle wie drei-

zehn Bäuerinnen schuften, und seine sechs Buben



konnte er schwer auf einen grünen Zweig bringen.

Und so, im allgemeinen . .

.

Was er mit dem „allgemeinen" meinte, erklärte

Simche nicht. Er schüttelte bloß den kurz aufgesetzten

Kopf, erhob sich und langte nach dem Proviantsack.

Suchst das Essen? Ja, ja, der Hunger nagt einem

wirklich am Herzen.

Die Auswanderer begannen aus ihren Säcken harte

Eier, Geflügelstücke und Brotrinden hervorzuholen.

„Meine Pesja hat mir für den ganzen Weg Eier

mitgegeben."

„Meine hat mir gehackten Fisch für den Weg ge-

kocht. Gehackten Fisch eß ich gerne."

Man plauderte eine Weile über die verschiedensten

Speisen, und dann schwiegen sie alle und kauten eifrig.

Und wenn die Auswanderer schweigen, wird es im

ganzen Waggon ruhig. Man kann auch andere hören,

wie sie reden.

Hinter der Scheidewand sitzen Tataren, die vom
Donbas nach Hause fahren. Einer erzählt, wie er sich

selbst im Fünfzehnerjahr den Finger abgehackt, als er

Befestigungsarbeit machen mußte. Alle beaugapfeln

seinen Fingerstumpf und sagen ihm, daß er ein Kerl sei.

Etwas weiter zankt sich ein alter Tatar mit einer

Frau wegen des Rauchens im Waggon. Er beweist ihr,

daß es nicht „konturell" sei, einem Manne das Rau-

chen zu verbieten. Zum Beispiel in Europa rauchen

sogar alle „Französischen" wie die Männer. Die Frau

erwidert nichts darauf. Sie unterzieht ihre Strümpfe

einer eingehenden Betrachtung, als wollte sie sehen,
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ob sie nicht zerrissen sind. Dann hebt sie den Kopf,

glotzt mit den blauen, gleichgültigen Augen und sto-

chert mit der Zunge in den Zähnen.

In der Ecke, am letzten Fenster, sitzt ein Tatar mit

einem gerunzelten Altweibergesicht, sieht durchs Fen-

ster hinaus und singt die Fensterscheibe an. Er singt

leise eine wallachische Zigeunermelodie. Zwischen

Mund und Scheibe summt die Melodie wie durch dün-

nes Zigarettenpapier.

Dann wurde es ganz still im Waggon. Alle legten

sich auf ihre Lagerstätten. Chajim Tepliker blinzelte

mit den Augen und rechnete angestrengt. In jeder

Hälfte des Waggons blakte schwach eine Kerze.

Nur die leise, unverständliche wallachische Zigeu-

nermelodie summte wie durch ein dünnes Zigaretten-

papier.

Dann klomm ein großer runder Mond den Himmel
empor und lief dem Zug nach. Er tauchte bald links,

bald rechts auf, schielte neugierig in die Waggons, be-

leuchtete unbekannte Erde, fremde Häuser und große

schimmernde Schneehalden.

Und obwohl der Schnee blendete, schwamm doch

alles in trübem Zwielicht; man konnte nichts unter-

scheiden, nichts sehen. Und doch möchte man wissen,

wie es hier aussieht, wie gerne würde man es jetzt

schon, sofort, sehen . .

.

Und wenn einer der verschlafenen Reisenden plötz-

lich die Tür zur Plattform öffnet, dringt hartes Räder-

gestampf herein:

„Bi-ro-bid-schan, Bi-ro-bid-schan ..."
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Dann wachen wohl die Auswanderer aus dem
Schlaf auf, und ihre klopfenden Herzen erwidern auf

den Gesang der Räder:

„Ach, wird das sein . . . Ach, wird das sein . .

."

Sonntag um sieben Uhr zehn langen wir in Pensa

an. Heute geht kein Zug mehr. Zusammen mit den

Teplikern schlendere ich durch die Gassen der Ort-

schaft. Pensa gefällt ihnen nicht: hölzerne Häuser,

hölzerne Gehsteige und man versinkt in aufgeweichter

Erde. Uman — meinen sie — sei viel schöner. Hier

ist jeder private Kramladen mit einem Schildchen ver-

sehen: „Tschastnaja torhowla." Alle Läden sind heute

geschlossen. Nur auf dem Marktplatz werden Woll-

tücher gehandelt.

Jankaie kritisiert vor allem die Pensaer Pferde: die-

ser Scheck hat „elende Vorderbeine'*. Das ist ein Zei-

chen, daß der Gaul eine schwache Brust hat; jene Stute

ist zu schwer, und dieses Füllen ist viel zu hitzig. Die

besten Pferde, das sehe er erst jetzt, sind doch im

Tepliker Sowjet, obwohl sie nicht mehr als hundert-

zwanzig Karbowantzen kosten.

Simche erkundigt sich, welche Mühlen in Pensa ar-

beiten, und lächelt überlegen, wenn man ihm zu ver-

stehen gibt, daß er hier leicht in einer Mühle Arbeit

bekommen könnte. Nein, Gott behüte! Er frage nur

so. In Pensa könne er auf keinen Fall bleiben. Er fahre

nach Birobidschan! Was sollte er in Pensa?
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Chajim Pustelnik tritt nirgends ein. Ihn interessiert

nichts. Mag da sein was will — ihn läßt es kalt. Wäre
er nur schon in Birobidschan, dann wüßte er gut, was

er tun würde. Man soll ihn mit diesen Geschichten in

Ruhe lassen.

Er antwortet allen:

„Bei uns, in Birobidschan, wird man schon wissen,

was man zu tun hat!"



Die Räder stampfen

Zodek Schtyper ist außer sich. In seinem neuen Zelt-

stoffanzug, den er vom Kiewer „Oset" bekommen hat,

steht er im Waggongang, hält den Reiseführer an den

Rockaufschlägen fest und schüttelt ihn kräftig:

„Ein Reiseführer bist du? Du bist eine Null! Sei

froh, daß hier Leute sitzen. Sonst hätt' ich dir meine

Meinung schon gesagt. Wer steigt auf einer solchen

Station wie Rjaschewsk um? . .

."

Der Reiseführer zog die Schultern ein, vielleicht nur,

um den Durchgang freizulassen, und argumentierte

ruhig, aber mit Gefühl und Überzeugung, daß man

in Rjaschewsk umsteigen müsse ... Er wiederholte es

sogar, daß man in Rjaschewsk umsteigen, unbedingt

umsteigen müsse, und zwar aus dem Grund, daß, wer

aus Kiew nach Birobidschan fahren will, der müsse in

Rjaschewsk umsteigen.
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„So sagst du?" beruhigte sich Zodek, oflfensichtlich

durch die Argumente seines Widersachers überzeugt,

und gab die Rockaufschläge frei. „Nun, und die Jun-

gens? Wozu haben wir diese zurückgelassen? Die

besten Burschen haben wir zurückgelassen. Und was

das Wichtigste ist, gerade die besten Sachen, alle guten

und teuren Dinge, die uns der Kiewer Geserd mitgege-

ben hat, sind mit ihnen zurückgeblieben. Solche Sachen

kann man ja nicht zurücklassen! Und die Burschen

sind ja doch nur junge Bürschchen! Die Nähmaschinen

mit allen wichtigen Dingen — sind einfach geblieben,

verstehst du was das heißt?"

Zodek wand sich in seinem neuen, raschelnden Zelt-

stoffanzug nach allen Seiten, blickte, Beifall heischend,

bald dem, bald jenem in die Augen. Und wenn jemap<^

durch den Gang gehen wollte, mußte er stehenbleiben

und warten, bis Zodek ein wenig zur Seite trat und

den Durchgang freigab. Vielleicht blieben die Leute

nur stehen, um sich den erregten jungen Mann in der

Spez-Uniform anzusehen?

Etwas später setzte sich Zodek zu Schmul aus

Skwire und begann ihm alles Gesagte zu wiederholen.

Schmul Skwirer schüttelte leicht seinen großen Kopf
und stimmte ihm von Zeit zu Zeit bei:

„Jaja, jaja . .

."

Und gerade deshalb vermutete Zodek, daß Schmul

ihm gar nicht zuhörte. Während Schmul zustimmend

nickte, blickte er jedesmal auf seine Uhr und schien

angestrengt zu rechnen.

„Verstehst du, Schmul? Nur die Jungen sind geblie-
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ben und mit ihnen die besten Sachen! Man fährt und

fährt, und sie kommen nicht nach! Nu? Was sagst du?

Wir fahren alle zusammen, ein großes Kollektiv . .

."

Und plötzlich schrie er gekränkt: „Hör mal, wozu
schaust du denn ununterbrochen auf die Uhr?"

Schmul schnalzte mit der Zunge, machte mit den

Fingern eine vielsagende Bewegung:

„Das verstehst du nicht, Brüderchen? Da geht es um
etwas Besonderes." Und Schmul begann lang und breit

seine Geschichte zu erzählen, womit er Zodek ganz in

den Hintergrund drängte. Zuerst leise, aber dann im-

mer lauter, je mehr Zuhörer sich einstellten.

Schon auf mehreren Stationen vergleicht Schmul

seine Uhr, die wirkliche „ausländische" Uhr mit den

Bahnhofsuhren, und er muß feststellen, daß sie zu-

rückbleibe, obwohl er die Uhr erst vor kurzem vom
Uhrmacher geholt hat.

Vor der Abreise sei er, Schmul, zu Löwi, dem hin-

kenden Uhrmacher, hineingegangen— zu ihm kommen
die Leute aus der ganzen Umgebung — und habe ihn

gebeten, die Federn seiner Uhr nachzusehen und zu

reinigen: das sei kein Kinderspiel, habe er ihm gesagt,

Schmul fahre nach Birobidschan. Dort gebe es nicht

nur keinen Uhrmacher, sondern man wisse nicht ein-

mal genau, was eine Uhr ist.

Schmul ist eine wichtige Persönlichkeit in seiner

Stadt. Seit jeher war er gut Freund mit den Bolsche-

wiken und ihren Funktionären. Hier, diese Narbe auf

dem Kopf, die hat er von einer weißgardistischen Ku-

gel, die in den Schädel eingedrungen, dort das ganze
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Gehirn mit allen Nerven durchgewühlt hat und hin-

ten, am Nacken, wieder herausgekommen ist. Und
darüber brummt ihm auch häufig der Schädel.

Als man in Skwira einen Stadtrat organisierte, war

er, Schmul, dort eine Art Sekretär, eine Art Kurier.

Dann nachher hat er es sich allerdings ein wenig ver-

dorben durch einen völlig überflüssigen Ankauf von

einigen Pud Brot. Dann hat er in einer Tischlerei,

manchmal auch beim Zimmermann gearbeitet.

Seitdem er lebt, hat er, Schmul, sich nie an jemand

mit einer Bitte gewandt. Sein Gesicht, groß und läng-

lich, mit dichten Brauen, ließe sich zu einem bittenden

Ausdruck gar nicht zurechtlegen. Aber wenn er sich

schon an jemand wendet, sagt man ihm niemals ab.

Und so war es auch jetzt, als Schmul den Uhrmacher

bat, die Uhr zu reparieren. Und da hat er ganz genau

gewußt, daß Löwi ihm die Uhr in tadellosem Zustand

zurückgeben werde. Und nun, auf einmal, seit Rja-

schewsk, erweist es sich, daß die Uhr verschnupft ist.

Er hat sie mit der Pensaer Uhr und mit allen Uhren

auf den Stationen verglichen, und das Werkel hinkt

um eine halbe Stunde nach. Vielleicht ist sie stehen-

geblieben? Ja, aber wie soll sie dann wieder von selbst

in Gang gekommen sein?

Nu, soll dem hinkenden Löwi nicht noch der zweite

Fuß verdorren? !

„Aj, wie klug du bist! In Pensa dreht sich ja die

Sonne ganz anders! Und gar in Birobidschan, da dreht

sich die Sonne so, daß von dort nach Amerika nur ein

Katzensprung ist!"
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Das alles weiß Sälig, der Schuster. Er weiß sogar

von Birobidschan schon seit zwei, oder vielleicht sogar

seit drei Jahren. Was? Vielleicht nicht? Dann liest

eben keiner Zeitungen! Er selbst liest zwar auch keine,

denn er ist ja kein Arbeiterkorrespondent, aber über

Sibirien hat er schon vor langer Zeit gehört, und daß

es dort ein Land für die Juden gibt, darüber hat er

auch schon munkeln gehört.

„Der hat eben so eine Gewohnheit! Von allem weiß

er schon seit langem. Über die Armee des Zaren— weiß

er. Von der Roten Armee — weiß er schon längst

alles, von allen Welten weiß er ganz genau Bescheid."

Sälig erwidert nichts darauf. Gleichgültig wendet

er sich zum Fenster, holt aus der Tiefe der Hosen-

tasche seinen Machorkabeutel hervor und dreht sich

eine Zigarette. Dann wendet er sich wieder um und

erklärt ruhig, daß er es nicht leiden könne, wenn Rotz-

nasen sich einmischen. Schöne Zeiten sind das, wenn

Lajser ihn belehren will! Dieser Lajser, der noch ein

sechzehnjähriger Nichtsnutz war, als er in der Roten

Armee gedient hatte. Er war zwar ein kräftiger Bur-

sche, aber ein »ganz Klassenbewußter" war er doch

nicht gewesen. Lajser ist nur wegen des Khaki-Waffen-

rockes und wegen des „Braweninks" in die Rote Armee

eingetreten. Er selbst aber, der SäUg, war doch ein

„ganz Klassenbewußter" gewesen.

Und dann nachher, als man ihn, der Spionage ver-

dächtig, in eine Zelle mit einem Denikinoffizier ein-

gesperrt hatte, da hat er. Sälig, jenen bis auf das letzte

Pünktchen über dem „i" ausgeforscht. Und schon da-
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mals hat ihm der Kommissär, der mit der großen Nar-

be — Tichonow war sein Name — gesagt, daß er ihn

nach Birobidschan schicken werde. Er kann sich jetzt

nur nicht mehr genau erinnern, ob er „Berbidschan"

oder „Asbidschan" gesagt habe.

„Was tratscht ihr da? Daß ein Jude reden soll und

dabei selber nicht wissen, was er redet! Ununter-

brochen bringt er alles durcheinander!"

Sälig schweigt. Er weiß gut, was er redet. Er schüt-

telt leise den Kopf mit dem verwitterten Gesicht und

dem kleinen Spitzbart, saugt an der Zigarette und

brummt in sich hinein, daß er schon gut wisse, was er

redet. Wüßten es nur die anderen so gut.

M,öglich ist es ja. Awrumel Pastower hat auch schon

gehört, daß man seit langem von Birobidschan sprach.

Wenn Awrumel spricht, läßt er die Nasenflügel beben;

er spricht ernst und sicher, so daß ihm alle Glauben

schenken müssen. Und er ist gerade klein und unan-

sehnlich, aber ernst und selbstsicher. Awrumel ist über-

haupt ein sonderbarer Mensch. Meist steht er am Fen-

ster und schreit jedesmal auf: „Oj, seht nur! Ach, wie

schön es dort ist!" Fragt man ihn aber, was er meine,

läßt er seine Nasenflügel erbeben und meint, man sei

schon vorbeigefahren.

Nur einmal, an der Wolga, wandte er sich um und

rief aus: „Ach, wie schön und breit sie ist!" Dann
kehrte er den Leuten wieder den Rücken und fügte

leise für sich hinzu: „Wäre es nur in Birobidschan so

schön!"

„Oh, in Birobidschan ist es noch schöner", weiß der
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Schuster Sälig mit Gewißheit zu berichten. „Und dar-

um hat man das Land auch Birobidschan genannt.

Denn es gibt dort Flüsse, die größer und breiter sind

als das Meer selbst."

Und wenn man ihm auch das nicht glauben will,

dann hat er überhaupt nichts mehr zu sagen.

„Ja, wenn man wüßte, wie es dort ist", wirft Aw-
rumel träumerisch ein. Ein Bein über das andere ge-

schlagen, lehnt er mit der Schulter an der Wand und

hält den Finger wie ein bejahrter Mann an den Lippen,

„das ist es ja, daß man nichts weiß!"

"Wenn Awrumel spricht, so ernst und selbstbewußt,

und dabei mit den Nasenflügeln bebt, dann glauben

ihm alle. Man glaubt ihm, daß man nichts weiß. Nie-

mand weiß etwas. Und nicht zuletzt war es der „Oset"

selbst, der alle Gedanken zerschlagen, einem das Fierz

schwer gemacht hatte. Nein, die Sache steht lange

nicht so schlecht, wie „sie" es einem zu Fleiß aus-

malen. Wahrscheinlich ist es dort ganz anders. Sie

wissen es selbst nicht, reden ins Blaue hinein . .

.

Erst in Samara, als einige Passagiere ausstiegen, wur-

de es etwas freier im Waggon. Die Auswanderer be-

mächtigten sich zweier geräumigen Abteile und ließen

niemand zu sich herein. In beiden Abteilen wurde stür-

misch debattiert. In den anderen Coupes war es fast

still. Ein paar ukrainische Bauern steckten die Köpfe

zusammen und redeten leise. In der Ecke lehnte ein

junger Mann in einem grünen Hemd, las in einem Buch

und bewegte die Lippen dabei.

Awrumel Pastower stand die ganze Zeit an die
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Scheidewand zwischen beiden Abteilen angelehnt,

sprach mit keinem, war mit den eigenen Gedanken be-

schäftigt . .

.

Ein Russe, der noch von früher her im Abteil der

Auswanderer geblieben war, schloß sich dem Gespräch

an, und man begann russisch zu reden. Als die Ukra-

iner vom Nebenabteil hörten, daß russisch gesprochen

wird, und als sie begriffen, daß es sich hier um Aus-

wanderer handelt, kamen sie herzu und nach einer

Weile auch der junge Mann im grünen Hemd.
Nein, für sie sei das nichts Neues. Diese Auswan-

derer seien nicht die ersten, denen sie begegneten. Viele

wären schon durch Pensa durchgefahren.

Und doch stellten sie die gleichen Fragen, die sie

schon nicht einmal gestellt hatten:

„Wozu fahrt ihr?"

„"Wir fahren arbeiten."

„Wohin?"

„Zu sich."

„Hat jemand den Boden gesehen?"

„Nein, niemand."

„Dann fahrt ihr, heißt es, als Wanderarbeiter?"

„Nein, als Überwanderer."

„Wahrscheinlich, um Handel zu treiben?"

„Gold graben?"

„Kontrabande?"

Sälig, der Schuster, kann nicht länger an sich hal-

ten. Er verabscheut Kontrabandisten und Konterrevo-

lutionäre aus tiefstem Herzen. Wozu also das Ge-

tratsch? Nun, man müsse ja jeden ausreden lassen.
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Wozu brauche man denn eine Revolution? Er selbst,

Chweder, ist Ukrainer, kennt alle Juden sehr gut und

weiß, daß es bei ihnen im Dorf einen Juden gibt —
Naftule heißt er — , zu dem alle um Rat gehen. Und
bei ihnen, erzählt ein zweiter ukrainischer Reisender,

im Chersoner Gouvernement, gibt es ein ganzes jüdi-

sches Dorf. Die Juden ackern und säen dort wie echte

Menschen.

Der Rotarmist, ein magerer Mann mit breitem, kno-

chigem Gesicht, kaute die ganze Zeit, als hätte er et-

was Schmackhaftes im Mund, das er nicht herab-

schlucken wollte. Schließlich öffnete er den Mund,

offenbar entschlossen, das Gekaute auszuspucken. Er

errötete, aber schon nach den ersten Worten beruhigte

er sich. Er sprach deutlich und entschieden, daß es in

allen Nationalitäten Proletarier und Burschujs gebe,

so auch bei den Juden und bei den Russen. Und so

kommt es, daß die einen arbeiten und die anderen ex-

ploitieren. Wie zum Beispiel die Krämer, oder sogar

die Burschujs und überhaupt die Imperialisten. Das

sagt ausdrücklich Karl Marx und der politische Kom-
missär seiner Kompagnie.

Alle lauschten respektvoll dem Rotarmisten, der so

entschieden und klar redete. Die Auswanderer saßen

aufmerksam vorgebeugt, die Stirnen in Falten gelegt,

und schüttelten zustimmend die Köpfe:

„Soso, soso, jaja . . ., es wird schon so sein . .

."

Aus dem zweiten Abteil, in dem jüdisch gesprochen

wurde, fing Awrumels Ohr Worte aus dem Kollektiv-

Statut auf:
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„Gut, daß sie sich alle wie die Schafe unterschrie-

ben haben, aber keiner weiß, was dort steht ... So zum
Beispiel: wer weiß, was ,Artikel* heißt?"

Natürlich weiß es keiner. Aber Schmul Skwirer

weiß es. Nicht umsonst hat er als Sekretär im Stadt-

sowjet gearbeitet.

„Gut. Und was heißt zum Beispiel ,entsprechende*?"

Darüber weiß Sälig Bescheid.

„Das ist eine Art Reden. Wie man redet . . . Zum
Beispiel sagt man immer: zwei Künstler ,reden* nicht

miteinander, sondern sie ,sprechen* . .
.**

„Ein Beispiel ist das! Was haben denn die Künstler

mit Wasserquellen und mit der Melioration des Bodens

zu tun?**

Sälig staunt, starrt aus grünen Augen auf den Fra-

genden.

„Dafür ist es ja in Birobidschan**, erklärt er schließ-

lich.

Nun, das ist uninteressant. Man wird lieber über

die Finanzierung lesen: woher das Geld hernehmen.

„Siehst du? Die Regierung gibt Geld. Das Koopera-

tiv. Die Kreditbank gibt, und außerdem gibt es noch

spezielle Kapitalsquellen.**

„Aber was heißt das: ,Reservefonds*?**

„Ach, dieses Wort kann man überspringen. Das

braucht niemand zu wissen. Interessant ist, daß man
zu allen Kapitalien das Wort »obligatorisch* hinzufügt.

Das heißt, von Obligationen. Da kann man also leicht

mit einem Schlag ein paar Tausend Karbowantzen ge-

winnen, und dem Kollektiv ist geholfen.**
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„Ein gutes Wort steht da bei ihnen im Statut: ,Ge-

meinsame Wirtschaft*. Das steht bei ihnen an erster

Stelle. In Birobidschan wird alles gemeinsam und wirt-

schaftlich sein, wie es sich für einen guten Bürger ge-

hört."

„Was ist schon dabei? Zu Hause hat man uns ge-

sagt, daß jeder fünfzehnhundert Rubel kriegen wird,

und für so ein Geld kann man sich schon etwas kau-

fen."

„Und bei uns hat der Oset zweitausendfünfhundert

Rubel versprochen."

„Bei uns hat man zweitausendfünfhundert Rubel,

aber dazu ein Stück Vieh und ein Paar Pferde . .

."

„Dummheiten! Das kann nicht sein", mischt sich

wieder Awrumele ernst und selbstsicher ein. „Niemand

konnte etwas versprechen. Nur Scharlatane haben ver-

sprochen. Niemand weiß, wie es dort sein wird."

Alle wenden sich Awrumele zu, glauben ihm, wer-

den ernst und traurig, indes Awrumele selbst schon

wieder in das andere Abteil hinschaut und mit dem

anderen Ohr hört, wie der Rotarmist sich anschickt,

viel Wichtiges über Karl Marx und den politischen

Kommissär der Kompagnie zu erzählen. Aber nie-

mand, scheint es, hört ihm gehörig zu. Alle schauen

sie schon auf Awrumele, wollen hören, worüber im

zweiten Abteil gesprochen wird, und schlagen sich all-

mählich ins zweite Coupe hinüber. Bald darauf er-

hebt sich auch der Rotarmist und begibt sich ebenfalls

dorthin. Hier zieht er sein Hemd aus, als wollte er sich

schlafen legen, und singt dabei halblaut ein Liedchen:
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Sitzt ihr auch hier im Waggon,

Trinkt Kaffee und Tee euch;

Aber in Birobidschan —
Was werdet ihr dort singen?

Aber Sacharia, der Kiewer Poet, der behauptet, daß

er in einem Tag hundert Liedchen und in einer Nacht

drei der besten Dramen dichten könne, beginnt plötz-

h'ch mit den Augen zu blinzeln, versinkt für eine Weile

in Gedanken, und schon hat er ein fertiges Lied. Sein

Mund ist offen, die Goldzähne blinken und es ergießen

sich Reime:

Ich trinke ruhig meinen Tee,

Fürchte nicht vor morgen;

Und alle Juden, wie ich seh',

Haben keine Sorgen.

Alle Kiewer und auch der Rotarmist mit dem grü-

nen Hemd nehmen die Melodie auf:

Tram-tam dam-dam-dam

Tram-dam-dam ajda-did-dam

Tram-taruda dam-dam-dam

Ajd-dam-dam.

. . . Der Zug nähert sich Slatoust. Vielleicht muß
man auch hier umsteigen, denn es steigen viele Passa-

giere aus . . . Der Reiseführer aus Kiew weiß selbst

nicht: man wird dort schon sehen, meint er. Inzwi-
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sehen stehen alle mit ihren Bündeln und Koffern.

Auch auf den Wandbrettern ist genug liegen geblie-

ben. Aber der ganze Waggon ist vollgestopft mit Kör-

ben, Bündeln, Munterkeit, Ungeduld und Birobid-

schan. Niemand mag an Trauriges denken. Der Zug

rennt wie zu einer Hochzeit.

Und wenn jemand die Tür zur Plattform öffnet,

hört man, daß die Räder nur ein Lied ausschlagen:

„Bi-ro-bid-schan, bi-ro-bid-schan! . .

."

Und alle erwidern heimlich darauf:

„Ach, wird es sein, ach wird es sein . .
.**



Die Jung en

Wie soll man die Plätze verteilen?

Im ganzen gibt es hier, im Waggon, vier Wand-
schlafbretter und sechsundzwanzig Auswanderer.

Wenn man zu je sechs auf jede Schlafstätte verteilt,

dann bleiben noch zwei Mann ohne Plätze; je sieben

— dann bleiben zwei Plätze. Niemandem würde ein-

fallen, noch Leute herzurufen. Nicht wahr? Es bleiben

also zwei Mann ohne Plätze.

Sacharia, der Führer des Kiewer Kollektivs, rechnet

gut. Wieviel er schon zu tun gehabt hat mit Leder und

mit Geld, soviel haben nicht einmal die größten Kom-
missäre gerechnet. Nicht umsonst hat er, Sacharia, den

Mund voll mit Goldzähnen.

„Dann werden eben zwei Wache halten", schlägt

er vor.

„Eine Idee! Wer soll aber als Wächter bleiben?"
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Die Berdytschewer können keinen von den Ihrigen

als Wächter bestimmen; ihr Kollektiv hat alle Bretter

in den Waggon hereingetragen, so sind sie jetzt tod-

müde. Sie können kein Glied rühren. Die Snamenker

sind erst jetzt eben in den Waggon eingestiegen. Zu-

erst hatten sie gar nicht daran gedacht, ihren Klassen-

waggon zu verlassen, aber in Irkutsk hat man ihnen

gute Plätze versprochen, und jetzt sollten gerade die

Ihrigen nicht schlafen? ! — Und von den Kiewern?

Soll nur jemand wagen, von ihnen Wächter zu ver-

langen. Sie würden dem Betreffenden auf der Stelle

die Zähne einschlagen und ihn obendrein noch aus

dem Waggon hinausschmeißen. Zodek, Zodek Schty-

per wäre der erste, der ihm die Zähne einschlagen und

aus dem Waggon hinausbefördern würde. Hat man
schon so etwas gehört? Die Kiewer fahren von An-

fang an in diesem Waggon und haben sich mit Mühe
solche schöne Plätze belegt, und jetzt sollten gerade

sie Wächter aufstellen? Nein, das wird niemand erleben!

Alles redet, schreit, gestikuliert lebhaft mit den

Händen. Man droht, macht Vorschläge:

„Vielleicht losen?"

„So? Da könnte es doch noch so ausfallen, daß ein

Kollektiv zwei Wächter liefern müßte!"

„Nu, dann mögen die Vorsitzenden der einzelnen

Kollektive selbst entscheiden."

„Ganze Macher sind sie, die Berdytschewer und die

Snamenker! Kaum in den Waggon gekommen, wollen

sie schon die Rädelsführer sein! Schließlich könnte

man sie überhaupt noch hinauswerfen — o!"
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Aber Chanka aus dem Kiewer Jugendhaus ist be-

reit, Wache zu halten. Sie meldet sich freiwillig. Den
ganzen Tag hat sie geschlafen und ist überhaupt nicht

müde. Außerdem heizt sie sehr gern einen Ofen. Sie

wird die ganze Nacht wach bleiben und den Ofen

heizen.

Man spricht ja nicht davon, daß man die ganze

Nacht wach bleiben müsse. Man redet nur so. Schließ-

lich könnte ja jedes Kollektiv doch einen oder zwei

Leute bestimmen — aber nur so; man muß sich ja

nicht übereilen. Man steigt noch morgen nicht aus, und

schlafen kann man noch soviel man will. Aber, ein-

fach so . .

.

Wenn man schon davon reden will, wer bei Tag
geschlafen hat, so hat Welwel auch geschlafen, und

Jascha nicht minder. Viele haben geschlafen.

Alle haben geschlafen . .

.

Der Lärm legt sich. Im Waggon wird es stiller. Das

Rädergestampfe stört niemanden mehr, im Gegenteil,

es wäre schon sonderbar, wenn man dieses Geräusch

entbehren müßte. Man ist bereits an das Leben im

Waggon gewöhnt. Es ist langweilig und man gähnt.

Manche stehen angelehnt, der eine zieht sich aus, ein

anderer geht zum Fenster, um hinauszuschauen.

Chanka tritt ihren Dienst an. Auf einer Station

bittet sie einen von den Überwanderern, mit ihr Holz

holen zu gehen. Holz gibt es hier genug, mehr als ge-

nug.

Wieviel Holz hier herumliegt! Mit diesem Holz

könnte man Millionen Winter alle Jugendhäuser in
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Kiew beheizen, und es bliebe immer noch welches

zurück!

Hätte Chanka im Jugendhaus genug Holz gehabt,

ach, ganze Nachte wäre sie beim Ofen gesessen und

hätte geheizt. Denn in den Jugendhäusern war es im-

mer so kalt! Ach, hätte sie damals nur genug Holz

gehabt!

Noch gut, daß damals ihre Mutter Köchin im Ju-

gendhaus war. So durfte Chanka immer beim Herd
hocken. Dort konnte sie sich erwärmen. Kein Wun-
der! Chanka ist sehr mager, Haut und Knochen. Noch
dazu hatte sie „Pawos" gehabt, und darum fror es sie

immer.

Kein Mensch weiß, was „Pawos" für eine Krank-

heit ist? Da hat man solche Geschwüre auf dem Kopf.

Alle Kinder in allen Jugendhäusern haben das gehabt.

Denn Chanka hat sich, nachdem die Huligane ihren

Vater umgebracht haben, lange Zeit als Verwahrloste

herumgetrieben, hat in Kellern und Winkeln ge-

schlafen und niemand hat sie gewaschen. Und so wur-

de sie immer schmutziger, bekam allerlei Geschwüre

auf Kopf und Körper. Die Geschwüre auf dem Kör-

per wurden noch im Tetiwer Kinderhaus geheilt. Mit

den Kopfgeschwüren hat man sie nach Kiew geschickt.

Chanka wandte sich dem Ofen zu, schob sich Holz-

scheite näher und warf einige Späne in die Öffnung.

Sie schaute dann zu, sah, wie zwei dürre Holzspäne

Feuer fingen, und auf ihrem Gesicht regte sich der rote

Widerschein des Feuers. Dann legte sie noch einige

Holzscheite nach, schloß plötzlich das Türchen und
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wisclite sich mit den heißen Händen das Gesicht ab.

Mit einem weichen, verbogenen Kamm ordnete sie ihr

kurzes Haar, dann stand sie hurtig auf, fuhr sich mit

der Hand über Hals und Brust und straffte die dünne

Bluse. Aber die Bluse legte sich nicht gut an. Zwei

junge Brüste hinderten. Da warf sie einen flüchtigen

Blick auf sie, steckte die Bluse in den Gürtel und lä-

chelte . .

.

Warum lächelt sie? Meint sie etwa, daß alle Um-
sitzenden auch lächeln würden? Sie lächeln bloß so,

unwillkürlich. Mit durstigen Augen beglotzen sie ihr

Haar, den beinernen Kamm, das entflammte Gesicht,

und man verweilt länger auf der dünnen Bluse. Wie
sie anliegt, sich spannt! . .

.

Aber nein. Chanka wollte bloß fragen, was das für

eine Station Ist. Man sei stehengeblieben, und kein

Mensch wisse, wo in der Welt man sich befände.

Chanka meint, es sei ein Fehler, daß ihnen der Geserd

niemanden mitgegeben habe, der ihnen den Weg ge-

zeigt hätte. Man fahre durch so schöne Ortschaften,

Berge und Täler, und noch vieles andere, und kann

jemand auch nur ein erklärendes Wort sagen? Keiner.

Nun, wie diese Station heißt, kann Frauke, der

Lehmarbeiter, gerade noch sagen: er hat nämlich einen

Reiseführer und dort kann er es lesen. Diese Station

zum Beispiel heißt „Bajkal, 66 Kilometer von Irkutsk".

Man ist durch das Uralgebirge durchgefahren, an

breiten Flüssen vorbei, und er hätte sogar darüber

etwas zu sagen gewußt. Denn er hat ja einen Reise-

führer. Aber Genaues kann auch er nicht sagen.
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„Ich bitte euch, wozu hält man die ganze Zeit die

Waggontüren geschlossen? Man kann ja ersticken vor

Hitze. Die Schlafenden werden sich sicherlich nicht

verkühlen."

Ach, es ist ein Vergnügen! Wie angenehm kühl es

vom Bajkal weht. Man sagt, daß einige hundert Flüsse

von ihm ihr Wasser beziehen. Frauke weiß es: einen

Reiseführer hat er und etwas lesen kann er ja auch.

Nur schade, daß man gerade hier bei Nacht fährt.

Alles liegt in Finsternis gehüllt da. Ein Mondfragment

schickt sich zwar an, über den Himmel zu kriechen,

aber er leuchtet niemandem. Auch die Sterne geben

kein Licht. Vielleicht reicht es eben nur für ihre eigene

Nase.

Man durchfuhr einen wunderschönen Ort — Sla-

toust — , zwar auch bei Nacht, aber hier leuchtete

schon ein heller Mond und außerdem noch kleine La-

ternen, die sich von der Ferne sehr schön ausnahmen.

Zuerst klommen sie sanft bergan, dann sanken sie, zer-

streuten sich im Tal, um dann wieder auf andere Hü-
gel zu steigen. Und der Zug windet und schlängelt

sich und fährt weiter . .

.

Nein, von einer solchen Schönheit kann man ganz

wirr werden . .

.

Frauke würde seiner Riwa all das gerne beschreiben.

Es bereitet ihr großes Vergnügen, seine Briefe zu lesen.

Riwa ist verkrüppelt. Ein Petljurtschik hat ihr ein

Bein abgehackt. So sitzt sie jetzt auf ihrem Schemel

am Ofen und liest Briefe. Frauke schreibt nicht ein-

mal so schlecht. Aber die Schönheit von Slatoust kann
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er in einem Brief doch nicht wiedergeben. Er müßte

schon selbst zu Hause sein, da würde er seiner Riwa
mit den Händen, den Augen, mit lebendigen Grimas-

sen alles erklären.

„Vielleicht möchtet ihr einmal schon aufhören,

einem den Kopf vollzutratschen?"

Die ganze Zeit sitzt man, quatscht und läßt Foul-

man nicht schlafen! Noch dazu hat man die Türen

geöffnet. Eine strenge Kälte kommt herein, und man
könnte sich noch durch solche Kälte ins Grab bringen.

„Glaubst du, daß du zu Hause bist?!" brüllt Schoj-

lek, Foulmans Stiefsohn. Er glaubt, daß er zu Hause

ist. Seit fünf Jahren liegt dieser gesunde, eiserne Jude

auf der faulen Haut und tut nichts. Er verläßt sich nur

auf seine Kinder, daß sie sich für ihn abrackern wer-

den. Und dazu schreit er sie noch an. Kiew hat sich da

eine Zierde ausgesucht. Man sollte alle Geserdleute er-

schießen. So ein fauler Hund! Er bildet sich ein, der

„Vater", daß er nach Birobidschan kommen wird, und

Schojlek wird für ihn arbeiten. Er, Schojlek, sei zwar

gut gewachsen, aber zart und gar nicht gesund. Nein,

er sei nicht verpflichtet, für alle zu arbeiten. Erwürgen

wird er ihn, oder in den Sumpf den Fischen zum Fraß

werfen.

Aber Frauke liebt es nicht, wenn gestritten wird.

Schojlek darf dem Vater nicht widersprechen, wenn-

gleich er unbedingt recht hat. Sehr schlecht hat der

Geserd die Leute ausgesucht. Nur auf das Gewicht

kam es ihnen an: Ob der Lehm weich oder brüchig

ist? — danach hat niemand gefragt . .

.
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Er, Frauke, wenn er fährt, so ist er zu allem bereit.

Er schreckt vor nichts zurück. Was Gesundheit an-

langt, ist er kein Schwächling. Wieviel Lehm, roten,

gelben, weißen, hat er schon auf seinem Buckel getra-

gen? Würde er nur ein Zehntel davon in Birobidschan

besitzen! Und seinem Rücken hat das gar nicht ge-

schadet. Er ist nur kräftiger geworden. Daß er mit der

linken Wange zuckt — das tut gar nichts. Das hat er

vom Schreck oder von einer Erkältung. Aber bei der

Arbeit stört ihn das überhaupt nicht. Was immer man
dort, im fernen Land, würde tun müssen, er schreckt

davor nicht zurück.

Aber da fährt mit Frauke noch einer. Kein gebore-

ner Lokschiwker; ein Poltawker ist er. Zwar gehört

er schon jetzt zum Kollektiv und ist auch sonst noch

etwas. Aber er hat keinen einzigen Zahn im Mund. In

Tscheljabinsk hat ihm der Arzt gesagt, daß er nur

diät essen darf. Und wer wird ihm in Birobidschan

diät kochen? Nein, in Birobidschan würde man für

niemanden Krankenkost kochen . .

.

Das meint ja gerade Schojlek. Er hat denen im

Kiewer Geserd gesagt, er wolle nicht, daß man ihm

einen Nichtstuer aufbürde. Wenigstens dort, in Biro-

bidschan, möchte er diese Drückeberger loswerden.

Aber nein, sie wollen nichts hören, diese Geserdleute,

und schicken ihm jenen auf den Kopf . .

.

Kopel Foulman konnte nicht länger schweigen. Er

kroch zwischen den Schlafstätten hervor und trat in

hilflosem Zorn zu Schojlek.

„Du Bankert, Bankert vermaledeiter, Bankert!"
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Kopel schnaubte und wischte sich den Schaum vom
Mund. Nachher legte er sich zurück, atmete schwer

und brummte vor sich hin: „Und Gedrisch hat man
schicken können? Er redet noch, dieser Bankert! Ged-

risch, der ein Bettler ist, den hat man schicken können.

Er sitzt auf dem Markt und singt, und doch hat man
ihm erlaubt, zu fahren. Wie wird er arbeiten? ... Er

wird nicht einmal ein kaltes Wässerchen rühren . .

.

Ach, solche Hundesöhne, Bankerte auf mein Alter . .

."

Niemand achtete mehr seiner. Man befand sich auf

der Station „Sljudanka". Der Zug wird hier längeren

Aufenthalt haben. Draußen tagt es schon. Da ist nichts

zu sagen: der Bajkal ist wirklich schön. Frauke möchte

alle Überwanderer aufwecken, damit sie ihn, den Baj-

kal, ansehen. Aber er fürchtet, daß sie ihm Fragen stel-

len könnten, auf die er keine Antwort zu geben wüßte.

Hier hätte man wirklich einen Menschen gebraucht,

der einem etwas erklärt hätte. Und auf der nächsten

Station, „Moryna", wo rechts so große, mit Schnee

bedeckte Berge und links blaue, blaue Gewässer sind,

noch frisch, kalt — da hier, auf dieser Station hätte

man unbedingt jemanden haben müssen, der einem et-

was erklärt hätte. Und auf dem ganzen Weg fehlt ein

Mensch, der Kino gemacht, den Dingen Namen ge-

geben und den Überwanderern die Zeit vertrieben

hätte. Aber geh, rede, wenn keiner was weiß.

Chanka bittet, man solle die Türe schließen. Am
frühen Morgen ist es ja wirklich kalt. Chanka kann

keine Kälte ertragen. Mögen die Leute ihr noch Holz

bringen, und sie wird weiterheizen.
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Man willfährt ihr. Chanka erfreut sich eines be-

sonderen Ansehens. Sie ist das einzige Mädchen im

Waggon. Zwar gibt es noch eines, Manja heißt sie —
aber jene wollte sich schon in Krasnojarsk beim Sta-

tionsdiensthabenden mit Grischka, dem Fuhrmann,

trauen und registrieren lassen.

„Wenn Grischka seit Rjaschewsk die ganze Zeit

neben mir schläft", verteidigte sich Manja mit einem

verlegenen Lächeln, „dann hab' ich ihn eben lieb."

Und ihre Oberlippe mit der Warze zitterte.

Es scheint, daß sie sich in Irkutsk tatsächlich haben

registrieren lassen, denn sie holen sich bereits abgeson-

dert ihr Essen, trinken aus einer Schale und küssen ein-

ander ohne Scheu vor allen.

Das hätte Chanka um keinen Preis getan. Sie hat

ihrer Mutter das Wort gegeben, daß sie sie nach Biro-

bidschan holen werde. Mit ihrem kleinen Stand, an

dem sie Kwas verkauft, kann die Mutter heute nicht

viel anfangen. Es reicht, sich hinzustrecken und zu

sterben. Und dazu muß man auch noch an das kleine

Brüderchen denken . .

.

Chanka spricht wie ein erwachsener Mensch. Wenn
ihr Gesicht beim Ofen erhitzt wird und sie sich die

Bluse strafft, dann ist sie ein Prachtkerl, das beste

Mädchen im Waggon.

Benjo hätte ihr das gerne gesagt. Benjo kennt Chan-

ka noch von Kiew her. Sie pflegte zu ihnen ins Jugend-

haus zu kommen. Aber dort hatte sie nicht diese An-

mut. Damals hat er nicht bemerkt, daß sie so schöne

Wangen und, wenn sie die Ärmel aufrollt, so schöne
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Arme hat. Sehr anmutig sind auch die Grübchen an

den Ellbogen. Er möchte ihr gerne sagen, daß sie sich

immer das Gesicht so erhitzen sollte, dann würde sie

allen gefallen.

Aber Chanka wird von solchen Dingen wahrschein-

lich gar nichts hören wollen. Chanka ist mit Frauke,

dem Lehmarbeiter, beschäftigt. Neben dem großen,

breitschultrigen Frauke sieht sie wie ein Kind aus.

Aber sie spricht wie eine Erwachsene. Frauke meint,

daß man dort, in Birobidschan, nicht würde handeln

dürfen, weder mit Kwas noch mit Lehm. Obzwar
Lehm ein gutes Geschäft wäre; wenn ihn nur der Fin-

inspektor in Ruhe ließe, könnte man solche Arbeit

leisten, daß man auf das Handeln ruhig verzichten

würde.

Zum Beispiel: Frauke versteht etwas von Eiern. Er

hat einen Schwager, der mit Eiern handelt, und so ver-

steht er auch etwas davon. Er weiß gut, daß ein Ei

nichts Besonderes ist. Aber ein Ei legt man zum zwei-

ten, und es wird ein Paar; nachher werden allmählich

zwölf daraus, und legt man die Dutzende zusammen,

werden Hunderte, und so weiter und so weiter, bis

man einige Kisten hat. Und dann schickt man sie mit

dem Schiff weg — Schiffe gibt es dort wie Sand am
Meer — und verdient einen Batzen Rubel.

Und wenn man will, ackert man einige Deßjatinen

Boden, stellt einige Kühe ein und schafft so tüchtig,

daß einen die ganze Welt beneidet.

Benjo liebt solche Gespräche nicht. Er ist viel klei-

ner als Frauke, und er hat noch außerdem einen kur-
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zen Hals: der Kopf ist direkt an die Schultern ange-

wachsen. Aber Hände hat er, fest und stark und sonn-

verbrannt, und er weiß gut, daß es in Birobidschan

viel, viel Arbeit geben wird. Zum Beispiel fährt man
durch große Wälder. Aus einem solchen Wald könn-

ten junge Leute viele Stämme in die Stadt überführen,

dort würde man dem Verwalter sagen, er soll Geld

dafür verlangen, dann würde man eine gesunde Wirt-

schaftskommission zusammenstellen, und diese wüßte

schon, was mit dem Geld anzufangen . .

.

Mit dem Tag wird die Schar um den kleinen Ofen

zahlreicher. Jeder von den Neuzugekommenen fügt

seine Meinung hinzu: Was Birobidschan sei und was

man dort tun würde. Der Lärm wächst, und es gibt

immer weniger Schlafende.

Nachher sind schon alle von ihren Schlafstätten

herabgeklettert, nur Manja und Grischka bleiben auf

ihrem Brett, obzwar auch sie nicht mehr schlafen.

Manja schaut jedesmal her, lächelt, die Oberlippe mit

der Warze zittert, und sie küssen einander, ohne sich

vor den anderen zu schämen.

Sicherlich haben sie sich in Irkutsk registrieren las-

sen.

Man öffnet die Tür. In den stickigen Waggon strömt

frische, kühle Luft herein. Rechter Hand sieht man

noch immer eine lange Kette zerklüfteter Berge mit

spitzen, weißen Gipfeln. Und links? Links weitet sich

der breite, blaue Bajkalsee, der mit seiner Schönheit

bezaubern würde, könnte nur jemand etwas über ihn

erzählen . .

.
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Aber niemand erzählt, und man weiß nichts über

ihn. Es ist nur bekannt, daß man bald in die Bahn-

station „Tichonkaja" einfahren werde. Dort würde

der Zug ungefähr eine Stunde Aufenthalt haben. Man
würde Tee trinken, die Fragen der neugierigen Ein-

wohner beantworten, und diese werden sich über alles

wundern.

Benjo, der „sehr bewußte Kommunist", wird prah-

len, daß man bis nach Birobidschan fahre. Dort wür-

den alle Juden zu Arbeitern werden. Und wenn dort

viele Juden wohnen werden, würde ein jüdisches Land

erstehen. Und wenn alle Juden arbeiten werden, wür-

de Birobidschan eine sozialistische Republik der werk-

tätigen Juden sein. Und die ganze Welt würde wissen,

daß es dort, weit, am Rande der Sowjetunion, ein so-

zialistisches Land gebe, das Birobidschan heißt. Hört

doch, wie die Räder singen und singen:

„Bi-ro-bi-dschan, bi-ro-bi-dschan . .
."

Und die große Tajga und die sehnsüchtig schlagen-

den Herzen hallen wieder:

„Ach, wird das sein, ach, wird das sein! . .
."



Der Snamenker Stadtgarten
und die fernöstliche

Landscha f

t

Mit Irkutsk waren wir alle zufrieden. In Irkutsk

wurden wir gastlicher empfangen als in allen anderen

Städten. Sogar besser als in Pensa; während der Pen-

saer Oset die schönsten Mädchen der Stadt zum Bahn-

vorstand schicken mußte, zu bitten, daß er die jüdi-

schen Überwanderer in guten Waggons unterbringe

und vor allen anderen abfahren lasse, hatten wir in

der Irkutsker Bahnverwaltung einen unserer Leute,

der dort schalten und walten konnte wie in der eige-

nen Tasche.

Mit einemmal wurde Irkutsk eine jüdische Stadt,

voll mit jüdischen Überwanderern. Überall begegne-

ten wir unseren Leuten, und man sprach, wie es

scheint, überall nur von uns.

Sich vorzustellen: nicht nur in Irkutsk, sondern

auf dem ganzen Weg von Charkow bis Chabarowsk,
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auf einer Strecke von 9000 Kilometern, beschäftigte

man sich hauptsächlich mit den jüdischen Überwan-

derern. Sälig, der Schuster aus Kiew, sagte mir, daß

heute nicht ein einziger Zug nach dem „sehr fernen

Osten" abginge, in dem sich nicht jüdischd Überwan-

derer befänden. Sälig, der Schuster, ist ein älterer

Mensch, der schon etwas versteht, und er würde kei-

nen Unsinn reden. Nachher erzählte er noch, daß

man uns auf einer Station besondere Aufmerksamkeit

geschenkt habe: Auf der Bahnstation „Tajga" wollte

ein sechzehnjähriger Flegel von der Minsker „wilden

Division" einem Knaben eine geschnitzte Rute ent-

winden, worüber eine Schlägerei entstand.

Sälig hat so gleichgültige grüne Augen, daß man
ihnen niemals anmerken kann, ob er das, was er sagt,

ernst meint oder nicht. Aber daran, daß seine Finger

zitterten, als er seinen Machorkabeutel aus der Tasche

hervorholte, erkannte ich, daß ihn der Vorfall är-

gerte. Meine Annahme fand auch bald Bestätigung:

er warf mir einen gleichgültigen Blick aus seinen grü-

nen Augen zu und meinte:

„Es war wirklich ein feines, geschnitztes Stäbchen.

Das ist wahr. Aber deshalb unterwegs mit den Stra-

ßenjungen Händel suchen — das ist nicht ganz nö-

tig ..."

Schwerer als wir alle trennte sich von Irkutsk

Ljowa, der Snamenker. Sogar jetzt noch, da wir schon

längst in voller Fahrt sind, frißt ihn noch der Ärger,

daß er nicht wenigstens noch einen Tag in Irkutsk

geblieben ist.
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„Was versteht denn ihr", meinte Ljowa. Er rieb

sich die niedrige Stirn und funkelte mit den schwar-

zen Augen. ,,Ich war mit ihr schon fast am Ziel. Ich

bin ein Mensch, der rasch von Entschluß ist; noch

ein Tag, und sie wäre mit mir gefahren."

Aber niemand glaubt ihm das. Ljowa hat die Ge-

wohnheit, sich herauszustreichen ... So lag er wäh-

rend der ersten Tage der Reise allen mit dem Sna-

menker Stadtgarten in den Ohren. Wie? Der schönste

Park ist der Snamenker Stadtgarten! Nirgends gibt's

so einen Garten!

Er erzählte auch gern, wie er sonnabends in seinem

Festtagsstäat zu seinem Onkel, dem Selterwasserfabri-

kanten, einzutreten pflegte, dort seinen Wochenlohn

einkassierte und ein Glas Wasser trank mit so viel

Himbeersaft, wieviel man sonst für fünf Gläser

braucht. Süß war das! Und dann pflegte er spazieren-

zugehen, und zwar in den Snamenker Stadtgarten,

in den schönsten Park der Welt!

Alle wissen schon ganz genau, was es mit dem Sna-

menker Stadtgarten für eine Bewandtnis habe, und

man hat es so ziemlich satt, Ljowas Prahlereien übei*

Rosa, die Irkutsker Sockenmacherin, zuzuhören. Man
geht ihm aus dem Weg, jeder widmet ihm einen Gäh-

ner und geht schlafen.

Ljowa hat nichts dagegen einzuwenden, daß man
schlafen geht. Es ist ihm sogar angenehm, denn so

wird man ihn nicht unterbrechen. Lieber sollen we-

niger Personen auf den Bänken sitzen, dann wird man
ihn auch weniger am Sprechen stören. Jetzt erst kann
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er mit der ganzen Begeisterung über Irkutsk loslegen,

als wäre sonst keiner von den Auswanderern in Irkutsk

gewesen, und nur er allein hätte einige Abende hin-

tereinander im „Klub der Irkutsker Heimarbeiter"

getanzt.

Ach, ist Irkutsk eine schöne Stadt! Eine wirkliche

Stadt! Dort erst gibt es schöne Straßen, und wie viele

Kirchen! Und der Fluß — wunderbar! Er heißt An-

gara und seine Gewässer sind grün wie die Blätter

im Snamenker Stadtgarten. Wie schön war es doch,

als die Überwanderer über die Brücke marschierten,

unbeschreiblich schön.

Sie, Rosa, habe damals Ljowa vom Weg weggeru-

fen, damit er einen Blick auf den Fluß werfe. Die

Boote glitten pfeilschnell abwärts, stromaufwärts aber

schleppten sie sich nur mit Mühe. Rosa habe sich

dann über das Brückengeländer gebeugt und ihm die

dicken grünen Eisschollen unter der Brücke gezeigt.

Dabei hätte sie gelacht und Ljowa in die Augen ge-

schaut. Ach, sei er, Ljowa, damals mit ihr gut gestan-

den; noch ein Tag, und sie wäre mit ihm gefahren . .

.

Niemand mehr störte Ljowas Wortschwall. Denn
fast alle schliefen schon. Chanka, die Kiewerin, die so

gerne das Feuer unterhielt, hockte mit erhitzten Wan-
gen vor dem Ofen, warf von Zeit zu Zeit Scheite

nach und schwieg. Neben ihr saß Frauke, der Lehm-

arbeiter, und schwieg ebenfalls. Seine große linke

Wange mit der kleinen Narbe an der Nasenwurzel

zuckte von Zeit zu Zeit zusammen und glättete sich

wieder.
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Ljowa setzte sich zu ihnen auf einen Holzhaufen

und erzählte leise, aber mit Begeisterung von Irkutsk

und von Rosa. Seine Füße schlugen auf den Boden,

um zu demonstrieren, wie die Auswanderer über die

Angarabrücke marschierten. Als er damals mit Rosa

abseits stand, konnte er das gut beobachten. Rosa

machte die Bemerkung, daß es ihr auch gut gefiel, die

Auswanderer so marschieren zu sehen. Sie könne,

sagte sie, den Anblick nie mehr vergessen, wie die

jüdischen Überwanderer über die Irkutsker Brücke

marschierten.

Nachher hat Rosa mit ihren abgehärteten Fingern

seine, Ljowas, Hand genommen und sie gedrückt. An
diesem Tag ist sie nicht mehr zur Arbeit gegangen.

Sie macht nämlich Socken auf einer Maschine. Aber
an diesem und am nächsten Tag machte sie keine

Socken.

Und als sie dann beide, Rosa und Ljowa, die ganze

Nacht im „Klub der Heimarbeiter" getanzt haben,

habe Rosa gesagt, sie möchte keine Socken mehr ma-
chen, sie wolle lieber mit Ljowa dorthin fahren, wo-
hin er fahre, wie hieße das — Birobidschan? Ja, nach

Birobidschan. — Sogar bis Birobidschan wollte sie

mit ihm fahren!

Ljowa mußte vorläufig seine Erzählung damit be-

enden, daß Rosa ein breites, großes Gesicht mit grü-

nen Augen habe. Mehr konnte er nicht erzählen, da

ihm niemand zuhörte. Selbst Frauke wandte sich von
ihm ab, starrte in die Ofenöffnung, wo die Glut-

klümpchen zunächst in der Dunkelheit des Ofens
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klein erschienen, wie sie sich dann entfachten, lang-

sam aufglühten. Bald stand der ganze Ofen in heller

Glut und hauchte die erhitzten Wangen Chankas

rosig an.

Frauke betrachtete sie und suchte zu erraten, ob

sie Ljowas Erzählung zugehört hatte oder nicht. Da
sieht er, wie Chanka aufsteht, sich ein wenig abwen-

det und mit ihren jungen, schon abgerackerten Mäd-

chenhänden das frische erhitzte Gesicht abreibt. Dann

strafft Chanka die dünne schwarze Bluse und steckt

sie in den Gürtel. Als sie sich zurücksetzt, hakt sie

den hohen Kragen der Bluse ein und rollt die Ärmel

auf.

Frauke war in den Anblick des Ofens und Chan-

kas derart vertieft, daß er gar nicht bemerkte, daß

der Zug stehengeblieben war. Es war finster. Frauke

stand auf, sah hinaus, konnte aber in der Dunkelheit

nichts sehen. Vielleicht ist der Zug auf der Strecke

stehengeblieben? Und vielleicht steht man so weit

vom Bahnhof, daß man seine Lichter nicht sieht.

Er kehrte zum Ofen zurück, und Ljowa schickte

sich schon wieder an, mit seiner jünglinghaften Stim-

me über Irkutsk und Rosa zu erzählen, als sie plötz-

lich bei der Tür jemanden sprechen hörten.

Irgendein Russe bittet, daß man ihn in den Wag-
gon einlasse. Er fahre gar nicht weit, nach Tschita.

Und vielleicht würde er schon in Werchneudinsk

aussteigen. Man möge ihm erlauben, einzusteigen.

Im Waggon war stickige Luft. Aber es schickte

sich nicht, abzusagen. Ljowa fürchtete zwar, daß man
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ihn in seiner Erzählung stören würde, und runzelte

die Stirn. Aber Frauke erlaubte.

Der Russe warf sein Bündelchen herein, kletterte

in den "Waggon, beugte sich zur Tür hinaus und rief

in die Dunkelheit:

„Komm doch her! Nu, was stehst du dort? Tum-
mel dich. Schau nur, wie sie es gnädig hat!**

Der Unbekannte rückte etwas zur Seite, reichte

jemandem die Hand. Gleich darauf erschien eine Frau.

Sie schob das Kopftuch vom Mund weg und sprach

schnell:

„Alle Waggons sind zugeriegelt. Man kann nirgends

hinein. Überall ist es finster, daß man sich die Augen

auskegeln könnte. Und die Kälte dringt einem durch

Haut und Knochen. Wartesaal, in dem man sich wär-

men könnte, gibt*s keinen, und das ist wirklich sehr

ungeschickt! Hu!" Die Frau hauchte in die gefalteten

Hände und sah sich nach einem Platz um.

Das Auftauchen der Frau war so plötzlich und un-

erwartet vor sich gegangen, daß niemand sich für

oder gegen ihren Eintritt aussprechen konnte. Es kam
auch niemandem in den Sinn, sie hinauszuweisen.

Den Waggon betrat sie mit einer solchen Behendig-

keit und Leichtigkeit, daß niemand auch nur daran

denken konnte, sie werde stören oder Platz wegneh-

men. Ihr Wortschwall sprudelte melodisch und bil-

derreich.

Chanka machte neben sich Platz für sie. Sie setzte

sich leicht, als schwebte sie nieder. Jetzt erst wurde

ihr Gesicht ganz sichtbar: es war länglich, klar, vom
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Feuerschein leicht gerötet, mit großen blauen Augen,

die so blank waren, als hätte man sie eben mit Salz

ausgerieben und gewaschen. Die Augen kamen erst

recht zur Geltung, als die Frau das Kopftuch hinauf-

zog.

Die drei noch wachen Überwanderer waren über-

rascht und bemerkten gar nicht, daß noch ein Mann
mit einem großen Kopf und einer mächtigen Pelz-

mütze an die Tür des Waggons herankam. Er sagte in

jüdischer Sprache, daß man nirgends hineinkönne,

die Waggons seien alle verschlossen, als wären sie

plombiert.

Da hätte ihm der Stationsvorstand gesagt, daß es

hier „Israeliten" gäbe, so sei er gleich hierherge-

kommen.
Der große Jude bat und fragte niemand, sondern

kletterte geradewegs in den Waggon, warf den plum-

pen Pelz ab und drängte sich gleich, mit den Füßen

die Holzhaufen durcheinanderwerfend, zum kleinen

Ofen. Keine Minute ruhend, setzte er sich auf einen

Holzhaufen und dann sofort auf einen zweiten. Die

ganze Zeit schnaufte er schwer und laut wie einer,

der, vollgefressen, keine Kraft mehr hat, die Worte
richtig auszusprechen.

Unvermittelt begann er in grobem, stark mit rus-

sischen Wörtern durchsetztem Jüdisch auszuführen,

daß er nach Tschyta fahre. Etwa tausend Werst von

hier. Hier, in diesem Rayon, haben solche Wersten-

anzahlen keine Bedeutung. Nur dort, in Rußland,

mache man aus solchen Entfernungen ein Wesen.
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Wie, die Leute schlafen schon? Hu, Schlafmützen.

Schade. Nun, dann wird er ihnen eben morgen sagen:

er will nämlich einige Juden zu sich mitnehmen. Er

ist kein Muschik, bewahre! Er ist ein ganzer Jude,

und er wird den Juden gut zu verdienen geben. Er

selbst ist aus Bargusin, von dem man singt:

Und der Jude riß seinen großen Mund weit auf

und begann zu brüllen, wie ein alter Hund bellt:

„Es trug die See mich am hellichten Tag,

Zurückkehrte der schweigsame Blick;

Mit Brot haben die Mägd' mich genährt,

Mit Machorka die Burschen versehen!"

Inmitten des Liedes unterbrach er sich, näselte et-

was Unverständliches (es klang, als würde er fluchen)

und runzelte sein großes Gesicht. Dann fuhr er fort:

„Hej, Bargusin! — Beschleunigt die Fahrt,

Nicht mehr weit ist des Burschen Ziel!"

Unmittelbar darauf begann er von seiner Heimat-

stadt Bargusin zu erzählen:

„Nicht weit von Irkutsk, etwa fünfhundert Werst,

nein, vierhundertundachtzig. Über den Bajkal kann

man direkt hinfahren. Eine großartige Stadt ist Bar-

gusin . .

."

Der Jude erzählte weiter, daß man vor Bargusin

nichts zu fürchten habe. Wer will, kann auch dort

Jude bleiben. Sie haben dort eine Synagoge, Tora-
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rollen, und gegen zweihundert Juden gehen jeden

Jomkipur beten. Niemand knausert mit dem Geld

für Gott. Man zahlt mit Gold. Dort hat jeder Gold

genug. Und für Gott, für den „jewreischen Gott",

geben sie Goldklumpen. So wie es in der Bibel

steht . .

.

Der Jude hielt die haarigen Hände vor den kleinen

Ofen, so daß er ihn beinahe verdeckte.

Die Goldbergwerke befinden sich nicht in Bar-

gusin selbst. Siebenhundert Werst von Bargusin sind

sie. Im Winter ist es ganz leicht, durch die Tajga hin-

zufahren. Man fährt mit einem Schlitten hin. Dort

wohnt man in Blockhäusern. Aber im Sommer ist es

bitter. Mit einem Fuhrwerk kann man nicht fahren,

da es keine Straße gibt; man kann nur reiten. Alle

Arbeiter reiten dorthin.

Unter den Arbeitern gibt es keinen einzigen Juden.

Bei ihm selbst, in den Gruben des Juden, arbeiten

fast fünfzig Arbeiter, durchwegs Kazapen und Bur-

jaten. Kein einziger Jude. Aber in ihm, meinte er,

wohne eine echte jüdische Seele, und er wäre bereit,

jetzt einige Juden mitzunehmen und ihnen zu ver-

dienen zu geben. Für zweihundert Rubel garantiere

er. Man brauche vor Bargusin bei Gott keine Angst

zu haben. Wer will, könne auch dort Jude bleiben . . .

Das alles sagte der Jude in einem Zug, als hätte

man ein Werk in ihm aufgezogen. Er ließ keinen zu

Worte kommen, ließ keine Frage zu. Kaum war er

aber zu Ende, setzte er sich auf den Holzscheiten be-

quemer zurecht. Seine Knie ragten in die Luft. Un-
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vermittelt sank sein großer Schädel auf die Knie, und

er schnarchte bereits. Nur einmal hob er noch den

mächtigen Kopf, um hinzuzufügen: „Ach, Zobelfelle

gibt es bei uns, jedes ein Prachtstück! Morgen werde!

ich schon einige von euch mitnehmen . .
." und der

große Kopf setzte mit kräftigem Geschnarche ein,

als wollte er den ganzen Schleim aus der Tiefe des

kraftstrotzenden Körpers herausschleudern.

Als der Bargusiner eingeschlafen war, wandte sich

Frauke zu Chanka und schaute sie mit einem erstaun-

ten Blick an. Mit gleichem Staunen erwiderte sie sei-

nen Blick.

Beide hatten sie nur sehr wenig verstanden. Frauke

zuckte mit der Wange und fragte:

„Chanka, wollen Sie hinfahren?" Ohne ihre Ant-

wort abzuwarten, fügte er hinzu: „Fahren Sie und

schreiben Sie auch mir."

„Ach, laß mich in Ruh'", erwiderte Chanka

brummig.

Aber Chanka war nicht wegen dieser Frage so bös.

Chanka war unzufrieden, daß ein so großer Jude wie

Frauke ihr, dem kleinen Mädchen, „Sie" sagte. Sie

strich sich das Haar aus der Stirn. Offenbar bereute

sie, so unfreundlich geantwortet zu haben. Sie lä-

chelte:

„So gewiß es ist, daß ich ein Mädchen bin, so ge-

wiß ist es, daß ich nicht hinfahren werde, wenn man
mich auch mit Gold überschütten würde."

„Sie sind ein Kerl, Chanka, das nenne ich mir ein

Mädchen!"
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Chanka war sehr stolz darauf, daß ein so kräftiger

Bursche sie lobte. Es verwirrte sie nur, daß er sie nicht

duzte. Sie faßte Fraukes Schulter, drehte ihn zu

Ljowa herum und sagte:

„Soll er für mich antworten!"

„Nu, was glauben Sie? Ich würde sofort hinfahren!*'

Und Ljowas Augen funkelten und er war schon be-

reit, etwas „sehr Wichtiges'* auszuführen.

Aber Frauke unterbrach ihn:

„Ich glaube gar nichts. Ich weiß, daß du hinfahren

würdest."

„Ein ganzer ,Aufgeklärter*, der Frauke! Wenn du

auch eine Waise wärst und wie ich beim Onkel in

der Sodafabrik arbeiten müßtest, würdest du auch

dort hinfahren, wo man Gold und Zobelfelle ver-

dienen kann!**

„Ich habe nichts dagegen, daß du hinfährst. Es ist

nur schade, daß der Geserd sich bis auf die Kopeke

für solche Nichtsnutze wie du verblutet . .

.**

Ljowa liebt es nicht, wenn einer sich für den Ober-

gescheiten hält. Er legt die niedrige Stirn in Falten

und spricht mit Eifer:

„Wozu wandern Menschen aus? Um ihr Glück zu

suchen! Und wenn man schon so weit fährt, darf man
sich doch sein Glück aussuchen! Ich bin ein Mensch,

der rasch von Entschluß ist!**

„Nicht wahr, Onkelchen?** wendet sich Ljowa zum
Russen. „Glück muß man haben.**

Der Fremde lebte auf. Er schien sehr zufrieden zu

sein, daß er einen ganzen Satz verstehen konnte. Von
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der Erzählung des Bargusiner Juden hatte er nur ein-

zelne Wörter verstanden, und das verdarb ihm die

Laune. Jetzt rückte er aus seinem Winkel näher und

erklärte tiefsinnig und nachdenklich:

„Oh, in diesem Rayon gibt's sehr viel Glück. Aber

nicht jeder packt es. Zuweilen wird aus dem Glück

ein Unglück."

Sprach's und schwieg.

Was er sagte, klang so tiefsinnig und versonnen,

das niemand weiter zu fragen wagte.

Der Russe wartete eine Weile, dann wiederholte er:

„Zuweilen wird aus dem Glück ein Unglück . .

.

Ich bin in diesen Ländern zu Hause und ich weiß,

was Glück und Unglück ist. Vorsitzender bin ich,

Vorsitzender eines Dorfsowjets."

Ljowa fürchtete, daß der Fremde jetzt zu erzählen

beginnen könnte, und er, Ljowa, würde wieder nicht

zu Worte kommen. Er wollte schon zu reden anfan-

gen. Aber Frauke und Chanka wandten sich zum
Vorsitzenden. Auch dieser rückte näher und erzählte

langsam, würdevoll, mit häufigen Unterbrechungen:

„Selbst lebe ich im Teldiner Rayon. Dort bin ich

Vorsitzender des Daktojer Dorfrates. Viel zu arbeiten

gibt's im Dorf. Die Leute wollen nicht wissen, daß

es eine Revolution gab und es nicht mehr angehe,

sich gegenseitig umzubringen . .

."

Das war zur Zeit, als man die Listen für die Er-

nährungssteuer zusammenstellen mußte und Badjarin,

der Vorsitzende, bis spätnachts über seiner Liste saß.

Dann mußte er hinausgehen, um ein menschliches
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Bedürfnis zu verrichten. Nu, er öffnet also die Tür,

draußen ist es finster, der Himmel gestirnt, und auf

der Schwelle liegt etwas Schwarzes, gleichsam ein

Mensch. Ein Vorsitzender des Dorfrates darf keine

Angst haben. Er fragt: „Wer ist's?" „Ich", antwortet

das Schwarze. Und läßt den Kopf hängen.

Daß es ein „Ich" ist, das sieht Badjarin, aber wer

ist dieser „Ich"? Ein Muschik aus dem Woliner

Gouvernement. Wahrscheinlich ein Überwanderer?

Stimmt, sagt der Muschik und hält den Kopf noch

immer gesenkt. Badjarin ließ ihn in die Stube herein-

kommen, gab ihm zu essen, zu rauchen, wies ihm

einen Winkel an, wo er schlafen durfte. Am Mor-

gen ließ ihm Badjarin ein Frühstück geben und ein

Glas Branntwein. Aber der Woliner Muschik will

nicht einmal dazu riechen. Schon weinte er, und die

Tränen rollten nur so über das gerunzelte Gesicht.

Das konnte Badjarin nich länger mit ansehen, es griff

ihm ans Herz: „Trink", sagt Badjarin, „wirst nach-

her erzählen!" Aber jener weint und vergießt bittere

Tränen. Schließlich hört er doch auf, leert das Gläs-

chen Branntwein, spuckt aus, ißt einen Bissen Brot

und erzählt:

„Aus Wolin bin ich. Ein gewöhnlicher Bauer aus

Wolin. Im vorigen Jahr, da war ich Wanderer. Den
ganzen Sommer hab' ich nach einem geeigneten Bo-

denabschnitt gesucht. Denn geholfen hat mir nie-

mand. Einen beschriebenen Zettel haben sie mir ge-

geben und gesagt, ich soll mir den Boden selbst aus-

suchen. Das Papier ist stumm, es sagt nichts. Viel
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Zeit verging, bis ich ankam, bis ich fand und bis der

Boden mir gefiel. Inzwischen gab's zu Hause, auf dem
Hof, viel Arbeit.

Dann bin ich nach Hause gefahren, hab* alles ver-

kauft, das Stück Acker abgegeben, einigen Nachbarn

zugeredet mitzufahren, nur das Vieh, Frau und Kin-

der und das Pferdegeschirr mitgenommen." Die Fa-

milie mit allen Sachen waren in einem anderen Wag-
gon, er, der Muschik, mit den Pferden in einem Vieh-

waggon. Keinen Schritt wich er von ihrer Seite. Er

selbst fütterte sie, brachte ihnen Wasser und schlief

mit ihnen zusammen. So ist man gefahren, gefahren,

ohne Ende gefahren. Dann blieb der Zug stehen. Man
koppelte die Waggons ab, und irgendein Bahnhof-

bediensteter sagte, daß es d i e Station sei, daß er an-

gekommen sei. Da ist der Bauer aus dem Waggon ge-

stiegen, hat sich umgeschaut, und richtig erkannt,

daß er angekommen ist. Die Pferde futterten gerade.

Der Bauer wartete, bis sie sich sattgefressen hatten,

klaubte ihnen sogar noch die Überreste des Hafers

vom Boden zusammen, dann drehte er sie um, um sie

aus dem Waggon hinauszuführen. Er schob die breite

Türe zurück und begann sie behutsam hinauszufüh-

ren. Aber die Pferde wollten auf einmal nicht gehen.

Fürchteten, scheint es, auf das steile Brett vor der

Waggontüre zu treten. Schließlich brachte er sie doch

hinaus.

Plötzlich begannen sie sich auf dem Boden zu

wälzen. Während sie sich wälzten, ging er einstweilen

in den Waggon, das Zaumzeug zu holen. Er kommt
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zurück, und die Pferde stehen in einiger Entfernung

und grasen. Er näherte sich ihnen unmerkUch, und

sie, sie entfernen sich ebenso unmerkHch. Er geht

rascher, die Pferde entfernen sich rascher. Dann be-

ginnt er zu laufen, um die Pferde einzufangen, und

auch die Pferde laufen vor ihm davon. Er rennt, und

die Pferde galoppieren, sie galoppieren, und er ihnen

nach . .

.

Sie galoppierten, bis sie an einen Wald kamen. Und
der Wald ist dicht, mit zahllosen Bäumen. Die Stute

hatte einen Strick umgebunden. Die Pferde liefen,

liefen, bis die Stute schließlich mit dem Strick irgend-

wo hängen blieb.

„Das ist dir deshalb passiert", sagte er, Badjarin,

dem Bauern, „weil die Pferde einen ganzen Monat im

Waggon gestanden sind, nichts getan, kein Licht ge-

sehen, nur gefressen haben. Und als sie aus dem Wag-
gon hinauskamen, sind sie eben wild geworden."

„Warte", sagte der Muschik. „Noch nicht zu

Ende."

Er packte die Stute, die hängen geblieben war, be-

kreuzigte sich, stieg auf ihren Rücken und ritt zu-

rück. So fahre ich, heißt es, sagt der Bauer, auf der

Stute zurück, und der Hengst rennt hinterdrein.

Plötzlich schoß der Hengst voraus, und die Stute

ihm nach. Ein richtiges Zaumzeug und Zügel hatte

er nicht, er hielt sich nur an der Mähne fest und
hopste auf dem Rücken der Stute, daß Gott erbarm:

es schüttelte nur so die Gedärme durcheinander.

Und dann nachher sah der Muschik noch, wie der
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Hengst zusammenzuckte, in die Luft schnellte und

schneller davonraste. Der Muschik begriff nicht, was

geschehen war; er erschrak und ließ den Strick los.

Im gleichen Augenblick gab es auch der Stute einen

Ruck, und der Muschik flog in weitem Bogen durch

die Luft . .

.

Der Muschik begann wieder in Strömen Tränen

zu vergießen. Auf alle Fragen Badjarins erwiderte er

mit wildem Geschluchze. Schließlich lispelte er durch

die Tränen, daß, als er wieder zu sich kam, er in

einem tiefen Graben lag. Der Graben war dunkel,

mit faulendem Gezweig und mit Laub gefüllt. Er

wischte sich das Blut aus dem Gesicht, kroch mit

Mühe heraus und befand sich in einem großen "Wald

mit einer Unzahl verschiedenster Art Bäume. Weit

und breit keine Spur von einem Weg.

Da ging und ging der Muschik. In der Hand hielt

er krampfhaft einige Pferdehaare, die er aus der

Mähne der Stute herausgerissen hatte. Das war alles,

was ihm von den Pferden geblieben war.

Er ging einen Tag und eine Nacht, und er ging

dann noch immer. Obernachtete im Wald. Der Bo-

den war naß und kalt. Nachher ging er noch einen

Tag, aber von den Pferden war nichts zu sehen. Am
Abend erblickte er in der Ferne irgendein Feuer. Bis

er aber hingelangte, war schon tiefe Nacht . .

.

In Daktoj gibt es einen Burschen mit dem Namen
Arkascha. Arkascha ist noch ganz jung, blond, mit

zwei großen grauen Augen, großen Ohren und einer

Narbe auf dem blonden Kopf. Arkaschas Augen se-
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hen, was nicht jedes Auge im Dorf sehen kann; seine

großen Ohren hören, was nicht jeder von den Dorf-

leuten hören kann. Dieser Arkascha eben hat schon

unzähHge Japaner umgebracht. Arkascha pflegte zu

erzählen, daß die Japaner die Gewohnheit haben, sich

in große und schwere Pelze einzuhüllen, da sie sich

vor den sibirischen Frösten sehr fürchten. Wenn sie

Posten standen, waren sie starr wie die Statuen und

rührten sich nicht. Arkascha pflegte an ihnen vorbei-

zulaufen (er ist sehr flink und geschmeidig), rasch

einen Schuß abzufeuern und flugs zu verschwinden.

Und dafür haben ihm die Japaner die große Narbe auf

dem Kopf zugefügt. Arkascha kennt den Wald, die

Schluchten und die Bäume sehr gut. Sein Ohr unter-

scheidet genau jedes Geräusch, alle Vögel und Winde.

Und Arkascha weiß auch, daß in der Tajga nichts

verlorengehe, sofern es nicht von wilden Tieren auf-

gefressen oder vom Frost getötet werde. Stehlen

würde aber niemand. Kein Dorf würde sich Fremdes

aneignen.

Und dieser Arkascha beschloß, die Pferde des Mu-
schiks zu finden. Er durchwanderte den Wald kreuz

und quer. Der Muschik saß in Daktoj und ließ sich

vom Vorsitzenden auffüttern, während Arkascha

suchte.

So verging der Frühling, und der Sommer kam.

Auch der Sommer verging, der Herbst nahte und Ar-

kascha ist noch immer nicht zurück. Der Muschik

sitzt bei Badjarin und läßt es sich gut gehen.

Alle im Dorf wußten, das Arkascha mit einer be-
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stimmten Antwort helmkommen werde, und so ge-

schah es auch. An der Neige des Herbstes, als das

Laub von den Bäumen sank, die hohen Gräser in der

Tajga saftlos wurden und zu welken begannen und

die Viehherden sich in die Dörfer verstreuten — da

gelang es Arkascha auszukundschaften, daß in einem

Dorf ein fremdes Pferd aufgetaucht war . .

.

„Seht ihr nun? So kann sich manchmal Glück in

Unglück verwandeln", schloß Badjarin seine Er-

zählung.

Die um den Ofen Sitzenden beglotzten das läng-

liche Gesicht Badjarins und warteten, daß er fort-

fahre. Aber Badjarins rotüberhauchtes Gesicht blieb

unbeweglich. Seine Augen schimmerten im Feuer-

schein und verrieten nicht die leiseste Absicht, die

Erzählung fortzusetzen.

„Nu, was geschah dann weiter?" konnte sich

Chanka nicht länger zurückhalten.

Badjarin wandte ihr seine Augen zu und lächelte.

„Junges Blut ist immer ungeduldig." Er wurde

ernst und sagte dann tiefsinnig: „Hier, in Sibirien,

muß man das Blut abkühlen, man muß geduldig wer-

den. Sonst . .
." Badjarin drohte mit dem Finger und

verstummte.

Niemand fragte mehr. Vielleicht fürchteten sie,

Ungeduld zu verraten. Ljowa begann zu erzählen,

wie ihm in Snamenke fast genau dieselbe Geschichte

passiert wäre, und zwar eben im Stadtgarten, aber es

kam irgendwie nichts aus der Sache heraus.

Links tat sich durch das Gerüttel des Waggons
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eine Türe auf, und kalte Nachtluft strömte herein. Der

Zug flog hart am Ufer des Bajkals dahin, und der sticki-

ge, verstopfte Waggonraum verschmolz durch die

offene breite Tür mit dem prachtvoll weiten blauen

Raum. Alle erlagen dem Zauber des bestrickenden An-

blickes.

Weit zur Linken leuchtete tief und blau der Hori-

zont auf. Die matte, durchsichtige graue Luft läuterte

sich allmählich zu klarer, tränensamtener Bläue. Der

Samt ist so zart und fein, daß ihn bereits ein schärfe-

rer Blick durchlöchern und bis in seine tiefsten Tiefen

dringen kann. Es wird heller . . .

Jetzt sieht man schon ein blau-blaues Tuch von

grenzenloser Breite. Es spannt sich der Länge nach bis

ans Ende der Welt. Dort, am Ende der Welt, ver-

schmilzt es mit einem ebenso blauen, aufgebauschten

Tuch, das mit keinem Sinn, außer den Augen, zu er-

fassen ist. Dieses schwebt mit einem gewaltigen Halb-

rund über dem gespannten Tuch, und der ganze so

geschaffene Hohlraum ist mit erquickender, beleben-

der blaublauer Luft gefüllt, die keinem Sinn erreich-

bar ist . . .

Keiner mochte auch nur ein Glied rühren. Die Rä-

der unter den Waggons schienen jetzt auch matter zu

rattern, als wollten sie die gerundete Feierlichkeit nicht

trüben. Die ganze Empfindsamkeit aller Sinne ver-

einigte sich jetzt in den Augen. Und die Augen zog

es unwiderstehlich dorthin, nur dorthin, zum Bajkal.

Nur eines gab es im Waggon, das den zurückkeh-

renden Blick nicht gestört hätte: die fremde Frau, die
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Russin. Ihre Augen sind jetzt frei und auch so präch-

tig blau wie die ganze Welt zur Linken des Waggons.

Das längliche, ovale Gesicht ist ungewöhnlich, von

matter Blässe überzogen. Und diese Frau erhebt sich,

zieht das Kopftuch tief über die Augen wie eine

Nonne, nähert sich der Tür und ruft mit echtem

Schreck:

„Mein Mütterchen! . .

."

Die drei am Ofen wenden ihr Augenmerk wieder

dem Bajkal zu und bemerken, daß der fromme See

plötzlich unruhig wird: er zittert wie im Fieber, kräu-

selt sich, bildet kleine Wellen. Ist jemand mit rauher

Hand über die samtene Fläche gefahren? Dort, wo die

beiden Linien ineinanderfließen, glüht es rosig auf,

loht ins Orange über, das Orange zerfließt, zerrinnt

über den ganzen gewaltigen Glassturz, heftet sich an

die kleinen Wölkchen, vergoldet, färbt sie mit dem
feurigen Saft der Weichsel.

Über die Himmelskuppel schweben kleine, merk-

würdig geformte Wolkenbausche wie die Seifenblasen

über dem Strohhalm. Und wie Seifenblasen schim-

mern sie im Widerschein des flammenden Horizonts

in allen Farben. Sie gleiten tiefer herab, zerplatzen

auf den Kämmen der kleinen Wellen . .

.

„Seht ihr!" weckte die singende Stimme der frem-

den Frau die versonnenen Betrachter. „In der letzten

Zeit kommt es oft vor, daß der Bajkal sich plötzlich,

unter dem heitersten Himmel, zu wölben und Wellen

zu bilden beginnt. Vor Jahren ist das nie vorgekom-

men."
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Und als die fremde Frau merkte, daß niemand sie

verstand und daß sie mit staunenden Blicken ange-

starrt werde, sagte sie mit lächelnder Verwunderung:

„Ach, ihr wißt nichts davon? Bei uns weiß jedes

Kind alles vom Bajkal, ja, ja, jedes Kind weiß es. Und
wenn ihr in unsere Rayons übersiedeln wollt, müßt ihr

auch über unsere Räuber Bescheid wissen, und über-

haupt die Geschichte vom Bajkal und der Angara müs-

sen alle kennen."

„Mit den gleichen Worten erzählen das bei uns Er-

wachsene und Kinder", fügte Badjarin, der Vorsitzen-

de des Dorfsowjets, hinzu.

Niemand unterbrach sie mehr. Man setzte sich nur

bequemer zurecht und schickte sich mit Vergnügen an,

zuzuhören. Die fremde Frau aus Daktoj wurde ernst,

öffnete noch weiter ihre großen Augen und erzählte

mit scheu staunender Stimme:

„Er war ein ganz Ruhiger, der Bajkal. Nur selten

runzelte er sein Antlitz. Und warum sollte er auch nicht

ruhig sein? Er liegt in einem großen, tiefen Bett, das

seinen Gewässern eine friedliche Ruhestätte sichert.

Er ist ein See, der Bajkal, aber austrocknen wird er

niemals. Ringsherum hat er so viele Berge, und auf

den Bergen gibt es so viel Schnee, und der Schnee lie-

fert so viel Wasser, daß er ruhig sein kann, der Baj-

kal.

Sechshundert Flüsse, Flüßchen und Bäche laufen ihm

vergnügt zu, erhaschen jeden Tropfen vom schmel-

zenden Schnee und tragen ihn in den Bajkal. Bevor sie

sich mit ihm vereinigen, verlangsamen sie ihren Lauf,

79



um die Schmutzmassen abzulagern: der ewig frische,

wohlriechende Bajkal liebt den Schmutz nicht. Seine

Gewässer sind so blau . . . nein, geradezu grün, aber

eigentlich auch nicht grün; sie sind so lauter, daß man
bis zu seinem tiefen Grund durchsehen kann.

Und so lebte er, der Bajkal, seine Jahre. So viele

Jahre, zahllose Jahre in tiefster Ruhe. Mochten wo-

anders auch Stürme wüten, mochten die größten Hit-

zen sengen — der Bajkal blieb unberührt davon. Er

hat genug Berge, die ihn beschützen.

Aber da kam seine böse Stunde. Es kam ganz un-

erwartet: irgendein Fluß, ein ganz nichtiger Fluß hörte

auf, dem Bajkal Wasser zuzuführen. Man sagt, daß der

Jenissej, der Alte, den Fluß überredet hatte.

Es verging ein Tag, ein Jahr und gar viele Jahre,

und der Fluß versuchte zuerst beim Bajkal heimlich

zu stehlen: leise pirscht er sich heran, schnappt einen

Schluck Wasser und rennt davon. Und dann tat er es

immer offener und frecher. Schließlich verbreiterte er

sein Bett und stahl nicht mehr, sondern raubte und

raffte, was er raffen konnte, und führte alles dem Je-

nissej zu.

Aber der Bajkal konnte sich das nicht gefallen las-

sen. Er konnte nicht länger seine Ruhe wahren; er

konnte nicht untätig zuschauen, wie seine Quellen und

Flüßchen sich für den Teufel abrackerten. Wenn ein

See ein See bleiben will, dann braucht er seine Ge-

wässer für sich. Und wenn ein freches Flüßchen ein

Fluß werden möchte, dann soll es sich selbst sein Was-

ser besorgen. So beschloß denn der Bajkal, sich zu rä-
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chen: er wird abrechnen mit der Angara, er wird sie

verschütten, die Übermütige.

Er löste gewaltige Gesteinmassen vom Grund, riß

Felsen aus den Bergen heraus — er muß die Angara

verschütten, auf daß keine Spur von Ihr bleibe.

Und er begann mit den mächtigen Steinbrocken nach

Ihr zu werfen, einen Tag, zwei Tage und viele Jahre

hindurch. Schleuderte die Steine bis zum Himmel und

traf die Angara, die freche Diebin.

Die Angara krümmt und windet sich, schrumpft zu-

sammen, wird vernichtet. Ihre ganze Arbeit war um-

sonst: aus ihr wird ein großes Steinfeld.

Die Angara wehrte sich verzweifelt. Mit den letzten

Kräften brodelte sie wild über das Gestein hinweg, riß,

rüttelte an den Felsbrocken und schäumte wütend.

Der Bajkal aber wurde traurig und unruhig. Seine

Majestät war erschüttert. Und jetzt kocht und bebt er

auch ohne Wind, zürnt und nagt an den Ufern. Und
manchmal bringt er auch in ungerechtem Zorn ein

Boot zum kentern . .

.

Es vergingen Zeiten, ein Jahr und zahllose Jahre.

Die Angara brodelte und der Bajkal schleuderte zornig

Gestein. Man sagte schon, daß die Angara besiegt sei.

Alle versicherten bereits, daß sie nie mehr aufkommen

würde . .

.

Aber da geschah folgendes: ein großer Fels, der größ-

te und schwerste von allen, riß sich los und stürzte ge-

rade auf die Stelle, wo die Angara entsprang. Und
dieser große Stein hat den Kampf für eine Zeitlang

zum Stillstand gebracht.

6 Alberton, BIrobidschan O I



Der Bajkal hat aufgehört, Gestein zu schleudern.

Und Angara — sie klimmt und windet sich, aber sie

fließt. Frank und frei, ganz offen säuft sie aus dem
Bajkal und trägt das Wasser zum Jenissej. Der Bajkal

schaut zu und schweigt vorläufig.

Aber er hat bei seinen Flüssen, Bergen und bei seiner

Lauterkeit geschworen, daß er Angara, die niederträch-

tige Treulose, unbedingt vernichten werde. Entweder

wird er noch einmal Steine gegen sie schleudern, oder,

wenn sich der große Fels rühren sollte, wird er ihre

Ufer überfluten und sie ersäufen. Ihre Ufer muß er auf

jeden Fall niederreißen und ihr ganzes Gebiet über-

schwemmen . .

."

Die Russin schwieg. Die Umsitzenden schauten auf

den Bajkal und auf die Augen der Fremden; beide wa-

ren tief und durchsichtig.

Die Räder federten leicht, paukten rhythmisch. Im
Waggon schwieg und schaute alles.

„Mit den gleichen Worten erzählen das bei uns Er-

wachsene und Kinder", sagte leise Badjarin.

Plötzlich wachte der Bargusiner Jude auf und brüll-

te fröhlich und heiser:

„Ach, der Bajkal! Ein hübsches Teicherl. Blinkt und

glitzert."

Und er begann, heiser zu singen:

„Glorreiches Meer, grüner Bajkal,

Ruhmbedecktes Schiff, pechschwarzes Boot . .
."
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Auf den Wandbrettern begann es sich zu regen. Die

^eute wachten auf, gähnten. Als erster kroch Sacharia,

1er erste Poet aus Kiew, herunter. Er warf einen BHck

luf die fremden Reisenden, zeigte die goldenen Zähne

ind begann gleich, für die Gäste Lieder zu dichten.

Ir kletterte auf alle Wandbretter, weckte mit Scherz

and Unfug die Überwanderer. Und als alle seine Mit-

;änger halbwegs wach waren und sich noch die Augen

•ieben, da begann Sacharia mit seiner immer gleichen

^vlelodie zu singen:

„Hackt ihn, zwackt ihn,

Kneift und reibt ihn,

Sagt ihm's und spuckt auf sein Gold.

Soll sich nicht einbilden, er sei ein Held,

Wir pfeifen ihm etwas auf sein ganzes G^ld."

Die Umstehenden vergaßen ihren Schlaf; sie wurden

ebendig und fielen lärmend in den Singsang ein:

„Hackt ihn, zwackt ihn . .
."

Chanka stören die Lieder und das Geschrei. Der

schlaf lastet schwer auf ihr, und außerdem hat sie

luch Kopfweh vom Ofendunst. Sie setzt sich zur Wag-
^ontür, neben die fremde Frau. Der Bajkal und der

Himmel haben jetzt eine Farbe. Fern, im Horizont,

^lüht es wie feuriges Metall. Etwas näher hierher sind

Deide, Himmel und See, von der Farbe reinen Weich-

jelsaftes. Und die Ufer sind überstrahlt von goldenem

Glanz. Sonst bietet sich nichts, kein einziger Anhalts-

punkt für die Blicke. Die Augen der Frau sind auch

nicht mehr so groß, nicht so blau, sie erzählen nichts

mehr.
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Aber rechter Hand sieht man jetzt beklemmend ho-

hes Gebirge. Nicht umsonst hat sich Frauke, der Lehm-

arbeiter, auf der anderen Seite niedergesetzt. Seine

Hnke Wange zuckt, und die großen Augen starren ab-

wechselnd auf die steinernen Wände und in seinen

berühmten Reiseführer, in dem über alles in der Welt

geschrieben steht. Jedesmal, wenn ein Fels aus der

Wand an die Bahntrasse heranspringt, beugt Frauke

den Kopf zurück, als fruchte er, daß der Fels auf ihn

herabstürzen könnte, und seine breite Hand spreizt

sich sogar schützend vor Chankas Kopf. Frauke er-

zählt und liest aus dem Reiseführer vor, wie viele Ru-

bel diese Eisenbahnlinie gekostet hat, und er seufzt da-

bei auf. Er erklärt Chanka, daß es deswegen so kost-

spielig war, weil man aus dem hart am Ufer auf-

steigenden Fels ganze Steinblöcke wegsprengen mußte,

um den Bahndamm legen zu können. Und dort, wo die

Wände zu massig waren, bohrte man Tunnels, solche

großartige Korridore.

Wieviel Tunnels und wie finster es in ihnen ist! So-

gar der Zug selbst fürchtet sich vor ihnen. Die ganze Zeit

keucht die Lokomotive, und die Räder lärmen; sie er-

füllen den ganzen Raum mit Geklapper und Gekreisch,

die Luft ist voll mit Rauch, Finsternis und Geräuschen.

Chanka schmiegt sich an Frauke. Er legt seinen star-

ken Arm um sie und drückt sie fest an sich. Beiden

wird es traulicher und wärmer dabei. Und nachher, da

der Zug mit fröhlichem Geschrei aus dem Tunnel hin-

ausschießt, gibt es zwar Sonne, Licht und frische Luft,

aber Chanka und Frauke ist es nicht mehr so traulich.
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Ljowa Snamenker setzt sich zu ihnen. Er zeigt

Chanka die Felsen, in die Lenins Züge gemeißelt sind.

Er wundert sich und schreit:

„Wohin haben sie, die Arbeiter, den Lenin schon

verschleppt! Sogar zwischen die Felsen, in die Berge,

an den Bajkal!"

Aber Chanka mag den Ljowa nicht. Sie liebt nicht

Leute, die sich herausstreichen. Immer hat er irgend-

eine Geschichte zu erzählen und meint, daß es auf der

ganzen Welt nichts Schöneres gebe als den Snamenker

Garten. Phi! In Kiew ist er gerade etwas schöner! Und
will man zu einem „Ziel" kommen und etwas er-

reichen, dann fahre man schon lieber nach Birobidschan

und basta. Und er, Ljowa, möchte auf jeder Station

aussteigen und bleiben. Zwar hat er ganz schönes,

krauses Haar, aber er hat eine niedrige Stirn und wahr-

scheinlich auch einen kleinen Verstand. Chanka wird

ihm nicht antworten. Lieber rückt sie noch näher an

Frauke heran und zeigt ihm die Telegraphenstangen,

wie sie die ganze Zeit dem Zug nachrennen. Wirklich

die ganze Zeit. Aber eigentlich rennen sie nicht nach,

sondern umgekehrt: sie fliehen zurück.

Nach Chankes Anschauung sind die Telegraphen-

stangen die treuesten Hüter der Züge. Ach, würden

nur die Menschen so treu bleiben! Überall und immer

sind sie da. Sie klettern über Berg und Tal, über ge-

waltiges Gefels, und wollen nicht zurückbleiben.Wenn
der Zug eine Kurve beschreibt, so daß man schon von

ferne die Einfahrt des Tunnels sehen und schon jetzt

angenehm frösteln kann, sieht man auch, wie an der
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Einfahrt schon schlanke Stangen stehen und den Zug

ungeduldig erwarten. Mit der gleichen Ungeduld lau-

fen sie wahrscheinlich über die Berge, um dann beim

Ausgang des Tunnels auf den Zug zu warten. Denn,

kaum schießt er mit hellem Pfiff aus dem Dunkel her-

vor, stehen sie schon wieder, die hohen schlanken Te-

legraphenstangen und begleiten ihn auf der weiteren

Fahrt.



Führernaturen

Zodek Schtyper hielt den Agenten der GPU am
Arm fest und marschierte mit ihm über den Bahnsteig

der Station „Botschkarjowo". Zodek bemühte sich,

vor dem Agenten zu gehen, um ihm ins Gesicht

schauen zu können. Darum lief er alle paar Schritt

vor, verdrehte die Schultern und drängte das zu einer

bittenden Grimasse verzerrte Gesicht dem Agenten

entgegen. Aber der Agent schob bloß geschickt den

linken Fuß vor, als würde er in der Kolonne Schritt

wechseln, und war schon wieder in gleicher Linie mit

Zodek oder womöglich noch etwas vor ihm. Und Zo-

dek mußte wieder vorlaufen . . .

Währenddessen beklagte sich Zodek auf den Ver-

walter der Überwandererstation. Er stotterte und ver-

schluckte sich:

„A-abcr w-was heißt? . . . W-warum w-will er uns
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aufh-halten? Für einen ganzen T-tag will er uns zu-

rückhalten! S-sagen S-sie doch selbst, wozu?"
Zodek fühlte aus tiefster Seele, daß er unbedingt

recht hatte. Er ist ein „Bevollmächtigter", obwohl ihn

niemand „bevollmächtigt" hat, aber er spricht im Na-
men vieler Überwanderer. Und vor allem möchte er

den Agenten überzeugen:

„Er glaubt, daß wir gewöhnliche Überwanderer

sind! Er weiß gar nicht, der Verwalter, daß wir nach

Birobidschan fahren! Nach Birobidschan fahren wir,

und er will uns gar baden lassen . . . S-sagen S-sie

selbst, warum?"

Ob nun der Agent alles verstanden hatte oder nur

sehr wenig — er fragte nicht, sondern begab sich ge-

radewegs zum Verwalter der Überwandererstation.

Refuel, der Maurer, wußte wieder einmal nicht, was

er tun sollte. Er stand schon ziemlich lange da und be-

mühte sich, den Verwalter der Überwandererstation

zu bewegen, daß er von seinen „prinzipiellen Vor-

schlägen" ablasse. Denn es geht nicht an, daß man
Menschen, die schon seit einundzwanzig Tagen unter-

wegs sind, knapp vor dem Ziel für einen ganzen Tag
aufhalte. Man müsse, meinte er, die Angelegenheit

„proletarisch" auffassen, und wenn der Verwalter

Wert darauf lege, könne ihm Refuel das Parteibüchel

vorlegen noch aus dem Zwanzigerjahr, jawohl, noch

aus dem Zwanzigerjähr!

„Möchten Sie nicht endlich aufhören, mir den Schä-

del voUzubrummen", wandte sich der Verwalter von

einem anderen Überwanderer weg zu Refuel. Und er
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schrie: „Alle Auswanderer baden hier, und ihr genießt

keine Ausnahmsstellung. Ich habe so eine Verordnung

und Schluß."

Der Verwalter wollte Refuel sein Parteibüchel zu-

rückgeben, aber seine beiden Hände waren beschäf-

tigt; mit der Rechten schrieb er und mit der Linken

hielt er die Telephonmuschel am rechten Ohr. So

konnte er nur mit Augen und Mienenspiel Refuel be-

deuten, daß er die Legitimation wegnehme.

Aber Refuel nahm sie nicht. Er beharrte auf seinem:

„Genosse! Sie müssen ja wissen, wie man an die

Masse herantreten muß. Die Masse fährt nach Tichon-

kaja. Dort ist schon Birobidschan und dort ist alles für

uns vorbereitet, und was das Wichtigste ist — die

Masse darf man nicht reizen!"

„Genosse, ich ersuche Sie, mich in Ruhe zu lassen.

Das verlange ich von Ihnen und fertig. Was kann ich

dafür, wenn Sie nicht wissen, was Hygiene ist! Sie

wissen nicht, was Hygiene ist, und außerdem werde

ich gleich die Nummer Ihrer Legitimation aufnehmen

und mich über Ihr Verhalten beschweren."

Refuel wandte den Kopf ab, blinzelte mit den

Augen und schnitt mit dem gelblichen, gerunzelten Ge-

sicht eine Grimasse, während er langsam die Legitima-

tion von der Tischplatte abzog. Als er sie in der Tasche

hatte, murmelte er vor sich hin, daß man ihret-

wegen nur Ängste auszustehen habe. Es ist sehr

schwer, mit ihnen auszukommen und Anführer bei

ihnen zu sein. Die tscherkessischen Auswanderer

sind noch zu ertragen, aber die Lisaweter, gerade seine
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eigenen Lisaweter sind wie die wilden Bestien. Jemand
ist natürlich schuld daran . . . Aber jetzt mag Refuel

an den Betreffenden nicht einmal denken. Gelegentlich

wird er mit ihm schon abrechnen.

Und obwohl Refuel an niemand Besonderen den-

ken mochte, spie er doch kräftig aus:

„Tfu! Lausbuben! Niemand braucht sie, und sie

drängen sich überall vor!"

Dieser Sinowjejsker Lehrer ist wenigstens still und

beleidigt niemanden. Aber der Kiewer, der ist gerade-

zu ein Auswurf! Noch in Tscheljabinsk, als man die

Waggons zusammenkoppelte, da ist jener, dieser Zo-

dek, bald ein großer Macher geworden und hierher in

den Waggon gekrochen, ohne daß ihn jemand gebeten

hätte. Nach wenigen Tagen ist er schon mit seinem

Sacharia, dem Kiewer Poeten, dahergekommen, der

sich ein Spottlied ausgedacht hatte:

Refuel, der Greis,

Glaubte, man fahre nach Paris;

Da verriet man ihm dann,

Man fahre nach Birobidschan . . .

Alle Auswanderer haben damals über Refuel schal-

lend gelacht, und einige schlugen sogar vor, daß man
Zodek zum ältesten Kommandanten des Transports

wählen soll.

Und so oft ihn Refuel dann nachher aus dem Wag-
gon jagte, es nützte nichts. Er hatte sich eingenistet

und war nicht mehr wegzubringen.

Der Maurer entschloß sich, wieder zum Verwalter

zu treten und ihm zu sagen, daß er doch damit einver-
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standen sei, daß man bade. Ein Mensch muß eben einen

starken Charakter haben, muß seine eigenen Fehler

einsehen können. Aber der Verwalter sprach in einem

fort in die Telephonmuschel. Refuel konnte nicht gut

weggehen, er blickte nur auf den Verwalter, dachte

daran, was er ihm alles sagen werde. Im Innern war

er aber doch überzeugt, daß den Überwanderern un-

recht geschehe. Man fährt doch nach Birobidschan!

Dort ist gewiß alles vorbereitet. Er selbst hat den Aus-

wanderern während der ganzen Fahrt ausgemalt, wie

es dort sein würde. Und als erstes hat er das Bad er-

wähnt. Denn er selbst möchte nach einer so beschwer-

lichen, langen Reise gerne baden. Aber warum gerade

hier, während der Fahrt?

Der Verwalter der Überwandererstation hatte in-

zwischen sein Gespräch beendet und wandte sich zu

Refuel mit der Frage, was er denn wieder wolle.

Refuel aber vergaß inzwischen, was er sagen wollte.

Er legte sein Gesicht in tausend Falten und dachte

angestrengt nach. Und gerade in diesem Augenblick

kam Zodek Schtyper mit dem Agenten der GPU.
Refuel trat zur Seite. Er wollte schweigen, aber er

konnte nicht an sich halten, als er hörte, wie Zodek

schrie und argumentierte, daß er ein „Bevollmäch-

tigter" sei. So eine ekelhafte Wanze! Schon dieses

Vogelgesicht anzuschauen! Die freche Nase springt

wie eine Kartoffel vor . .

.

„Nein, das ist nicht wahr! Er ist ein ,Niemand*!

Kein Mensch hat ihn bevollmächtigt", entfuhr es

Refuel.
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„Dich fragt man nicht! Du schweige", fuhr Zodek

dazwischen. Und er wollte wieder von vorne anfan-

gen, aber der Agent unterbrach ihn. Er erklärte, daß

ihn die ganze Sache nichts angehe. Diese Angelegen-

heiten zu regeln, obliege dem Verwalter.

„Natürlich!" regte sich Refuel auf. „Er, dieser un-

kultivierte Mensch, braucht keine Hygiene. Hier ist

eine Verordnung von der Regierung, und da gilt kein

Nationalismus!"

„Erstens hat dich niemand gebeten, deine Meinung

zu sagen", bemühte sich Zodek ihn zu überschreien.

„Und der Agent ist selbst ein Jude, und er wird

schon Ordnung machen!"

Aber der Agent lächelte bloß gutmütig, winkte

mit der Hand ab und ging. Der Verwalter wandte

sich anderen Überwanderern zu, und die beiden An-

führer verließen unter Geschrei die Kanzlei, um dann

auf dem Bahnsteig weiter zu zetern und zu streiten . .

.

Als sie zu den Waggons kamen, hatten schon viele

Überwanderer gebadet und schickten sich jetzt an,

die schmutzige Wäsche in die Desinfektionskammer

zu tragen. Als erster hatte Dawid Feinman seine Sa-

chen genommen, und seinem Beispiel folgten viele Aus-

wanderer. Er gab ihnen zu verstehen, daß es keinen

Sinn habe, sich zu versteifen. Es ist auch gar nicht

sicher, ob es in Tichonkaja überhaupt ein Bad gebe.

Sei es, daß Feinman es gut zu erklären wußte (er

war seit mehreren Jahren Lehrer), sei es, weil er gut-

mütig lächeln konnte und gute Augen hatte — je-

denfalls verstanden ihn die Auswanderer. Man ging
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haufenweise zum Bad. Das Bad konnte nicht so viele

auf einmal fassen, man mußte also gruppenweise ba-

den. Feinman beschwichtigte Streitende, teilte sie ein,

bat, redete gut zu und nahm es auf sich, die ganze

Zeit auf die Kleider aufzupassen, damit man nur nicht

streite.

Für ihn, meinte er, sei es ohnehin schwer zu baden.

Seine linke Hand und der Arm sind ganz verdorrt.

Die Weißgardisten haben ihm sie verkrüppelt, als er

in Sinowjesjk geholfen hatte, sie zu vertreiben. Und
mit einer rechten Hand ist es schwer, sich abzu-

waschen. So war er also bereit, draußen zu stehen und

auf die Kleider der Badenden aufzupassen.

„Natürlich!" schrie Zodek, der gerade ankam, „ich

werde mich wie ein Verrückter mit allen Verwaltern

herumraufen, und sie tun, was sie wollen. Sie gehen

baden! Wozu mußte ich dann so viel rennen?"

„Es hat dich auch niemand aufgefordert, es zu tun."

Refuel, der Maurer, gibt zu, daß man unbedingt

baden müsse. Nur sollte das auf andere Art und Weise

geschehen: „organisiert!". Und da befinden sich Ele-

mente, die die reinste Desorganisation einführen. Ge-

radezu Saboteure!

Dawid Feinman sagt, daß man nicht antworten

solle. Es sei auch nicht nötig, so zu brüllen und die

„Kommandanten" zu verspotten. Wozu auch? Wich-

tiger wäre es, etwas zum Essen zu besorgen.

In Botschkarjowo ist alles so billig, viel billiger als

in der Ukraina. Gebratene Ferkel und frische Sem-

meln kann man um einen Pappenstiel erstehen. Man
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muß sich unbedingt einen Proviantvorrat kaufen, ob-

wohl die Odessaer zum Beispiel hier gar nichts zu

kaufen brauchen. Sie hat man zumindest für drei Mo-
nate mit Proviant versorgt, wie um Schwiegersöhne

hat man um sie gesorgt . .

.

Ja, noch etwas möchte Dawid vorschlagen. Man
müßte irgendwie für Rosa eine Wanne auftreiben. Sie

fährt schon so lange, ein einzelnes Mädchen zwischen

so vielen Männern, und hat keine Möglichkeit zu

baden.

Aj, Rosa liebt es nicht, wenn man sich mit ihr be-

schäftigt. Eine merkwürdige Gewohnheit hat dieser

Feinman: überall steckt er seine Nase hinein. Sie hat

ihn für einen feineren Menschen gehalten, besser als

alle anderen, aber sie mag das nicht, wenn man sich

mit ihr beschäftigt.

Und wenn Rosa böse wird, dann errötet sie und die

Sommersprossen treten auf dem Gesicht deutlicher

hervor. Die etwas vorhängende Unterlippe beginnt zu

zittern, und Rosa liebt es nicht, wenn ihre Unterlippe

zittert, und sie kann es nicht leiden, wenn man auf

sie schaut.

„Aj, schaut nicht auf mich. Schon genug. Dawid

hat mich hineingemischt, und sie schauen schon alle

auf mich. Schaut besser hinaus. Seht, was für Wäl-

der . .

."

Von hier muß man noch einige und zwanzig Stun-

den fahren: heute den halben Tag noch, die ganze

Nacht, und morgen fast einen ganzen Tag. Aber alle

drängen sich zur breiten Schiebetüre des Lastwaggons,

94



alle Überwanderer wollen die Ortschaften sehen, die

an Birobidschan grenzen. Man langweilt sich nicht

mehr auf den Stationen wie früher; im Gegenteil, der

Zug soll nur noch eine Weile stehenbleiben, obzwar

man so rasch als möglich schon in Tichonkaja sein

möchte, im langersehnten Birobidschan. Aber es wird

auch gut sein, in den Stationen vor Tichonkaja Um-
schau zu halten.

. . . Heute ist ein schöner, sonniger Tag. Der Him-
mel ist klar und durchsichtig. Rosa meint, daß es in

Birobidschan offenbar auch so einen Himmel gebe

wie in Skwire. Und doch hatte sie geglaubt, daß der

Birobidschaner Himmel ganz anders sei. Interessant!

Wieder schauen alle auf Rosa und sehen, wie sie

unter den Sommersprossen errötet und wie ihre vor-

hängende Unterlippe zittert. Rosa ärgert sich. Warum
schaut man sie wieder an? Und um die Aufmerksam-

keit abzulenken, sagt sie:

„Seht nur, man hat vergessen, das Mittagmahl auf-

zuessen! Seht nur, was für gutes Essen uns der Aus-

wandererkommandant gegeben hat. Wieviel Fleisch!

Und das alles für fünf Kopeken. Und sie haben ver-

gessen aufzuessen!"

Was ist schon dabei? In jeder ÜberWandererstation

bekommt man gutes Essen, und überall kostet es nur

fünf Kopeken. In Irkutsk hat man Speisen gegeben

wie in einem Restaurant. Nur die schönen Mädchen

mit den weißen Schürzen haben gefehlt.

„Dafür war im Friseurladen ein Mädchen! Die

vom Kiewer Korso können sich vor ihr verstecken."

9S



So! Und Zodek, der hat schon in Nowosibirsk ein

Mädchen gefunden, eine Schönheit! So ein Mädchen
findet man sogar selten in einem „Cafe chantant".

Zodek verkaufte ihr zuliebe die Stiefel, die er vom
Kiewer Geserd bekommen hatte, aber sie war den Preis

wert.

Erst jetzt sieht Nojech, der Taube aus Romen, daß

der Poltawer Geserd wirklich der schlechteste ist.

Dort wollten sie jedem nur fünfzehn Rubel geben

„und krepier". Nicht einmal Papier und Bleistift

wollten sie einem geben.

„So?" schreit jemand aus der anderen Ecke des

Waggons. „Dafür hat Romen wenigstens ein verrück-

tes Exemplar geliefert!"

Nojech hörte nicht. Als man es ihm wiederholte,

wurde er zornig. Warum ist er verrückt? Es sind schon

acht Monate, seitdem man ihn aus dem Irrenhaus ent-

lassen hat. Was ist das für ein Verrückter! Natür-

lich. Und außerdem hat Minsk auch einen Meschugge-

nen geschickt, und trotzdem haben sie ihn wie zur

Hochzeit beschenkt.

„Dafür hat Minsk Mädchen geschickt — Püpp-

chen!"

Rosa duldet es nicht, daß so von Mädchen gespro-

chen werde. Wer über Mädchen sprechen will, der

möge in einen anderen Waggon gehen.

Aber keiner kann mehr die auf der Zunge liegenden

Witze zurückhalten. In den Waggons ist es lustig.

Auf den Stationen gehen die Witzbolde von Waggon
zu Waggon und erheitern die Überwanderer. Sacharia,
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der Kiewer Poet, der von sich behauptet, er könne in

einer Stunde hundert Lieder und in einer Nacht die

schönsten drei Dramen dichten, singt mit den Rome-

nern im Chor:

Ich war im Theater,

Dort spielte man Kunst;

Und der Poltawer Geserd

Begaunerte uns . .

.

Und die aus den Viehwaggons herausragenden

Köpfe greifen den Singsang auf und geben ihn weiter:

Tram-tari—da-dam-dam-dam

öj-wej-wej—dedi-dam-dam

Tram-todi—da-dam-dam-dam

A-da—da-da . .

.

Stundenlang währt das fröhliche Lärmen in den

Waggons. Das Leben ist heute aus den Ufern getreten.

Niemand räumt auf, alles liegt durcheinander,

schmutzig.

Aber plötzlich wird es still, als hätte jemand durch

Zauberei die allgemeine Fröhlichkeit unterbunden.

Alle Fremden begeben sich in ihre "Waggons. Müde,

erschöpft und gleichgültig legen sie sich nieder, jeder

wo er kann. Man streitet nicht um das Lager, niemand

beklagt sich auf die Unbequemlichkeit. Es ist weder

der Augenblick noch der Ort, sich zu streiten.

Dawid meint, daß man allen Gesichtern anmerken
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könne, daß im Innern der Überwanderer etwas vor-

gehe. Vielleicht ist jeder schon von hier an bereit, ein

Fünkchen der eigenen Launen den anderen zu

opfern? . .

.

„Vielleicht? . .

."

In der offenen Türe bleiben mit herabbaumelnden

Beinen nur Dawid Feinman und Rosa Skwirer sitzen.

Sie haben weniger als die anderen gelärmt und sind

vielleicht deswegen weniger müde. Draußen ist der

Himmel noch blau und durchsichtig, daß es nur so

eine Wonne ist, ihn zu betrachten. Aber die Sonne

wird schwächer: eine Wolke wälzt sich über sie. Die

Sonne glüht noch durch den Rand der Wolke. Aber

in der Wolke ist zu viel Kälte und Flüssigkeit: gierig

und unerbittlich ballt sie sich um die Sonne, lähmt

sie . . .

Jetzt ist der Himmel auch nicht mehr blau und

durchsichtig. Immer mehr Wolken überziehen den

Himmel. Sie locken die Winde hervor und jagen ein-

ander über das Himmelsgewölbe, durch alle Wälder

und Bäume. Die Wälder und Bäume sträuben sich,

den Wind durchzulassen, können ihn aber nicht auf-

halten. Und das Gewölk rückt vor. Dann verstummen

die Winde und überlassen die Wolken sich selbst.

Dawid und Rosa erheben sich und schließen die

Türe. Im Waggon wird es finster.

Man zündet eine Kerze an. Die Überwanderer lie-

gen wirr durcheinander, in den Kleidern, wie sie sich

hingeworfen haben, und schnarchen. Dawid möchte

einigen die Stiefel ausziehen. Die Stiefel versengen die
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Füße. Aber seine linke Hand ist verdorrt. Er bittet

Rosa, daß sie ihm helfe. Und dann hebt Dawid die

Köpfe der Schlafenden, während Rosa jedem etwas

Weiches hinlegt.

So. Jetzt ist's gut. Schlaft.

Ja. Laßt nur Rosa ein wenig Ordnung im Waggon
machen. Es ist gesünder: die Luft wird reiner sein.

Gut. Rein — ein Vergnügen.

Dawid und Rosa stehen nebeneinander und schauen.

Feste und große Wassertropfen bombardieren das

Blechdach des Waggons. Die Paukerei verschmilzt mit

dem Schnarchen der Schlafenden.

Aber durch alle diese Geräusche fühlt man, wie der

Waggon über die Schienen dahinjagt. Man hört sogar,

wie die Schienen schlagen:

Bi-ro-bid-schan, bi-ro-bid-schan . .

.

Und Dawid, der neben Rosa steht, schaut mit seinen

guten schwarzen Augen auf ihr kaum sichtbares Ge-

sicht, lächelt und flüstert ihr zu:

„Ach, wird es sein . . . Ach, wird es sein . .
."
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Ankun f

t

Draußen ist Regen

Und alles ist naß;

"Wir schinakeln nach Birobidschan

In der fünften Klass'.

Sacharia, der Lederarbeiter mit den goldenen Zäh-

nen, noch selbst verschlafen und doch schon fröhlich

und bereit, Lieder zu dichten — , weckte mit diesem

Liedchen die schlafenden Überwanderer. Alle schnitten

unzufriedene Gesichter, brummten böse, verschlafene

Worte vor sich hin und warfen mit den Beinen. Dar-

auf schien Sacharja zu warten: kaum bewegte jemand

die Beine, packte er sie mit beiden Händen und zerrte

den Verschlafenen vom Schlafbrett.

Im Waggon entstand bald großer Lärm und Durch-

einander. Nach Tichonkaja mußte man noch zehn
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Stunden fahren, aber alle begannen sich schon jetzt

zum Aussteigen vorzubereiten. Jeder möchte seine

Siebensachen nicht nur zusammengepackt, sondern

auch mit Stricken verschnürt sehen.

„Ich bitte euch, wie lange steht der Zug in Tichon-

kaja?"

Sälig, der Schuster, der allwissende, erklärte, daß

der Schnellzug dort eine Stunde Aufenthalt habe, so

müsse also so ein lausiger Bummelzug wie der ihrige

mindestens fünf Stunden stehenbleiben.

„Es ist auch möglich, daß man unsere Waggons

überhaupt abkoppeln wird", vermutet Feinman.

„Wohin drängst du dich mit deinem Korb?"

„Und warum bist du mit deinen Säcken auf meinen

Korb heraufgekrochen?"

„Und vielleicht befinden sich in meinem Sack Eier-

brezel von zu Hause? Das willst du nicht wissen?"

„Dann schau dazu, daß du sie wegnimmst, sonst

schmeiß' ich sie aus dem Waggon hinaus!"

Aj, Rosa ärgert das, wenn die Leute sich streiten.

Zeit ihres Lebens hat sie solche Menschen nicht ge-

sehen. In einem fort streiten sie. Man befindet sich

schon in Birobidschan, und man müßte meinen, daß

es an der Zeit sei, endlich mit den Zänkereien Schluß

zu machen. Aber wo! Sie streiten noch immer.

Und Rosa ist schon krebsrot, die untere Hängelippe

bebt, und alle schauen sie an. Rosa ist es unangenehm,

wenn sie angeschaut wird.

„Seht nur", lenkt sie ab, „wie es gießt. Die reinste

Sintflut! Man kann nicht einmal die Landschaft sehen.
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Wie die Bäume die Köpfe hängen lassen und wie sie

sich krümmen ... Es tut einem fast das Herz weh!"

Die Lokomotive beschreibt eine Kurve und man
kann sehen, wie sich das Regenwasser in Strömen über

die Gleise ergießt. Aber die Räder rollen trotzdem

weiter . .

.

Bald darauf bleibt der Zug stehen. Man steigt aus,

um wenigstens den Bahnhof zu besichtigen.

„Seht nur!*'

„Seht ,was das für eine Station ist! ,Bira*. Hier be-

ginnt wahrscheinlich schon wirklich Birobidschan. Nu,

wenn Bira so einen Bahnhof hat, wie wird erst Ti-

chonkaja sein? Das wird sicher schon ein größerer

Bahnhof sein . .

."

. . . Aber nein. Das kann doch nicht sein! Wahr-

scheinlich ist das noch nicht der Hauptbahnhof. Ir-

gendeine kleine Haltestelle wird es sein. Unmöglich,

daß es Tichonkaja ist! Schau nur, wie klein das War-

tesälchen ist! Groß wie ein Hundemaul . . .

Maminka, wohin hast du uns verführt! Aj, aj, ein

Birobidschan mit einem einzigen Wartesälchen — das

hat niemand erwartet. Wie die zu Hause gelogen

haben! Wie haben sie doch im Finstern getappt! Nie-

mand hat etwas gewußt, und jeder hat ein Maulwerk

geführt, als wäre er selbst dabei gestanden. Und der

Regen, wie der schüttet! Als ob ihn jemand bestellt

hätte. Er schüttet und schüttet ins Endlose. Habt ihr

gesehen, wie naß es ist? Ja, schön hereingefallen! Wo-
hin jetzt? Es bleibt nichts übrig, als aussteigen und

zurückfahren . .

.
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Dawid rät, die Waggons nicht zu verlassen. Jeder

soll dort bleiben, wo er ist, und er würde einen Sprung

zum Bahnvorstand machen, zu erfahren, wie lange der

Zug hier stehenbleibt, und zu versuchen durchzusetzen,

daß man ihre Waggons überhaupt abkopple.

„Da hast du einen neuen Anführer! Wer hat ihn

bevollmächtigt, fragen zu gehen?"

Nein, wirklich. Refuel, der Maurer, runzelt sein

behaartes Gesicht und fragt:

„Wer hat den Feinman zum Führer gewählt? Mir

scheint es, daß es dafür spezielle Genossen gibt, die

hingehen und fragen sollen, wie es sich gehört."

Zodek hingegen schlägt vor, man solle sofort das

ganze Gepäck nehmen und sich auf den Weg machen.

Man kann zum Bahnvorstand hineingehen und sich

Quartiere anweisen lassen. Vor dem Vorstand eines

solchen Bahnhofes braucht man keine Angst zu haben.

Er, Zodek Schtyper, nimmt es auf sich, mit dem Vor-

stand zu reden, und der Vorstand wird schon nach-

geben.

„Aj, zum Teufel mit diesem Gepäck! Alle Bündel

und Koffer haben sie gerade vor der Tür aufgehäuft,

so daß man sich das Genick brechen könnte! Und der

mit den Eierbrezeln, der hat mir auch noch gefehlt!"

„Wer hat dir denn geschafft, herzukriechen? Steh

doch — der Schlag soll dich treffen — wo du zu stehen

hast. Aber nein, er muß kriechen . .
."

„Leute, wer hat denn meinen Fußlappen ver-

schleppt?"

„Du, gib die Kerze zurück! . . . Wer ist der Vor-
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sitzende des Kollektivs? Ich. Also hab' ich das volle

Recht, die Kerze des Geserds zu tragen und nicht du!"

„Gut, daß er mir die Bücher zu tragen gibt. Die

Konserven gibt er nicht aus der Hand. Ein ganzer

Führer!"

„Nu, kannst austreten, wenn es dir nicht paßt. Im

Geserd hat man gesagt, daß wer in einem Kollektiv

ist, der muß sich unterordnen. Verstehst du das oder

nicht?"

„Ich brauche dein Kollektiv zum Krenreiben! Ich

werde mir andere Gojim suchen und mir selbst ein

Kollektiv aufmachen."

„Scha. Hört auf zu lärmen. Feinman kommt mit

Neuigkeiten."

„Nu? ..."

„Es ist so: Niemand soll die "Waggons verlassen. Die

Waggons werden hier abgekoppelt. Bis man für uns

Plätze und Baracken freimachen wird, dürfen wir in

den Waggons bleiben. Die Baracken sind augenblick-

lich von anderen, nichtjüdischen Überwanderern be-

setzt."

„Was ist das wieder für ein Kommando? Nicht da-

zu ist man gefahren, um sich so zu plagen. Schon acht-

undzwanzig Tage, daß wir in den Waggons stecken.

Genug. Zu Hause hat man uns gesagt, daß es hier für

alle genügend Baracken gibt . . . Lieber im Straßen-

graben als im Waggon. Baracken soll man geben und

Schluß."

Zodek und Refuel fanden keine Ruhe. Zodek ver-

sammelte eine Gruppe Überwanderer um sich. Er stellte
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sie draußen vor dem Wartesaal auf, während er selbst

zum Vorstand hineinging. Dort stand er vor dem Vor-

stand, hielt ihn am Ärmel fest und schaute ihm ins Ge-

sicht. Nichts nützten dem Vorstand alle Bemühungen,

sich abzuwenden. Immer wieder stand Zodek vor ihm

und fragte mit einem unterwürfigen Gesichtsausdruck:

Was soll das heißen, daß man keine Baracken gibt,

und wieso wird man aus dem Wartesaal hinausgewor-

fen? Was heißt das? Gibt es denn hier nicht eine

zweite und dritte Klasse? Was ist das dann schon für

ein Wartesaal! . .

.

Ganz naß, wie eine verregnete Ratte, kam Zodek

vom Vorstand heraus und hatte blutunterlaufene

Augen. Sein breiter Brustkorb hob und senkte sich wie

die Rippen einer Stute. Die Wut kochte in ihm.

Vor seiner Gruppe, die draußen auf ihn wartete,

stotterte und stammelte er, daß der Vorstand ein

„hundertprozentiger Weißgardist" sei. Merkt man
ihm das nicht an? Die Juden will er nicht einmal in

die dritte Klasse hineinlassen.

Dann lief er zu den Baracken. Wieso sind lauter

„Gojim" in den Baracken? Zu Hause hat man gesagt,

daß es für alle Baracken gibt. Warum sitzen nun lau-

ter Gojim in ihnen? Wenn man die Leute so zum Nar-

ren hält, dann soll man ihnen lieber gleich das Fahr-

geld geben, daß man nach Hause fahren kann. Und zu

Hause wird man schon wissen, was man zu erzählen

habe. Oh, Zodek wird den Geserdleuten schon zeigen,

was Birobidschan ist!

Refuel, der Maurer, schrie nicht. Er machte sich in
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der Bahnhofskanzlei etwas zu schaffen, dann trat er

näher zum Vorstand, der etwas schrieb, stützte die Ell-

bogen auf das Schalterbrett und seufzte. Und als der

Vorstand darauf in keiner Weise reagierte, murmelte

Refuel vor sich hin, daß heutzutage der Bürokratismus

überall herrsche, daß man auf die breiten Massen nicht

achte, aber auch schon gar nicht achte. Der Vorstand

schrieb noch immer. Refuel blinzelte mit den Augen-

lidern und fragte schließlich:

„Sagen Sie mir, ich bitte Sie, gibt es da bei euch eine

große Organisation?"

„Ich weiß es nicht."

„Man wird sich um sie kümmern müssen", und un-

mittelbar darauf fügte er hinzu: „Könnten Sie uns

nicht eine Klasse des Warteraumes überlassen?"

„Genosse, das alles geht mich nichts an. Ihr habt

hier euren Bevollmächtigten, wendet euch an ihn. In-

zwischen überlasse ich euch die Waggons. Achtet nur

darauf, daß einer von den Waggons rechtzeitig ge-

räumt wird."

„Das ist ja der wahrhaftigste Bürokratismus! Nicht

einmal auf den Bahnhof ist er gekommen. Das ist mir

ein Bevollmächtigter!" murmelte Refuel und ging hin-

aus.

Dawid hatte schon erfahren, daß der Bevollmäch-

tigte sich augenblicklich nicht in Tichonkaja befand.

Er runzelte das verwitterte, behaarte Gesicht, gestiku-

lierte mit dem einen Arm und suchte den Auswan-

derern klar zu machen, daß sie sich für heute mit

zwei Waggons begnügen müssen, da man den dritten
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Waggon zu räumen versprochen hatte. Und für die-

jenigen, die den Waggon unbedingt verlassen wollen,

könnte man aus der Überwanderungsstation ein Zelt

holen und es hier aufstellen.

Aber Refuel ist damit „absolut*' nicht einverstanden.

Erstens: Wer hat den Genossen Feinman bevollmäch-

tigt, sich mit allen diesen Dingen zu beschäftigen? Zwei-

tens: Daß man einem so auf dem Kopf herumtanzt, das

gibt es nicht in der ganzen Welt. Niemand kümmert

sich um einen! Wo sind denn die Organisationen, die

Anstalten? Und was soll das heißen, daß der Bahnvor-

stand ausgerechnet ihren Waggon haben will? Mangelt

es ihm an Waggons? Und drittens . . .

Das Zusammenprallen der Puffer hinderte Refuel am
Weiterreden. Eine Lokomotive begann mit den Wag-
gons zu manövrieren. Der Waggon der Kiewer stand

als erster, und ihn mußte man abkoppeln. Die wenigen

Überwanderer, die sich mit ihrem Gepäck noch im

Waggon befanden, erhoben ein Geschrei. Einige spran-

gen ab und blieben mit ihren Bündeln im Regen stehen.

Andere fanden sich erst später darein und begannen —
schon im Fahren — ebenfalls ihre Bündel und Körbe

herabzuwerfen und selbst abzuspringen.

Im Waggon blieben nur Manja mit der Warze auf

der Oberlippe und Grischa, der Fuhrmann: Das Pär-

chen, das sich wahrscheinlich schon in Irkutsk hat regi-

strieren lassen, denn sie küßten einander ohne Scheu

vor allen anderen.

„O nein! Das wird Zodek Schtyper nicht zulassen!

Warum wirft man gerade nur die Kiewer hinaus? Sollen
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die anderen hinaus. Können denn die Kiewer nicht in

einem Waggon wohnen wie alle anderen?!"

Zodek lief durchnäßt, barfuß, mit aufgerollten Bein-

kleidern, packte Bündel, Körbe, warf sie in die beiden

Waggons, die stehengeblieben waren. Ihm gingen einige

Leute nach — dieselben, die er in den Wartesaal ge-

führt hatte, — ebenfalls durchnäßt, und schleppten sich

mit dem schweren nassen Gepäck ab.

„Das habe ich euch schon früher vorgeschlagen",

stellte Dawid Feinman fest.

„Vorgeschlagen! Schön vorgeschlagen! So werden

Überwanderer empfangen!? Nicht einmal eine Spur von

einer Baracke gibt man."

„Niemand hat eigens für uns den Regen bestellt. Reg-

nete es nicht, dann hätten wir überhaupt keine Schwie-

rigkeiten: wir hätten uns langsam auswaggoniert, Zelte

aufgestellt und hineingekrochen. Aber während des Re-

gens war es gar nicht notwendig, die Waggons zu ver-

lassen."

Dawid spricht ohne die geringste Erregung. Er ist

auf niemanden böse. Wenn man will, kann er sogleich

lachen. Er sagt nur, wie es tatsächlich ist.

Ist denn Zodek böse? EigentHch ist er auch auf nie-

manden böse. Er steht nur barfuß in einer Pfütze, und

sein platter, breiter Fuß wühlt im Schlamm. Dann holt

er mit der Zehe ein Schlammklümpchen hervor und

sagt:

„Aber — s—sag, s—sag s—selbst: warum hat man
uns z—zu Hause versprochen und hier ist es ganz an-

ders? Dahier ist es ganz anders! S—sag selbst: warum?"
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Scha. Refuel, der Maurer, wird das erklären: Hier

herrscht nämlich „Bürokratismus". Der wahrhaftigste

Bürokratismus. Man schenkt der Masse nicht die ge-

ringste Aufmerksamkeit. Beweis: niemand ist gekom-

men, sie zu empfangen. Man sieht nichts von Organi-

sation! Beweis: es ist so . .

.

Der Maurer winkte mit der Hand ab, auf der zwei

Finger — die beiden Beweise — in die Luft ragten. Er

runzelte sein gelbliches, behaartes Gesicht und seufzte:

„Es hat keinen Sinn zu reden . .

."

Feinman lächelte gutmütig und sagte leise:

„Glauben Sie mir: Konkretes haben Sie nichts zu

sagen."

„Ich habe nichts zu sagen!? Glaubst du wirklich, daß

nur du die ganze Weisheit aufgefressen hast?"

Refuel gestikulierte erregt mit den Armen und schnitt

Grimassen. Blinzelte mit den Augen. Was heißt? Acht-

undzwanzig Tage unterwegs — ist das ein Hund? Und
jetzt wieder in den Waggons hocken — das ist gar

nichts? Niemand kam zum Empfang — verdrießt dich

das nicht? Und daß es keine Baracken gibt — ist das

ein Kinderspiel? Und was man zu Hause alles ver-

sprochen hat? Das hast du vergessen? Und daß sich

kein Mensch um die Masse kümmert, das, glaubst du,

fühlt man nicht?

Wer weiß, wie viele Fragen Refuel noch formuliert

hätte, wenn ihn Dawid nicht unterbrochen hätte.

Dawid war noch nie so aufgeregt wie jetzt. Er schick-

te sich an, mit beiden Händen draufloszugestikulie-

ren, aber die linke, verdorrte, pendelte nur ungelenk.

109



Mit den schwarzen, jetzt bösen Augen schien er

seinen Widersacher verschlingen zu wollen.

„Das sollen ,konkrete* Einwände sein? ! Nur ein

Einwand gilt: daß es hier öde und wild ist. Aber das

hat man uns immer gesagt. Und diejenigen, die mit

großen Versprechungen umherwarfen, sind gewöhn-

liche Scharlatane, niederträchtige Lügner! Es würde
Ihnen, Refuel Maurer, gar nicht schaden, das zu

wissen. Und daß man uns keinen Empfang bereitet

hat? Hätte man uns nirgends festliche Empfänge be-

reitet, dann hätten wir es hier, am Ziel, viel leichter

gehabt . .

."

Dawid Feinman wollte Refuel noch sagen, daß er

ein ganz gewöhnlicher „Querulant" sei, aber Dawid
kann nicht lange böse sein. Er kann nicht schimpfen,

kann nicht jenem ins Gesicht schauen. Lieber geht

er jetzt weg.

Ach ja, man muß ja ein Zelt aufstellen. Vielleicht

wird es in den zwei Waggons zu eng sein, dann wird

es für jeden Fall gut sein, ein Zelt stehen zu haben.

Ja, viele Überwanderer würden sich gerne in einem

Zelt unterbringen lassen. Mag es noch so unbequem
sein, nur daß man nicht in den Waggons . .

.

Aber wie soll man auch nur eine Stunde unter dem
Zelt bleiben? Feinman wählte den Platz für das Zelt,

aber schon nach einer Stunde ist es voll Wasser. Das

ist mir ein Feinman! Tölpel-Mann sollt' er heißen

und nicht Feinman. Und sein zweiter Arm möge ihm

auch verdorren . .

.

Alle gehen verärgert umher, beschimpfen einander,
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streiten, sind beschmutzt, hungrig und durchnäßt.

Und der Regen strömt und strömt, immer stärker

und stärker, es schüttet und gießt.

Bis spät in die Nacht plagte man sich mit dem
Aufstellen des Zeltes. Man trug es von einem Platz

zum andern, in der Hoffnung, daß es dort besser sein

würde. Aber überall war das gleiche. Das Zelt war

naß, schwer, schmutzig. Die Leute müde, abgehetzt.

Die Erde aufgeweicht, und der Himmel war ganz

schwarz, gab nicht einen Deut Helligkeit.

Schließlich legte man das Zelt gänzlich beiseite.

Alle drängten sich in den beiden Waggons zusammen.

Hier war es eng und unordentlich. Man stritt noch

lange um die Plätze. Man stritt, bis man einschlief —
sitzend, stehend, angelehnt ...

Dawid und Rosa stiegen über die Bündel, legten

jedem etwas unter den Kopf, richteten die Decken.

Und der Regen goß und goß, immer stärker und er-

bitterter . . .



Die erste Versammlung in

Bir obidschan

Wollt ihr frische Luft und Wärme — seht, da ist

Licht und Sonne nach Lust und Begehr. Es regnet

nicht mehr.

Sälig, der Schuster aus Kiew, der alles weiß, er-

klärt, daß eine solche Sonne sogar die Gewässer des

„großen Ozeans" auszutrocknen vermöge. Und erst

recht Birobidschan mit seinem stürmischen Regen.

Er wolle den Machorkabeutel wetten, daß es hier

bis zum Abend wie in der Wüste trocken sein werde.

Seine grünen Augen im verwitterten, mit Bartstop-

peln übersäten Gesicht schauen im Kreis und fragen:

Ist es nicht so?

Aber es ist so. Es ist sicherlich so. Es regnet nicht,

und über Birobidschan spannt sich ein blauer, durch-

sichtiger Himmel.

Ein solcher Tag lockt die Auswanderer auf die

112



Gassen der Ortschaft Tichonkaja. Es gibt ihrer be-

reits eine ansehnliche Anzahl. Bis heute haben die

wenigsten einander gekannt. Man lag zusammenge-

pfercht in Zelten. Heute sind alle draußen, auch die

Einwohner Tichonkajas.

Die Eingeborenen bestaunen die Ankömmlinge:

wie merkwürdig sie doch seien, ganz anders als die

Ortsansässigen. Sie reden schlecht russisch. Anschei-

nend sind es Chocholen, aber auch keine echten. Man
sagt, es seien „chocholische Juden", und wie viele

auf einmal! Wahrscheinlich sei ein ganzes Dorf aus-

gewandert.

Die Eingeborenen wissen so manches. Es ist ihnen

sogar bekannt, daß diese merkwürdigen Fremden

bald die längst angekündigten „Trachtorers" her-

schaffen werden. Für diese würde das Ackern ebenso

leicht sein wie das Abschießen einer Ente. Sie werden

Maschinen bringen, Reis zu reinigen und Wege zu

bauen. Ihre Jugend habe ein Kino mitgebracht, ein

Kino mit einer Leinwand, groß wie eine Mauer, und

elektrisch wird es sein. Und was werden sie noch

mitbringen? Alles werden sie mitbringen . . .

Man schlendert durch die Gassen, in denen auf-

geweichte Erde vom Sonnenschein übergoldet wird,

und man freundet sich an. Ältere ortsansässige Bürger

ziehen gereiftere Juden ins Gespräch. Frauen biedern

sich untereinander an. Die jüdischen Burschen scher-

zen mit den fremden Mädchen, und diese, breitge-

sichtig, pausbäckig wie frische Semmeln, erwidern

mit übermütigem Gekicher.
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Die Kolonisten haben schon alle Winkel durch-

forscht. Alle wissen bereits, wo sich die Hauptkanzlei

befindet. Dort kann man allerlei Neuigkeiten erfah-

ren: der bevollmächtigte Agronom mit der schiefen

Nase und dem grauen Haar weiß auf alles Bescheid.

Finkelstein ist sein Familienname. Auf der Türe des

Büros sind Anschläge:

Man kann sich registrieren lassen.

Man kann erzählen.
Man kann fragen.
Heute Abend ist Versammlung. Heute werden

Menschen sprechen, die alles verstehen und alles

können. Und sie werden die gehobene Stimmung

noch steigern.

„Jetzt sind sie auf dem richtigen Weg: sie machen

eine Versammlung!" meint Refuel, der Maurer, an-

erkennend. Er blinzelt mit den gerunzelten Lidern

und ein ernster Ausdruck legt sein ohnedies schon

zerknülltes Gesicht in viele Falten. „Einer Masse muß
man sich zu nähern verstehen. Man muß wissen, was

zu sagen und wie es zu sagen. Und deswegen ist es

auch sehr gut, daß sie eine Versammlung zusammen-

rufen."

Pinje, der Rote, der beste Damenschneider aus Ro-

men, der gerne in Bildern redet, ist auch mit dem

heutigen Meeting zufrieden. Strahlend führt er aus,

daß die früheren guten Tage und das heutige Mee-

ting ein ganzes, festliches Gewand ergeben würden.

Und die schlechten, regnerischen letzten Tage und

Wese müsse man wie schlechte Stoffteile heraus-
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schneiden. Das Stück Stoff selbst ist gut. Daraus

würde man ein Gewand zusammenschneidern, gut

und festlich. Die „Ausschußware" müsse eben heraus-

geschnitten und weggeworfen, ganz weggeworfen

werden ...

Da sind sie, die drei Redner. Sie stehen in der

Mitte, auf einem Wagen, und die zahllosen Köpfe

ringsherum schauen alle zu ihnen empor. Man sagt,

daß sie aus Moskau seien. Sie wissen alles. Von ihnen

hängt alles ab. Wenn es so ist, warum sind sie dann

so unfestlich? Alle unrasiert, verstaubt und sonnver-

brannt! Nur jener, der hohe Blonde mit der goldenen

Brille, sieht etwas festlicher aus. Man sagt, daß sein

Familienname Raschkes sei.

„Raschkes? Und welcher ist Meraschkes?"

„Nicht Meraschkes, sondern Mereschin. Dieser mit

dem grauen Haar und den zusammengekniffenen

Augen ist es."

„Er denkt nach, was er sagen soll. Sicher hat er ein

wenig Angst."

„Glaubst du, die sind nicht aufgeregt, wenn sie

reden müssen!"

„Er kneift absichtlich die Augen zusammen, damit

er besser denken kann."

Ja, aber wo sind die fröhlichen, feierlichen: „Ge-

nossen! Liebe Genossen! Teure Genossen! Wir neh-

men euch heraus! Wir bauen den Sozialismus!" O
nein, nichts dergleichen sagt er.

Refuel, der Maurer, ist außer sich: Leeres Ge-

schwätz. Der Masse können sie sich nicht nähern!
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Mereschin spricht über gewöhnliche, alltägliche

Fragen. Er spricht wie wochentags, eintönig und

sachlich. Man soll schon morgen mit der Arbeit be-

ginnen. Pferde sind da, Wagen, Felder: „Nehmt Wa-
gen, Pferde und Erde, und schafft!"

Ohrenbetäubender Lärm fliegt auf. Hunderte Fra-

gen, tausende Fragen:

„Wo sind die zweitausendfünfhundert Rubel Kre-

dit?"

„Wo ist das Vieh?"

„Warum gibt es keine Baracken und keine Häu-

ser?"

„Warum gibt man uns kein Geld, daß die Familien

herkommen können?"

„Warum steckt man uns in Zelte, anstatt auf unsere

Felder zu führen?"

„Warum gibt es hier keine Stadtuhr wie in Minsk?"

„Wo sind die Gnusi, die schrecklichen Fliegen?"

„Aber wenn ich will nicht in einem Kollektiv woh-

nen? Darf ich mir nicht allein ein Haus bauen?"

„Wieviel Geld gibt der Geserd, wenn einer nach

Hause fahren will?" —
So geht es fort.

Es ist schon zehn Uhr nachts. Wie viele Fragen

darf man noch stellen? Man kann fragen, soviel man
will. Es ist frisch, wenn auch etwas kühl, aber regnen

tut es nicht. Man kann ein großes Feuer machen,

dann wird es hell und warm sein. Niemand stört, es

ist Platz genug für jeden, und wenn Ruhe herrschen

wird, wird man auf alles antworten. Der Fluß Bira
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wird nicht stören. An sein Gemurmel hat man sich

schon gewöhnt.

Die Fragen wird man in drei Gruppen gUedern.

Drei Redner werden antworten. Nein, vier: Finkel-

stein antwortet auch. Und sollten die vier nicht ant-

worten können, dann wird noch ein Fünfter spre-

chen.

Am besten spricht Finkelstein. Seine Ausführun-

gen hören sich angenehm an. Er ist niemals unge-

duldig. Er versteht die Einwanderer sehr gut und

kann sich mit allen ausgezeichnet verständigen. Einen

Haken gibt es allerdings auch bei ihm: er hat das Ge-

sicht und den Bauch eines Burschujs. Aber ein gutes

Herz.

In der Dunkelheit kann man die einzelnen Gesich-

ter nicht mehr unterscheiden. Aber man hört gut.

Obwohl das Ohr sich denkt: „Wie wochentags wird

gesprochen!" Nur Raschkes findet den gehobeneren

Ton, spricht mit Gefühl und Pathos. Und als Brück

antwortet, redet er gar russisch, wie ein Professor,

mit allen Grammatiken! Das „r*' spricht er aber doch

wie ein Kleinstadtjude aus.

Ohne feierliches: „Genossen!", ohne „Liebe Bür-

ger!" wird erzählt, daß man wohl Kredite gewähren

würde, aber nicht soviel, wie man ursprünglich geben

zu können glaubte. Und in die Hand würde keiner

einen Groschen bekommen. Nur „in natura": Pferde,

Pflüge, Wagen. Wenn sich einer auszeichnet, dann

könne er ausnahmsweise Bargeld kriegen.

Nun, solche Antworten sind nicht allzu aufregend.
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Aber doch, was geht s i e das an, was für ein Haus

man sich bauen will? Aber geh, rede mit ihm, wenn
er ein ganz phantasieloser Mereschin ist, der sicher

einmal Buchhalter war. Macht da schnelle Rechnun-

gen vor, faselt von „produktiven" und „unprodukti-

ven Ausgaben", will einem einreden, daß es keine pro-

duktive Ausgabe sei, ein Häuschen für sich allein zu

bauen. Man müsse zusammenarbeiten!

Ach, man könnte zerspringen vor Ärger! Was geht

ihn das an? Und wenn Burech Schkrab von Teplitz,

welcher hat gehabt zu Hause ein Geschäft mit Selter-

wasser, will sich bauen ein Haus mit zwei Zimmern?

Kann ihm das jemand verbieten? Überall stecken sie

ihre Nasen hinein, die Moskauer! Sie geben absicht-

lich Antworten, daß man auf der Stelle zerplatzen

könnte! Zu Hause hat man ganz anders mit uns ge-

sprochen. Und als man wegfuhr, hat man sich, jeder

für sich, so schön das Ganze ausgerechnet und ausge-

dacht. Und da kommt so ein Moskauer daher, mengt

sich ein und sagt dir, so und so sollst du's machen!

Und wenn man nicht will? Dann braucht man dich

nicht! sagt er.

Und wenn sie einem nur so zu Trotz reden, dann

ist es ohnedies gleichgültig, was sie schwätzen. Dann

kann man schon weggehen. Man kann schlafen gehen.

Von der Bira steigt Kühle auf. Sie murmelt und

gurgelt. Ein schneller Fluß, die Bira, jagt dahin, und

der Kopf brummt einem von ihrem Rauschen. Und
der Mond ist auch da, dreht sich umher wie zum

Ärger. Er ist aufgegangen zuzuschauen, wie andere
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sich ärgern, und noch dazu ist er nur zur Hälfte da.

Aber auch diese Hälfte braucht man nicht. Man kann

auch ohne den Halbmond in die Zelte kriechen.

Und spät nachts, als die angefressene Mondscheibe

verschwunden war, und nur die Bira reißend rauschte,

ein paar kalte Sterne am Himmel funkelten und die

Menschen vor Kälte in den Zelten nicht einschlafen

konnten, da setzte man sich beim wärmenden Feuer

zusammen, flüsterte mit überflackerten Gesichtern mit-

einander und beschloß, morgen ohne jede Entschuldi-

gung die Bündel zu packen und sich aus dem Staube

zu machen. Weg von hier, weg in die große Welt.

Damit man ihre miesen Gesichter nicht mehr

sehe ...

Aber in der Früh ist man nicht weggefahren. Am
Morgen zauberte still ein tiefer, blauer, durchsichtiger

Himmel. So einen Himmel gibt es im Städtchen nicht.

So einen Himmel gibt es auch in den großen Städten

nicht. Dort ist er verdeckt und verunstaltet von Häu-

sern und hohen Mauern. Hier ist aber der wirkliche

große, prächtige Himmel. In seinen Unendlichkeiten

kreist die Sonne — und was für eine Sonne! So eine

Sonne kann den größten Ozean, den tiefsten Sumpf

austrocknen. So eine Sonne kann erwärmen die

strengste Kälte und die müdesten Knochen!

Man verteilt Brot und Anweisungen auf warmes

Fleisch. Mit den Brotstücken gehen sie kauend auf die

Gassen hinaus. Zodek Schtyper meint, daß er sich

jetzt auf die Gojims räche: die können kein Brot be-

kommen, für die Juden aber habe man es vorbereitet.
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Nach dem Frühstück hat keiner Lust, wieder in die

Zelte zu kriechen. Die Sonne hat die Zelte erhitzt

und es ist unangenehm, unter ihnen zu liegen. Ange-

nehmer ist es, spazierenzugehen. Ah, man darf in die

Pferdegehege gehen! Heute werden Pferde verteilt.

Welches Gedränge! Alle suchen sich Pferde aus, alle

sind auf einmal Pferdekenner geworden. Sie drängen

sich zum Chef des Pferdebestandes, jeder möchte

früher drankommen. Der Geserd gibt Pferde aus, daß

es einem übel wird; nur um einen zu ärgern. Schau

dir das mal an, die haben eine Art, den Kopf zu wer-

fen, mit den Hufen zu arbeiten, einfach wie verrückt.

Und ein Kommando ist das! Alles ist hier wild!

Ein Land haben sie ausgesucht, die richtige Wildnis.

Regnet es, so regnet es wild. Pflanzen wachsen, selbst-

verständlich nur wilde. Und jetzt verteilt man Pferde

— sind sie auch alle wild.

Und will man sich schon ein paar gute Pferdchen

auswählen, muß man erst abwarten, bis man an die

Reihe kommt. Eine Geschichte von mehreren Tagen,

und währenddessen wird man alle guten Pferde weg-

schnappen.

„Natürlich", grollt Nuchem Tarniwker, „haben die

Odessaer den Vortritt! Die haben sich zehn Pferde ge-

holt — zehn Prachttiere!" Nuchem vertritt den Stand-

punkt, daß man sich nicht anstellen sollte.

Aber Nuchem Tarniwker ist auch kein Dummkopf.

Ein bißchen Pferdekenner ist er auch. Die vierzehn

Tiere, die er für sein Kollektiv ausgewählt hat, sind

gar nicht übel.
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„Ihr habt da vierzehn Rösser geholt — die reinsten

Adler!'' gesteht Ljowka, der Odessaer, nicht ohne

Neid.

„Nu, und euer Fuchs, ist das ein Hund?" weist

Nuchem absichtlich auf ein offenbar krankes Tier,

„das ist doch ein junger, schöner Kerl wie Gold!"

„Ein gutes Beispiel!" versetzt Ljowka ärgerlich, „er

hat eben die Mauke!"

„Na und der graue Klepper da?"

„Hast du mir einen Sachverständigen auf Stu-

ten! . .
."

„Nein, meine Lieben! Wirkliche Pferde haben sich

nur die Priluker genommen. Einige und zwanzig Pfer-

de haben sie weggeführt, Löwen, nicht Pferde."

„Aber für die Arbeit taugt nicht ein einziges von

ihnen. Sie sind doch alle wild wie die Tajga selbst!"

Schymon Priluker macht sich nichts aus ihrer Wild-

heit. Genosse Kotowskyj war auch, bescheiden zu sa-

gen, ein Pferdekenner. Als man ein Pferd bändigen

und anlernen sollte, lief Genosse Kotowskyj zu

Schymke

:

„Sch-schymke, kim hejr", radebrechte er jiddisch,

und nachher schon auf russisch: „Idy sjuda!"

„Was gibt's?"

„Man muß ein Pferd zufahren."

„Nu, und?"

„E-e-er will nicht gehen", stotterte Genosse Ko-

towskyj.

Und ist der Gaul nicht am zweiten Tag schon wie

ein Lamm gewesen? Wie ein Tänzer ging er!
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Schymke schürzte seine wulstigen Lippen und ließ

die gelben Zähne sehen. Nur seine Augen blieben un-

beweglich wie die eines Betrunkenen.

Ruhe! Wenn man will, wird Schymke zeigen, wie

man aus dem großen transbajkalischen Hengst Leute

macht. Es ist nur schwer, ihn zu packen, diesen Teu-

fel. Er läßt nicht an sich heran, beißt, schlägt aus,

bringt einen um. Aber kaum hat man ihm den Lasso

umgeschlungen, gehört er auch schon Schymke. Er

bindet ihn an einen großen dicken Klotz, umstellt ihn

von acht kräftigen Burschen und: Los, Burschen! Trrr,

Aas! Noch einmal, Bestie, haut zu, trrrrrrrr, Abtrün-

niger! Über die Schnauze eins! Trrrrrr Teufel, ein

paar Feste, Jungens! Trrrrrr Sabajkaletz, trrrrr . .

.

trrr , . . So, für heute genug. Morgen werden wir fort-

setzen.

Und dann, nach einigen Tagen, da die Pferde schon

verteilt sind und die Leute sie versuchsweise auf die

Gassen Tichonkas hinausführen, auf sie einbrüllen

und sie anflehen, daß sie vom Fleck sich rühren, — da

sitzt Schymke Priluker mit gradgestreckten Schultern

und stolz geschweifter Brust auf seinem Wagen, in der

Rechten die Zügel (für Schymke besteht die Haupt-

sache im Halten der Zügel) und in der Linken eine

lange grüne Peitsche, mit der er nur leicht durch die

Luft zu schwirren braucht, damit der „Sabajkaletz"

alle anderen überholt.

Schymke liebt es nicht, Pferde zu schlagen. Es muß
schon traurig um einen Gaul bestellt sein, wenn man
ihn schlagen muß. Für ein richtiges Pferd genügt das
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Schwingen der Peitsche. Ein Gaul muß ganz in der

Hand seines Herrn sein. Muß zugespitzte Ohren

haben wie ein Hase. Mit diesen Ohren muß er das

leiseste Sausen der Peitsche vernehmen und sofort ren-

nen; über Berg und Tal laufen.

Schymon Priluker geht jetzt zwischen den Fuhr-

werken umher, richtet hier das Zaumzeug, dort die

Zugstränge, gibt Ratschläge und schafft wie ein Kom-
mandant an. Alle folgen ihm.

Heute wird man auf das Biroer Versuchsfeld hin-

ausfahren. Ein schöner, sonniger Tag. Die Bira ist

ruhiger, und der Wind gleitet sanft über sie hinweg.

In einer langen Reihe stehen vollbepackte Fuhrwerke,

die Kolonne streckt sich wie die Wagenburg eines

großen militärischen Trains: die Wagen und die Sol-

daten auf ihnen fahren auf eine unbekannte Front.

Alle sind in Gedanken versunken, man fürchtet und

man hofft.

An der Spitze — Schymkes Wagen. Er darf sich als

erster mit seinem Wagen in Bewegung setzen. Sein Roß
ist folgsam, mit seinem „Sabajkaletz" braucht man
sich nicht abzuhetzen. Und ihm werden die anderen

schon nachgehen; die transbajkalischen Pferde sind

Herdentiere, gewohnt, einem Führerhengst zu folgen.

Also los, genug der Vorbereitungen und Verzöge-

rungen. Alle Mann auf die Wagen! Setzt euch gut zu-

recht, packt die Zügel, haltet die Peitsche fest in der

Hand.

„Fertig?"

Schymke springt als letzter auf und brüllt:
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„Stillgestanden, Liebling, mein Held, du meine sa-

bajkalische Schönheit! Von heute an wirst du ,Pri-

lutzek* heißen! Nicht ,Sabajkaletz*, sondern ,Schym-

kale PrilutzekM"

Schymke schürzt die wulstigen, gesprungenen Lip-

pen und läßt die gelben Zähne sehen. Seine Peitsche

umschreibt einen weiten Bogen in der Luft, „Pri-

lutzek" spitzt wie ein Hase die Ohren und tänzelt

leicht und elastisch in Trab. Der erste Wagen setzt

sich in Bewegung. Ihm nach der zweite, dritte, und

schon fährt auch der letzte. Die Räder drehen sich

langsam, und jedes singt ein eigenes Lied. Alle sitzen

auf ihren Wagen, in den Rechten die Peitschen, in den

Linken die Zügel. Aller Augen sind der Bira zuge-

wandt. Der erste Wagen biegt zum Fluß ein, und die

anderen fahren Schymke nach. Sie fahren nach Bira.

Schymon bleibt als erster stehen. Nach ihm der

zweite, dritte, und als der letzte die Zügel angezo-

gen und sein Pferd zum Stillstand gebracht hat, läßt

sich weit von hinten eine rauhe, gesunde Stimme ver-

nehmen:

„Juden, zahlt die Flußkopeke!"



Die neue Heimat

Obwohl es schon zum Abend geht, fahren wir auf

das Biroer Versuchsfeld. Ich rate meinen Führern ab,

heute zu fahren; die Entfernung ist zu groß, sechzehn

Werst. Fast der ganze Weg führt durch Wälder . .

.

Wer weiß, vielleicht hält uns jemand an? Es sind ja

keine ungefährlichen Wege. Lohnt es sich?

Aber die Leute lachen mich aus. Wenn man nur

nicht den Weg verfehlt; aber fahren kann man ruhig,

selbst die ganze Nacht. Niemand würde einem ein Haar

krümmen. Schöne Geschichten wären das! In Biro-

bidschan soll jemand dem anderen ein Leid zufügen!...

Nun, dann fahren wir eben. Vor uns fahren Fuhren

mit Bienenkörben. Die müssen langsam fahren. Des-

wegen müssen wir auch langsam fahren. Es ist besser,

wir halten zusammen . . . Aber die Burschen von der

Minsker „wilden Division" wollen das nicht hören.
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Was denn noch? Wenn die ukrainischen „Hafer-

schädel" wollen, dann sollen sie sich auch beeilen . .

.

Bei der Fähre drängten sich meine Mitfahrenden

vor: sie wollen zuerst über die Biro übersetzt werden.

Sie haben keine Zeit, sie haben es sehr eilig. Sie können

nicht warten, um keinen Preis wollen sie warten.

Dem gutmütigen Fährmann mit dem koreanischen

Bärtchen gefällt die Jugend. Auch er war einmal jung

gewesen. Jetzt ist er ruhig und liebt nur noch zuzu-

schauen, wie andere sich erhitzen. Er bittet mich um
eine russische Zigarette und erzählt mir so nebenbei,

daß der Geserd darangehe, eine große Brücke über die

Biro zu legen. Da würde er Wächter der Brücke sein.

Im Resultat würde er also nicht mehr genötigt sein, die

Fähre zu ziehen, und trotzdem einen doppelt so großen

Gehalt bekommen. Eine vernünftige Sache das.

„Sehr gute Menschen, die vom Geserd . .

."

„Burschen, sagt wirklich, wozu sich hetzen? Man
wird ja ohnedies bei der ,zwölften Werst* übernachten

müssen. Also kann man auch langsamer fahren. Man
fährt mit Ladung. Die Pferde sind erst heute vom Ver-

suchsfeld zurückgekommen und sind müde. Wir haben

ja keinen Grund, uns so zu beeilen . .

."

Aber Lejbisch, der Sohn des Schmiedes, kann es nicht

leiden, wenn die Pferde sich schleppen. Lejbisch hat in

Minsk bei einem Wagenmacher gedient, und so liebt

er es, wenn die Pferde ordentlich vom Fleck kommen.

Und die Pferdchen laufen auch, wenn man sie an-

treibt. Dann klirren die Eisenbeschläge des Wagens und

man kann nicht ruhig sitzen. Die Pferde aber schwen-
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ken die langen Schweife, wehren die Peitschenhiebe ab,

tun so, als hätten sie vergessen, was man von ihnen

verlangt, und gehen wieder im Schritt. Das Geklirr des

Eisens beruhigt sich ein wenig und man kann wieder

besser sitzen.

Da Lejbko wieder anzutreiben beginnt, setz* ich

mich zu Moschko, auf seinen Wagen. Moschko führt

Werkzeug für eine Schmiede mit. Er fährt mit seinem

Wagen als letzter und langsamer als die anderen.

Moschko erklärt, daß dies die erste Schmiede im

jüdischen Rayon sein werde. Moschko ist ein ganzer

„poetischer Schriftsteller". Er spricht schnell, erzählt,

daß er die erste Schmiede in der ersten jüdischen Re-

publik tadellos einrichten werde . .

,

Moschko weiß gut, was Erde ist. Zeit seines Le-

bens bearbeitet er Erde. Sein Vater starb auf eigenem

Boden. Und er will auch dasselbe. Aber einen solchen

Boden hat er noch nicht gesehen. Jetzt hat er leider

keine Zeit: er muß dazuschauen, daß er ein paar Gro-

schen verdient. Aber bei der ersten sich ergebenden

Gelegenheit wird er all das, die Landschaft, die man

soeben passiert, genau beschreiben und in Zeitschriften

und Zeitungen veröffentlichen.

„Ach, wie schön ist dieser Fleck Erde. Tichonkaja

heißt er. Die kleine Stadt darauf ist ganz still und dar-

um heißt sie Tichonkaja (die Stille). Und von der an-

deren Seite der Biro gibt es noch ein Dorf, das heißt

jBujnaja*. Das Dorf ist nicht still, so heißt es eben

die ,Üppige*."

Aber Tichonkaja gefällt Moschko besser. Tichon-
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kaja ist sehr groß, vielleicht zwei Werst breit. In der

Mitte hat sie eine Treppe und ringsherum Bäume,

große und kleine Bäume, und oben einen Gipfel, von
dem man wohl die ganze jüdische Republik übersehen

kann . , .

„Aj, der Teufel soll diese Burschen holen. Seht nur,

welchen Vorsprung sie schon haben. Man muß sie ein-

holen. Der Weg ist gut. Der Wagen ist gut ausgebettet,

also kann man die Fahrt ruhig beschleunigen."

Oh, da sieht man sie ja schon. Ein Glück, daß sie

bergauf die Pferde nicht antreiben können. Wenn zum
Beispiel Lajser, der Wagenmacher, sehen würde, wie

Lejbisch mit den Pferden umspringt, würde dieser eine

böse Stunde erleben. Und hier, wenn man ihm selbst

Pferde anvertraut, da zeigt er, was er kann . .

.

Wir holen die anderen ein. Es dunkelt stark. Gleich

darauf geht mit einem breiten runden Gesicht der

Mond auf. Der Weg ist gerade, ausgefahren, wie die

Straße von Balta nach Odessa. Die Pferde sind froh,

daß ihnen die Mücken weniger zusetzen, und traben

williger. Wir beschließen, die Pferde bei der „zwölf-

ten Werst" ein wenig grasen zu lassen. Wir selbst wer-

den dort in der hölzernen Baracke übernachten.

In der Baracke hausen ständig chinesische Straßen-

arbeiter. Die Fensterrahmen sind mit Brettern ver-

schlagen und die Tür steht offen. Licht bekommt der

Raum durch die offene Tür und durch die Löcher im

Holzdach. Abends beleuchtet die Baracke ein kleiner

glühender Eisenofen. Jetzt, bei Nacht, ist die Ofentüre

zugemacht. Beim Schein eines Zündholzes sieht man
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ausgestreckte, entkleidete, abgerackerte Menschen auf

den Pritschen liegen. Sie haben mongolische Backen-

knochen. Das Zündholz beleuchtet hier eine Wange,

dort den unteren Teil eines Gesichtes bis zur Nasen-

spitze, und nachher, da das Zündholz erlischt, sieht

man nichts mehr. Man hört nur, wie sie schwer, sehr

schwer atmen. Ihre Kleider liegen offen da, man

fürchtet nicht vor Dieben. Im Gegenteil, man weiß,

daß wenn nachts ein Fremder in die Baracke kommt,

er noch einige Holzscheite in den Ofen werfen wird,

damit es wärmer werde.

Etwas weiter auf der anderen Seite haben sich zwei

Koreaner mit spärlichen Bärtchen gelagert. Und dies-

seits ein Golde mit einem platten Gesicht.

Bei Nacht besetzen alle freien Plätze die verschie-

densten Vorbeireisenden: Ukrainer, Russen, Juden . .

.

Dann kommen die Wagen mit den Bienen an. Die Neu-

angekommenen drängen sich auch in die Baracke, auf

die Pritschen. Es wird enger, immer enger und wär-

mer . . . Aber nein, es ist gar nicht eng. Wenigstens

fühlt es niemand. Alle sind gleich müde und alle schla-

fen sofort ein. Man hört nur ihren Atem, allerlei At-

men und Schnarchen hört man . .

.

Draußen ist es still. Ein großer heller Mond irrt

über den Himmel, späht jedesmal durch eine andere

Öffnung herein, betrachtet die merkwürdigen Gestal-

ten, staunt und zieht weiter. Nachher hört man, wie

die Pferde — verschiedentlich angepflockt — auf der

saftigen Wiese sonderbare Sprünge vollführen und das

Gras kauen . .

.

9 Alberton, Birobidsdun 12^



Drei Uhr morgens tagte es schon. Die Sonne ging

auf, rein und frisch. Während der Nacht war es ziem-

lich kühl, und jetzt ist es angenehm zu fahren. Nicht

eine Spur von Müdigkeit ist geblieben, weder bei den

Menschen noch bei den Pferden.

Alle brechen zugleich auf. Eine kurze Strecke blei-

ben sie beisammen. Aber dann gerät bei einem das

Zaumzeug in Unordnung, beim anderen hapert's mit

der Achse, beim dritten dreht sich eine Schrauben-

mutter ab — und so bleiben einzelne zurück. Außer-

dem gibt es auch Ungeduldige, die die Pferde antrei-

ben und die Spitze einnehmen.

Da kommen ja auch schon die Wagen von Birefeld

entgegen. Oh, oh! Der Weg „Tichonkaja—Biroer Ver-

suchsfeld" ist eine verkehrsreiche Straße geworden.

Hier kann man immer Durchfahrenden begegnen.

„Was gibt's dort Neues?"

„Nichts. Man ackert und führt Holz."

„Wie viele Gespanne?"

„Verschieden. Bei dem einen vier, beim anderen

sechs. Und was gibt es in Tichonkaja?"

„Nichts. Es kommen neue Überwanderer. Man ver-

teilt Pferde und zankt sich."

„Wann wird man Schutzmasken gegen die Stech-

mücken verteilen?"

„Nicht so bald. Beinfest streitet sich mit Finkel-

stein, ob man fertige Masken oder nur das Material

verteilen soll. Und inzwischen liegt die Gaze im Ma-

gazin."

„Es sei ihnen auch dafür bestens gedankt. Ist wenig-
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stens das Magazin vor den Mücken geschützt . . . Nu,

wjooo . .

."

Geplaudert, gegrüßt und weitergefahren. Mit spä-

teren Wägelchen hält man sich schon kürzer auf. Man
wirft sich nur einige Fragen entgegen, ruft einander

noch etwas nach und fährt auseinander.

Awrum, der Mützenmacher aus Homel, weist nach,

daß es eine große Nachlässigkeit war, junge Burschen

herzuschicken. Er hat auch zwei junge Söhne. Ganz

selbständige Menschen. Es sind Kinder, die wohl

einen Rubel verdienen können, wenn sie Arbeit haben.

Sicherlich werden sie tüchtige Leute werden. Aber

straf* ihn Gott, ob er sich auf sie verlassen möchte.

Er ist schon vierundfünfzig Jahre alt; ein gebrech-

licher Jude, der in seinem Leben so manches durch-

gemacht hat. Und noch dazu hat er — niemandem

sei es gewünscht — einen Leistenbruch. Aber er,

Awrum, versteht, daß er von diesen jungen Rotznasen

nichts erfahren würde. Entweder gefiele es ihnen hier

gut, dann würden sie sogleich schreiben: „Oj Vater,

komme rasch, der Teich brennt!", oder aber würden

sie gar nicht erst schauen, sondern sofort umkehren.

Beweis: wie viele Grünschnäbel wandern ab, ehe sie

noch etwas gesehen haben.

„Anu", zerrt Awrum an meinem Rockärmel, damit

ich besser zuhöre, „erkundigen Sie sich mal absicht-

lich bei ihnen. Waren sie irgendwo? Haben sie sich

etwas angeschaut? Gott bewahre! Sie waren nirgends

und haben nichts gesehen."

Awrum ist schlecht gelaunt. Und wenn er sich är-
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gert, läßt er die Brauen über die Augen sinken und

schaut niemandem ins Gesicht. Dann wendet er sich

den Pferden zu, schnalzt ihnen, damit sie anziehen.

Das Kinn seines schmalen, länglichen Gesichtes be-

wegt sich wie bei einem kauenden Füllen, und er

brummt:

Er selbst, Awrum, beeilt sich darum gar nicht mit

dem Schreiben nach Hause. Seine Familie erkundigt

sich: Nu? Aber Awrum schweigt. Dann fragen sie

nochmals: Warum schweigst du? Antwortet er noch-

mals nicht. Wahrscheinlich werden sie ein Geschrei

erheben, aber Awrum wird ihnen dennoch nicht schrei-

ben. Und Awrum schlägt mit der kleinen, dürren

Faust auf die Wagenkiste, daß er nicht eher nach

Hause schreiben werde, ehe er sich ganz und voll über-

zeugt hat, was für ein Biro und was für ein Dschan

das hier sei. Sehen Sie, auf einen solchen Menschen

kann man sich verlassen! Ist es vielleicht nicht so?

Wie? Natürlich ist es so.

„Hüh! Anu, tummel dich, hier kann man ein wenig

laufen", überredet Awrum seine Pferde. Gleich darauf

wendet er sich wieder zu mir um, hebt die schweren

grauen Brauen hoch und sagt mir, daß er das über-

haupt nicht verstehe, warum man wegen der hiesigen

Straßen ein solches Geschrei gemacht habe. Es ist ja

wirklich ein ganz guter Weg. Daß man über die

Sümpfe Brücken zu bauen plant, ist durchaus wirt-

schaftlich. Und so, für den Anfang, gefällt es ihm

hier überhaupt gar nicht schlecht.

Auf ebenem Weg holte unser Wägelchen Lejbischs*

132



Wagen ein. Groß, breitschultrig, mit langen Panta-

lons, ging Lejbisch neben den Pferden einher, setzte

vorsichtig die bloßen Füße auf den holperigen Weg.

Ein Hosenbändchen löste sich, schleppte sich nach,

schrieb sonderbare Zeichen in den Staub und behin-

derte das Gehen. Lejbke beugte sich vor, es abzureißen,

und so konnten wir ihn einholen. Er wartete noch

eine Weile und ging dann hinter unserem Wägelchen.

Jedesmal schaute er um sich, vertiefte sich und schwieg

unausgesetzt. Plötzlich machte er ein dummes, ein-

fältiges Gesicht und sagte:

„Wenn man nur so nachdenkt, was diese Natur in

sich hat. Ouw-wwa! Wenn einer es versteht, sich zu

vertiefen, dann braucht er kein Kino, kein Theater —
nicht einmal den besten Zirkus. Es genügt vollkom-

men, auf dem Feld zu sitzen, zu schauen und zu lau-

schen und sonst nichts zu tun . .

."

„Sehen Sie jetzt?" unterbrach ihn Awrum. „Nichts

fehlt ihnen sonst, nur Kino und Zirkusse. So sind auch

die Meinigen. Und du geh und verlaß dich auf sie!"

„Schau nur, wie stolz der Alte Ist! Ich rede in Güte

zu ihm und er kapriziert sich . . . Eh, steh zum Teufel,

trrr . . . Hat man schon gesehen, wie die ins Laufen

gekommen sind ..."

Und Lejbko begann bloßfüßig seinen Pferden nach-

zulaufen. Wir fuhren hinter ihm . . . Bergauf beugten

die Pferde ihre Rücken, taten, als beeilten sie sich

sehr, fuhren aber in Wirklichkeit sehr langsam. Bald

blieben sie überhaupt stehen. Das ist ja die ,,zweiund-

zwanzigste Werst" . .

.
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An der „zweiundzwanzigsten Werst" hat sich ein

gemischtes Kollektiv angesiedelt. Pinje, der Romener,

weist nach, daß Rothaarige sich hier nicht ansiedeln

dürfen. Obwohl der Platz hier sehr günstig ist. So

zum Beispiel ist er rothaarig. Und der Wald ist sehr

nahe. Er braucht aber den Wald nur zu betreten,

schon stürzen sich die Mücken und kleinen Fliegen

schwarmweise auf ihn und drohen ihn lebendig zu

verspeisen.

Nein, wirklich, ohne Spaß. Man kann sich da wirk-

lich wundern. Lejmach Slatopoler, so ein mieses

Spenglerchen, kriecht öfter als er, Pinje, in den Wald.

Und dabei arbeitet er noch immer ohne Hemd, und

doch kümmert sich kein Teufel um ihn: ein paar

Kratzer, einige kräftige Klapse und fertig. Und er,

Pinje, der sich zu den besten Damenschneidern Ro-

mens zählte und immer von Kopf bis Fuß eingewickelt

ist — ihn beißen die Mücken zu Tode. Sie lassen ihn

einfach nicht atmen. Kein Auge kann er schließen:

der ganze Fials, das Gesicht und die Ohren sind ange-

schwollen. Nein, auf der „zweiundzwanzigsten Werst"

kann kein Rothaariger existieren . .

.

So liegt er, Pinje, im Zelt, den Regenmantel über

den Kopf gezogen, und scheut sich selbst mit einem

Menschen ein Wort zu reden: er versteckt sich vor den

Stechmücken. Wenn man etwas erfahren wolle, möge

man in den Wald gehen. Dort fällen die Burschen

Bäume. Man führt Holz für eine Baracke, für Häuser

und für ein Bad.

„Ich kann nur sagen, daß man hier ein wirkliches
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Dampfbad bauen wird. Es ist ein sehr guter Abschnitt,

wenn ihr wollt, könnt ihr euch bei denen im Wald
erkundigen", schloß Pinje, der Rothaarige, und ent-

zog sich den Stechmücken und unseren Blicken.

Aber wir werden uns nicht erkundigen. Wir haben

keine Zeit, wir können nur ein wenig ausruhen, sich

und die Pferde tränken und weiterfahren.

„Unsere reinblütigen Kirgisen, diese sabajkalischen

Adler, darf man wenigstens schnell tränken. Nur muß
man gleich wieder fahren, damit die Erhitzten sich

nicht verkühlen . .
." belehrt Lejbke.

Eine ganze Kolonne Wagen kommt angefahren.

Die Hintersten holen uns ein. Vorläufig ist der Weg
noch gerade und ausgefahren. Zu beiden Seiten ist

tiefer, dichter Wald. Allerlei Gehölz steht da. Hie

und da sind ganze Waldteile verbrannt. Stellenweise

glimmen noch verbrannte Wurzeln und versengte

Äste. Hart am Weg steht ein starker hoher Baum, der

nur oberflächlich angesengt ist. Verbogen steht er da,

gleichsam ein wildes Scheusal mit Hörnern. Bei jedem

Windschlag flammt der große Baum auf, und dann

raucht er . .

.

Die häufigen kleinen Pfützen und die breiteren

Sumpfstreifen, denen wir begegnen, sind vorläufig

überquerbar, da sie mit Brettern und kleinen proviso-

rischen Brücken bedeckt sind. Aber dann, später, näher

dem Versuchsfeld, sind noch nicht alle Brücken ge-

richtet. Da muß man vorsichtig sein. Man muß einen

Bogen schlagen, um den Schlammpfützen nach Mög-

lichkeit auszuweichen. Aber Lejbke runzelt sein brei-
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tes großes Gesicht und meint, daß er nicht verpflich-

tet sei, das alles zu beachten; er sei niemandem Rechen-

schaft schuldig, niemand könne ihm dreinsprechen

und überhaupt . .

.

„Hü, hüh! Wijoo, hoj, wijo! Vorwärts! Der Teufel

soll euch lebendig begraben. Da, da hast du eins, daß

es dir die Knochen zerbricht. Verbrannt sollt ihr wer-

den mit Birobidschan zusammen! Da habt ihr noch

und noch ... So jetzt könnt ihr wenigstens stehenblei-

ben; jetzt weiß ich wenigstens warum . .

."

Die Pferde strengen sich an, beugen die Rücken,

und ihre Nüstern fliegen. Aber sie stampfen bloß mit

den Beinen im Schlamm und kommen nicht vom
Fleck. Aber Lejbke hat jetzt keine Ansprüche mehr

an sie: er hat sie geschlagen und jetzt wollen sie zu

Trotz nicht gehen . .

.

So steht er denn jetzt, der Lejbke, mit den be-

schmutzten Pantalons und barfuß im Schlamm und

bittet, daß man ihm helfe.

„Aha! Was hab' ich gesagt? Du sollst nicht da fah-

ren, hab' ich gesagt. Du bist doch gefahren! Jetzt,

Lejbke, steck im Dreck bis über die Ohren meinet-

wegen!'* frozzelt ihn ein junger Minsker.

„Schau, daß du weiterkommst, du Spekulant! Mach
dein Maulwerk zu und geh auf die Börse. Sonst werde

ich dich gleich beruhigen . .
."

„Und du bist ein mieser Kutscher! Ein Pferdetrei-

ber . .

."

„Mach daß du fortkommst. Mehr sag' ich nicht.

Alle miteinander . .

."
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Awrum, der Mützenmacher, liebt solche Kunst-

stücke nicht. Er springt vom Wagen.

„Was sind das für Zänkereien? Zuerst muß man
den Wagen aus dem Dreck herausziehen, und erst

dann hat man Zeit, Lejbke beizubringen, daß er keine

Kunststücke machen soll . .

."

„Kommt her, Burschen! Anu, alle her... Du Le-

ningrader Zierde, der du dich wie ein ,Intelligent*

nackt ausgezogen hast, komm her, schieb an mit der

nackten Schulter!"

Die Pferde lebten auf, als sie beweisen konnten, daß

nicht sie allein an dem ganzen schuld waren. Kaum
rührte sich der Wagen, rissen sie an und ließen den

Wagen nicht wieder in den Schlamm sinken. Sie be-

mühten sich ehrlich, festen Boden unter die Hufe zu

bekommen, und halfen, den Wagen herauszuziehen.

„Aj, wie gut ist es, wenn sich alle zusammentun.

Aus dem tiefsten Dreck kann man heraus . .
." Awrum

hat das immer schon gesagt . .

.

Jetzt fahren alle wieder hintereinander. Die Wa-
gen mit den Bienen holen uns ebenfalls ein. Hin und

wieder läuft einer weg, frisches Wasser von den hier

häufigen Quellen zu trinken, indes die Gespanne allein

fahren. Der Weg ist wieder gerade und ausgefahren.

„Hej, du dort, warum bist du denn stehengeblie-

ben?"

Der erste Wagen war stehengeblieben und hinter

ihm auch die anderen. Ach, wie interessant ist es zu-

zuschauen, wie der Jäger eine Wildente jagt!

„Buch!" Nicht getroffen. „Trach!" Nicht getroffen.
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„Buch!" Auch daneben, wie es scheint. Das hohe Gras

bewegt sich, rauscht, neigt sich. Dort rennt der Hund,
sucht, schnuppert und kehrt wieder zurück.

„Ein Kerl, der Bobik! Ein goldener Hund. Trägt

eine Möve, nein, eine Wildente in den Zähnen."

Alle Wagenführer umzingeln den Jäger und seinen

Hund. Alle hören gespannt zu:

Oh, hier gibt's viel Wild. Wenn sich einer speziell

auf die Jagd verlegt, kann er gut leben. In allen die-

sen Teichen und Bächen, an denen wir vorbeigefahren

sind, vermehren sich zahllose schmackhafte Fische.

Da gibt es achtundzwanzig Arten Fische, von den

größten bis zu den kleinsten.

Burech, dem Fischer aus Tarniwke, gefällt das sehr

gut. Den ganzen Ackerboden braucht er nicht. Ob-

wohl ihm das Land zusagt. So, zum Beispiel, da hier:

der Wald mit dem niederen Gesträuch sieht wie ein

großer herrschaftlicher Hain in der Ukraine aus. Die

kleinen Birken mit der weißen Rinde schauen wirk-

lich so aus, als würden sie von feinen, fürsorglichen

Gärtnern gepflegt werden. Und so im allgemeinen er-

scheint dem Burech, dem Menschen, der schon so man-

ches Flüßchen in der Welt gesehen hat, die ganze

Landschaft irgendwie vertraut, nicht fremd.

Seiner Meinung nach sollte man dieses Land nicht

den „Fernen Osten", sondern den „Nahen Osten"

nennen . .

.

Und Burech, ein älterer Mann bereits, wendet sein

abgehärmtes Gesicht ab, damit man es nicht sehe. Er

schämt sich: vielleicht hat er etwas Dummes gesagt?
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Wo dieser schon überall gewesen Ist, und doch schämt

er sich. So oft er etwas sagt, glaubt er, es sei eine Al-

bernheit, wendet den Kopf ab und schämt sich. Aber

nein; das ist keine Albernheit. Mojsche ist derselben

Meinung. Es ist hier wirklich so großartig und derart

schön, daß — hätte er nur Zeit genug — er sich gleich

hinsetzen, einige Bogen über Birobidschan schreiben

und allen Zeitschriften und Zeitungen schicken würde.

Aber er hat keine Zeit, der Moschko. Man muß dazu-

schauen, daß man ein paar Groschen verdient. Jetzt

führt er eine ganze Schmiede mit. Die erste Schmiede

in der ersten jüdischen Republik. Er muß achtgeben,

daß es keinen Schaden gebe.

„Nu, Burschen, genug. Tratscht nicht zu viel.

Lassen wir die Pferde ein wenig grasen. Man kann

schon die Häuser des Biroer Versuchsfeldes sehen. Fin-

kelstein, der Agronom, darf die Pferde nicht so ver-

schwitzt zu Gesicht bekommen, sonst schlägt er einen

Skandal, daß uns Hören und Sehen vergeht."

Ja, wirklich. Linkerhand schimmert etwas Weißes,

und allmählich werden die Häuser sichtbar, man unter-

scheidet sogar die Dächer aus verzinktem, gewelltem

Blech. Es ist dasselbe Blech, mit dem hier fast alle

Häuser überdeckt sind. Die Deutschen haben es seiner-

zeit mit großen Schiffen hergebracht und es gegen

Waren eingetauscht.

Wir überqueren die letzte große Brücke, an der

noch gearbeitet wird. Die Wägelchen fahren hier lang-

samer. Rechts vom Weg mühen sich die Minsker

„Icorleute" mit sechs Gäulen ab; sie ackern. In den
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bereits gepflügten Boden setzen Mädchen Kartoffeln

ein. Hart am Weg liegen aufgeschichtet Schafraner

Zedernstämme — Material für ein großes Gebäude.

Links vom Weg arbeiten die jungen fleißigen Bur-

schen der Rogatschewer Kommune. Wagen mit langen

Klötzen verstellen uns den Weg. Lejbke, der an der

Spitze unseres „Transports" fährt, schimpft und zankt

sich mit den Fuhrleuten.

Wir biegen zum letztenmal ein. An der Biegung

steht ein Zelt mit koreanischen Handwerkern, die

beim Ausbessern der Straßen und beim Brunnenbau

behilflich sind. Man sieht schon gut alle Gebäude, den

großen Wirtschaftshof, beide Einfahrtstore, durch die

unausgesetzt Wagen heraus- und hineinfahren.

Durch eines der Tore fahren wir hinein. Es däm-

mert. Hier herrscht geschäftiges Lärmen. Ich komme
gar nicht dazu, mich gehörig umzuschauen, da uns

Bekannte und Unbekannte mit zahllosen Fragen über-

fallen . .

.



Plan

Obwohl man schon Kundschafter auf die Reisplan-

tagen geschickt hatte, beschlossen wir, außerdem noch

hinauszufahren, um die Abschnitte, die an das Biroer

Versuchsfeld angrenzen, in Augenschein zu nehmen.

Man ist es schon gewohnt, sich abzuhetzen: man ist

zehntausend Werst gefahren, man hat noch tausend

vor sich, so wird man eben noch ein paar Hundert

Werst zurücklegen. Die Pferde sind ohnedies unbe-

schäftigt. Es wird gut sein, sie einmal „auszuführen".

Ja, aber es hat keinen Sinn, daß einer allein fährt.

Und außerdem, wenn man sich schon ansiedeln will,

wäre es zweckmäßig, daß sich alle ukrainischen Lands-

leute zusammen ansiedeln. Mit der Minsker „wilden

Division", mit diesen Litwaken — auf keinen Fall!

Abgemacht. Es fahren also: ein Mann vom Sinow-

jew-KoUektiv, ein Kriwoser, ein Kremintschuker und
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zwei Umaner. Die werden sich dort alles genau an-

schauen, und wenn es ihnen gefallen wird, können sie

sich sogar bei dieser Gelegenheit gleich ein Stück Feld

auswählen.

Handgeld zahlt man ja keines, und Finkelstein, dem
Agronomen, braucht ja niemand zu erzählen, daß man
Leute hinausschickt. Und wenn er es trotzdem erfah-

ren sollte, dann kann er uns bei der Lampe verkla-

gen ..

.

Aj, ist das ein Dummkopf, dieser Finkelstein! Er

glaubt, alles glaubt er. Er bildet sich ein, daß er nur

einen Zettel auf einen Abschnitt auszustellen braucht,

damit man ihn ihm aus der Hand reiße!

Er soll nur eine Weile warten. Sich an einen Erd-

fleck binden ist nicht wie einen Rockzipfel auftrennen:

man reißt den Knoten ab, zieht den Faden heraus und

basta! Man muß sich die Sache erst durch den Kopf
gehen lassen. Er soll doch bedenken, der Finkelstein,

daß wenn man einmal den Spaten in die Erde ge-

stochen hat, man nicht mehr weggehen mag von dieser

Scholle: sie wird schon Eigenes. Auf ihr muß man
schon arbeiten, muß fest antauchen, sich einen Ruck
geben und alles recht machen . .

.

Und er, Finkelstein, sitzt dort, ernst, läßt den Blei-

stift auf dem Plan herumspazieren und teilt ein. Und
dann hebt er seine schwarzen, etwas getrübten Augen,

schaut einem grad ins Gesicht und fragt, ob man ver-

standen habe. Aber in seinen Augen merkt man nichts

davon, daß er die Antwort zur Kenntnis genommen
hätte: Offenbar verstellt ihm seine schiefe Nase den
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Ausblick. Er schaut versonnen, ernst, und wenn sich

eine Gelse zwischen seine Augenbrauen setzt und ihn

mit dem Rüsselchen beißt, merkt er es nicht einmal.

Er schaut gleichgültig drein und denkt sich wahr-

scheinlich, daß alles schon erledigt sei. Mag er es nur

glauben. Er wird böse sein? Mag er. Der Abschnitt 812

taugt nichts. Man fährt schon heute, einen anderen

besichtigen . .

.

Aber heute ist der Agronom gar nicht böse. Man
erzählt ihm, daß der Abschnitt 816 sehr schön sei: die

Erde ist dort weich und frisch, man könnte schon

heute mit dem Ackern beginnen. Gingen ein paar ge-

sunde Kollektive dort an die Arbeit, sie würden sehr

bald ein schönes Leben führen. Man könnte diesen

Sommer schon zu bauen anfangen und allmählich die

Vorbereitungen für den Winter treffen.

Und da schaut er dich wieder mit seinen schwarzen,

etwas getrübten Augen um die schiefe Nase herum

an und sagt: „Nu, fahrt hin . .

."

Ist das ein Gescheiter! Es gibt ja keinen Weg dort-

hin! Stellen gibt es da, wo man sich mit dem Wagen
zusammen das Genick brechen könnte. Man muß ja

Produkte hinbringen, Holz herbeifahren, muß also

vor allem einen Weg legen . .

.

Da schaut er wieder auf dich, wartet, bis sich eine

Fliege auf seine krumme Nase setzt, schlägt sich mit

der flachen Hand ins Gesicht und sagt:

„Man wird schon Rat schaffen. Man wird sicher

Rat schaffen. Alles auf einmal kann man nicht. Vor-

läufig ist nicht genug Geld vorhanden."
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Und schon hat er eine neue Karte vor sich, läßt den

Bleistift wandern und zeigt den Weg zu einem neuen

Feldabschnitt, dem 8i3ten . .

.

Wir besteigen die Wagen und fahren los. Der Weg
führt über kleine Brücken und Stege, über Bäche, die

von den Bergen herabfließen. Zu beiden Seiten wach-

sen in grenzenloser Masse Pflanzen, fette grüne Ge-

wächse, hoch wie schönes ukrainisches Getreide, leise

vom schwachen Wind bewegt. Die Gräser beugen

leicht die spitzigen Halme, strecken sich gerade, ma-

chen alle Bewegungen des echten Getreides nach. Und
wieder neigen sie sich, wieder streben sie auf und tun

sich gar groß, als wollten sie sagen: Hier herrschen

wir:

Wirklich schade, daß sich auf diesen großen, frucht-

baren Wiesen nicht Weizenhalme schaukeln . . .

„Zum Wohlsein!" beantwortet Jossei aus Tarniwke

das Niesen seines Gaules.

Dann macht er eine halbe Drehung zu uns und un-

terbricht unsere Gedanken:

„Wenn wir schon einmal zu arbeiten beginnen und

noch mehr Pferde kriegen, dann werde ich diese Graue

Fohlen werfen lassen; so eine fesche Stute wird tüch-

tigen Nachwuchs liefern."

„Wer weiß? . .

."

Nuchem Kriwoser ist schon den ganzen Vormittag

brummig. Er preßt die Lippen zusammen, schneidet

Grimassen, beleckt seine zerkaute Machorkazigarette,

beißt in sie hinein und meint brüsk, daß aus dem gan-

zen nichts werden würde. Nichts. Denn: Was heißt
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das, es gibt kein Geld? Was soll das heißen? Ist Biro-

bidschan Sowjetland? Sowjetland! Will die Sowjet-

macht, daß gebaut werde? Sie will! Nu, was soll man
machen? Muß man ihr sagen, daß sie Geld geben soll!

„Aj, bist du aber Philosoph!" fällt ihm der Glaser-

meister aus Uman ins Wort. „Einen Kopf hat Kriwose

gehabt, und auch den hat es nach Birobidschan ge-

schickt! Wenn ich bei euch Glasermeister wäre, würde

ich dich in eine Vitrine stellen. Jammerschade, daß

man dich nicht direkt nach Moskau geschickt hat, da-

mit du den Hauptsowjet beratest ... Es haben sich

schon Klügere als du gefunden, die Geld verlangt ha-

ben. Da hat man ihnen gesagt, daß man geben wird,

soviel man kann."

Nuchem ist schrecklich böse. Seine struppigen Bart-

stoppel starren wie die Stachel eines Igels, und die

schwarzen Augen fliegen schnell, blitzen mit dem

Weißen.

„Das ist nicht wahr! Sie haben nicht verlangt. Sie

haben es nur mit dem halben Mund gesagt. Und was

man ihnen gegeben hat, das haben sie genommen."

„Dann fahre du nach Moskau und sag es mit dem

ganzen Mund."

Nuchem hat keine Worte mehr. Seine blauen Lip-

pen beben. Er holt den Tabakbeutel hervor und dreht

sich mit zitternden Fingern eine Zigarette. Nachdem
er ein paar Zündhölzer verrieben und sich endlich die

Zigarette angesteckt hat, nimmt er wieder auf:

„Denn ihr seid alle Idioten, von Kopf bis Fuß

Idioten! In Moskau haben s i e keine Ahnung, was
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man aus Birobidschan machen kann und was wir hier

schaffen können."

Jetzt ist man schon hier, jetzt darf niemand mehr

über Birobidschan Unsinn faseln. Ein anderer viel-

leicht nicht, aber er, Nuchem, ist ein Kenner. In

Birobidschan gibt es Reichtümer, von denen sich nie-

mand einen Begriff machen kann. Ließe man ihn ge-

währen, er würde die Birobidschaner Wälder bearbei-

ten, wie es die ganze Welt noch nicht gesehen hat.

Gerade in der Waldbewirtschaftung kennt er sich gut

aus. Nicht umsonst ist er seit mehr als zwanzig Jahren

bei der Holzbranche. Da, dieser Zeigefinger ist ihm

bei einer Säge draufgegangen. Das ganze Land würde

aufleben. Alles würde nach Birobidschan rennen wie

um Mazzeswasser. Man möge ihm nur etwas Geld

geben, dem Nuchem, und er wird noch heute das halbe

Kriwose hierherbringen. Nur die besten Handwerker

und die kräftigsten Burschen würde er herkommen

lassen, und die würden Birobidschan in die Arbeit

nehmen, daß nur so Späne umherflitzen würden!

Nuchem sog an der Zigarette, aber sie war aus-

gegangen. Mit der Zunge schleckte er den Rand des

Zigarettenpapiers ab, tat noch einen Zug und fuhr

fort.

Kalinin selbst müßte man das erzählen! Man müßte

ihm sagen, daß in Birobidschan ungeheure Schätze

brachliegen. Mit dem Wald, der hier nutzlos vergeu-

det, verbrannt und vernichtet wird, könnte man zwei-

mal den Bedarf des gesamten Perwomajsker Kreises

decken. Und würde man sich richtig an die Arbeit
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machen, hätte man genug für sich und außerdem auch

noch für die anderen. Von hier aus würde man dann

nach Ukraina, Perwomajsk und für die ganze Welt

gutes Holz liefern.

„Welche Sünde, daß du hier verlorengehst! So ein

Kopf mit solchen schönen Wangen müßte dem Kalinin

als Minister zur Seite stehen und ihm Ratschläge er-

teilen."

Nuchem hätte gerade darauf unendlich viel zu ant-

worten, aber die Wagen bleiben plötzlich stehen. Der

Abschnitt 813 liegt in einer Entfernung von 18 Werst

vom Biroer Versuchsfeld. Wir aber fahren schon

mehrere Stunden. Man muß jemanden fragen.

Der richtige Ort, um zu fragen! In Birobidschan

kann man ein paar gute Stunden warten, ehe jemand

vorbeifährt. Nein, nicht so. Man muß absteigen und

die Marksteine suchen.

„Ja natürhch sind wir schon zu weit . .

."

„Nein, wir sind noch nicht zu weit!"

„Verdreht nicht den Kopf: wer, zu weit, was zu

weit! . . . Man hätte nicht einbiegen sollen. ,Isjonner

Utschastok* liegt gar nicht seitwärts. Das kommt da-

von, daß man sich auf die Obergescheiten verläßt!

Kommt einer daher aus Kremintschuk, gibt sich für

einen Fachmann aus, und dann hat man die Schere-

reien! Nach allem hat er gefragt, sogar einen Plan

mitgenommen, nur weiß er nicht, auf welcher Seite

es liegt . .

."

Ein zufällig vorbeikommender Bauer erklärte be-

reitwillig und ausführlich, daß der gesuchte Abschnitt
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genau auf der entgegengesetzten Seite des Biroer Ver-

suchsfeldes liege.

Vom Bauern erfuhren wir auch, daß sich in näch-

ster Nähe das Dorf „Lasarewo" befinde. Dort könne

man Essen und Futter für die Pferde bekommen. Und
es scheint sogar, daß dort der Inspektor des Abschnit-

tes, den wir suchen, zu Hause ist. Nun, das trifft sich

ja gut.

"Wir fahren durch einen Wald. Zu beiden Seiten

stehen dicht hohe Bäume. Nicht einen Schatten Furcht

empfindet man . . . Man kann ruhig auf dem Wagen
hocken und sogar zuhören, wie die Vögel singen. Was
zwitschern sie zum Beispiel? Wer versteht das schon!

Man muß sich erst mit allem vertraut machen. Und
wie es riecht! Wirklich wie in einer Villa! Bei Gott,

es ist jammerschade, daß Frau und Kinder nicht hier

sind. Man könnte in diesem Wald die schönsten

Sommerhäuschen hauen. Oj, oj, wie schön wäre das,

wenn man in diesen Fichtenhainen Landhäuser er-

richten und den Kurorten in der Krim und im Kau-

kasus konkurrieren könnte! Man müßte nur die

Sümpfe trockenlegen und die Mücken vertreiben. Das

ist gar nicht so schwer! Wenn sich alle zusammentun,

werden sie es schon leisten.

„Und ob man es leisten würde! . .

."

„Hört auf, von Landhäusern und Kurorten zu fa-

seln!**

Jossei aus Terniwka ist die ganze Zeit mit anderen

Dingen beschäftigt. Der fettige Schirm seiner Mütze

ist ihm in die Stirn, über die Augen gerutscht.
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„Nein, nicht so wird es sein. Und Nuchem Kriwoser

ist nicht im Recht."

Jossei wandte sich geschmeidig zu seinen Mitfahrern,

schob mit einer Handbewegung die Mütze zurecht,

nahm Zügel und Peitsche in die rechte Hand, griff

sich mit der linken an die fleischige Nase und sprach

bedächtig:

„Nein. Ich werd' euch einen Rat geben — den aller-

besten Rat . .

."

Er wird zu seinen Verwandten nach Amerika einen

schönen Brief schreiben, einen Brief, der ihnen allen,

wie sie dort sind, in die Glieder fahren wird.

Und noch etwas weiß Jossei: er hat einen Ver-

wandten, so einen von der Partei. Und dieser ist in

allen Finanzabteilungen zu Hause und mit den In-

spektoren gut befreundet. Daher weiß er, wie sehr s i e

um jeden Rubel bangen. Millionen Löcher gibt es, und

alle müssen nach und nach verstopft werden. Heute

braucht man das Geld für den Aufbau. Und aus einer

Handvoll Sonnenblumen kann man nicht zweimal öl

gewinnen.

„Ei, und unser Birobidschan ist kein Aufbau!?"

Nuchem Kriwoser ist der Meinung, daß Biro-

bidschan erst recht der Aufbau sei. Denn nur hier wird

man für immer bauen, und gerade deswegen wollen

die Amerikaner nicht helfen. Sie lieben keine ganze

Arbeit, und hier wird ein solches Werk verwirklicht,

daß es ihnen im Mund bitter wird.

Aber Jossei gibt seine Idee nicht auf. Wenn er ihnen

schreiben wird, werden sie nur so schauen! Man wird
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ja sehen. Jossei erging sich in Überlegungen, welche

von seinen Verwandten in Amerika sicher helfen wür-

den . .

.

„Schweig doch endlich. Wenn der einmal mit Ame-
rika anfängt, kennt er kein Ende."

Ein komischer Jud, der Jossei. Die Pferde und der

Wagen versinken im Schlamm, und er phantasiert von

Amerika. Ach, aus dem wird nichts werden. Kein

Birobidschan kann aus ihm einen Menschen machen.

„Anu, Burschen, packt an! Alle auf einmal! Von
der anderen Seite. So! Noch ein Ruck. Horuck —
fertig. Ach, sind das gute Pferdchen. Kaum sind sie

ein wenig müde geworden, vergessen sie ganz, daß sie

wild waren. Sie gehen, daß es nur so ein Vergnügen

ist!"

Der Wald weicht zurück; zurück bleiben die Bäume
mit den Vögeln und mit den Fliegen. Vorne erscheint

ein Dorf mit verstreuten Holzhäuschen. Sogar die

Kirche ist aus Holz.

Das ist Lasarewo.



Das Kosakendorf

Warum kommen uns in Lasarewo nur Frauen ent-

gegen? Sie umstellen unsere Wagen, Fragen und Er-

klärungen werden ausgetauscht.

Sie sind zufrieden, daß die Juden herkommen. Was
kann ihnen das schaden? Die Juden werden keinem

den Platz wegnehmen. Es gibt hier in der Umgebung

genügend Boden und Wald, damit es für alle reicht.

Aber daß die Juden Traktoren bringen werden, wie

hier erzählt wird — das werden sie niemals glauben.

Seit Jahren verspricht es die Regierung . .

.

So? Sind nicht alle Juden reich? Gibt es also auch

bei den Juden Arme und Kulaken, oder wie der Vor-

sitzende des DorfSowjets sagt: Proletarier und Bur-

schujs? Das ist wirklich interessant!

Gewiß, man kann ausspannen und die Wagen in

einem beliebigen Hof stehenlassen. Man wird nie-
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mandem etwas abbeißen. Und wegstehlen wird man
auch nichts. In diesem Dorf stiehlt überhaupt nie-

mand. Jeder weiß, daß es ihm in so einem Fall schlecht

ergehen würde.

Man lachte uns aus, als wir Hafer für die Pferde

kaufen wollten. Wozu denn Hafer? Die Weide ist

fett und gut, die Pferde fressen das Gras viel lieber.

Wenn man will, können sie uns ein Kind mitgeben,

das uns zeigen wird, wohin man die Pferde hinaus-

treiben und wie man sie anpflocken soll. Dort kann

man sie ruhig unbewacht für die ganze Nacht zurück-

lassen. Wir können sicher sein, daß uns kein Schaden

zustoßen wird.

Nachdem man die Pferde versorgt hat, kann man

auch für sich etwas zum Essen auftreiben. Aber in der

ganzen Ortschaft ist kein Mann zu sehen. An wen

soll man sich wenden? In jeder Stube oder sogar auf

den Türschwellen liegen ausgestreckt Kosaken, den

Kopf auf die Arme gestützt, ein Kissen unter dem

Bauch — und schnarchen.

Was soll das bedeuten?

Es ist ja heute der zweite Feiertag. Branntwein ist

billig. So ist man also heute todbesoffen. Alle Männer

sind betrunken. Und die Frauen sind auf der Gasse.

Der Betrunkene legt sich nie etwas unter den Kopf,

nur unter den Bauch. Und die Türschwelle ist oft als

Kopfkissen gut genug. Für zehn Eier verlangt eine

Bäuerin von mir vier Rubel. Wenn es so teuer ist, kann

ich nicht für alle Essen einkaufen. Ich kaufe nur für

mich fünf Stück. Sie, die Bäuerin, weiß alles. Sie ist
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selbst aus Tschernihiwschtschyna. Sie weiß, daß die

Juden ihre Heimat verlassen haben, weil sie nicht

mehr Handel treiben wollen. Alle Juden schreien, daß

sie unter der Sowjetmacht nur Kooperative brauchen.

Und die Bauern in den Dörfern sagen, daß sie das

Getreide in die Kanzleien abliefern müssen. Aber

Kooperative brauchen sie keine. Sie weiß das alles.

Einer ist hergekommen, und der hat ihr alles erklärt.

Ihr Mann ist auch kein hiesiger. Beweis: ihr Mann
säuft nicht. Er schläft nur so auf der Bank . .

.

Meine Leute lachten mich tüchtig aus. Ein Dumm-
kopf bleibt ein Dummkopf! Hier kann man zu 25 Ko-

peken für zehn Stück so viele Eier kaufen wie man
will. Mich — 8 Kopeken die Flasche, Butter, Rahm
sind sehr billig. Bei den Ortsansässigen soll man alles

kaufen. Bei einer Eingewanderten darf man nicht um
eine Kopeke einkaufen.

"Wir sind satt und fröhlich. Den Inspektor vom Ab-

schnitt 813 haben wir gefunden, aber auch er ist völlig

besoffen.

Nicht ein ordentliches "Wort vermag er hervorzu-

bringen, es fällt ihm schwer, zu reden, aber er ist höf-

lich und lacht unausgesetzt.

Ach, wie liebt er doch die Juden! Die besten Men-

schen der "Welt sind die Juden. Einmal ist er nach

Tschita gefahren und er konnte dort keine Unterkunft

finden. Da hat ihn ein Jude sofort zu sich genommen

und ihm zu essen und zu trinken gegeben. Daher gönnt

er den Juden alles. Alles gönnt er ihnen. Sie mögen

essen und trinken. Sogar seine Frau kann er ihnen ab-
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geben. Mag sie jemand nehmen und mit ihr tun, was

er will. Das macht ihm gar nichts. Wirklich gar nichts.

Vielleicht wollen wir zu ihm gehen, ein Gläschen

trinken? Heute ist ein Tag, an dem alle trinken müs-

sen. Auch gestern war so ein Tag. Auf so einen Tag
wird man bis zum Ende der Woche warten müssen.

Und heute ist erst Montag! Wenn wir uns drücken

wollen, wird uns das nichts nützen. Er wird uns zwin-

gen, zu trinken.

Der Inspektor schleppte uns bis zu seiner Tür-

schwelle, dort fiel er mit dem Gesicht zu Boden und

begann sofort zu schnarchen.

„So sind sie alle, die betrunkenen ,Guranen"*, klagte

das Weib des Inspektors. „Immer saufen sie. Früher

einmal schmuggelte man den Branntwein aus China.

Jetzt ist er schon hier billig und man säuft hiesigen."

Solche Menschen sind sie schon, die Kosaken: sie

vertrinken ihre Sorgen. Ach, was sie schon alles mit-

gemacht haben! Sie selbst weiß nicht viel. Aber wenn

wir wollen, können wir zu den ältesten Kosaken hin-

gehen, zu denen, die sich hier am Amur als erste

niedergelassen haben. Der Älteste im Dorf ist Sjomin,

Piaton Wassyljewitsch Sjomin. Er ist der erste Kosak

in Lasarewo. Er kann erzählen, was sich hier vor sech-

zig und siebzig Jahren zugetragen hat. Wieviel Raub-

tiere und Gnusi es gegeben hat. Geht nur, plaudert

eine Weile mit ihm . .

.

Piaton Sjomin trafen wir hinter einem Tisch mit

leeren und vollen Flaschen und allerlei Imbissen. So

sehr ich mich auch bemühte, ihn zu ermuntern, es
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gelang nicht. Er bewegte kein Glied. Neben ihm lag

auf dem Boden ausgestreckt ein Jüngerer mit einem

Kissen unter dem Bauch, und auf der Türschwelle —
Piatons Sohn, die Wange in einer kleinen Speichel-

pfütze.

Sjomins Schwiegertochter, ein fröhliches, blauäugi-

ges "Weiblein, versicherte mir, daß ihr Schwiegervater

unzählige interessante Geschichten zu erzählen wisse.

Ich soll morgen bei Anbruch des Tages wiederkom-

men, wird er uns erzählen. Wenn ich will, kann ich

bei ihr übernachten, dahier auf dem Boden, zusammen

mit allen.

Ein fröhliches blauäugiges Weiblein, die Schwieger-

tochter vom Piaton. Jelena heißt sie.

Am Abend gab man uns keine Ruhe. Gäste dürfen

ihre Gastgeber nicht beleidigen. Wir müssen auch an

dem Fest teilnehmen. Nu, wenn wir nicht viel ver-

tragen können — ein Glas wird uns nicht schaden.

Aber überhaupt nichts trinken — das geht nicht. Wir

sind ja Nachbarn, für immer Nachbarn; es gilt, ein-

ander in die Augen zu sehen . .

.

Unser Gastgeber, der Inspektor, schläft so fest, daß

er nichts hört, obwohl getanzt, geschrien und gespielt

wird. Und man spielt, daß die Fensterscheiben klirren!

Er aber liegt auf dem Boden mit einem Polsterchen

unter dem Leib, bewegt träge die Zunge und runzelt

die Stirn. Von Zeit zu Zeit mit den Kiefern malmend,

vertreibt er eine Schabe oder manchmal einen zudring-

lichen Ton der Ziehharmonika . .

.

Nicht beim Inspektor ist das Hauptfest. Man muß
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auch zu Kusjmycha, in die Hütte der Witwe Kusjmy-

cha eintreten. Die Ziehharmonika wird man ohnedies

bald hintragen müssen. Dort wird auch an Feiertagen

Branntwein ausgeschenkt. Und dort wird die ganze

Jugend Lasarewos versammelt sein. Wir müssen un-

bedingt hingehen, insbesondere die Jüngeren von uns.

Bei der Kusjmycha hatte niemand Zeit noch Platz,

uns zu empfangen. Einige von uns mußten draußen

bleiben und durch die Fenster hineinschauen, wollten

sie etwas sehen. Die kleine Bauernstube der Kusjmycha

war gefüllt mit jungen Leuten, und es herrschte er-

stickende Hitze. In der Mitte machte man einen Kreis,

in dem stundenlang „Korobotschka" oder „Krakow-

jak" getanzt wurde. Der Harmonikaspieler war der

Tanzarrangeur: wollte er, konnte er den Tanz unter-

brechen, und er durfte aufspielen wie und was ihm

beliebte.

Wirklich lebendig werden die jungen Kosakinnen

erst beim „Podgornyi-Walzer". Das ist der fröhlichste

Tanz, von dem sie nie genug haben und der niemals

wiederholt wird. Die jungen Kosaken und Kosakinnen

müssen immer wieder neue Figuren tanzen, mag der

Harmonist auch noch so viele Stunden lang aufspielen.

An dem Tanz beteiligen sich im ganzen einige

Paare, aber alle Anwesenden nehmen regen Anteil: die

im Kreise Stehenden helfen, neue Figuren zu finden;

die anderen stimmen ein lustiges Liedchen an:

Kehre besser, neuer Besen,

Lieb' mich öfter, Lasarewer Mädel!
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Die jungen, leichten Füße der Kosakinnen nehmen

das Motiv auf und zerlegen es in kleine, flinke Tanz-

schritte. Der Spieler kommt in Stimmung, legt das

Ohr an den geschwungenen Balg der Harmonika,

schüttelt energisch den dichten Schopf und beschleu-

nigt das Tempo:

Ein Berg ist hoch, ein anderer klein,

Eine Liebste fern, eine andere mein!

Und alle singen mit:

Willst Podgornyj du tanzen.

Mußt den Tanzschritt kennen;

Ein Lasarewer Kind zu lieben,

Mußt den Prügel nehmen!

Harmonika, Tanz und Gesang haben kein Ende.

Einmal beisammen, wetteifern sie miteinander und

überholen sich gegenseitig hurtig und munter.

Währenddessen schlüpft hie und da ein Pärchen

heraus, sich „abzukühlen". Hier umarmt er sie, raunt

ihr etwas ins Ohr, sie schimpft ihn aus, und man geht

wieder hinein tanzen.

Sich „abkühlend", erzählt mir ein Mädchen, daß

es zwar im Dorf selbst keine Kommunisten gibt, aber

sie habe von ihnen schon gehört. Zeitungen werden

nicht gelesen, außer, daß der Vorsitzende des Dorf-

rates es tut. Sie selbst liest auch keine Zeitungen. Die

dreijährige Schule hat sie schon längst beendet und
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sogar schon alles Gelernte vergessen. Die Lasarewoer

haben keine Zeit, sich mit Schreiberei zu befassen. Es

gibt hier zu viel Arbeit und man hat keine Lust, noch

etwas anderes zu tun. Man muß dazuschauen, daß

man mit dem Füttern von acht Kühen, dreizehn

Schweinen, Geflügel und Pferden fertig wird. Heu
gibt es genug — mögen sie selber gehen und sich Futter

suchen. Ist das nicht richtig? Natürlich ist es so.

Außer der Ziehharmonika kennt sie noch viele an-

dere Instrumente. Sie selbst hat sie zwar noch nicht

gesehen, aber andere Mädchen, die in Chabarowsk

waren, die haben sich alles gut angeschaut. Sie haben

ein Pianino gesehen — so ein großes, großes Instru-

ment — und noch so manches haben sie gesehen.

Das Mädchen stand dicht neben mir, hielt meine

Hand fest und ließ mich nicht zu Worte kommen.

Das Radio liebt sie sehr. Sie hat schon davon gehört.

Ja, man sagt, daß es von selbst spricht wie ein Gram-

mophon. Und ein Grammophon hat sie schon im Dorf

gehört.

Von der Elektrizität hat man ihr auch schon er-

zählt. In Chabarowsk gibt es Elektrizität. Auch in

Wladiwostok. Wladiwostok ist die schönste Stadt in

der ganzen Welt. Sie hat Wladiwostok zwar noch nie

gesehen, aber sie weiß es mit Bestimmtheit. Eine

schönere Stadt kennt sie in der ganzen Welt nicht.

Ob sie gehört hat von der Ankunft der Juden im

Rayon? Natürlich hat sie davon gehört. Man sagt,

daß sie ein Kinotheater und Kommunisten mitbringen

werden. Ach, wenn sie nur Kommunisten mitbringen
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wollten! Sie selbst möchte schrecklich gerne Komso-

molzin werden und sofort ins Kino gehen . .

.

Sie heißt Marußja. Sie tanzt und singt furchtbar

gern. Wenn ich Lust habe, kann ich morgen abends

nach der Arbeit herkommen, dann wird sie mir Lieder

vorsingen. Jetzt hat sie Kopfschmerzen. Jetzt kann

sie nicht singen. Aber ein anderes Mal wird sie mir

alles zeigen. Zum „Podgorny Walz" und zum „Koro-

botschka" singt man schöne und große Lieder, so groß,

wie die Tänze selbst sind.

Was, ich fahre schon morgen? Schade. Ob ich ihr

denn nichts zu erzählen hätte? Sie möchte so gerne

vieles wissen. Alles möchte sie wissen. Ich soll doch

mit ihr ein wenig Spazierengehen.

,,Gehen wir, komm, wenn eine Guranerin bittet,

mußt du gehen."

Unsere Schritte weckten das Vieh, das inmitten der

Gasse stand oder lag und döste. Vor uns löste sich am
Horizont die tiefe Schwärze und wurde hellila. Ma-

rußja hatte das runde Gesicht einer Goldin.

Sie liebt es sehr, wenn man ihr Geschichten er-

zählt. Und wenn ihr eine Geschichte gefällt, dann

schmiegt sie sich an, haucht atmend aufs Ohr und

wärmt die Seite.

Als wir zurückkamen, war es bei Kusjmycha schon

stiller. Viele lagen und schnarchten. Wer sich noch

auf den Beinen halten konnte, ging nach Hause. Die

Mädchenstimmen klingen nicht mehr so hell; sie sind

gedämpft und wecken das Vieh auf der Gasse.

Ich beeile mich zum Alten, zu Sjomin. Bald werden
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wir mit dem Inspektor hinausfahren, den Erdabschnitt

besichtigen.

Aber warum beeile ich mich so? Sie, Marußja, wird

mir noch etwas singen. Oder noch besser: ich soll jetzt

weggehen und am Abend wiederkommen. Da wird sie

mir bestimmt vorsingen. Und außerdem muß sie mir

jetzt noch etwas leise sagen:

„Schau dazu, daß du bestimmt kommst . .

."



Wie die Arbeit schmeckt

wir fahren nach „Bomba", in ein Dorf, das zwölf

Werst vom Biroer Versuchsfeld entfernt ist. In der

Nähe, auf einer schönen Ebene, haben sich die Priluker

und die Gluchower Kommunen angesiedelt. Macht

nichts, sie kann ein wenig laufen, die Scheckige, es

wird ihr nicht schaden. Die zwölf bis fünfzehn Werst

kann sie in einigen Stunden zurücklegen.

Wie alle Birobidschaner Pferde ist auch die Schek-

kige unruhig; bald bleibt sie plötzlich stehen und will

nicht von der Stelle; bald fällt es ihr ein, wegen einer

kleinen Schlammpfütze oder eines unsichern Steges das

Wägelchen anzureißen und zu galoppieren, daß man
sich das Genick brechen könnte. Lejbisch meint, daß

sie „nervös** sei. Seitdem man sie einmal mit dem
Stiefelabsatz in die Schnauze geschlagen habe, sei sie

nervös. Aber sonst ist sie eine Stute — ein Diamant!

11 Alberton, Birobldsdian lol



Aus der größten Schlammastik wird sie einen heraus-

schleppen. Dort, wo zwei andere Pferde versagen,

schafft sie es ganz allein.

Sooft die Scheckige stehenbleibt, steigt Lejbisch

vom Wägelchen ab, umarmt sie, schmiegt seinen

feuchten Kopf an ihren warmen Hals und streichelt

sie mit der haarigen Wange.

„Scha, Maschka, sei still Maschynja, du bist. eine

Brave, Feine!"

Mascha wirft zuerst erschreckt den Kopf in die

Höhe, dann aber beruhigt sie sich, läßt die Augen

funkeln und lauscht aufmerksam auf Lejbischs Lieb-

kosungen und Zärtlichkeiten.

„Was? Ich soll es nicht verstehen, wie man mit

Pferden umgeht?" sagt Lejbisch, als würde er einen

Einwand widerlegen. Wozu denn sonst war er drei-

einhalb Jahre bei den Roten! Zwar haben sie ihm den

einen Fuß verkrüppelt, aber dafür folgen ihm, Lejbisch

aus Priluke, jetzt alle Pferde.

Lejbisch mustert noch eine Weile die Stute, dann

steigt er zufrieden wieder auf das Wägelchen. Das

Pferdchen rennt, das Wägelchen hüpft, wirft das

Stroh hinaus und schüttelt die Gedärme im Bauch

durcheinander.

Zypa kann dieses Hüpfen und Schütteln nicht län-

ger ertragen. Sie ist rundlich, hat zwei große blaue

Augen, aber sie ist nicht kompakt genug angezogen

und alles an ihr „tänzelt". Soll Lejbisch seinen Rock

ausziehen und ihr unterlegen, dann wird sie sich ein

v/enig ausstrecken. Wenn man liegt, schüttelt es nicht
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so. Aber die ganze Zeit möchte sie nicht liegenblei-

ben, sonst würde sie „Bomba", dieses wonnige, schöne

Dörfchen, nicht sehen. Lejbisch möge sie ja rechtzeitig

aufmerksam machen.

„Aber mit deinen Pferdefüßen brauchst du mich

nicht zu wecken, hörst du, Lejbisch!"

Zypa liegt schon im Wägelchen, aber auch das nützt

wenig. Sie legt sich auf die Seite, windet sich nach

allen Richtungen und bleibt schließlich doch ruhig

liegen. Und als sie Lejbisch vereinbarungsgemäß an-

rühren will, schreit sie gar:

„Laß mich in Ruhe, Lejbky! Laß ab von mir, ge-

nug, ich habe schon gehört. Er hat immer so eine Ge-

wohnheit, der Lejbisch!"

Man kann von diesem Anblick die Augen nicht ab-

wenden. Die Sonne verbarg sich in die Tajga. Uff,

wie doch die „schwarzen Birken" leuchten! Ihre glatte

Rinde blinkt und schimmert in allen Farben. Sie glän-

zen rötlich durch den braunen, zartdurchsichtigen

Dunst.

Und die schlanken Zedern! Sogar die gewöhnlichen

Birken prahlen mit dem sauberen Schmuck der weißen

Mairinde. Nu, und die stolzen Eichen!

Nein, Lejbisch ist ein Dummkopf. Er möge doch

Ruhe geben. Es wird ihm nicht schaden, auch einen

Blick auf den abendlichen Himmel zu werfen. So

einen Himmel kann sich nur Birobidschan leisten. Wie
geschmolzenes Erz glüht es . .

.

„Vielleicht möchtest du mir etwas weniger den

Kopf volltratschen, Zypa? Sieh mal an, wie fein sie
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geworden ist! Anfangs war es ein gutes Mädchen,

aber seitdem sie den Hilfstechniker kennengelernt hat,

ist sie eine ganze , Intelligente* geworden, mit Himmeln
und Erzen . . . Vielleicht sollte sie, die Zypa, eine

Poetin werden?"

Aber anscheinend denkt sich Lejbisch in seinem

spitzigen Schädel unter dem grünen Kaskett, daß er

ihr unrecht tue, denn er wendet sich um und versucht,

Zypas braune Strümpfe glattzustreichen.

Aber Zypa stößt mit dem Fuß nach ihm und schreit

böse:

„Aj, scher dich, bist ein Bauer und schon!"

Lejbl schielt noch eine Weile nach ihr, dann wen-

det er sich zu den Pferden, und bei den Pferden be-

schließt er zu sagen:

„Hör auf, Zypa, mir den Kopf zu verdrehen. Schau

besser, was für eine feine Straße sie zum Abschnitt

gelegt haben. Früher war es hier ganz verwachsen und

wild. Und jetzt haben die Priluker selbst, mit den

eigenen Händen, mit eigenen Pferden und Wagen
einen Weg gemacht, wie man ihn nicht einmal in der

Ukraina so schön findet . . . Ein Sümpfchen ist das!

Aber das macht nichts. Sie werden eine Brücke bauen.

Man kann ja nicht alles auf einmal . .

."

Dann wurde er nachdenklich und sprach schon,

scheint es, zu sich selbst, denn das Rattern des Wagens

übertönte ihn . . .

Dort rechts, wo es graut und raucht, dort sind ihre

Zelte. Und weiter oben ackern sie mit ihren Pferden.

Man müßte eigentlich hinfahren. Oder besser so: Lej-
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bisch wird fahren, die Pferde ausspannen, und ich mit

Zypa können zu Fuß hingehen.

Schon von ferne hörten wir fürchterliches Geschrei

und Lärmen. Jeder Schrei wurde von irgendeiner Be-

wegung begleitet. Die Leute bewegten sich ununter-

brochen und schrien.

Als wir ganz nahe herankamen, verstanden wir

nicht, warum sie ein umzäuntes Stück Feld pflügten,

als hätte ihnen jemand dieses Stück eigens vorbereitet.

Alle wollten zugleich erklären und schrien uns an,

als wären wir Pferde.

Es ist nichts. Man ackert zwei Deßjartinen schon

bearbeitete Erde, die ein Bauer aus der Nachbarschaft

hergeborgt hatte. Wenn der Boden schon einmal be-

arbeitet wurde, dann geht es viel leichter. Ein Unglück

war es in den ersten Tagen, als man jungfräulichen

Boden pflügen mußte. Wie man sie angetrieben und

gepeitscht hatte — diese Viecher wollten nicht gehen.

Sechs Pferde mußte man vor jeden Pflug spannen, wie

vor ein Geschütz. Und auch das nützte wenig. Da,

dieser miese Schimmel — ein drittklassiger Tramp —
rackert sich ab, schlägt aus mit den Vorderbeinen.

Und diese stille, sanfte Stute, von der man glauben

müßte, daß sie nicht bis zwei zählen könne — wenn

man sie vor den Pflug spannt, beißt sie gar! Und jener

wilde Pferdatsch, angeblich gerade ein Erstklassiger,

steht keine Minute still. Die ganze Zeit kommandiert

er herum, dreht sich wie ein Meschuggener und zerrt

an den Strängen. Und wenn es schließlich gelingt,

unter großer Mühe eine Scholle zu heben, ragt sie wie
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angeschmiGdet steil in die Luft und will sich nicht um-

werfen lassen. Es sieht fast so aus, als müßte man
eigens Leute aufnehmen, damit sie die aufgepflügte

Erde umlegen.

„Nein, meine Lieben. Das ist unnütze Mühevergeu-

dung. In sechs Stunden haben wir nicht einmal eine

richtige Furche geackert. Alles ist vergeblich. Aus

Birobidschan wird nichts."

So beschließt Schwejrl der Hitzige, der die Pferde

mehr als die andern anbrüllt und schlägt.

Inzwischen kommen von allen Seiten Ratschläge.

Aber der Ratgeber selbst hält es nicht für der Mühe
wert, das eigene Projekt auszuprobieren. Das sollen

die anderen tun. LJnd ehe man eines versucht hatte,

regnet es schon neue Vorschläge.

„Ich bitte euch, laßt nur; jene zwei Krepierten

ziehen nicht auf ein Haar. Sie stören nur. Vielleicht

ist es besser, sie auszuspannen und mit vieren zu

ackern?"

Nein, das gibt's nicht. So muß man es machen: Man
muß zwei Pferde vor den Pflug spannen, zu ihnen

noch zwei und eines vorne, Michalko draufsetzen, der

wie ein Goj arbeitet, ihm eine feste Rute in die Hand
geben und vorwärts!

Oder, warte mal: Vier Burschen sollen vier dicke

Stecken nehmen, sich von allen Seiten aufstellen und

drauflosschlagen, was hineingeht:

„Noo! Hü! Nooo! Wijooo! Was steht ihr, Leute?

Schlagt zu, stärker!"

Ach nein, es geht nicht, es steht schlecht. Sehr

i66



schlecht steht es um BIrobidschan. Nichts mehr zu

sagen: alles ist vergeblich.

"Was Wunder, wenn die Pferde so sind. "Wilde

Pferde und basta! Sie wollen einfach keine gerade

Furche ziehen. Sie drehen sich auf einem Fleck, zerren

den Pflug herum, als spielte jemand mit ihnen.

Ach, ein Unglück ist das! . .

.

Da ließen sie alle die Köpfe hängen, schämten sich,

einander in die Augen zu sehen, und noch mehr schäm-

ten sie sich, die Pferde anzuschauen. Der eine schabt

mit dem schwarzen, abgehärteten Fingernagel die Rin-

de von der Stange, ein anderer nestelt an einem Kno-

ten im Strick herum, ein dritter spuckt aus vertrock-

netem Mund . .

.

„Hört mal, Burschen. Vielleicht sollten wir über-

haupt aufhören, die Pferde zu schlagen? Es scheint,

daß es ihnen, diesen Kirgisen, nicht paßt, geschlagen

zu werden. Versuchen wir, den Vordersten beim Half-

ter zu führen, vielleicht geht es."

Und wirklich . . . Das ist ein Kerl, der Michajlo!

Man sollte ihn zum Minister ernennen. Die Pferde

gehen. Hoppauf, Pferdchen, zieht, vorwärts!

Hoow, wijoh, noch ein Ruckerl, wiioh! . . .

Ach, es ist prachtvoll, es geht vorwärts, Jungens.

Birobidschans Chancen steigen.

Ja, aber was soll man mit den Erdklumpen machen,

die sich nicht umlegen wollen?

Wißt ihr was? Vielleicht stellen wir noch einen

Mann hinter den Pflug, der die linke Schulter und die

linke Hand etwas mehr anstrengt?
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Diesen Rat gibt Naftule, der Sohn des Bäckers.

Zwar ein junger Bursche, der Naftule, aber er kann

schon gute Ratschläge geben. Ein tüchtiger Junge, das

Bäckerchen, ihn werden wir zum Ministerstellvertreter

machen.

Jetzt geht es — ein Vergnügen!

Man müßte den Vordersten ausspannen. Er macht

ohnedies gar nichts, er spielt sich nur.

Und es ist wirklich besser so. Mit dem Viergespann

geht es viel besser.

„Mein Wort, Birobidschan ist ein ausgezeichnetes

Land!" ruft Schmejrl der Hitzige aus. „Mit vier Pfer-

den ackern wir Hartboden!"

. . . Und jetzt, auf dem bereits bearbeiteten Boden,

kann man auch mit einem Pferdepaar arbeiten. Man
muß nur ein wenig brüllen. Sie zu schlagen hat keinen

Sinn. Aber die Mücken lassen nicht atmen, weder die

Pferde noch die Menschen. Es ist fast, als müßte man
die ganze Arbeit liegenlassen und nur dastehen und

sich kratzen.

Da kommt so ein Mückenschwarm dahergeflogen,

verbleibt eine Weile und fliegt wieder davon. Aber

ein Gnus ist ein Blutsauger, er geht nicht weg, ehe er

nicht einen giftigen Stich versetzt hat. Man sagt zwar,

daß, wenn man sich drei Tage lang nicht kratzen

würde, sie einen in Ruhe ließen, aber wie soll man
sich zurückhalten!

Mehr als die anderen beklagt sich Fajge über die

Mücken. Arme und Hals sind bei ihr geschwollen, die

Beine ganz aufgebissen: besonders gerne beißen sie
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durch die Strümpfe. Und außerdem hat Fajge ein brei-

tes rundes Gesicht, eine bequeme Zielscheibe für die

Stechmücken. Nein, Fajge wird das nicht aushalten.

Bestimmt werden sie sie bei lebendigem Leib auf-

fressen.

Vielleicht soll man schon Feierabend machen? Jetzt

ist schon bald sieben Uhr. Von fünf Uhr früh bis sie-

ben — das sind vierzehn Stunden. Nun, Burschen,

genug.

Nein, das geht nicht. Solange man dieses Dreieck

nicht beendet, legt Mytnik die Arbeit nicht weg.

Besser, man arbeitet heute noch ein wenig und hat

das Ganze vom Kopf. Mytnik hat auch als Taschner,

in seinem ehemaligen Beruf, nichts liegenlassen. Selbst

wenn der siebenstündige Arbeitstag schon zu Ende war.

Nicht deshalb, weil er, das Parteimitglied, „der Ar-

beiterklasse Opfer bringen" wollte. Sondern einfach

deswegen, weil er dann nachher zu Hause keine Ruhe

gefunden hätte: man ißt und schläft nicht gehörig,

wenn man an die Arbeit denken muß. Mit einer Arbeit

muß man fertig werden; das Messer abgewischt und

Schluß. Und am nächsten Tag kommst du in die

Werkstätte und fängst wieder eine neue Arbeit an . .

.

„Willst du, daß dich die Stechmücken ganz zusam-

menbeißen?"

Ihn beißen sie nicht. Die Mücken beißen nur solche

„Elemente", die stehenbleiben, sich ärgern und sich

solange kratzen, bis Blut fließt. Wenn auf ihn, Myt-

nik, eine Mücke kommt, versetzt er ihr einen kräfti-

gen Schlag und macht ihr den Garaus . .

.
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„Du bist ja ein blindes Huhn, wieso erblickst du sie

denn?"

Oh, Fajge spricht schon. Wer hat denn s i e gefragt?

Vielleicht möchte sie zu plärren anfangen oder wie

ein Fräulein „histerische Sachen" aufführen?

Nu, wenn man streitet, dann kann man schon wirk-

lich aufhören zu arbeiten, da kommt nichts Ordent-

liches mehr heraus.

Aber Mytnik ist mit dieser Erledigung der Frage

nicht einverstanden. Wie denn? Ist denn das Streiten

etwas Neues? Die Leute sind schon derart überreizt,

daß sie bei jeder kleinsten Gelegenheit ein Maul auf-

reißen, als gelte es, ihren Nächsten zu verschlingen.

Und Beinfest, der Verwalter? Krank war er, noch vor

einigen Tagen die Schutzmasken zu schicken, damit

man nicht unnütz Kräfte vergeude?!

Aber niemand hat mehr Lust zu arbeiten. Eine

fürchterliche Ermüdung hat sich aller bemächtigt, und

sie sind sogar zu faul, die Pferde auszuspannen und

das Inventar unterzubringen. Am liebsten würden sie

sich hier, an Ort und Stelle, ausziehen und hinlegen.

Wie gut wäre es, wenn man hier bleiben und einschla-

fen könnte, ohne sich vor allen Mücken der Welt

fürchten zu müssen; wenn man nicht ununterbrochen

Klapse auf Gesicht und Hals austeilen müßte und die

Hände wenigstens für eine kleine Minute ausruhen

könnten. Aj, wie gut wäre das! Wann wird es so sein?

Nach Hause ging ich zusammen mit Fajge der „Zor-

nigen". Sie wandte ihr Gesicht von mir ab, damit ich

nicht sehe, wie verweint es ist.
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„Wahrscheinlich haben Sie die Absicht, von hier

wieder abzuwandern?"

„Wer? Ich?"

Fajge wandte sich völlig ab und begann schneller

auszuschreiten. Nur von Zeit zu Zeit beugte sie sich,

von den Strümpfen eine Mücke zu vertreiben, oder

rieb sie sich mit der verarbeiteten Hand den Hals.

Ich sah, daß es ihr schwer fiel, die Werkzeuge ins Zelt

hineinzubringen. Ich holte sie ein, um ihr zu helfen.

Da blieb sie plötzlich stehen, starrte mich mit bösen,

verweinten Augen an und schrie mit kaum unterdrück-

ter Wut:

„Man hat mir erzählt, daß Sie ein Krämer waren.

Und Sie haben auch eine häßliche Krämerseele. Sie

verstehen nicht, was Arbeit ist, und Sie kennen nicht

den Geschmack der Arbeit!"

Schweigend trugen wir die Sachen ins Zelt. Hier

erst hob sie ein sauer lächelndes Gesicht zu mir em-

por und faßte meine Hand.

„Ich wollte Sie bitten, mit mir irgendwohin zu

gehen. Ich möchte Ihnen etwas zeigen."

Ich ging mit ihr. Ununterbrochen trieb sie die

Mücken von sich weg. Es war noch ganz hell. Die

Sonne hatte sich hinter den Hügel „Bomba" gewälzt.

Auf seinem Gipfel flackerten die krausen Baumwipfel.

Der ganze Westen war noch hell gefärbt. Deutlich

sah ich noch den kleinen Kamm in Fajges dichtem,

kurzgeschnittenem Braunhaar. An einem in Beete ge-

teilten Stück Acker blieb sie stehen.

Das wollte sie mir zeigen.
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Diese zwei Deßjatinen, die der Bauer aus der Nach-

barschaft hergeborgt hatte, sind schon bearbeitet. Ge-

müse haben sie darauf gepflanzt. Ich soll doch hin-

sehen: dieses ganze Stück bis weit hinunter ist mit

Kartoffeln besät. Dort weiter — Baklaschanen. In der

Mitte Rüben. Und jenes Stück dort hinten lassen sie

vorläufig so; ein Nachbar hat versprochen, Krautsaat

zu geben. Das soll ein ukrainischer Gemüsegarten wer-

den. Sie wollen probieren, wie er geraten würde. So-

gar Tabak für die Burschen werden sie pflanzen, so-

bald sie die Samen bekommen. Von Zwiebel, Knob-

lauch und Rettich gar nicht zu reden — das sind ja

die jüdischen Delikatessen.

Ernstlich: sooft sie, Fajge, vorbeigeht, scheint es ihr,

daß es schon sprieße und sie wüchse mit. Das ist viel-

leicht sentimental, aber ihr Herz freut sich, wenn sie

auf die zwei Deßjatinen Boden schaut. Fajge bewun-

dert die Macht, die gewesene Krämer so umzuwandeln

vermochte. Mit keiner Gewalt könnte man sie von

hier wegreißen. Diese Erde kostet sie schon Blut. Man
hat ja gearbeitet, geschuftet, und wie soll man jetzt

das alles zurücklassen und abwandern? Wohin? Wozu?

„Ich bitte Sie um Entschuldigung, meine Frage war

sehr dumm."

Zu Schluß redete Fajge mit mir sanft und milde.

Sie wollte mich nur richtig verstehen. Jetzt sieht sie

ein, daß ich sie beileibe nicht beleidigen wollte. Sie

drückte meine Hand und führte mich zurück. Jedes-

mal beugte sie sich zu den Beeten und streichelte sie

gerade, als fürchtete sie, daß man sie aufgewühlt hätte.
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Es war schon ganz dunkel. Nur auf dem westlichen

Horizont schimmerte ein breiter Streifen Licht. Fajges

fragende Augen konnte ich kaum noch sehen: sie frag-

ten, ob sie es mir auch gut erklärt habe? Ob ich nun

verstehe, was das Arbeit sei? Und ob ich auch be-

greife, daß sie nirgends mehr hinfahren könne, daß,

um die Mutter und die zwei Brüderchen zu retten,

man sie hierher nehmen müsse?

Als wir zurückkamen, war schon späte Nacht.

Kamm und Haare konnte ich nicht mehr unterschei-

den. Nur fühlte ich auf meiner Hand eine warme,

harte Frauenhand. Etwas verarbeitet, aber fest und

warm. Plötzlich wandte sie mir ihr verwittertes Ge-

sicht zu und blickte mir geradewegs in die Augen.

„Ja. Eines vergaß ich Ihnen zu sagen. Ich habe nie-

mals gewußt, daß Pferde Augen haben. Das heißt,

daß die Pferde Augen haben, habe ich natürlich be-

merkt, aber daß sie s c h ö n e Augen haben, das wußte

ich nicht. Und ich hätte es nicht geglaubt, wenn ich

es nicht mit meinen eigenen . . . nu, mag sein miesen

Augen gesehen hätte."

Dahier, bei den Prilukern, gibt es ein Pferd, eine

hohe scheckige Stute. Solche Augen, wie sie die Stute

besitzt, könnten sich die schönsten Mädchen wünschen.

Die Augen sind groß, blau wie irgendein guter, schö-

ner See. Und das Wichtigste — eine M^hne hat sie,

die Stute, weiß und lang wie Zöpfe. Und wer hätte

geglaubt, daß ein Roß schöne, weiße, lange Zöpfe

haben kann? Niemand. Und die Priluker haben so

etwas.
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Es ist merkwürdig, wie sie mit diesen ihren Augen

zu blinzeln versteht. Sie hat schöne weiße Lippen. Und
zu sehen, wie sie so die Lippen bewegt und mit den

Augen blinzelt! . . . Und eine Figur hat sie, diese Stute,

wie die Welt so schön! Wirklich bewunderungswür-

dig. Fajge muß sie mir morgen unbedingt zeigen.

Einen Fehler nur hat sie — sofern man das über-

haupt als einen Fehler bezeichnen kann: Sie läßt sich

nicht einspannen und schäkert ununterbrochen mit

einem Hengst. Und der Hengst läßt sich in seiner

Kommune auch nicht vorspannen, sondern läuft ihr

nach, wo er kann. Er ist wenigstens ein kleiner, un-

ansehnlicher Hengst. Aber sie, so eine Schönheit, gibt

sich mit ihm ab . . . hm ...

. Fajge lächelte naiv und anmutig, wandte sich um
und ging weiter, als hätte sie mir nichts mehr zu sagen.

Ich ging ihr durch die Finsternis nach. Wir näher-

ten uns einem Feuer. Nasses Holz schien zu brennen,

denn es rauchte stark. Näherkommend, sahen wir

rings um das Feuer erschöpfte, abgehärmte Kommune-
mitglieder hocken. Einige waren sitzend eingenickt.

Die anderen beobachteten, wie die Mücken in den

Flammen verbrannten, und hörten den Ausführungen

des Kommunevorsitzenden zu:

„An jede Sache muß man marxistisch herantreten:

wenn Beinfest die Masken noch nicht geschickt hat,

und sie sind noch nicht hier, so ist das ein Zeichen,

daß er sie noch nicht schicken konnte. Und wenn das

Pferdegeschirr zerreißt, so ist das ein Zeichen, daß das

Leder schlecht ist. Und die Pferde sind nur deshalb

174



störrisch, weil sie noch wild sind. Man muß sie eben

zähmen. Weder Beinfest noch der Verwalter Lok-

schyn sind zu beschuldigen. All das ist sinnloses Ge-

rede."

Der Vorsitzende griff aus dem Feuer ein brennen-

des Stück Holz hervor und begann es durch die Luft

zu schwingen:

„Aber das ist wichtig! Ah, zum Teufel, verbrannt

sollt ihr werden! Diese verdammten Biester werden

wir schon vertreiben. In Alexandriwka, fünf Werst

von hier, gibt es nicht eine einzige Mücke! erzählen

die Bauern. Nicht eine Fliege kann man dort sehen.

Und wir werden sie auch vertreiben! . .

."

Alle ringsherum blicken dem brennenden Scheit

nach, wie es durch die Luft fährt, feurige Kreise zieht,

hören des Vorsitzenden Wortausbruch zu und meinen,

daß es wichtig sei, mit dem Holzscheit zu schwingen.

Nein, nicht das ist wichtig. Aber das: Sluzkyj ist

irgendwie krank.

Mir gab es einen Ruck:

„Wo liegt er denn?"

„Er liegt nicht. Er steht. An das Wägelchen ange-

bunden."

„Wieso denn? . .

."

„Nun so . . . Aha, Sie verstehen nicht. Sie meinen

Sluzkyj, einen Menschen. Gott behüte! Das ist ,Sluz-

kyj' das Pferd. Die Priluker besitzen einen ,Sluzkyj*,

einen ,Ejsman* und einen ,Berger* . . . Das sind Pferde

mit dem Namen derer, die sie als erste gelehrt haben,

im Gespann zu gehen . .

."
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Das hat zur allgemeinen Erheiterung beigetragen.

Jeder erzählt etwas Fröhliches. Alle krümmen sich

vor Lachen. Gleich darauf ruft man zu Tisch. Er steht

draußen. Das Abendbrot ist schmackhaft, sehr

schmackhaft: Hering, Reis und Tee. Alle sind sehr

hungrig.

Nach dem Essen zerstreuen sich die Kommunemit-
glieder, gehen schlafen. Die Privilegierten (Mädchen

und Schwache) schlüpfen unter Zelte. Die anderen

schlafen teils auf den Wägelchen, teils auf dem Boden,

und so mancher auf einem Häuflein Stroh oder auf

dem Tisch. Am Feuer ist niemand. Das Holz brennt

nieder, verglimmt, und es wird dunkel. Die Mücken
flattern herab und sinken tot zu Boden. Es gibt schon

weniger Stechmücken. Und sehr bald wird es keine

einzige mehr geben.

Die Priluker Kommune wird hier zu Hause sein . .

.



Mykita in Birobidschan

Ossip, der Vorsitzende des Lasarewoer Dorfrats,

mußte zugeben, daß ich recht habe. Mit solchen Stie-

feln wie die meinigen kann man in Birobidschan nicht

einen Schritt machen. Für diese Sümpfe und Schlamm-

pfützen muß man gesunde, feste Stiefel haben.

Ossip runzelte sogar das runde Gesicht, als ich ihm

zeigte, wie die durchweichten Sohlen pfiffen und

schnalzten. Die Fußlappen und die Hosen sind bis zu

den Knien hinauf durchnäßt und die Fußsohlen ver-

brannt.

Und daß ich heute niemanden bitten kann, mir die

Stiefel zu richten, das versteht auch Ossip. Schuster,

die sich nur mit Schusterei beschäftigen, gibt es in La-

sarewo nicht. Ebensowenig gibt es jemanden in Lasa-

rewo, der sich nur mit der Schneiderei befaßte. Und an

einem Feiertag wäre es nutzlos, einen Kosaken zu
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bitten, daß er einem die Stiefel richtet. Er selbst,

Ossip, ist Vorsitzender des DorfSowjets; er ist ein anti-

religiöser Bürger und der einzige „Parteimensch" im

Dorf. Er kann wohl an einem Feiertag arbeiten . .

.

Und während Ossip in Gedanken versinkt, setzt

sich auch Mykita für mich ein. Mykitas Heimatdorf

liegt in nächster Nähe von meinem Städtchen in Po-

dole. Er und ich, wir beide kennen unsere Ortschaften

sehr gut: er kennt mein Städtchen und ich kenne sein

Dorf.

Und jetzt sind wir beide so weit entfernt von dort,

wirklich weit. Beide sind wir Oberwanderer im Fer-

nen Osten. Seine Hütte, sein Acker und das ganze

Anwesen liegt im Rayon, in dem sich die Juden an-

siedeln. Viele Juden werden sich dort ansiedeln.

Birobidschan heißt dieser Rayon . .

.

Mykita hatte sein Dorf schon vor langer Zeit ver-

lassen, und er freute sich sehr mit mir, der ich ihm

einen so lebendigen Gruß von seiner ehemaligen Hei-

mat brachte.

So, so, also Mitroschka Kaban, dieses kleine Bäuer-

lein mit der großen Glatze, hat man auch eingezogen?

Ein großer Bauer war das, ein wahrer Kulak!

Und Chwiloman hat sich so fein herausgearbeitet?

So ein Habenichts, wie der gewesen ist, aj, aj, aj! Nur
einige dünne gelbe Haare hat er auf dem zusammen-

geschrumpften Gesicht besessen. Und außerdem noch

eine Säuferin zur Frau, Kylina, Kylina die Säuferin

wurde sie genannt, und das war alles. Und jetzt ist er

sogar ein ganzer Macher im Rayonsrat! . .

.
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Mykita kniff die Augen zusammen und lächelte ein

schlaues Bauernlächeln. Dann begann er mit zwei Fin-

gern an dem Schnurrbart zu zupfen, und das Lächeln

blieb noch immer. Er zupfte an dem Schnurrbart, und

das ukrainische verschmitzte Lächeln spielte.

„Gut . . . nun, gut . .

."

Schade, daß er, Mykita, jetzt nicht in seinem alten

Dorf ist. Wenn jetzt die Armen wichtige Persönlich-

keiten werden — wer war noch so arm wie er im

Dorf. Sicherlich wäre er jetzt Ältester im Dorf ge-

worden.

Nu, und Bentschiks Tuchladen ist ganz liquidiert?

Ganz zugesperrt! Tz-tz-az, schnalzte Mykita verson-

nen und erstaunt. „Fixe Preise" waren bei ihm. Bent-

schik selber pflegte lange in den Taschen herumzu-

kramen, ehe er sich entschloß, zu zahlen, und von den

anderen verlangte er immer Bargeld auf den Tisch.

Und Chwejgys, der Witwe Marktstand ist auch

schon weg? Ganz weg? Eine lustige Jüdin war das!

Allen borgte sie. Nur damit man ihr etwas abkaufe.

Hauptsache, daß man kaufe! Ja, und man soll ihr

auch zurückzahlen!

So gibt es also heute im Städtchen nichts mehr zu

tun? Nu . . . gut . .

.

Mykita wendete den spitzen Kopf ab, ließ langsam

die Nase sinken und wurde nachdenklich. Und plötz-

lich fragte er:

„Nu, und die kleine Brücke zwischen dem Städtchen

und dem Dorf ist schon repariert?" Dort war ein Brett

gebrochen. Mykita ist dort einmal mit einem Wagen-

12* 179



rad hineingeraten und er mußte die ganze Nacht
stehenbleiben. Der Regen hat gegossen, und er ist ge-

standen. Der Regen hat gegossen, und er ist immer
noch gestanden. Und dieses Brücklein hat man schon

repariert?

Nein, es ist noch immer nicht repariert. Es ist ganz

zusammengebrochen, in Stücke gegangen. Jetzt fährt

man über Krasnosilka, an der Zuckerfabrik vorbei.

Und wenn Aba, der hinkende Glasermeister, irgend-

wo einige Glasscheiben einzusetzen hat, dann muß er

den Umweg über Krasnosilka machen? — Nu, gut . .

.

„Komm, werde ich dir zeigen, wer dir heute die

Stiefel richten kann."

Und jetzt setzt sich Mykita für mich ein. Mykita

ist Ossips Nachbar, und Ossip wird für ihn alles tun.

Ossip wird es wirklich bald tun. Er muß nur erst

seinen Tee trinken. Ein Kosak kann seinen Tee nicht

entbehren. Oder nein, für diesmal wird er noch auf

den Tee verzichten. Er muß zuerst die Instrumente

zusammensuchen. Lange schon hat er keine Schuster-

arbeiten gemacht. So zum Beispiel das Hämmerchen
hat er, wie es scheint, in den Dorfrat verschleppt. Er

wird einen Sprung dorthin machen und das Hämmer-
chen bringen. Die eiserne Form liegt irgendwo auf dem
Dachboden. Soll die Frau hinaufsteigen und sie suchen.

Und die Ahle? Wohin ist die Ahle verschwunden?

„Mutter, wo ist die Ahle? Was ist das für eine

Wirtschaft — alles verlegt! Hat man die Ahle weg-

gelegt, dann muß sie auf ihrem Ort liegen!"

„Ach, du Hundesohn! Ich werde dir wie einem

i8o



Hühnchen den Hals umdrehen. Schau nur: kaum ist

er ein Ataman geworden, hat er gleich eine Stimme

bekommen. Heb' dich hinweg, sonst dreh' ich dir noch

den Hals um!"

Den Vorsitzenden ärgert es, daß seine Mutter so

einen Lärm schlägt. Ist doch die Stube mit Dorfsleuten

voll! Jeder kommt zu Ossip; der eine Beschwerde zu

führen, der andere einen Rat zu holen, und da müssen

sie sehen, wie seine Mutter mit ihm umspringt.

„Schweig, du alte Hexe, sonst werf ich dir das

Hämmerchen in deine miserablige Photographie . .

."

„Anu, wirf, versuch's . .

."

Und Ossips Mutter wendet ihrem Sohn den breiten

Hinterteil zu, dergestalt seinem Hämmerchen ein brei-

tes Ziel bietend.

In Wirklichkeit hält sie ihn zum besten, die Mutter,

denn sie weiß gut, wie sie ihm zusetzen kann, wenn

sie will. Im ganzen Dorf spottet man über ihn; alle

sagen, daß Ossips Mutter der Kosak und er selbst das

Frauenzimmer im Haus sei. Sie ist groß, breit, hat

zwei starke Arme, ein langes Gesicht und einen üp-

pigen Bartwuchs auf der groben Oberlippe. Und er ist

zart und schwächlich, hat ein rundes Gesicht, eine

fliehende Stirn und zwei kleine Füße. Und sein Herz

ist auch wie das eines Frauenzimmers. Schnell empfin-

det es Mitleid. Wenn es nötig ist, einer Kosakenwitwe

einige Holzstämme aus dem Wald zu holen oder ihr

ein wenig beim Hausbau zu helfen, dann ist es Ossip,

der sofort dazu bereit ist. Und es ist sehr wahrschein-

lich, daß er auch die Kühe melken würde, verstünde
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er es. Und außerdem steckt er überall seine Nase hin-

ein, wie ein Frauenzimmer. Als man ihn in den Dorf-

rat wählen sollte, da haben zuerst die Kosakenweiber

die Hände gehoben, erst dann schlössen sich ihnen die

Männer an.

„Tfu! Altes Aas! Da muß man einem Menschen die

Stiefel richten, und sie bellt wie eine Hündin. Wart,

wart! . .

."

Nein, das nicht. So sich zu erzürnen, ist gar nicht

nötig. Mykita wird eine Ahle beschaffen. Ossip soll

ruhig sein Werkzeug nehmen und zu Mykita gehen;

dort wird er ungestört arbeiten können.

Jawdoche, Mykitas Weib, war außer sich vor Freu-

de, mit mir plaudern zu können. Du gute Mutter! Wie
angenehm ist es, einmal einen Landsmann zu treffen!

Sie hat kleine blaue Lippen, mit denen sie schnell-

schnell, ein wenig näselnd spricht.

Natürlich wird sie mir einen gehörigen Empfang

bereiten. Da kann ich beruhigt sein. Mit einem Tee,

wie es die Kosakinnen, diese schlamperten Wirtinnen,

tun, wird sie mich nicht empfangen. Hast du schon

so ein Leben gesehen? Den ganzen lieben Tag saufen

sie nur Tee. Nicht einen Tropfen Borschtsch verstehen

sie zu genießen. Ein Stückchen Speck werden sie einem

nicht vorsetzen. Nur Tee — im besten Fall gesottenes

Wasser mit dünner Milch und hajdi!

Ja, aber woher ein Gläschen Branntwein zum Imbiß

nehmen? Zwar trinkt niemand bei uns. Der Vor-

sitzende ist sogar ein Parteimensch. Er darf gar nicht

trinken! Aber wenn man ein paar Tropflein auftreiben
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könnte, würde es nicht schaden. Insbesondere, da doch

der Branntwein hier spottbillig ist.

Leider ist heute Petertag, und diese Kerle haben

alles bis auf den letzten Tropfen ausgesoffen. Keine

Sorge. Paraska, Jawdoches Tochter, wird den Schnaps

schon auftreiben. Paraska hat weite, tausendfaltige

Röcke mit einem grünen Band. Und wenn sie geht und

die Röcke rauschen läßt, gefällt das Grischka, dem

Kooperator, sehr gut, und er wird für sie schon alles

Nötige auftreiben.

Wir werden nur ein Gläschen trinken. Keiner von

uns ist ein Säufer. Aber ein Gläschen kann man ge-

trost hinuntergießen.

Ja, nach dem Speck schmeckt der Schnaps sehr gut.

Man könnte ruhig noch ein Gläschen trinken. Wenn
es nicht reichen sollte, wird Paraska schon frischen

bringen. Paraska ist über den Besuch auch sehr er-

freut. Sie geht geschmeidig, läßt die Röcke rauschen

und bekommt, was sie will. Grischka, der Kooperator,

wird ihr jeden Wunsch erfüllen . .

.

Nein, Mykita hat schon immer gesagt, daß es unter

den Kosaken solche ekelhafte Guranen gibt. Aber es

gibt auch echte Menschen wie in jedem Volk. In jedem

Teich gibt es allerlei Fische. Sogar unter den Juden

gibt es auch welche, wie man sie eben nennt . . . nu,

jetzt kann man das nicht sagen, aber so eine Art Sau-

juden. Und es gibt anderseits auch Israeliten, echte

Menschen, wirkliche Menschen. Oh, — aber jetzt muß
man, wie mian so sagt, sich die Sache überlegen, durch

den Kopf gehen lassen . .

.
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Mykita legt zwei Finger an den Schnurrbart, rülpst

und sagt Paraska, sie soll noch eine Flasche bringen.

Unbedingt soll sie noch eine Flasche bringen . .

.

Er versuchte die Augen zusammenzudrücken und zu

lächeln, aber es mißlang. Die Unterlippe krümmte sich

nur schwach.

„Du, Ossip! Du schläfst schon? Ein kleines Köpf-

chen hast du: kaum zum Schnaps gerochen, und der

Kopf schwankt schon. Das ist nicht gut, Brüderchen!

Du mußt noch die Stiefel richten."

N-nein, Ossip schläft nicht. Er schläft gar nicht,

bewahre! W-wenn Kalinin das wüßte, w-wäre er be-

leidigt. Beleidigt wäre er. Denn ein Vorsitzender muß
achtgeben, daß Ordnung herrscht. Er muß helfen, allen

muß er helfen. Denn die Revolution, nämlich die

Oktoberrevolution, ist solcherart, daß man allen helfen

muß. Damit es gut ist, jaja.

Ossip erhob sich vom Tisch, nahm das Werkzeug
mit den Stiefeln und suchte mit den Blicken ein ge-

eignetes Plätzchen in der Stube. Dann setzte er sich

auf den Schemel im Winkel, drehte lange, lange aus

Hanffäden eine Pechschnur. Aber es mißlang ihm im-

mer wieder, in das kleine Loch in der Sohle hineinzu-

treffen. So bohrte er mit der Ahle ein neues Loch in

die Sohle, benäßte im Mund die Spitze der Pechschnur

und — traf wieder nicht.

„Nu, Genosse", wandte sich Ossip zu mir, „heute

kann ich nicht. Der Kramladen, das Kooperativ, ist

geschlossen, da kann man gar nichts machen . .

."

Natürlich kann man nichts machen. Mykita wird
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es sogleich beweisen. Das ist ja sonnenklar: daß es bei

so einem Guran, der fünf Säue und hundert Ferkel

besitzt, nicht ein Schwärtlein Speck geben soll! Sie

mästen eben nicht! Mykita versuchte zu wiederholten

Malen zu lächeln, was aber immer wieder mißlang,

und er schrie und brüllte, daß man eben nicht mäste,

wie es sich gehört. Schlamperte Hunde sind sie. Sie

faulenzen nur und saufen, große Säufer sind sie, aber

arbeiten wollen sie nicht. Widerliche Guranen sind sie

alle!

Schrei nicht, schrei nicht, Mykita. So zum Beispiel

hat jede Wirtin fünf bis sechs Stück Vieh, aber nicht

eine Flasche Milch kann man bei ihnen bekommen.

Nicht einmal eine Kuh verstehen sie zu betreuen.

Mykita erhob sich, schwankte auf mich zu, er-

wischte meinen Rock und begann mich zu schütteln.

Wenn ein Ukrainer Bauer das besäße, was sie, die Ko-

saken, besitzen — ach, was wäre das für ein Leben . .

.

Aber die ukrainischen Bauern sind auch Nichtsnutze.

Sie wollen aus ihren Hühnerställen nicht heraus. Dort

krepieren sie nach einem Stückchen Wiese, und hier

kann man ganze Morgen haben, wie ein richtiger

Herr . .

.

„Vater, laß ab von ihm, warum schüttelst du ihn

so!

Paraska duldet das nicht. Sie packt die Hände ihres

Vaters und zerrt ihn weg von mir. Paraska hat zwei

lichte Blauaugen, mit denen sie zu schauen versteht,

daß es die Seele freut. Sie setzt sich zu mir und knöpft

mein Hemd zu. Der eine Knopf hängt auf einem
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Haar. Wenn ich will, wird sie ihn mir annähen. In

einer Minute wird er angenäht sein.

Aber mir ist es ganz egal. Mein Kopf dreht sich und

schmerzt. Wenn sie will, Paraska, dann soll sie nähen.

Mich stört das nicht.

„Pfui! Das ist nicht schön. So ein junger Bursch

und auch besoffen. Und überhaupt: er hat ja nur zwei

Tröpflein getrunken und ist schon stockbesoffen.

Komm, werde ich dich auf die Pritsche legen, nu,

komm!"
Paraska bemächtigte sich meiner Hand und

schleppte mich zur Pritsche, die mit allerlei Bettzeug,

kleinen Kissen und Pölsterchen verlegt war. Sie warf

mich hin und setzte sich zu mir. Mit zwei warmen
Fingern schloß sie meine Augen. Und gleich darauf

waren es wieder zwei warme Finger, die meine Augen-

lider zudrückten.

Aber wenn ich nicht schlafen will, dann wird sie

mir etwas erzählen.

Ihr ist es so traurig hier, der Paraska. Etwas nagt

an ihrem Herzen. Die hiesigen Burschen sind irgend-

wie so kalt. Sie können gar nichts, aber auch gar nichts

können sie.

Mykita sprang plötzlich wieder auf, kam herzu und

setzte sich ebenfalls auf die Pritsche.

„Hörst du, Nachbar, hörst? Sag es den armen Leu-

ten. Sie sollen herkommen. Mykita wird ihnen zeigen.

Den Kosaken hier hat er schon gezeigt, wie man mit

zwei Pferden neun Deßjatinen Acker mit Getreide be-

sät. Ein Kosak leistet mit sechs Pferden nicht soviel
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wie Mykita mit zwei . . . Nicht einmal Speck haben

sie, keinen Happen Fett. Hundert Säue und kein

Schmalz. Alles für Fleisch, nur für Fleisch."

Plötzlich begann Mykita zu lachen. Ist das ein

Wunder, wenn ihr Vieh ausstirbt? So ein langer Win-

ter mit solchen Frösten und ihr ganzes Vieh über-

wintert unter dem nackten Himmel ohne Dach über

dem Kopf! Warum? Weil sie fürchten, daß sie, Gott

behüte, arbeiten, den Mist hinaustragen müßten. Den

Häckerling hacken sie mit der Axt, einfach mit der

Axt. Nu? Verstehst du — natürlich . . .

Was natürlich war, hat Mykita nicht mehr ausge-

führt. Auf einmal befand sich Ossip vor der Pritsche.

Klein und eingeschrumpft, schwankte er vor uns und

schlug mit den Knien an die Kanten der Pritsche an.

„Das darf man nicht, man darf nicht so!" schrie er.

Michail Inwanowitsch wird beleidigt sein, sehr be-

leidigt wird er, Kalinin, sein. Denn die Revolution

ist nur um zu helfen. Da muß man der Chwelymony-

cha einige Deßjatinen aufackern. Aber womit? Viel-

leicht werden es die Chocholen oder die ukrainischen

Juden machen? Mit Traktoren werden sie ackern. Sie

haben alles. Die besten Geräte werden sie mitbringen.

Ossip runzelte sein rundes sonngebräuntes Gesicht.

Ihm ist irgendeine wichtige Sache in den Sinn ge-

kommen, und er ließ niemanden zu Worte kommen.

Allen im Dorf hat er das schon gesagt. Im Rayons-

sowjet hat man erzählt, daß die Chocholen und die

Juden aus Ukraina alles mitbringen werden. Denn

Kultur, Kultur muß man haben. Man braucht ein
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Kino, hie und da einen Traktor und einen Feldscher.

Aber sie werden alles mitbringen. Alle Kosaken wissen

es schon. Ossip hat es allen erzählt, und er selbst hat

es im Landesexekutivkomitee gehört, ja, mit den eige-

nen Ohren gehört.

Mykita war froh, daß Ossip endlich verstummte.

Er hat auch etwas zu sagen . . . jaja, man muß ihnen

zeigen. Die Ukrainer werden zeigen. So ein Boden,

so eine fette Erde und keine einzige Frucht! . . . Die

besten Früchte können hier wachsen. Mykita wird

ihnen das schon vormachen, wieviel Schmalz man von

den Schweinen gewinnen kann. Er wird ein Briefchen

schreiben, dann wird das ganze Witiwka herkommen.

Man wird ihnen schon zeigen, diesen Guranen, wie

man arbeitet! Aber die Ukrainer sind auch nichts-

nutzige Chocholen. Sie bekommen Angst und rennen

davon. Mykita wird ihnen schon zeigen, wie man
wegläuft. Er wird ganze ukrainische Dörfer nach dem
Fernen Osten überwandern lassen.

Paraska ist entzückt. Sie springt von der Pritsche

und wirbelt auf einem Bein herum. Ihre reichlichen,

faltenreichen Röcke mit dem grünen Band wehen

durch die Luft.

„Ja, ja, man soll sie herholen, ganze Dörfer soll

man herholen. Dann wird es lustig werden. Und einst-

weilen . .

."

Einstweilen kommt Paraska zur Pritsche zurück

und wirft sich auf sie. Mit der einen Hand umfaßt sie

meine beiden und mit der anderen schlägt sie sanft auf

meine "Wange und verbietet mir zu saufen. Junge Bur-
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sehen dürfen nicht saufen. Viel besser wäre es gewesen,

ein wenig spazierenzugehen. Dort, hinter dem Dorf,

gibt*s ein kleines, rasch fließendes Flüßchen mit einer

kleinen Brücke; so eine schöne kleine Brücke mit Ge-

ländern. Und dort ist es angenehm, spazierenzugehen,

und das wäre so fein gewesen. Aber saufen darf man
nicht.

Mein Kopf schmerzte sehr. Es war mir ganz egal,

was Paraska sagte oder tat. Ich spürte nur, daß sie mir

mit zwei warmen Fingern die Augenlider zudrückte,

und kaum öffneten sie sich wieder, waren gleich die

zwei warmen Finger an ihnen, sie zu schließen . .

.



Abenteuer in der Tajga

Gestern ging ich von Babstow nach Lasarewo. Von
Babstow nach Lasarewo sind es vierzig Werst. Ich

verirrte mich und es regnete in Strömen, so daß ich

mich beinahe aufgelöst hätte. Aber das machte mir

nichts.

Heute ging ich von Lasarewo nach Birfeld. Dieser

Weg ist im ganzen 24 Werst lang. Und eigentlich ist

der Weg sehr einfach. Jetzt ist es ein Weg wie der von

Balta nach Odessa. Aber ich habe ihn satt.

Einst dachte ich, daß es mich niemals ermüden

würde. Berge anzuschauen. Aber wenn sie überall ste-

hen, hat man bald genug. Ringsum, ringsum nur Berg-

ketten in weitem Umkreis. Und gehst du weiter, siehst

du wieder dasselbe.

Und alle sind sie in einen durchsichtigen, blau-

violetten Dunst eingewoben. Manchmal löst sich der
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Dunst und wird noch durchsichtiger; dann und wann

verdichtet er sich . .

.

Ja, und außerdem:

Manchmal drängen sich die Berge so ineinander,

daß man sie nur an den Gipfeln unterscheiden kann.

Und dann — rücken sie wieder auseinander, stehen

einzeln, als hätte jemand zu Fleiß Sand zu einem

großen Berg gehäuft, und etwas weiter wieder einen

Sandhaufen und weiter noch einen . . . Die Berge be-

rühren einander kaum mit ihren Grundlagen.

Und außerdem:

Die Decke, dieser durchsichtige Dunst, kann dicht

und schillernd sein wie Naphtha; aber auch dünn und

zerstäubt wie feiner Dampf.

Und noch einige solcher „Außerdem" . .

.

Ich aber habe genug davon. Übrigens kann ich auch

nicht sehen, was sich in den Schluchten und Tälern

zwischen den Bergen verbirgt. Und das gerade würde

mich interessieren: zu erfahren, was dieser geheimnis-

volle Nebel dort verheimlicht.

Da ist es schon besser, man sieht nicht hin und geht

seiner Nase nach. Insbesondere, da das Wetter unge-

wöhnlich günstig ist: es ist recht warm, trocken, und

es riecht nach Wald und Wiese. Aber irgendwo hier

muß ich ja zu einem Abschnitt einbiegen. Die Sied-

lung Krasywa befindet sich in einer Entfernung von

zwei bis drei Werst von der Straße, und dorthin will

ich gehen.

Von früher her weiß ich mit Gewißheit, daß es

links nur einen Weg gibt, und dieser Weg führt nach
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Krasywa. Ich erblicke links Wagen- und Fußspuren.

Sicherlich ist das der Weg. Ich biege ein und bin da-

von überzeugt, daß ich mich nach Krasywa richte.

Aber schon nach einer Werst werden die Spuren sel-

tener, unbemerkbarer, und schließlich verschwinden

sie ganz.

Trotzdem ging ich weiter. Hier war ich schon ein-

mal gewesen. Immer wieder schien es mir, daß mir hier

alles bekannt sei: Wie damals sehe ich einen Hügel in

der Mitte, undicht wachsen weißberindete Birken auf

ihm. Das ist der Nachwuchs nach einem niederge-

brannten Wald. Da rechts sieht man sogar noch die

Spuren des Brandes. Und dort weiter, neben der Eiche,

steht eine große weiße Birke mit gebrochenen Ästen,

die, zusammen mit der Eiche, wie die Ziffer „4" aus-

sieht.

Natürlich, es ist genau so wie damals.

Aber ich ging und ging, und noch immer verriet

nichts, daß hier Menschen wohnen. Plötzlich stieg eine

Blutwelle in meinen Kopf.

Wie, wenn ich mich verirrt habe? Schöne Sache.

In der Tajga verirrt . .

.

Für einige Sekunden versagten die Beine den Dienst

und es wurde mir finster vor den Augen.

Auf einmal sah ich im Geiste Schymke Priluker, wie

er vor mir steht und lachend die breiten gelben Zähne

fletscht. Erst unlängst hat mir Schymke erzählt, daß er

im Wald einige Bären gesehen habe. „Was heißt?

Wirkliche Bären?"

„Oho, und ob es in Birobidschan Bären gibt!"
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Neulich Ist er nach der „zweiundzwanzigsten Werst"

gefahren, um Dachschindeln zu holen. Und neben

Bomba, wo man auf den großen Trakt einbiegt, sprang

plötzlich ein Bär, ein unglaublich gewaltiger Bär aus

dem Wald. Und hinter ihm kugelten sich alle Jungen,

die männlichen und weiblichen Bärenkinder, und be-

gannen Schymon nachzujagen.

„Was heißt? Lebendige Bären sind dir nachge-

laufen? . . . Nu, weiter . .

."

„Hör mal, unterbrich mich nicht immer wieder!"

Schymke war schon zornig.

Und da begann Schymke die Pferde zu treiben, zu

treiben, daß die Pferde die Ohren zurücklegten und

wie der Wind dahinflogen! Und Schymke peitscht

und peitscht, und die Pferde galoppieren, daß Funken

fliegen, und Schymke peitscht noch und noch . .

.

„Nu, und die Bären konnten dich nicht einholen?"

Schymke lachte, fletschte die Pferdezähne und

lachte.

„Uch-huuch-cha-cha-cha! Bist du aber ein Tepp!

Ein Tatarenschädel bist du. Wie meine Mutter glaubst

du alles. Meiner Mutter zu Hause hat man auch Ge-

schichten über Bären und Wölfe erzählt, und sie hat

auch alles geglaubt. Jetzt schreibt sie mir, ich soll so-

fort, solange ich noch lebe, nach Hause kommen. Noch

ehe mich die Bären auffressen! Und du glaubst auch!

Ech, bist du ein Narr!" Und wieder fletschte Schymke

die gelben Zähne und lachte sich schier krumm . .

.

Und jetzt, in der wilden Tajga mit den Bergen, er-

blicke ich wieder Schymke mit den gelben Zähnen.

13 Alberton Birobidschan ^93



Es schien mir, daß es auf dem Hügel wirklich irgend-

wie verdächtig raschelte. Ja, wirklich, ein Bär! Dort

ist ja der große Schädel, die klobigen Pfoten, und es

brummt etwas!

Ich begann zu laufen. Vor Schreck bin ich wahr-

scheinlich zurückgelaufen. Ich lief, was die Kräfte

hergaben. Ich sah mich nicht um und lief. Sogar auf

der Straße lief ich mit den letzten Kräften noch

weiter . .

.

Nach einer Stunde Rast ging ich weiter. Ich fand

wieder einen Seitenweg, und ich wußte nicht: sollte

ich hier einbiegen oder nicht? Ich erwog alle Gründe

für und dagegen und ging. Aber von ferne merkte ich

schon, daß dieser Weg geradewegs in den Wald führt.

Den Weg hatte man wahrscheinlich vor kurzem ge-

legt. Nicht viele Wagen waren hier durchgefahren.

Die Gräser, von den Wagenrädern niedergedrückt,

richteten sich schon wieder auf, und vielleicht war

sogar inzwischen frisches Gras gewachsen.

Die Erde bleibt hier keine Minute unbewachsen. Sie

besitzt einen solchen Vorrat an Feuchtigkeit und Säf-

ten, daß es ihr zuviel ist. Sie braucht sich gar nicht

anzustrengen, um die größten Ebenen der Welt mit

tausenderlei Blumen und Gräsern, hoch wie erwachsene

Menschen, und winzigem Gras zu überwuchern. Ein

Überschwang von edlen und zarten Farben schmückt

sie. Alles ist hier in Überfluß. Sie gibt mit vollen Hän-

den, schenkt aus reichlich fließenden Quellen allen und

allem.

Und dort weiter stehen Bäume: kleines Gesträuch
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und gigantisches Baumwerk. In wirrem Durcheinander

stehen graziöse Zedern, festliche frühlinghafte Bir-

ken, hundertjährige, ewige Eichen und immergrüne

Nadelbäume.

Das Wachstum der Gräser kennt keine Grenzen; sie

durchbrechen die seit Ewigkeiten angehäuften Laub-,

Fäulnis- und Baumreste, klettern die gerunzelte Baum-

rinde der schwarzen Birken hoch und erklimmen Stäm-

me und samtene Korkbäume. Überall wuchert das

Gras: zwischen den Bäumen, neben den Bäumen, auf

den Bäumen . . .

Damit es überall grün ist.

Und plötzlich, in dieser ungehemmten siegreichen

Pflanzenwelt etwas Sonderbares: Ein gefällter Baum-

riese. Der Urwald, die Bäume stehen erstaunt und

schauen. Sie wundern sich. Zeit ihres Daseins haben

sie das nicht gesehen. Davon weiß der Urwald nichts,

seitdem die Welt steht. Wohl: ein Baum kann brennen,

ein Baum kann sich biegen, kann sich sogar so sehr

biegen, daß er zusammenbricht. Aber abgeschnitten

werden — davon weiß der Urwald nichts. Ich stelle

mir vor, wie die Bäume entsetzt waren, als sie zum
erstenmal in ihrem Leben das Geräusch der Säge ge-

hört hatten.

„Schru-schru-schru . .

."

Und dann, ohne Wind, ohne Sturm:

„Trach!"

Und ein großer dicker Baumriese fällt und knickt in

seinem Fall noch einige andere Bäume.

Gott weiß, ich beneide die Menschen, die als erste
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das Geräusch der Säge und den Atem der Arbeit hier-

hergebracht haben.

Der zurückbleibende Strunk scheint nicht die ge-

ringste Beleidigung zu fühlen: er prahlt mit seinem

frischen weißen Kopf. Ich liebe ihn auch. Ich kann

mich bücken und ihn umarmen. Aber meine Arme
sind zu kurz; uch, wie dick er ist! Da hast du einen

Kuß. Wie das schmeckt! Die heißen Bisse der Säge

sind schon abgekühlt. Aber es duftet noch, riecht nach

Arbeit. Ein berauschender Geruch.

Hier brauche ich mich nicht mehr zu ängstigen.

Scha, ich kann mich sogar niedersetzen. Nicht auf den

abgesägten Strunk, Gott behüte; ich will ihn nicht ver-

letzen. Ich werde mich in seine Nähe setzen, mich an-

lehnen und ihn umarmen.

• Sieh mal: wie viele violette kleine Fliegen sich auf

diesem Stück Pferdemist niedergelassen haben! Dieser

Gestank ist ihnen neu, noch unbekannt. Alle drücken

sie die Flügelchen an sich, umstellen im Kreis einen

Punkt, und so werden sie mit vereinten Kräften er-

forschen, was das für ein neuartiges Gewächs in ihrem

Reich ist? Lange stehen sie so, schnüffeln, riechen,

kosten und fliegen davon, ohne klug geworden zu sein.

Ich schaue ihnen lange nach, sehe, wie sie noch ein-

mal eine Kundschafterin zurückschicken. Die kleine

Fliege bleibt eine Weile stehen und fliegt zu den an-

deren mit frischen Nachrichten zurück, worauf sie mit

erneuter Neugierde zum Pferdemist umkehren. Ich

mag nicht mehr zuschauen. Ich stehe auf und folge

den Wagenspuren auf die Straße.

196



Ich marschiere weiter. Wieder ein Weg und ringsum

Berge.

Es glüht schon eine heiße Sonne, und der Nebel auf

den Bergen schrumpft zusammen, verdichtet sich und

verschwindet in den Felsspalten.

Mir ist es heiß und ich bin müde. Ich habe keine

Kraft, so viele Kleider auf mir zu tragen. Vielleicht

sollte ich mich ausziehen, die Kleider zu einem Bündel-

chen zusammenrollen — und wohin dann damit?

Krasywa war noch immer weit und breit nicht zu

sehen. Nach Birofeld dürft' es von hier hübsch weit

sein. Nicht zu denken daran, daß ich bis nach Biro-

feld gehe. Begegnete ich doch wenigstens jemandem,

der mir den Weg zeigt! Ewige Dankbarkeit würde ich

ihm dafür bewahren! Dann könnte ich noch vor Ein-

bruch der Nacht eine Siedlung finden und dort in einer

Hütte übernachten.

Aber ich begegne keiner menschlichen Seele. Ich

selbst sehe keine Seitenwege mehr. Wo werde ich über-

nachten?

Ich rollte die Kleider zu einem Bündel zusammen,

rastete eine Weile und wanderte weiter. Wenn ich nie-

mandem begegne, werde ich eben hier, irgendwo am
Wegrand, übernachten. Hätte ich jetzt ein Gewehr,

könnte ich schießen und wäre ich ein Jäger — dann

würde ich einen von den Vögeln, die hier umher-

flattern (an ihren Stimmen erkenne ich, daß es Möven
sind; ich kenne nur die Möven, weil sie mir einmal

von einem Jäger gezeigt wurden), würde ich eine

Möve abschießen. Und dann, wenn ich Zündhölzer
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hätte, würde ich ein Feuer anzünden und mir hier,

an der unteren Quelle, ein großartiges Abendbrot be-

reiten, so wie damals, als ich mit Ossip, dem Vor-

sitzenden des Lasarewoer Dorfrats, unterwegs war. Oh,

dann hätte ich keine-n Hunger mehr.

Aber ich bin kein Jäger. Vögel kann ich nicht ab-

schießen. Vom Fischfang verstehe ich nichts, und

Zündhölzer habe ich auch keine mit. So bin ich also

hungrig und müde.

Ich bin gewöhnt, auf den Weg alles von zu Hause

mitzunehmen: ein verkrustetes Stück Brot, ein hart-

gesottenes Ei, ein Huhnbügelchen . .

.

Wie war doch Ossip damals böse gewesen. „Nu,

schau mal**, hatte er gesagt, „du hast so viel Nahrung

auf den Weg mitgenommen, und ich habe nichts mit:

du kannst dich selbst überzeugen. Aber wir werden

schon sehen, wer von uns beiden besser essen wird!"

Und wirklich: gleich darauf hatte Ossip Fisch und

Fleisch, daß es für ein Festessen gereicht hätte.

„In unserem Rayon mangelt es an nichts", hatte

Ossip gesagt. „Bei uns braucht man nichts auf den

Weg mitzunehmen. Man muß lernen, sich es zu

holen."

Jawohl, hier muß man nur lernen, zu nehmen! . .

.

Aber nicht das will ich heute erzählen. Heute, da

ich schon auf einer Pritsche, in einer trockenen Stube

liege, nach einem reichlichen Abendbrot, bestehend

aus Brot, Reis in der Milch und Tee — heute will ich

erzählen, wie ich einen ausgefahrenen Weg und eine

kleine Hütte in der Ferne erblickte.
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Eine Hütte?

Ja, eine Hütte. Eine Hütte aus dunklem, verwitter-

tem Holz.

Wie kommt da diese Hütte her und noch dazu aus

altem, verwittertem Holz?

Natürlich richte ich mich sofort dorthin. Es ist hier

sehr sumpfig, und ringsherum stehen wieder hohe Ber-

ge. Es fällt mir recht schwer, mein Bündel zu tragen.

Aus dem feuchten Boden wachsen hohe Gräser, Ge-

sträuche und Bäumchen. Die Sonne steht noch hoch.

Auf meiner Uhr ist es fünf.

Aber was ist denn das? Die Hütte ist merkwürdig

klein. Überwanderer hätten sich auf keinen Fall eine

solche kleine Hütte gebaut . .

.

Und — die Hütte steht ganz allein. Nichts, kein

Zelt, kein Rauch, keine Stimmen — es ist still und

einsam . .

.

Erstaunlich: die kleine Hütte steht auf vier winzi-

gen hölzernen Rädern. Vorne sind zwei provisorisch

befestigte Deichseln. Von der einen Seite ist eine ver-

sperrte kleine Tür zu sehen, und von der anderen ein

Fensterchen, das mit Gras verstopft ist.

Was soll das bedeuten?

Plötzlich tat sich die Tür auf und in der Öffnung

erschien eine magere, hohe, gebückte Gestalt.

„Was suchst du hier?"

„Krasywa", erwiderte ich nicht ohne Schreck.

„Alle verirren sie sich . .
."

Meine Furcht schwand. Das gutmütige Gesicht und

die angenehme Stimme beruhigten mich.

199



Die gebückte Gestalt trat aus der Türöffnung und

richtete sich auf. Ein hoher Mann war das. Er unter-

zog mich von Kopf bis Fuß einer gründlichen Be-

trachtung und lächelte gutmütig. Und eigentlich

brauchte er nicht erst zu lächeln: seine graublauen

Augen waren freundlich, wenn auch etwas müde, und

das Gesicht immer zu lächeln bereit.

„Ej, hier sich zu verirren, ist nicht schwer. Aber

eine unangenehme Sache . .

."

Der Unbekannte wies mit dem langen Arm nach

rechts:

„Dort, neben dem Hügel — siehst du? Nicht weit.

Wo der Baum sich krümmt wie ein Betrunkener, der

an einen Zaun geraten ist . .

."

Der Unbekannte lächelte über den eigenen Ver-

gleich, bückte sich, trat in die würfelartige Hütte.

Gleich darauf kam er wieder mit einem Fernglas zum
Vorschein. Mit der einen Hand hielt er das Fernglas

vor die Augen, mit der anderen wies er auf einen Hü-
gel und behauptete, daß dort sich die Siedlung befinde,

daß man sogar den Rauch steigen sehe.

Ich aber sah sogar durch das Fernglas gar nichts

davon. Dort, wohin er meine Aufmerksamkeit rich-

tete, befand sich ein ganz ruhiger Berg, etwas ver-

nebelt, und die Bäume auf ihm schienen zu tänzeln

und in allen Farben des Regenbogens zu schillern. Es

rauchte, aber der Rauch stieg nicht, sondern blieb un-

beweglich.

„Ach, du Taugenichts, bist ein armseliger Fußgän-

ger", sagte er und versetzte mir einen freundschaft-
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liehen Klaps auf den Kopf. „Ein Fußgänger, ein In-

fanterist bist du, kein Kavallerist! Dort, dort ist Kra-

sywe. Man kann es sogar ohne Fernglas sehen/*

Ich war unschlüssig, versicherte dem Fremden, daß

ich nichts sehe. Ich bat ihn, mich ein Stück zu beglei-

ten, bis ich wenigstens die Zelte sehen kann.

„Nein, das kann ich nicht. Ich kann nicht."

„Was soll ich denn machen?" fragte ich, als wäre

er an dem Ganzen schuld.

„Ich zeige dir ja den Weg! Gehe so, wie ich dir

zeige."

„Aber ich sehe ja dort gar nichts."

„Dann kann ich dir nicht helfen . . . Aber warte."

Der Lange bückte sich und steckte den Kopf in die

Türöffnung.

„Pascha, soll ich einen Menschen nach Krasywe

führen?"

„Nein, nein", war die hastige Antwort aus dem
dunklen Stübchen.

Der Lange zog seinen Kopf wieder hervor. In der

Türöffnung erblickte Ich eine Frau. Sie war zerzaust,

unordentlich gekleidet, barfuß und hatte ein rundes

Gesicht. Sie zog die Augenbrauen zusammen und

schüttelte den Kopf.

„Nein, auf keinen Fall. Hörst du, Filipp, um keinen

Preis!"

„Was kann dir das schon schaden, Paschetschka.

Das ist ja nicht weit. Ich werde nur den Weg zeigen

und zurückkommen."

Pascha wollte nichts mehr hören. Sie wandte sich
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um und ging wieder hinein. Ihr Kleid war offen, sie

hielt es mit der Hand fest. Ein Streifen heller Haare

war mit einer Haarnadel an dem Kopf festgemacht,

die übrigen flatterten lose.

„Siehst du? Ich kann nicht", sagte FiUpp und brei-

tete die Arme aus.

Ich flehte, bat, versprach Geld, Branntwein, eine

Flasche, zwei Flaschen.

„Schade, daß du kein Kavallerist bist. Eine Memme
bist du. Ein ganz gewöhnlicher Infanterist."

Filipp zog wieder den Kopf ein und sah in die

Hütte hinein.

„Pascha, ich werde den Mann ein Stück begleiten

gehen? Nur ein paar Schritte."

Ich trat auch näher zur Tür und warf einen Blick

hinein. Es war ziemlich dunkel in der kleinen Hütte.

Pascha lag ausgestreckt und schwieg.

„Was schadet dir das, Närrchen. Ich werde nur den

Weg zeigen und sogleich umkehren . .
."

„Aber ich habe Angst, verstehst du?" schrie Pascha.

„Ich fürchte mich hier allein und Schluß."

„Brauchst nichts zu fürchten. Wovor denn fürch-

ten? Ich werde nur den Weg zeigen und sofort wieder-

kommen."

„Was ich zu sagen hatte, hab' ich gesagt. Laß mich

in Ruhe."

Filipp schüttelte den Kopf und schmunzelte. Ich

verstand, daß er in Verlegenheit war. Ich flüsterte ihm

zu, daß er mich nur soweit begleiten werde, bis ich

die Zelte erblicke. Ich gebe ihm dafür zwei Flaschen,
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wenn er will, sogar drei, und es würde mir nicht ein-

mal leid tun, ihm fünf Flaschen zu geben.

„Nu, dann gehe ich. Ja, Pascha?**

Pascha schwieg. Filipp richtete sich auf, hängte das

Fernglas um und schritt aus. Ich ihm nach.

Plötzlich erschien Pascha in der Türe. Sie war

schrecklich aufgeregt. Ihr Gesicht war vom Zorn ver-

zerrt. Unter dem flatternden Hemd wurde der weiße

Körper sichtbar.

„Ich fürchte mich, hier allein zu bleiben, und er

läßt mich zurück**, schrie sie voll Empörung. Ihre

Augen waren blutunterlaufen. Vor Aufregung ver-

schlug es ihr die Rede. Die Lippen zitterten, mit Mühe
stotterte und stammelte sie einige gepreßte Laute:

„Allein, ganz allein ... in der großen Tajga . . . und

ich . . . ganz allein . .

.**

Pascha verschwand wieder in der Hütte. Filipp

lächelte ihr gutmütig nach und ging weiter. Ich ihm

nach. Die Sonne sank. Es war sechs Uhr.

Vorläufig schritten wir noch kräftig aus. Filipp

meinte, daß er das Land gut kenne, und wir dürfen

ruhig vom Pfad abbiegen. Er schlug die Richtung ein,

die er mir gezeigt hatte. Von Zeit zu Zeit blieb er

stehen, schaute durch das Fernglas.

Aber bald blieb er wieder stehen, schaute, schaute

durch das Fernglas und wandte sich nach links.

Wir sind etwas von der Richtung abgewichen. Man
muß sich mehr nach links wenden. Bald werden wir

auf eine Erhöhung gelangen, von dort wird man die

Zelte sicherlich schon sehen können.
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Filipp treibt mich zur Eile an, läßt mich nicht

stehenbleiben. Er will mir über Pascha erzählen, was

für ein Närrchen sie ist. Sie hat Angst. Weshalb fürch-

ten? Ach, mit den Russen ist es wirklich schwer aus-

zukommen. Alle glauben sie, daß man sich in der Taj-

ga fürchten muß. Der einzige ungefährliche Ort der

Welt ist die Tajga. Niemand wird dir hier ein Haar
krümmen. Niemand. Denn die Tajga — sei still . .

.

Pascha . .

.

Filipp murmelte noch etwas, aber ich verstehe nichts

mehr. Ich bin schon ziemlich weit zurückgeblieben.

"Was der für lange Beine hat! Und noch dazu ist er so

geschmeidig. Er hat auf den Füßen leichte, geschnürte

Opanken, leichte Beinkleider, ein Hemd und nichts

mehr. Und ich habe, scheint es, Kleider, die hundert

Pud wiegen und mich zu Boden drücken. Nein, ich

kann ihn nicht einholen.

Ich brülle laut, daß er mir helfen soll, meinen

schweren Regenmantel und die Lederjacke zu tragen.

Filipp wartet, nimmt mir wortlos die Last ab und

marschiert weiter. Das Fernglas hängt er um die zwei-

te Schulter, damit es nicht zwischen uns pendelt, und

erzählt, daß es unter den Kosakinnen so eine wie Pa-

scha überhaupt nicht gibt. Alle Kosaken der Siedlung

beneiden ihn um sie. Er hat sie dem Ataman Semjo-

now geraubt, der das Land plünderte. Bei ihm war sie

eine barmherzige Schwester gewesen. Pascha hatte

größere und feinere Brüste als alle anderen Schwestern

gehabt, so hat sie Filipp für sich geraubt.

Es dämmerte stark. Wir aber gingen noch immer.
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Filipp schritt mit den langen Beinen voraus, und ich

lief ihm wie ein Kalb nach. Ringsherum zogen sich

Bergketten. In den Schluchten lag Nebel, der wie

Naphtha schillerte.

Plötzlich blieb Filipp stehen. Schon von ferne schrie

er mir zu, daß er nicht weiter gehen könne. Nein,

weiter geht er nicht. Pascha wartet auf ihn, und wahr-

scheinlich fürchtet sie sich. Und von hier sieht man
schon ganz deutlich Krasywe. Wenn ich auch jetzt

nicht sehe, dann bin ich eine echte Memme.
Ich sagte ihm, daß ich nichts sehe, und bat ihn,

mich noch eine Strecke zu begleiten.

Nein, weiter kann mich Filipp unmöglich begleiten.

Da ist ein breiter Teich. Er geht in Opanken und hat

keine Lust, durchs Wasser zu waten. Ich aber habe

hohe Schaftstiefel, so kann ich ruhig weitergehen.

Ich war verzweifelt. Ich sah wirklich nichts. Und
es war schon ziemlich finster, da soll ich mich jetzt

auf die Suche nach einem Abschnitt begeben, den ich

gar nicht kenne! Ich bat Filipp um Erbarmen, ver-

sprach ihm alles, was er sich wünschte.

„Nu, dann trage selbst deine Sachen. Und für Pa-

scha mußt du noch zwei Flaschen bezahlen."

Ich war mit allem einverstanden. Wir durchquerten

ein tiefes Flüßchen, wateten aber auch nachher noch

im Wasser. Das Wasser war höher als meine Schaft-

stiefel. Sie füllten sich mit Wasser. Hohes Schilf

wuchs hier. Ich konnte Filipp nicht sehen. Ich hörte

nur fernes Geplätscher. Filipp hat sehr lange Beine.

Er kann sie hoch heben und große Schritte machen.
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So wateten wir lange, lange durchs Wasser. Es woll-

te gar kein Ende nehmen. Schließlich verstummte das

Geplätscher. Ich konnte auch schon Filipp vor mir

gehen sehen. Auf seiner linken Schulter pendelte das

Fernglas. Gedankenlos und apathisch folgte ich ihm.

Der Himmel war völlig verdunkelt. Offenbar gingen

wir ostwärts. Wir gingen und gingen, Filipp voraus

und ich hinterher.

Dann blieb Filipp stehen. Ich näherte mich ihm

langsam und fiel erschöpft zu seinen Füßen nieder.

Auch Filipp setzte sich. Er rückte nahe an mich heran

und erklärte mir leise, daß er nicht wisse, was das für

ein Teufel sei. Entweder sind die Überwanderer von

hier fortgezogen, oder aber haben wir uns verirrt, das

heißt, wir gehen nicht den richtigen Weg. Aber da

muß der Teufel selbst mit im Spiel sein. Filipp kennt

das Land sehr gut. Sicher sind die Überwanderer über-

siedelt. Es ist ja möglich. Es gab hier große Regen-

güsse, so mag es sein, daß sie das Weite gesucht haben.

Und vielleicht haben wir uns verirrt . .

.

Mir ist es ganz egal, ob die Überwanderer fortge-

zogen oder wir uns verirrt haben. Ich will gar nichts.

Essen will ich nicht, schlafen will ich auch nicht, gehen

kann ich nicht, denken kann ich nicht, gar nichts

will ich.

„Nu, dann gehen wir zurück?" fragt Filipp heiter,

als wäre nichts geschehen.

„Ich? . . . Nein."

„Dann bleibe hier."

Er hatte es leicht, mir den Rat zu geben, daß ich
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hierbleiben soll. Er überlegte nicht lange: schon erhob

er sich und schritt mit seinen langen Beinen davon.

Ich aber lag; ich hörte seine hurtigen Schritte, stellte

mir sogar vor, wie sich die Grashalme auseinander-

neigten, ihn durchzulassen: Sie rascheln, die Gräser,

beugen sich zur Seite und lassen durchgehen. Dann

verklangen die Schritte, man hörte kein Rascheln

mehr. Es wurde noch stiller, ganz still.

Finsternis. Ich atmete schwer.

Plötzlich sprang ich auf und lauschte angestrengt.

Es war nichts zu hören. Aber auch gar nichts. Scha.

Stille. Da warf ich blitzschnell die Stiefel ab, wickel-

te die Fußlappen auf und begann zu laufen. O — jetzt

lief ich gut. Es war, als jagte mich eine gute Kraft,

und es wurde mir leicht zumute. Ohne Bündel, bar-

füßig, holte ich Filipp sehr schnell ein. Jetzt schleppte

ich mich nicht so nach wie früher. Jetzt gingen wir

nebeneinander wie zwei Ochsen im Gespann. Wir

m.arschierten schweigend. Schnell und schweigend.

Diesmal dauerte der Weg viel kürzer. Das Flüßchen

durchquerten wir sehr rasch. Das Wasser war kalt,

und es plätscherte. Das Schilf stach. Vor uns war

blasser Himmel, offenbar gingen wir nach Westen.

Seitwärts konnte man sogar noch die verschwimmen-

den Bergkonturen unterscheiden. Wir schritten kräf-

tig aus. Unter unseren Füßen knickten die Gräser zu-

sammen, Gesträuch knisterte, wir aber gingen unent-

wegt weiter.

Man sieht schon einen dunklen Fleck von der Ferne.

Der schwarze Fleck wird immer größer, man kann
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schon sehen, daß es eine Hütte ist. Man merkt sogar,

daß die Hütte nicht direkt auf dem Boden steht. Fi-

lipp schwieg die ganze Zeit, erst jetzt sagte er zum
erstenmal:

„Bald werden wir Pascha wiedersehen."

Dann ergriff er meine Hand und erzählte mir leise:

„Du weißt gar nicht, wie sie ist, unsere Pascha."

Nämlich Filipp war mit ihr herausgefahren, ein

Stück Heuwiese besichtigen. Hier hatten sie einen

Streifen Boden bebaut. Aber sie läßt ihn von sich nicht

weg. Sie liebt nicht das Dorf, Hebt nicht die Men-
schen, nur ihn allein liebt sie.

Und wie sie küssen kann! Und wie weiß ihre Brüste

sind! Und wie sie Filipp auf keinen Schritt weggehen

läßt! Sie fürchtet sich vor allen und liebt niemanden.

Wie gut ist es doch, mit ihr allein zu sein! Das kann

sich wohl niemand vorstellen.

„Ach, es tut mir schrecklich leid, daß ich sie allein

gelassen habe", sagte Filipp kopfschüttelnd. „Die

Siedlung ist weit; sie wird sich nicht trauen, dorthin

zu laufen. Und in der Hütte wird sie fürchten, allein

zu liegen."

„Aber das macht nichts. Bald werden wir unsere

Pascha wiedersehen", freute sich Filipp.

Auch ich war zufrieden. Wir marschierten drauf-

los. Da ist ja schon unsere kleine, würfelförmige Hütte.

Man sieht schon die vier Räder. Über dem Himmel

schwebt ein großer heller Mond.

Nahe der Hütte, ging Filipp schneller, eilte mir

voraus. Schon stand er an der Türe und begann fröh-
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lieh an ihr zu rütteln. Leise pochte er an die Bretter,

wie es ein Vertrauter tut, der sonst von niemandem

gehört werden will. Aber es rührte sich nichts. Er

stellte sich auf die Fußspitzen und klopfte stärker,

mit demselben Erfolg. Ich trat näher und half auch

mit zu klopfen.

„Pascha, ha, Pascha, mach auf! Ich bin es."

Keine Antwort.

Filipp trat an das Fensterchen, zerrte das Heu
heraus und schrie hinein: Pascha, Pascha! Kein Laut

war zu hören. Der Mond kam näher, blieb stehen und

lauschte ebenfalls.

„Vielleicht ist sie weggegangen? Nein. Das kann

nicht möglich sein. Sie hat unheimliche Angst. Sogar

im Mondschein würde sie nicht allein gehen. Sie ist

nicht wie unsere Kosakinnen. Das ist eine Russin.

Morgen muß man auf dem Feld sein. Man muß dazu-

schauen. Deshalb sind wir ja hergekommen."

„Es ist von innen geschlossen", bemerkte ich.

Filipp klopfte noch einmal, dann holte er ein Feder-

messer aus der Tasche hervor,' steckte es in die Tür-

spalte und hob ohne Anstrengung den kleinen Haken,

der die Tür festhielt. Die Tür tat sich auf.

Filipp zog den Kopf ein und betrat die kleine

Hütte. Ich ihm nach. Und hinter uns der Mond. Auf

dem Fußboden stießen wir auf zwei Paar Füße. Die

Füße begannen sich zu bewegen, und dann auch die

dazugehörenden Körper. Ein Körper erhob sich ein

wenig, und eine rauhe Männerstimme, heiser und ver-

schlafen, fragte: „Wer ist da?"

14 Alberton, Birobidschan



Birobidschan lockt

Joßl Nechbe stand auf dem Marktplatz in einem

Kreis von Leuten, die viel Zeit hatten, und bewies

ihnen, daß die Bolschewiken jetzt endlich das verwirk-

lichten, was Lenin so oft wiederholt und was er, Joßl,

schon seit langem verstanden hatte.

Untersetzt und stämmig, stand er im kurzen Pelz

und den Schaftstiefeln inmitten der Gruppe. Größere

und kleinere als er standen ringsherum und schauten

zu, wie er mit der Spitze des Juchtenstiefels den schmel-

zenden Schnee aufwühlte: er wühlte so lange, bis sich

der Schnee in einen lehmigen Brei verwandelte. Und
dann hob Joßl den auf kurzem Hals angesetzten Kopf

und begann Bucharin nachzuahmen, wie diesen der

Schreck gepackt, als Lenin, der sein ganzes Leben un-

ter Kazapen gewohnt hat, so wie jetzt Joßl, ausrief:

„Genossen! Das alles ist leeres Geschwätz! Die Na-
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tionen muß man haben und der Nationalismus muß

sein!"

Bucharin griff sich erschreckt an den Spitzbart:

„Genosse Lenin! S i e sollen so etwas sagen?!"

„Ja, ja", hat Lenin gesagt. „So will ich es, und so

wird es sein. Dann werdet ihr selbst sehen, daß ich

recht habe!" . .

.

Joßl windet und dreht sich um die eigene Achse, ge-

stikuliert lebhaft mit Händen und Füßen und mit dem

gesunden, breiten Gesicht, zeigt, wie Lenin geredet,

wie Bucharin sich gewundert und wie Lenin ihm noch-

mals die richtige Abfuhr gegeben hat. Joßl versucht

auch mit den Augen mitzuhelfen, um die beiden recht

anschaulich darzustellen, aber sein linkes Auge ist ganz

schmal und zart, blind, und mit einem Auge allein ge-

lingt es nicht ganz.

„Wann war das, Joßl?" erkundigt sich einer von

der Runde.

„Oho! Das war noch auf dem größten Kongreß!"

„Nu, und haben sie ihm gefolgt?"

Das gerade will er ja erzählen, der Joßl. — Da sind

sie weggegangen, die Bolschewiken, gesessen, gesessen,

haben gedacht und überlegt; dann haben sie beschlos-

sen: Den Juden soll man Birobidschan geben!

Zwar wird er selbst nicht hinfahren, aber die Sache

gefällt ihm von einem ganz anderen Gesichtspunkt.

„Warum wirst du nicht hinfahren?"

So etwas! Man muß ja wirklich nur Sägespäne im

Schädel haben, um das nicht zu verstehen! Fehlt ihm

denn hier etwas? Kann er denn nicht auch hier ganz
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gut leben? Hier, in der russischen Freiheit? Er hat

vom Ertrag der Zimmermannarbeiten im Sommer ge-

nug für den Winter beiseitegelegt. Aber ihr, seinem

Hausdrachen, der Hinda Nechbenytze (von ihr hat er

ja den Spitznamen „Nechbe"), ist es eingefallen, sich

einen Kramladen aufzumachen. Natürlich hat sie der

Finagent sofort registriert, und wer weiß, wie es in

diesem Jahr ausschauen wird . .

.

Joßl spie kräftig aus, verließ die Gruppe und trot-

tete hurtig nach seinem Haus, das schon außerhalb der

Stadt, an der russischen Siedlung gelegen war. Alle

Zurückbleibenden wußten, daß Hinda Ncchbenitza

morgen mit einem geschwollenen Gesicht und blauge-

ränderten Augen auf den Markt kommen wird. Und
Joßls Gesicht und Hände werden zerkratzt und ver-

beult sein . .

.

Nachher sah man Joßl eine Zeitlang nicht mehr auf

dem Markt. Niemand nahm sich die Mühe, die Nech-

beniker aufzusuchen, um zu erfahren, wie es ihnen

geht: Joßl war nicht einer von denen, die im Städt-

chen besonderes Interesse genießen . .

.

Kurze Zeit darauf kehrte Joßls Sohn, von der Ar-

mee demobilisiert, nach Hause zurück, und in Joßls

Heim setzte es wieder wilde Debatten. Über alles

ärgerte Joßl, daß sein Soldat, Naftule, so ein Guther-

ziger geworden war, daß er sich bemüßigt fühlte, seine

Schwester, Baßja, in Schutz zu nehmen. Hör mal: jahre-

lang haben sie sich gerauft, daß man lebensüberdrüssig

werden konnte; einmal hat es dieser Vagabund nur

darauf abgesehen, seiner Schwester die Zöpfe abzu-
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reißen. Er behauptete fest und steif, daß es nicht an-

gehe, daß Baßja, die von kleinem Wuchs ist, lange

Zöpfe haben soll, während die großgewachsene Fjokle

Mitrofan, die Tochter des Nachbarn, nur kurze Zöpfe

besitzt.

Und jetzt ist er ein Edelmann geworden. Denn —
schreit Naftule — der Mensch muß einen Charakter

haben, einen wirklichen Charakter! Und deswegen

will er nach Birobidschan wegfahren, sich dort ein-

richten und Baßja nachkommen lassen. „Und die El-

tern", meint Naftule, „meinetwegen mit dem Kopf in

die Erde!"

Joßl kann ihn aber doch nicht weglassen. Der Bursch

hat zwei gesunde, eiserne Hände, die eine ganze Welt

erarbeiten können. Hätte Joßl diese Arbeitshändc vor

Jahren zur Seite gehabt, dann hätten sie mit Mitrofan

zusammen einen Haufen Rubel verdient. Die von der

Zuckerfabrik haben Zimmerleute gesucht, daß ihnen

die Augen herauskrochen. Von Pensa mußte man Ka-

zapen herbeischaffen, die alle zusammen Naftulcs Fer-

sen nicht würdig waren.

Aber Naftule hat den Starrsinn seiner Mutter in sich.

Sie hat es sich in den Kopf gesetzt, einen Kramladen

zu öffnen, und er besteht darauf, nach Birobidschan

zu fahren.

Den ganzen Frühling und einen Teil des Sommers

ging Joßl wie niedergeschmettert umher. Obwohl Hoch-

saison war, konnte man nicht eine Kopeke verdienen.

In der Mühle mußte man einen Anbau errichten; da

haben sie von Gott weiß woher Kazapen mit „Ver-
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einsbücheln" herbeigeholt, und die haben den ganzen

Verdienst weggeschnappt. Joßl war derartig nieder-

geschlagen, daß er nicht einmal daran dachte, auch

für sich um Verdienst zu sorgen.

Er begann jetzt seinen jüngeren Sohn Fischke zu

prügeln. Der Schlingel hat es sich zur Gewohnheit ge-

macht, bis spät in die Nacht zu bummeln und Fjokle

nachzustellen. Der Schlag soll ihn treffen! Ein Parasit

ist da aufgewachsen, ein arbeitsscheues „Individium".

Gesund und kräftig, treibt er sich untätig umher und

erzählt Fabeln, daß er keine Arbeit bekommen könne!

Die Cholera auf seinen Kopf! Aber macht nichts. Joßl

wird ihn schon abhobeln, den groben Klotz.

Und am meisten ärgert er sich wegen Baßjas. Die

wächst gar in die Breite. Bald wird sie durch das

Pförtchen nicht mehr durchkönnen. Und ein Augen-

paar hat sie sich zurechtgelegt — wie das Kalb vom
Nachbar. Und was für einen Körperumfang sie sich

gönnt! Jedes Kleid platzt auf ihr. Die Cholera möge

euch alle abwürgen . .

.

Und Hinda mit dem Kramladen ...

So machte sich Joßl jedesmal an wen anderen

heran und verließ immer seltener die Stube. Es schien

ihm, daß die Mutter, die Nechbenitza, mit der Toch-

ter, dem fetten Kalb, zuviel zu flüstern haben. Sie

verheimlichten etwas vor ihm. Einmal überraschte er

sie beide zusammen: Baßja stand und puderte sich das

Gesicht.

„Was, zum Teufel; du fängst schon an, dich zu

malen?**
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„Da schau! Was ist denn dabei? Ich kann doch nicht

so aus dem Haus gehen. Auf der Lippe habe ich einen

Schnurrbart wie ein fescher Brünetter, und Augen-

brauen habe ich wie ein Pope. Da werd* ich sie doch

noch überpudern dürfen?"

„Aber was, Cholera, habt ihr immer zu flüstern

miteinander?**

„Wer flüstert denn? Niemand flüstert.**

Hinda hat noch nie so einen Vater wie Joßl ge-

sehen, der sich überhaupt um sein Kind nicht küm-

merte.

„Oj, Papa!** schrie plötzlich Baßja auf, wendete ihm

ihr breites Gesicht zu, das wie ein bemalter Teller

glänzte, trat ganz nahe zu ihm und gestikulierte vor

seinem blinden Auge: „Oj, Papa! Naftule schreibt,

daß es dort so interessant ist — schrecklich interessant!

Er schreibt, daß er mich mit Zucker überschütten . .

.**

Joßl stieß sie plötzlich von sich weg, schrie: „Tfu,

die Cholera über euch!** und verließ die Stube.

Aber gleich darauf kam er wieder zurück, trat ein,

richtete sein blindes Auge auf Baßja und legte den

Finger auf die vertrockneten Lippen.

„Tfu, zum Satan, schon wieder streichen sie sich

an . . . Und was schreibt er denn eigentlich?**

Baßja trat wieder näher zum Vater, grinste und

fuchtelte heftig mit der dicken Hand vor seinem Auge:

„Er schreibt, daß er mich herausnehmen wird von

hier! Als erste wird er mich hinkommen lassen. Mäd-

chen, schreibt er, gibt es dort sehr wenig. Einen Bräu-

tigam kann man sich binnen einer Minute finden . .

.**
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„Aber was schreibt er sonst?'* Joßl wendete ihr be-

harrlich sein blindes Auge zu. „Sonst schreibt er gar

nichts?"

„Schau nur, was soll er denn sonst schreiben? Auf

der Station, wo man, scheint es, Fässer macht, wollten

sie ihm und noch anderen solchen Soldaten fünfzehn

Tscherwonzen monatlich zahlen, damit sie dort als

Wächter bleiben und die Grenze bewachen, aber sie

wollten nicht. Er möchte sich lieber zuerst einrichten,

mich hinüberholen, mir einen Bräutigam finden, und

sonst schreibt er nichts mehr . .
."

„Alle kann euch der Teufel holen!"

Joßl winkte mit der verarbeiteten Hand ab und

ging.

Von Tag zu Tag wurde er immer düsterer und nie-

dergeschlagener. Sein gesundes Gesicht wurde abge-

zehrt, als hätte er es mit Hanföl beschmiert und Staub

daraufgestreut. Und der Kopf auf dem kurzen Hals

schien noch mehr in die breiten und kräftigen Schul-

tern einzusinken. Um sein Haus und die Familien-

mitglieder kümmerte er sich immer weniger, und im-

mer seltener sah man ihn auf der Gasse, auf der

„Börse". Die kleinen Gelegenheitsarbeiten freuten ihn

nicht: sollen die Kazapen solche Arbeiten machen.

Joßl Nechbe tischlert schon seit über dreißig Jahren,

und bei Gott, es steht ihm nicht zu, solche „Aufträge"

zu übernehmen.

Dann sah man ihn im Städtchen überhaupt nicht

mehr. Er verschwand für ganze Tage in den Gassen

der russischen Vorstadtsiedlung. Fischke, der kräftige
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Bengel, traf ihn oft auf den Klötzen vor Mitrofans

Haus. Dann wich er ihm fürsorglich aus. Aber abends

bekam er doch das Seinige ab, damit er nicht der

Fjokle nachstelle.

Manchmal konnte man sehen, wie Joßl mit Mitrofan

durch die Gassen der Siedlung spazierte. Was Joßl

mit ihm besprach, weiß man nicht. Man konnte nur

sehen, daß Joßl eifrig auf ihn einredete, als wollte er

Mitrofan von etwas überzeugen. Fortwährend bemühte

er sich, an der linken Seite Mitrofans zu gehen, weil

er ihn ja nur mit dem rechten Auge beobachten konnte.

Aber Mitrofan schaut gleichgültig aus jungen blauen

Augen und fährt sich bedächtig durch den gelben

Bart . .

.

Eines Tages kam Joßl erhitzt aus der Siedlung, trat

geradewegs in Baßjas Stube und ließ sich Naftules

letzten Brief geben. Dann schrie er Baßja an, daß sie

sofort, um jeden Preis sofort Fischke hole. Er müsse

ihn unverzüglich sprechen.

Baßja kam ohne Fischke zurück, griesgrämig, aber

gepudert. Sie rieb sich die fettigen Fältchen auf dem

kurzen glatten Hals gerade und zeterte:

„Und was soll ich tun, wenn ich diesen Bengel nir-

gends aufstöbern kann?"

Dann krümmte sie verächtlich die Mundwinkel und

meinte, daß er sicherlich bei Fjokle stecke . .

.

Da wurde Nechbe zornig; wütend zerschlug er

Töpfe und Teller in der Küche, bedrohte alle mit der

Hacke, und zu guter Letzt zerschmetterte er Baßjas

kleines Spiegelchen und verstreute ihren Puder.

217



Als dann Fischke auftauchte, waren Hinda und

Baßja überzeugt, daß der Vater ihn erschlagen werde.

Die Mutter warnte Fischke insgeheim, gab ihm den

Rat, am besten nicht zu antworten und schon.

Aber als Joßl seines kräftigen Jüngsten ansichtig

wurde, warf er ihm nur einen strafenden Blick aus

dem einen sehenden Auge zu, holte den Brief aus der

Tasche und sagte:

„An die Fjokle kannst du schon vergessen. Da, nimm
und übersetze mir das ins Russische, hörst du? Aber

sofort."

Während Fischke übersetzte, hockte Joßl die ganze

Zeit neben ihm auf der Pritsche und blinzelte mit dem

sehenden Auge. Baßjas verweinten Augen schien es,

daß der ganze Fußboden mit den glitzernden Split-

tern des zerschlagenen Spiegelchens übersät sei. Sie rieb

mit beiden Händen die Augen, bis sie schließlich eine

größere Scherbe erspähte. Da begann sie den Kopf

hin- und herzudrehen, um in diese Scherbe hineinzu-

schauen. Aber es gelang nicht, und vom Platz sich

rühren, schien nicht ratsam zu sein. So strich sie sich

auswendig, ohne Spiegelchen, die Falten auf dem Hals

gerade.

Als Fischke mit der Übersetzung fertig war,

packte Joßl beide Briefe, den jüdischen und die Über-

setzung, und begab sich schnurstracks in die Siedlung.

Mitrofan war nicht mehr auf den Klötzen. Joßl är-

gerte sich, lief umher, und als er schließlich den gleich-

gültigen Mitrofan fand, zerrte er ihn auf die Klötze

und begann ihm den übersetzten Brief vorzulesen.
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Nach jedem kräftigeren Wort, nach jedem wichtigen

Satz hielt er inne, beobachtete mit dem sehenden Auge

Mitrofan und fragte:

„Nu? Was sagst du, Mitrofan?"

„Wenn man schon so weit fahren will, kann man
überall Arbeit bekommen*', erwiderte gleichgültig Mi-

trofan und strich sich durch den gelben Bart.

,,Aber dort kann man das ganze Jahr arbeiten: im

Sommer tischlern und im Winter bei der Wirtschaft

arbeiten!"

Mitrofan ist nicht aus seiner Ruhe zu bringen. Er

antwortet wieder kühl und gelassen:

„Dasselbe mach' ich ja auch hier: im Sommer

tischlere ich und im Winter bestelle ich den Hof."

„Was? ..."

Diese Antwort kam Joßl unerwartet. Sofort, er

wird gleich weiterlesen . . . Was hat er gesagt, der

Mitrofan? Daß er im Sommer tischlert und im Winter

den Hof bestellt? Daran hat Joßl noch gar nicht ge-

dacht. Seit zwanzig Jahren arbeiten sie bei allen Bau-

ten miteinander, die schönsten Arbeiten machen die

beiden zusammen. Mitrofan arbeitet auch erstklassig!

So wie Mitrofan die Schloßvertiefung ausmeißelt, so

kann es nur noch Joßl machen und sonst keiner. Und
hobeln kann er, wie es keine Maschine besser könnte.

Joßl hat sich an Mitrofan schon so gewöhnt, daß er

ohne ihn nichts mehr vollbringen könnte. Und doch

hat er immer geglaubt, daß sie alles zusammen und

beide immer dasselbe tun . . .

Nein, Mitrofan hat im Winter auf dem eigenen Hof
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gearbeitet. Seine Familie arbeitete im Sommer auf den

Feldern und im Winter bestellten sie den Acker. So

hat also, heißt es, Mitrofan im Winter ohne Joßl ge-

arbeitet. So ist es. Und Joßl hat nichts geahnt!

Joßl beeilte sich nicht mit dem Weiterlesen. Viele

Gedanken bestürmten ihn; er rieb sich mit der Hand
die Wange und ein Kratzer darauf erinnerte ihn plötz-

lich an Hinda mit ihrem Kramladen. Da siehst du es:

Joßl hat ja im Winter den Kramladen, mit dem Mitro-

fan nichts zu tun hat.

Ja, aber Joßl hat sich gottbehüte in die Angelegen-

heiten des Kramladens nicht hineingemengt. Nur sie,

Fiinda, dieser Drachen. Er wird ihr schon geben, dieser

Nechbenitza. Für den Winter muß sie sich ein Kleid

machen und alles das verputzen, was Joßl im Sommer
so schwer verdient hat? Na, jetzt wird er mit ihr ab-

rechnen, daß der leibhaftige Satan sie holen wird . .

.

„Nu? Was denkst du so lange nach?" stieß Mitro-

fan Joßl an. „Lies weiter!"

„Nein, Mitrofan. Obwohl du ein Kazap bist und

ein guter Arbeiter, aber dein Kopf ist ein chocholi-

scher."

Aber dort, in Birobidschan, ist keine so gewöhnliche

Arbeit. Offenbar hat Mitrofan den Brief schlecht ver-

standen. Oder hat der Rotzbub den Brief schlecht

übersetzt. Joßl wird jetzt auswendig den Inhalt des

Briefes wiedergeben. Dort, schreibt Naftule, gibt es

so viel Wald, wie man sonst nirgends in der Welt sehen

kann. Und so viele Bauarbeiter braucht man dort, daß

man sie in Stücke reißt. Naftule schreibt, daß wer nur
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die Axt in der Hand halten kann, der verdient schon

fünf Rubel im Tag. Aber sie sind ja Krüppel alle.

Naftule hätte ihnen oft am liebsten die Axt an den

Schädel geworfen.

Joßl rückte ein wenig ab, packte Mitrofans Rock

und schüttelte ihn mit seinen zwei kräftigen Zimmer-

mannshänden.

„Verstehst du, Mitrofan? Naftule schreibt, daß ihm

das Herz wegen dieses Waldes weh tut. Ein Wald ist

das, wie ein Fladen! Er bietet sich direkt an, daß man
ihn schneide und als Baumaterial verwende. Dort wer-

den ja die Häuser nur aus Holz gebaut. Für einen

Tischler gibt's dort Arbeit bis über die Ohren. Und
noch dazu für das ganze Leben!"

„Verstehst du, Mitrofan?"

Aber Mitrofan begeistert das alles nicht. Er gibt den

starken Händen Joßls nach und beugt sich dorthin,

wohin ihn Joßls Hände zerren. Der Ausdruck der

Augen aber bleibt gleichgültig, obwohl sie schon ein

wenig müde erscheinen: nicht mehr so jung, nicht mehr

so blau. Dann reibt er mit zwei Fingern die Augen,

fährt mit ihnen die Wangen entlang zum gelben, lan-

gen Bart und sagt:

„Aber das ist doch weit, Joßl. Sehr weit. Nur auf

vorübergehend hinzufahren — lohnt sich nicht. Wenn
man schon hinfährt, dann — um dort zu bleiben."

„Natürlich, bleiben. Nur bleiben."

Joßl freute sich sehr mit dem Wort „bleiben". Er

blinzelte mit dem sehenden Auge und versuchte ver-

geblich, auch das linke zu bewegen.
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„Wir werden dort bleiben und immer zusammen-

arbeiten. Und mit uns wird auch Naftule schaffen.

Zusammen werden wir hobeln, zusammen den Wald
bearbeiten und Häuser bauen. Die Häuser, welche wir

bauen werden, die wird uns niemand nachmachen.

Wir werden ihnen zeigen, wie man die Axt schwingt

und was Joßl mit Mitrofan zusammen leisten können.

Und im Winter? Ja, im Winter . . . während dieses

langen Winters . .

."

Aber nein. Joßl hat noch etwas zu sagen: er gibt

Naftulen dem Mitrofan zum Eidam. Mitrofan gefällt

ihm ganz gut als Gevatter. Und Fjokle als Schwieger-

tochter nicht minder. Da gibt's ja nichts zu überlegen

für Mitrofan: einen zweiten Arbeiter wie Naftule gibt

es nicht. Er besitzt ein Paar gesunde, eiserne Hände

und eine wirklich stählerne Hacke. Naftule wird

Fjokle nehmen, er stellt ihr schon seit langem nach.

Noch bevor er in „Dienst" gegangen ist, hat er sich

schon um ihre Gunst beworben.

„Nu, Mitrofan? Einverstanden?"

Mitrofan schaut aus ermüdeten blauen Augen, und

Joßl führt weiter aus:

Die beiden Familien werden sich ein Haus bauen.

Das schönste Haus wird man für sich bauen. Dort,

scheint es, kann man auch im Winter tischlern. Und
wenn nicht, dann wird man schon Arbeit finden. Naf-

tule schreibt, daß es dort an Arbeit nicht fehlt. H ä n-

d e sucht man dort, gesunde Hände.

„Nu, Mitrofan? Einverstanden?"

Mitrofan schweigt. Joßl mustert mit seinem Auge
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das Gesicht Mitrofans. Es dunkelt schon. Und Joßl

sitzt unbequem. Lange hockt er noch auf den Fersen,

schaut und wartet. Dann erhebt er sich langsam und

geht von dannen . .

.

Nach einer kurzen friedlichen Zeit setzten im Haus

Nechbes neue Zwistigkeiten ein. Fischke erklärte, daß

er nicht hinfahren will. Sie sollen alle fahren, wohin

sie wollen, aber er bleibt hier.

„Papa, weißt du warum?" warf Baßja ein. „Er

rennt der baumlangen miesen Fjokle nach."

Fischke stürzte sich auf Baßja und begann sie zu

prügeln: mit den Ellbogen, mit den Knien und mit

dem großen, schweren Kopf. Hinda und Joßl machten

sich über Fischke, bemühten sich, ihn von Baßja weg-

zuziehen, und alle vier wälzten sich herum, bis sie,

zerschlagen und zerschunden, müde zusammenbra-

chen . .

.

Nach und nach begann Joßl wieder häufiger ins

Städtchen zu gehen. Mit großem Eifer erzählte er al-

len, was sein Sohn Naftule aus Birobidschan schrieb.

Er sammelte wieder Gruppen um sich, stellte sich in

die Mitte und schilderte, wie Lenin, der auch wie Joßl

unter den Kazapen gelebt hatte, recht behalten habe,

und wie Bucharin sich anfangs gewundert und nachher

begriffen habe das, was Joßl schon längst versteht.

Auf alle Fragen antwortete er nach bestem Wissen

und glotzte mit dem sehenden Auge. Aber sobald ihn

jemand fragte, ob denn alle dorthin fahren sollen,

neigte Joßl den Kopf, starrte den Fragenden mit dem
blinden Auge an und erwiderte:
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„Gesunde Hände, arbeitsame Hände braucht man
dort'*, und kehrte den Leuten den Rücken und ging

davon.

Die Zuhörer sahen ihm lange nach, redeten und

staunten, wie ein Vater es wage, sein Kind hier allein

zu lassen und selbst mit der ganzen Familie auszuwan-

dern. Manche aber fügten befriedigt hinzu, daß jetzt

endlich bei Nechbes Ruhe und Eintracht herrschen.

Eines Tages bekam Joßl einen dicken rekomman-

dierten Brief. Im Briefe befanden sich viele gelbe und

weiße Drucksorten. Gleich darauf führte Joßl Käufer

in sein Haus und verkaufte ihnen alles leicht und

rasch. Er drängte sie zur Eile, trieb sie an und sagte,

daß er ohne jedes Gepäck, mit leeren Händen hin-

fahren werde, weil er ja nichts braucht. Nur eine Axt

braucht er, die Axt, mit der er schon seit dreißig

Jahren arbeitet und die so hackt, wie er es befiehlt.

Und Joßl hob die gleißende Stahlaxt zum Gesicht

und fuhr sich mit der Schneide über die verwitterte

Wange. Auf seinem Gesicht erstrahlte ungewöhnliche

Freude.

Nach einigen Tagen, als schon alles zur Abreise

fertig war, rief Joßl Fischke herbei und befahl ihm,

zu Mitrofan zu gehen und zu fragen:

„Nu?"

Joßls Angehörigen schauten auf ihn und warteten,

was er noch sagen werde. Fischke stand wie angenagelt

und konnte nichts begreifen. Aber Joßl blickte ihn

streng an und wiederholte:

„Nu?"
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Fischke lief davon und kehrte bald zurück, vor

Freude außer Rand und Band geraten. Er sagte nie-

mandem ein Wort, schoß wie eine Kugel in die Stube

hinein und begann Hals über Kopf seine Sachen zu

packen. Die Eltern standen daneben und konnten kein

Wort aus ihm herausbringen, indes Fischke schnell und

aufgeregt seine Habseligkeiten zusammenband, als

würde es brennen. Bis er schließlich, kaum zu Atem
gekommen, losplatzte:

„Fjokle packt ihre Sachen! . .

."
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Dawid und Refuel
|

Von Lajser aus Wynnytzja sagte man, daß er kein

Gesinnungsmensch sei; ein Kriecher und kein Gesin-

nungsmensch — o!

Aber Lajser zuckte nur mit der schmalen Jungen-

schulter und meinte, daß ihm das ganz gleichgültig

sei. Sie sollen nur reden, soviel sie wollen. Und damit

man ihm glaubt, wiederholte er zweimal:

„Egal, sollen nur reden, egal . .

."

Erst später erkannte Lajser, daß niemand ihm

glaubte, und das war ihm unangenehm. Da bemühte

er sich sehr, übertraf sich selbst, nur um zu beweisen,

daß er doch kein Kriecher, sondern ein Gesinnungs-

mensch sei.

Alle anderen schliefen noch, und Lajser stand schon

im Graben und grub. Selbst grub er, selbst schaufelte

er die Erde in den Schubkarren, und er wollte auch
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selbst den Schubkarren ziehen. Aber der Karren stand

auf dem schmalen Brett nicht still: so oft Lajser eine

Schaufel mit Erde warf, neigte sich der Schubkarren

und kippte entweder auf diese oder auf die andere

Seite um.

Lajser nahm sich vor, die Erde gerade in die Mitte

des Karrens zu werfen. Aber die Schaufel gehorchte

nicht Lajsers Befehl und schleuderte die Erde so, daß

der Schubkarren immer wieder zu kippen drohte.

Da band Lajser die Karrengriffe an das Brett fest.

Das war immerhin eine Idee. Aber zeitraubend. Laj-

ser schwitzte bereits, indes von den Arbeitserfolgen

nicht viel zu merken war. Nach jedem gefüllten Kar-

ren blickte er in den Graben, ob er schon viel gegra-

ben habe und ob man es auch merken werde. Aber

immer wieder schien es ihm, daß man nichts merken

würde, obwohl er schon ein „tüchtiges Stücklein Ar-

beit" geleistet hatte. Schließlich kam er auf den Ein-

fall, dort weiterzuarbeiten, wo überhaupt noch nicht

gegraben worden war: hier wird er mit einem Spaten-

stich nur die obere Schicht abheben; die Erde braucht

er gar nicht abzuführen, es genügt sie aufzuwerfen,

dann wird man schon n&ch kurzer Zeit die Folgen

deutlich sehen können. Lasjer grub eifrig, bis er be-

merkte, daß von den kleinen Holzhütten jemand kam.

Da wandte er den Hütten den Rücken zu und begann

mit aller Kraft zu graben und zu werfen, zu graben

und zu werfen. Nachher richtete er sich mühsam auf,

wischte sich den Schweiß ab und sagte zu sich:

„Tfu, hab* ich mich abgerackert!"
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Das hatte er aber viel zu leise gesagt. Die Leute,

die sich neben den Hütten zu schaffen machten, konn-

ten es nicht hören. Er wischte sich daher nochmals

den Schweiß ab und schrie schon laut:

„Uff, hab* ich mich aber abgerackert!"

Ein Blick nach den Hütten überzeugte ihn, daß ihn

doch niemand gehört hatte, und es tat ihm schon leid,

so laut geschrien zu haben. Die Leute haben vielleicht

wirklich recht, wenn sie ihn mit dem Spitznamen

„Kriecher" necken? Und warum sollte er ein Kriecher

sein? Kriecht er denn jemandem nach? Aber das macht

ihm gar nichts, sollen sie sagen. Und er wiederholte

zweimal für sich:

„Gar nichts macht mir das, sollen sie reden!"

Lajser ging zu den Häusern. Er war doch zufrieden.

Mochten sie reden, was sie wollten, er aber hat doch

schon tüchtig gearbeitet, während die anderen noch

schliefen. Und nicht einmal gefühlt hatte er, ob Ihn

die Gnusi bissen. Alle anderen gehen erst um neun oder

um zehn Uhr an die Arbelt, weil es zwischen neun

und fünf Uhr nachmittags am wenigsten Stechmücken

gibt. Lieber arbeiten sie unter der heißesten Sonne als

mit diesen Gnusi. Lajser ist der Meinung, daß die

Mückenplage nicht mehr so schrecklich sei. Wenn man
ganz bei der Arbeit ist, bemerkt man sie gar nicht.

Mögen sie ihn einen Kriecher schimpfen oder nicht,

er wird doch bei seinem bleiben, daß man den ganzen

Tag arbeiten müsse. Denn nur so kann man wirklich

etwas leisten und verdienen . .

.

Auf den „Drei Balahanen" — der Fläche, auf der
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die Überwanderer Kanäle zur Bewässerung der Reis-

plantagen graben — kocht es: Wo in der Welt hat

man schon so etwas gehört? Die Anführer haben Wei-

sung gegeben, denjenigen, die nicht zur Arbeit antre-

ten, kein Essen zu verteilen. Und will man arbeiten

gehen, gibt es nicht Schaufeln genug. Kommt jemand

dann zu Refuel, dem Maurer, und schreit: „Gib zu

essen!", dann runzelt Refuel sein gelbliches Gesicht

und erwidert mit Mitgefühl:

„Leider habe ich so eine Verordnung: wer nicht

arbeitet, kriegt auch kein Essen."

„Dann gib Schaufeln her!"

„Was wollt ihr? Soll ich aus mir Schaufeln machen

oder was?!" fragt Refuel mit gekünsteltem Lächeln

und tut, als wäre er eitel Mitgefühl. „Aus mir kann

ich keine Schaufeln machen."

Zodek Schtyper, derselbe, der sich „zum Bevoll-

mächtigten bevollmächtigt" hatte, sammelte einige

Gesinnungsgenossen um sich und schlug gewaltigen

Lärm, daß er sogleich zu diesem Maurer, dem alten

Aas, hingehen und ihm sämtliche Zähne einschlagen

werde. Und wenn man nicht arbeiten geht? Braucht

man dann nicht zu essen? . . . Essen muß man! Denn

man darf einen Menschen nicht verhungern lassen!

Man ist nicht nach Birobidschan gefahren, um zu

verhungern. Und wenn s i e sich so gemein benehmen,

dann sollen sie lieber gleich Geld für Reisespesen und

Nebenausgaben hergeben, damit man nach Hause fah-

ren kann. Es ist doch niemand hergekommen, um Hun-
gers zu sterben. Kein Mensch will am Hunger krepie-
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ren. Man muß zu essen geben! Und über das Arbeiten

wird man später reden. Dem alten Aas aber muß man
auf jeden Fall die Zähne einschlagen.

Zodek stottert schnell und hastig, als würde eine

heiße Kartoffel seinen Mund verbrennen, und seine

Worte kommen aus der Nase hervor, als wäre er stark

verschnupft. Aber seine Zuhörer verstehen ihn jetzt

schon gut. Er behauptet steif und fest, daß er sich für

ihr Recht einsetzen wird. Sogleich wird er hingehen

und für alle Essen beschaffen.

Als Zodek Schtyper zum Balahan kam, wo sich der

„Essengeber" Refuel Maurer mit dem Proviant be-

fand, stand dort Lajser aus Wynnytzja und debattierte

mit Refuel.

Ach, ist das ein Kriecher! Sogar vor Refuel kriecht

er. Wenn nicht jetzt, so wird ihm das Zodek einmal

schon so heimzahlen, daß er neunzigmal um die eigene

Achse wirbeln, dann zur Samara hinrollen und bis

zum Amur abtreiben wird.

Zodek schaut auf die Gesichter seiner Leute, die ihm

folgen, um ihn zu unterstützen, ob er es ihm gut ge-

sagt habe. Natürlich gut. Wenn er auch stottert und

näselt, haben ihn alle gut verstanden, und jetzt krüm-

men sie sich vor Lachen.

„Was ist das für ein Gelächter? Hier gibt*s nichts

zum Lachen!"

Lajser Wynnytzer ist der Meinung, daß überhaupt

kein Anlaß für besondere Heiterkeit vorliege. Er

schlägt vor, daß mit den Schaufeln, die vorhanden

sind, in zwei Schichten gearbeitet werde. Und außer-
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dem könne man noch bei den Koreanern Schaufeln

ausborgen, und diejenigen, für die es selbst in diesem

Falle keine Schaufeln gäbe, mögen mit einer Dele-

gation zum Bevollmächtigten Malkin nach Katerino-

Nikolsk fahren.

Neuigkeiten! Wer hat denn schon Lajser um seine

Ratschläge ersucht? Jedenfalls nicht Refuel Maurer.

Beruht denn die ganze Sache nur in den Schaufeln?

Die ganze Sache beruht darin, daß die Samara aus den

Ufern getreten ist und man nicht in das Dorf Samar-

ka um Proviant fahren kann. Und die wenigen Nah-
rungsmittel, die vorhanden sind, reichen kaum für die-

jenigen aus, die arbeiten.

„Gebt doch Schaufeln, dann werden wir auch ar-

beiten gehen!"

„Aus mir kann ich keine Schaufeln machen."

„Dann gebt essen!"

„Leider habe ich so eine Verordnung. Ich selbst bin

ein kleines Menschlein. Ich darf nicht ungehorsam

sein."

Die Pest soll ihn fressen! Ein kleines Menschlein ist

er gar! Macht sich da zum unschuldigen Wickelkind!

Die Zähne einschlagen und basta!

„Zu Malkin, mit der Delegation zu Malkin und

sonst nichts!"

„Refuel verprügeln, die Produkte wegnehmen und

verteilen!"

„Wenigstens Machorka zum Rauchen soll er geben!"

„Zu Malkin mit der Delegation . .
."

Was ist da viel zu reden? Zodek Schtyper fährt
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sogleich zum Bevollmächtigten. Wer fährt mit? Wenn
Zodek dem Bevollmächtigten Malkin seine Meinung

unter die Nase reiben wird, dann wird ihm Hören

und Sehen vergehen.

Wer fährt?

Ich fahre. Er fährt. Die zwei fahren auch. Wir
klettern auf den Wagen. Diesen kann man auch mit-

nehmen. Soll auch jener dort mitfahren. Alle fah-

ren! ...

Auf das Wägelchen, das von einem Pferdchen ge-

zogen werden sollte, kletterten so viele, wie viele es

fassen konnte. Die übrigen gingen zu Fuß.

Von den „Drei Balahanen" bis zur „Kartaschow-

Furt" zog das Pferdchen noch zur Not. Lejba, der

Wagenmacher aus Minsk, peitschte es, und es mußte

gehen. Der Weg war gut zugefahren. Hier fährt man
oft. Die Koreaner, die den Weg entlang Kanäle gru-

ben, richteten sich auf, streckten die Schultern gerade,

betrachteten durch die kleinen Schlitzäuglein das Ge-

fährt und wunderten sich, daß so viele Menschen auf

einem kleinen Wägelchen fahren.

Erst nach der „Kartaschow-Furt" begann das Pferd-

chen zu trotzen. Es weigerte sich, das überfüllte Wä-
gelchen zu ziehen. Nach einigen mühevollen Schritten

blieb es mit fliegenden Flanken stehen, und so sehr es

auch von Lajbke, dem Wagenmacher aus Minsk, ge-

schlagen wurde, es rührte sich nicht vom Fleck. Das

Pferdchen verbog bloß das Kreuz, drehte den Kopf,

als wollte es wie ein Wind davonrasen, in Wirklich-

keit bewegte es kaum die Beine.
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Da entschloß sich Lejbko, seine „Passagiere auszu-

waggonieren". Er stieg auch ab und rackerte sich mit

dem Pferdchen ab. Er schlug es, damit es wenigstens

das leere Wägelchen ziehe, aber selbst das wollte es

nicht mehr tun. Wagen und Pferd befanden sich auf

einer Stelle, wo die Erde sanft nachgab, als stünde

sie auf Daunenfedern. Allmählich versank der Wagen
bis an die Achsen, und das Pferdchen stand bis zum

Bauch im Schlamm.

Die „Delegaten*' hatten sich über die ganze weite

Wiese verstreut, und Lajbke rief vergeblich um Hilfe;

er konnte nur sehen, wie die hohen Gräser schaukelten,

sich auseinanderbogen und jemand durchließen. Aber

er sah keine Menschen: das Gras war höher als die

Menschen. Niemand kam ihm helfen. Lajbisch fluchte

auf Pferd und Menschen, schickte mancherlei Plagen

in ihre Knochen.

Dann spannte er das Pferd aus, watete mit den lan-

gen Trenchhosen im Schlamm, zog mit eigenen Kräf-

ten den Wagen heraus, spannte das Pferd ein, saß auf

und fuhr weiter, bis zur nächsten Stelle, wo die Erde

sanft nachgab, als wäre sie auf Federn. Das wieder-

holte sich viele Male, bis er frühmorgens in Katerino-

Nikolsk anlangte. Hier standen schon viele von den

„Delegaten" und warteten auf den Wagen.

„Aj, die Pest! Helfen ist keiner gekommen und

fahren möchten sie alle!"

In Katerino-Nikolsk waren alle Fensterläden noch

geschlossen. Es war Ja noch nicht einmal ganz hell. Die

grauen verzinkten Blechdächer waren vom Tau noch
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grauer. Inmitten der Straße lagen Kühe und wieder-

kauten verschlafen. Vor dem ermatteten Pferdchen

und vor den Delegaten schienen sie gar keine Furcht

zu haben: gemächlich standen sie auf, gaben zögernd

den Weg frei und fuhren fort im Wiederkauen. Keine

von ihnen versuchte auch nur, innerhalb der Hof-

umzäunung Schutz zu suchen. Sie wußten gut, daß der

Kosakenwirt sie nicht hereinlassen würde. Nur eine

einzige von den Kühen versuchte einige Male heiser

und ausdruckslos zu brüllen.

Von der Frontstraße, die sich die Ufer des Amur
entlang zog, konnte man jenseits des Flusses die nebel-

umflorten chinesischen Berge sehen. Zu dieser Morgen-

zeit hatte der Fluß keine natürliche Farbe: er war

ganz grau. Alles ringsherum schwamm in einem trüben

Grau. Drüben näherte sich eine Chinesin mit einem

Kind zum Fluß. Man konnte sie kaum sehen. Sie plap-

pert etwas Unverständliches und versetzt dem Kinde

leichte Schläge, damit es nicht weine, oder vielleicht,

damit es weine. Das Plappern, die Schläge und das

Geschrei des Kindes widerhallen weit, weit im Gebirge.

Zodek blieb am Ufer stehen, äffte der Chinesin nach

und schrie:

„Sun-jat-sen! Tschan-zo-lin! Chu-chun-chuz!"

Und fern, zwischen den vernebelten Bergen, wieder-

holte ein Unbekannter:

„Ha-ho! Ho-hi-hu!"

Zodek gefiel das nicht. Er überschrie den Unbe-

kannten:

„Ta — ta!"
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Und der ferne Unbekannte antwortete langsam und

hallend:

„Haa! Haahhh!"

Aus einem Wächterzelt steckte ein Rotarmist den

Kopf hervor und brüllte die Überwanderer an. Etwas

später wurde das Summen und Gekreisch einer Säge

hörbar.

Die „Delegaten" badeten im breiten grauen Fluß.

Dann gingen sie in den Hof vor der Kanzlei, um zu

warten. Sie setzten sich auf die frischen duftenden

Bretter und begannen ein Gespräch. Nißl-Tischler, der-

selbe, der die Breite, Länge und Stärke jedes Brett-

chens abschätzen muß, erklärt, daß diese so dünnen

Latten nur dazu taugen, zu Kienholz für den Samowar

kleingehackt zu werden. Aber daß man aus ihnen et-

was Ordentliches macht — dafür sind sie nicht ge-

eignet.

Bentschik, der "Warschauer Schneider aus Baku,

schlägt auf einmal vor, vom Besuch bei Malkin abzu-

sehen. Malkin wird bestimmt so schreien und schimp-

fen, daß einen das Leben nicht mehr freuen wird. Er

ist imstande, einem den Rat zu geben, daß man sich

im Amur ersäufe!

„Ja, ja, der vom Geserd bevollmächtigte Genosse

Malkin kann schimpfen wie ein polnisches Markt-

weib!" erklärt Bentschik.

Macht nichts, habt keine Angst. Zodek Schtyper

nimmt den Bevollmächtigten auf sich. Zodek wird als

erster vor Malkin treten und ihm in einer Weise die

Meinung sagen, daß ihm jede Lust, sich mit seiner röt-
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lichblauen Nase aufzublasen, vergehen wird. Zodek
stottert. Er redet so, als würde er gerade heiße Nudeln
verschlingen, und näselt verschnupft. Aber alle ver-

stehen ihn. Die Delegaten erteilen ihm Vollmacht, auf

Malkin so zu schreien, daß er in den Boden versinke.

Dawid Feinman kniff die schwarzen, ermüdeten

Augen zu und überlegte, wie er Malkin vor diesem

Skandal bewahren könnte und wie die ganze Situation

zu retten wäre. Er runzelte das gebräunte Gesicht,

dachte eine Weile nach und gelangte schließlich zum
Ergebnis, daß Malkin für diese Schwierigkeiten eben-

sowenig verantwortlich zu machen sei wie der Amur,
der vor seinen Augen floß, oder wie das Flüßchen

Samara, das, aus den Ufern getreten, niemanden ins

Dorf fahren ließ, Nahrungsmittel einzukaufen.

Ganz plötzlich stand Malkin vor ihnen.

Er trat geradewegs auf die Überwanderer zu und
sagte mit einem Lächeln:

„Genossen Pioniere, so sollen ich, ihr und eure Frau-

en leben, wie wir heute das schönste Wetter haben

werden. Heute kann man arbeiten, daß sich der Teufel

in Gottes Grab verkriecht!"

Daß Malkin gutmütig scherzen wird, haben die De-

legaten am wenigsten erwartet. Zodek Schtyper trat

vor, zwang sein häßliches Vogelgesicht zu einem Lä-

cheln und näselte:

„A-aber Genosse Malkin, Sie verstehen doch selbst,

d-daß man essen m-muß. Und das alte Aas will nichts

hergeben. Nicht einmal zum Rauchen! Nur hungern

soll man!"
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„Was ich verstehe, verstehe ich für mich und nicht

für euch, darüber braucht ihr mich nicht zu be-

lehren", sagte Malkin schon wie gewöhnUch streng.

Zodeks gezwungenes Lächeln verschwand plötzlich;

der häßlich bittende Ausdruck wich dem der Unzu-

friedenheit, und Zodek entfernte sich langsam und

verschämt. Wie in einem Leichenzug gingen ihm die

anderen nach.

Als sie außer Hörweite waren, fragte plötzlich

Bentschik:

„Burschen, habt ihr einmal Talmud gelernt?"

„Nu?"

„Im Talmud eben steht geschrieben, daß es einmal

so eine Art Kaiser Artaxerxes gab . . . Und so ein

Artaxerxes ist auch Malkin. Aufs Haar gleicht er ihm.

Was dort steht, paßt zu ihm, als wäre es nach seinem

Maß genäht worden. Jener war ein Kaiser, der üb^r

die ganze Welt herrschen wollte, und Malkin will das-

selbe."

„Das ist ein Beispiel!" rief einer aus. „Jener hatte

doch einen Haman zum Ratgeber, dessen Ratschlägen

er immer gehorchte!"

Bentschik blinzelte mit den schlauen Augen.

„Nu, wenn er kein Artaxerxes ist, so ist er eben ein

anderer Kaiser. Er fragt niemanden und gehorcht nur

sich."

„Und ich sage, daß er ein ,Musalini* ist", erklärte

der allwissende Sälig, der Schuster aus Kiew. „Dort,

in Italien, sind sie alle Diktatoren, und sie haben alle

blaue Nasen, weil dort das Meer ist."
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Und Sälig-Schuster, der alles in der Welt versteht,

erläuterte eingehend, wie das Meer in Italien, das auch

blau ist, auf die Menschen und ihre Nasen „infloiert*.

Sälig redete ernst und gleichgültig. Wenn sie ihm nicht

glauben wollen, dann braucht man nicht. Er aber ist

sicher, denn er wisse es ganz genau.

So redeten sie noch eine Weile über den Funktionär

Malkin, der in den Augen der Auswanderer solche

Größe erlangt hat. Sie belegten ihn mit allerlei Spott-

namen, aber sie sprachen sehr leise, damit er ja nichts

höre, denn er ist ein Böser, der Malkin. Er kann
schimpfen und einem den Rat erteilen, sich im Amur
zu ersäufen.

Aber Malkin kümmerte sich nicht um sie. Er traf

Anstalten, nach den „Drei Balahanen" zu fahren, und

inzwischen beriet er sich mit Feinman, was zu tun

wäre. Er beriet sich nicht deswegen, um sich Rat-

schläge zu holen, sondern nur um zu wissen, wie die

wirkliche Lage der Überwanderer war.

Und erst nachdem er zum hundertstenmal sein wohl-

bekanntes Telegramm über die tödliche Gefahr, die

die Kolonisten bedrohte, falls man ihm nicht sofort

Telephonapparate, Wagen, Pferde, eine Schreib-

maschine, eine Lederjacke, Schaufeln und Spezialisten

schicken werde, abgeschickt hatte, stieg er auf den

Wagen und befahl Feinman, nachzureiten.

Als Malkin zu den „Drei Balahanen" kam, war dort

die Lage viel schlimmer, als er und die anderen es

sich vorgestellt hatten. Alle Überwanderer waren wü-

tend, alle brummten und waren bereit, sich gegenseitig

238



aufzufressen. Es gab kein Brot mehr. Und außerdem

war heute die Post eingelangt. Viele haben Briefe be-

kommen, aber noch mehr haben keine gekriegt.

Diejenigen, die Briefe bekommen hatten, lasen sie

durch, dann setzten sie sich zusammen, umringt von

den anderen. Man schimpfte über die Geserdorts-

gruppen und über den hiesigen Geserd, auf Malkin

und auf Refuel Maurer. Die lautesten Klagen waren:

Was heißt das, daß die Geserdleute ihren Familien

geradezu ins Gesicht lachen, wenn sie um Hilfe kom-

men, und sie aus den Kanzleien hinauswerfen? Warum
läßt man nicht die versprochenen drei Rubel im Tag

verdienen, damit man auch nach Hause Geld schicken

könne? Warum geben sie kein Brot?

Diejenigen, die keine Briefe bekommen haben, tob-

ten gegen alles: gegen den Komset, gegen den Amur,

der aus den Ufern getreten war, gegen die Post, die

nur einmal in fünfzig Jahren eintraf, gegen ihre Wei-

ber, gegen sich selbst, gegen Refuel Maurer und gegen

Malkin. Zu diesen Klagen fügten sie noch hinzu, daß

sie nicht länger Kanäle graben wollen. Die Koreaner

sollen Kanäle graben. Sie aber sind hergekommen, um
den Boden zu bebauen, und nicht, um Kanäle zu gra-

ben. Man soll Boden verteilen, Quartiere anweisen,

und zu essen soll man gleich, unverzüglich geben.

Bentschik aus Baku meint, daß, wenn Malkin zu

reden anfangen wird, dann kann sich sogar Bentschik,

der ganz und gar nicht schlecht spricht, hinter den

Herd verstecken. Denn ein Mäulchen hat er, dieser

Malkin — wie auf Rädern! Und wenn Malkin ein-
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mal spricht, vergißt du, was du früher fragen wolltest:

eben noch hattest du eine Menge Fragen auf der Zun-

ge, und jetzt, da du auf den Klötzen neben den Zelten

sitzst und Malkins Predigt lauschst, sind alle Fragen

wie verduftet. Malkin spricht derartig selbstsicher und

entschieden, daß man sich überzeugen läßt und ihm

glaubt. Hie und da zieht er durch die rötlichblaue

Nase auf, wischt sich die kleinen Schweißtropfen von

ihr ab, und nach jeder Phrase macht er eine Hand-
bewegung, als würde er den Satz durchschneiden. Er-

ledigt. Da gibt's nichts mehr zu fragen. Wahrschein-

lich ist es auch wahr, was er sagt. Wie sonst könnte

er mit einer solchen Selbstsicherheit sprechen?

Malkin sagt, daß alle diejenigen, die bisher gearbei-

tet haben, sicherlich zu zwei Rubel im Tag verdient

haben. Und abgehackt mit der Hand. In der Zukunft

wird sich die Lage zweifellos verbessern. Und noch-

mals abgehackt. Die Pferde und die Schaufeln werden

unweigerlich morgen hier eintreffen. Abgehackt. Die

Baumeister werden in einer Woche hier sein . .

.

Nach diesem Satz konnte Malkin nicht mit der

Hand den Satz abhacken. Er wurde plötzlich unter-

brochen. Refuel, der Maurer, war es. Refuel sagt, daß

man die Menschen nicht zum Narren halten dürfe.

Immer wieder versichere der Genosse Malkin, aber

niemals halte er sein Wort. Das sei, könne man wohl

sagen, irgendein Bürokratismus. Die breiten Massen

dürfe man nicht bemogeln. Hier müsse Selbstkritik in

ihre Rechte treten. Und die Masse müsse befriedigt

werden

!
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Nein, das hat Malkin nicht erwartet.

Niemand hat es erwartet. Wie wagte es Refuel, so

etwas zu sagen? Wieso unterbricht er den großen Mal-

kin? Er hat ja kein Recht, den Genossen Malkin zu

unterbrechen.

Aber bemogeln darf man auch nicht. Was man ver-

spricht, muß man auch halten. Hast du für Samstag

Arbeit versprochen, muß sie am Samstag auch da sein;

hast es übernommen, vier Hufeisen zu schmieden,

dann sollen es vier sein, und nicht drei. Ohne Schau-

feln kann man nicht arbeiten. Weshalb sagen sie dann,

daß sie ohne Arbeit kein Essen geben?

Obwohl Malkin nichts von seiner Selbstsicherheit

eingebüßt hatte, obwohl er die Hände in den Taschen

hielt und den Fuß leicht wippen ließ, betrachteten ihn

doch alle schon als den Besiegten. Man suchte die ro-

ten Flecken auf seinem Gesicht, den Ausdruck der

Verlegenheit in den Augen. Jetzt ist das zarte Gewebe,

das seine Autorität umwob, zerrissen worden. Die

Überwanderer schauten auf ihn, als wäre er nackt . .

.

Jetzt haben schon alle unzählige Fragen . . . Jetzt,

da er nackt ist, kann man ihn in alle diese Fragen ein-

tauchen . . . Nein, heute wird niemand mehr zur Ar-

beit gehen. Sogar diejenigen, die Schaufeln haben, wer-

den auch nicht arbeiten. Mit solchen Schubkarren kann

man doch nichts machen. Sogar diese zerbrochenen

Schubkarren sind auch nicht in genügender Anzahl

vorhanden. Viele müssen die Erde mit den Schaufeln

abtragen . . . Ein schönes Arbeiten ist das!

Die Leute lärmen, einer möchte den anderen über-
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schreien. Es wurden Stimmen laut, die forderten, daß

man Refuel Maurer als einen der „besten Anführer"

wählen soll. Der ist ein Kerl! Er weiß schon, wie man
gewöhnliche Menschen behandelt. Einer Masse muß
man sich zu nähern verstehen. Höchste Zeit, daß Re-

fuel zum Anführer gewählt wird! . .

.

Jeder schrie, aber keiner hörte auf den anderen.

Malkin stand äußerlich ruhig da, die linke Hand in

der Tasche, mit der rechten bohrte er in der rötlich-

blauen Nase und dachte, offensichtlich vom Lärm un-

gerührt, an NebensächHches. So mancher, der sich

schon ausgetobt hatte, beobachtete ihn und empfand

schon im voraus Mitleid mit ihm.

Plötzlich erschien auf dem Klotzhaufen Dawid

Feinman. Er fuchtelte mit der Rechten und bemühte

sich alle zu überschreien.

Man soll still sein, er hat etwas sehr Wichtiges zu

sagen.

Man beachtete ihn nicht. Alle schrien.

Schließlich brüllte Dawid:

„Genossen! Briefe sind angekommen! Ich habe sie.

Seid doch endlich still!"

Zwar wußten alle, daß es nur ein Trick war, daß

weder Post gekommen war, noch Feinman Briefe

hatte; aber das Wort „Brief" übt auf die Überwan-

derer in der Fremde einen solchen Zauber aus, daß

man mit ihm den größten Sturm zur Ruhe zu bringen

vermag.

Dawid lächelte, aber man merkte ihm an, daß er

erzürnt war. Er will vieles und verschiedenes sagen.
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„Genossen, hier unter uns Ist ein Mensch, der die

ganze Arbeit zerstören will! . . . Dieser Mensch ist

hier, und er steht zwischen uns . .
/*

Alle schauten um sich, suchten den „Saboteur'*, um
von ihm abzurücken. Und Dawid sprach schon ge-

lassener, nachdem es ihm gelungen war, die Menge zu

beruhigen. Er behauptete, daß dieser Mensch ein

Schuft sei; daß er nur seine eigensten Interessen im

Auge behalte und sonst nichts. Um zur Führung zu

gelangen, sei er bereit, die ganze Arbeit zu zerstören.

Und als Dawid schließlich erregt ausrief: „Und das

ist der Schmutzian Refuel, der Maurer!", bemerkten

sie, daß Refuel sich inzwischen aus dem Staube ge-

macht hatte. Das überzeugte sie endgültig, daß er tat-

sächlich ein Schmutzian ist und daß sie es eigentlich

schon früher bemerkt hatten. So sieht ein Schmutzian

aus. So ein gelbliches, gerunzeltes Gesicht muß er

haben. Gerade solche entzündete, farblose Augen . .

.

Niemand hörte mehr, wie Dawid Feinman den Mau-
rer weiter beschimpfte und alle seine Fehler anpran-

gerte. Dawid erzählte, daß Refuel zuweilen die Nah-
rungsmittel nicht ausfolgen wollte, wiewohl er sie

ganz bestimmt im Magazin liegen hatte, und das nur,

um Malkins Autorität zu untergraben und selbst em-

porzusteigen. Er dachte niemals daran, die Nahrungs-

mittel für einige Tage vorauszubestellen. Gerade da-

mit wollte er die Überwanderer aufstacheln.

Niemand hörte mehr zu. Alle waren mit den eige-

nen Gedanken beschäftigt. Sie überlegten, beurteilten

Refuel Maurer, Malkin, ihre Arbeit und sich selbst . . .
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Eine frische, jung tönende Stimme zog die Auf-

merksamkeit auf sich. Es sprach Lajser aus Wynnytz-

ja. Er stellte Rechnungen an, wie man eigentlich gut

verdienen könnte. „Und außerdem", schrie er, „muß
man Lust zur Arbeit haben!" Am frühen Morgen muß
man arbeiten, vor den Gnusi braucht man gar keine

Angst zu haben. Man soll doch auf ihn schauen, wie

er selbst frühmorgens arbeitet, einfach im Morgen-

grauen aufsteht und arbeitet.

„Der Kriecher", sagte jemand.

Lajser hörte nicht. Er führte aus, daß man mit den

vorhandenen Schaufeln in zwei Schichten arbeiten

könnte, aber da müßte man auch am frühen Morgen

arbeiten. Auf die Schubkarren kann man auch ver-

zichten. Man kann Tragbretter anfertigen, die noch

besser wären als die Schubkarren. Man könnte die

Arbeit so anpacken, daß jeder Erdarbeiter einige Ru-

bel täglich verdiene. Jeder soll nur seine Arbeit ver-

richten, und die Zahl der Karrenschieber kann verrin-

gert werden. Man muß nur die Arbeit richtig organi-

sieren, und die Überwanderer werden das Doppelte

verdienen als die Koreaner, weil die Koreaner schwach

und zu einer Organisation unfähig sind. Sie essen

Gras und das ist alles. Er, Lajser, könne mit einer

Hand zwei Koreaner abfertigen.

„Kriecher!" schrie jemand so laut, daß Lajser ihn

hören mußte. Er beleidigte sich, stieg vom Klotzhau-

fen herunter und verschwand in der Menge.

„Ach, mir macht das nichts. Sollen nur reden . .

."

brummte er.
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Früher noch hatten sich viele Überwanderer zum
Wort gemeldet, aber sie hatten sich*s überlegt. Alle

warteten ungeduldig, daß Malkin etwas sage. Sie war-

teten und wünschten, daß Malkin jetzt Donner und

Blitz herabbeschwöre. Bentschik aus Baku flüsterte zu

seinem Nachbarn:

„Ich beneide sie nicht, die vorgetreten sind. Wehe
denen, die in Malkins Mundwerk hineingeraten!"

Aber Malkin sprach still und sanft. Er setzte sich

auf einen mächtigen Klotz, und alle setzten sich rings

um ihn nieder. Es dämmerte stark. Ein feiner Regen

begann zu rieseln, aber niemand ging weg. Malkin

sagte den Überwanderern, daß ihre Klagen berechtigt

seien. Vollkommen berechtigt. Dann wischte er sich

die feuchte Nase ab und schlug vor, auch die andere

Seite der Frage in Betracht zu ziehen.

Malkin plante ungefähr so: Ein Teil der Überwan-

derer soll Wasserrinnen graben; ein zweiter Teil Holz

herbeischaffen und zu bauen anfangen; ein dritter Teil

beim Wegebau helfen, und der Rest wird den Boden

parzellieren und bearbeiten.

Aber — um Kanäle zu graben, braucht man eine

ausreichende Anzahl Spaten und Schaufeln. Malkin

hat schon mehrere Male telegraphisch Schaufeln ange-

fordert. Aber offenbar kann man sie schwer bekom-

men; jedenfalls hat man sie bisher noch nicht ge-

schickt. Und wollte man zu bauen anfangen, hat man
nicht Holz genug und keine Baumeister. Und was das

Wichtigste ist — Malkin weiß nicht, wo gebaut werden

soll. Dazu ist unbedingt ein Spezialist notwendig.

245



Das Baumaterial herbeizuschaffen, ist bei solchen

nicht ausgefahrenen Wegen oder, richtiger gesagt, bei

dieser Weglosigkeit sehr schwer. Man hat versucht, aus

Katerino-Nikolsk Bretter zu führen, und die Pferde

waren schon nach achtzehn Wersten arbeitsunfähig.

Einen ganzen Tag haben sie dazu gebraucht. Man
braucht unbedingt einen Straßenbauingenieur; auch

ein Bauingenieur ist nötig. Und einen solchen zu be-

kommen, ist schon gar nicht leicht. Bei den Birobi-

dschaner Verhältnissen ist es besonders schwer. Ein lau-

siges Agronomchen aus Mohilew, das dort froh ist,

wenn es neunzig Rubel im Monat verdienen kann,

verlangt in Birobidschan zweihundertfünfzig Rubel

monatlich.

Malkin erwog alles bis ins kleinste Detail und

schloß damit, daß niemandem etwas zu Trotz getan

werde. Es ist eine neue Sache, und man muß eben

durchhalten. Man muß eine Zeitlang leiden, aber die

Sache ist eine Sache, und noch dazu eine große

Sache! . .

.

Es regnete und dämmerte. Aber alle saßen auf den

feuchten Klötzen und schauten zu Malkin empor, als

sehen sie ihn in der Dunkelheit. Es schien, daß seine

Nase blaß geworden war, so schön und zart, daß es

angenehm war, zuzuschauen, wie er mit ihr aufzog.

Sie glaubten dieser Nase, daß es sich bloß um Tage

handelte. Kann man denn wegen einer solchen Klei-

nigkeit eine so große Sache fallen lassen, daß man

einen Winkel in der großen Welt besitzt, wo man

arbeiten und einen würdigen Lohn für seine Arbeit
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bekommen kann? Nein, das kann man nicht. Auf

keinen Fall kann man das.

Alle bedauerten, daß es regnete und dunkel war;

daß der Regen die ausgegrabenen Kanäle über-

schwemmte. Wäre es nicht dunkel gewesen, dann wür-

den alle zu den Kanälen gehen, das Regenwasser aus-

zuschöpfen. Wer würde auf den Regen achten? Mit

den Nägeln würden sie die Erde aufwühlen, in Säcken

die Erde wegtragen. Einfach mit Säcken, auf dem
Rücken . .

.

Der Regen verdichtete sich. Malkin stand auf und

riet den Leuten, schlafen zu gehen. Sie erhoben sich

langsam und gingen, in den Pfützen klatschend, aus-

einander. Einige nur blieben mit Malkin zurück. Sie

wollten ihm sagen, daß es für morgen nur ganz wenig

Proviant gebe. Sie waren in den Magazinen gewesen,

und dort gab*s nicht eine Krume Brot mehr. Die Kar-

toffeln waren auch zu Ende.

Es ist dunkel und es regnet. Der Fluß Samara ist

mächtig in die Breite gegangen. Unmöglich aus dem

Dorf Nahrungsmittel zu holen. Ober die Samara führt

keine Brücke.

Schließlich gingen alle weg. Malkin ging noch lange

im Hof umher. Dann ging er, völlig durchnäßt, von

einer Baracke zur anderen, von einem Zelt ins andere

und bat, daß jemand ins Dorf Samarka reite. Er trat

in allen Baracken und in allen Zelten ein. Und nach-

dem er in der letzten Baracke gewesen und die krei-

schende Türe hinter sich geschlossen hatte, hörte er

hinter sich eine Türe gehen, und Dawid trat zu ihm.
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„Woher soll man Säcke nehmen?" fragte Feinman.

Sonst nichts.

Feinman zog Malkins Wasserstiefel an und ritt da-

von. Gleich darauf hörte man zwischen den Baracken

hastige Schritte, Wassergeplätscher und dann Hufge-

trappel, das sich in derselben Richtung entfernte, die

Feinman eingeschlagen hatte. Der zweite Reiter hätte

sich am liebsten selbst geohrfeigt vor Wut, daß er

nicht als erster ausgeritten war. Anfangs wollte er

Feinman einholen, begriff aber, daß es keinen Sinn

hätte . .

.

Und frühmorgens, als der Himmel schon ganz klar

war, nur von einem zarten, unbeschreiblich schönen

roten Hauch überzogen, erschienen am Rande der

Siedlung zwei Reiter. Die schlammbespritzten Pferde

trabten müde und wackelten mit den Köpfen, als woll-

ten sie das schwere Gepäck, das auf beiden Flanken

hing, abstreifen. Bald darauf konnte man auch die

beiden Reiter erkennen. Als erster kam Lajser mit

zwei vollen Säcken.

Malkin stand unter den Überwanderern und be-

trachtete Lajser.

„Feiner Bursch, der Lajser", dachte Malkin. „Aber

er liebt zu sehr den Effekt. So wie ich? . .
.**

Malkin sah aufmerksamer hin und erkannte im

zweiten Reiter, der hinter Lajser geritten kam, Dawid
Feinman. Auch Dawid bringt zwei volle Säcke,
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Die „Organisation"

Wenn Ljuba diese Zeilen lesen wird, wird sie sicher-

lich die Zähne zusammenpressen, tief aufseufzen und

sagen:

„Das ist alles nicht das, was man braucht."

Zum ersten Male traf ich sie in einem Zelt über einem

geöffneten Heft, im Begriffe, etwas zu schreiben; sie

erklärte mir, daß sie die Lücken ausfüllen muß, die

sich in den Zeitungsberichten bemerkbar machen. Hef-

tig mit der winzigen gebräunten Hand gestikulierend,

suchte sie mir zu beweisen, daß man nichts davon

merke, daß die Zeitungen über Birobidschan richtig

informiert wären: nichts wissen sie von den Qualen

der Überwanderer zu berichten; nichts von ihren Freu-

den; sie übermitteln nicht den richtigen Eindruck

vom ...

„Hm . . . ich habe vergessen, wie man das sagt . .

.

Das, was die größte historische Bedeutung hat?"
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Nein. Nicht das hat sie gemeint.

„Was also haben Sie gemeint?"

Ljuba preßte ihre dichten Zähne zusammen, so daß
ihr abgemagertes Gesicht sich noch mehr spannte, er-

schlug mit der flachen Hand eine Stechmücke und
wurde wütend:

„Sie wollen, daß ich Ihnen alles vorkaue und in den

Mund lege? Sie sind doch, scheint es, kein Kind mehr!"

Nein, ich bin kein Kind mehr. Ich stand über Ljubas

krausem Kopf, redete viel und bewies ihr, daß ich kein

Kind mehr bin. Nicht alles müsse man mir vorkauen.

Aber das, was sie mir erzählt, ist nicht gar so einfach,

daß man es auf einen Schlag verstehe.

Aber Ljuba kann es nicht erklären, obwohl sie Leh-

rerin werden will und es daher eigentlich vor allem

verstehen müßte, zu erklären. Bei ihr ist es nun ein-

mal nicht so. In ihrem Kopf entstehen viele Gedanken
zu gleicher Zeit. Jeden Gedanken möchte sie gleich . .

.

nu, wie sagt man ... ins Leben umsetzen. Aber sie

stolpert über viele Schwierigkeiten. Diese Hinder-

nisse . . . nu, wie sagt man — zersplittern den Gedan-

ken in kleine Teilchen, diese Teilchen in noch kleinere,

und so weiter und so weiter, bis der Gedanke ganz in

Staub aufgeht. Und . .

.

„Hm ... ich habe vergessen, wie man das sagt . .

."

Gepeinigt, runzelte Ljuba ihr abgemagertes Gesich-

tel und ließ das Heft fallen. Sie beugte sich, um es auf-

zuheben, und als sie sich wieder aufrichtete, zitterten

in ihren glänzenden schwarzen Augen Tränen. Sie er-

schlug eine Mücke auf ihrem Gesicht und fragte mich:
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„Verstehen Sie mich schon?"

Meine Antwort wartete sie gar nicht ab. Eine Weile

dachte sie intensiv nach und beruhigte sich. Die Augen

wurden wieder klar und glänzend. Sie lud mich ein zu

sitzen. Aber wo? Das ganze kleine Zelt war mit

Kisten, Rucksäcken und Körben vollgestopft. Auf

ihnen lagen zu Haufen geschichtet angeschnittene und

ganze Brotlaibe, verbeulte Teekessel, Lederstücke, Ge-

schirrteile, zerrissene Hefte und schmutzige Gläser.

Wir sahen uns beide nach einem freien Plätzchen

um und fanden keines. Ljuba erhob sich und versuchte

einige Schritte zu machen. Aber es war nicht einmal

Platz genug, den kleinen Fuß hinzustellen. Sie setzte

sich wieder nieder und ich blieb weiter über ihrem

schwarzhaarigen, krausen Kopf stehen.

Sie schlug ein reines Blatt im Heft auf und zeich-

nete mit dem Bleistift Punkte, Striche und Figuren

darauf. Dann zeigte sie mir, selbst ins Heft schauend

und mit dem Bleistift deutend, die Zeichnung, die aber

derart verworren war, daß ich mir keine vernünftige

Vorstellung daraus bilden konnte. Sie gemahnten eher

an zufällig von einer Kinderhand hingemalte Striche

als an eine Zeichnung eines erwachsenen Menschen, der

mit ihrer Hilfe etwas zu erklären beabsichtigte. Das

Wichtigste, das Ljuba anstrebt und das sie mir an Hand
der Punkte, Striche und Schnörkel im Heft erklären

möchte — ist die Organisation. Seitdem sie lebt,

hat sie die Organisation geliebt, sich zu ihr hinge-

drängt gefühlt, so daß alles andere . . . nu, in den Hin-

tergrund trat. Ihr Vater war ein Maurer. Einmal wur-
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de in ihrem Städtchen ein Haus gebaut. Man mußte

die Ziegelsteine hinaufschaflfen. Wie schnell das ge-

schah, wie . . . nu, organisiert, und wie schön! So, ein-

fach schön. Die Arbeiter in den verschmierten Maurer-

schürzen stellten sich in verschiedener Höhe auf, er-

griffen schnell und eilig die Ziegel und schupften sie

zum Nebenmann. Sie nahmen und gaben, nahmen und

gaben . . . Diese Art der Organisation erschien ihr da-

mals so einfach, so . .

.

„Hm ... ich habe vergessen, wie man das sagt . .

."

Und später, als sie schon im Technikum studierte,

da organisierte einer von den Studenten einen Chor . .

.

nu, einen Gesangchor. Dieser Student besaß große,

außerordentlich schöne blaue Augen. Er spielte gut

Geige. An den Händen hatte er lange Finger, und man
nannte ihn den „Njemtschik". Er selbst war blond

und auch sein Spiel war blond und licht, ja, ja, blond

und licht.

Dahier erschien die Angelegenheit schon etwas ver-

wickelter: im Chor mußte jeder einzelne etwas anderes

singen, und im Resultat sangen sie doch alle e i n Lied.

„Verstehen Sie? Jeder sang eine andere Stimme,

aber das . . . nu, das Motiv, das Grundmotiv sollte

trotzdem dasselbe sein. Das war schon eine ganz an-

dere Organisation . . . Aber ich fürchte, daß Sie mich

wieder nicht verstanden haben."

Ljuba schaute nicht mehr ins Heft, sondern auf

mich. Ihr Gesicht und die schwarzen Augen glühten.

Der Ausdruck war angespannt, erregt. Sie fragte mich

mit einer tiefen Bruststimme:
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„Sagen Sie, haben Sie mich verstanden?"

Sie wartete aber nicht auf meine Antwort, sondern

fuhr fort:

Als man im Technikum davon zu munkeln begann,

daß man eine Kommune der Jugendlichen organisie-

ren müßte, die nach Birobidschan fahren sollte, war

Ljuba als eine der ersten dabei gewesen.

„Sie verstehen? Hier ist die Sache schon sehr ver-

wickelt. Hier muß das ganze Leben organisiert wer-

den. Hier muß man verschiedene Charaktere . . . nu,

die Neigungen des einen Schülers denen der anderen

anpassen. Die Arbeitsinteressen, die bei allen die glei-

chen sind, sollen so auf die Charaktere einwirken, daß

ihre . . . nu, individuellen Züge und Kanten sich zu

einem einzigen Chor, ja noch mehr — zu so etwas . .
.**

„Hm . . . ich habe vergessen, wie man das sagt . .

.

Aber vielleicht haben Sie doch schon irgend etwas ver-

standen?"

Und darüber wird in den Zeitungen nichts erwähnt.

Viele ergehen sich in Schilderungen der Reise; man
lobt Birobidschan über alle Massen, aber wie die Cha-

raktere zu ändern, wie die Sache zu organisieren wäre,

darüber wird nichts geschrieben.

Ljuba sprach noch lange. Das Heft hatte sie schon

ganz weggelegt. Beide Hände waren vollauf mit dem

Töten der Stechmücken beschäftigt, während sie sich

bemühte, mir zu erklären, was sie sagen möchte. Aber

ihre Gedanken wurden immer verworrener und un-

verständlicher.

Plötzlich, inmitten eines Satzes, erinnerte sich Lju-
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ba, daß sie ja heute als Diensthabende zurückgeblieben

war und noch massenhaft viel zu tun hätte: man
muß Essen kochen, der Schimmelstute den Verband

umwickeln; die Wäsche des Kommunevorsitzenden

ist ganz zerfetzt, man muß sie irgendwie flicken; die

Kartoffeln für die Saat sind noch nicht ausgesucht.

Das Protokoll der gestrigen Sitzung ist noch nicht um-
geschrieben, und man muß auch für die heutige

Sitzung des Jungkommunistischen Ausschusses Fragen

vorbereiten. Und vor allem möchte sie sich waschen

und umkleiden. Ich muß sie schon entschuldigen, sie

hat sich, scheint es fast, einige Wochen lang nicht den

Kopf gewaschen.

„Ach, wie schlecht fühle ich mich, wenn ich

schmutzig bin — als wäre ich gefesselt . .
."

Ljuba wand sich aus dem vollgestopften Zelt hinaus.

Die Kommunarden kamen von der Arbeit zurück.

Sie waren erschöpft, schmutzig, von den Stechmücken

zerbissen, naß und schlammbespritzt. Das Mittagessen

war noch nicht fertig. Jeder suchte sich irgendeine

Arbeit. Der eine sah zu den Pferden, ein zweiter rich-

tete die Nähmaschine, ein dritter flickte Hosen . .

.

„Ljuba, warum hast du der Stute das Bein nicht

bandagiert?"

„Ich wollt* es eben tun."

„Ljuba, warum hast du nicht zu den Tischlern ge-

schaut? Sie haben ja nichts gemacht?"

„Sie hatten zu wenig Holz. Man baut einen viel zu

großen Stall. Heute, bei der Ausschußsitzung, werden

wir darüber sprechen."
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„Ljuba hast du mir die Wäsche geflickt?"

„Gleich, gleich werde ich sie flicken."

Man stellte Ljuba viele Fragen, verlangte von ihr

viele Antworten. Nicht nur deswegen, weil sie heute

Diensthabende war. Man war es schon gewohnt, seit-

dem man die Kommune zu organisieren begonnen

hatte. Und wie hätte es auch anders sein können, wenn

Ljuba jeder Kommission angehörte, in manchen sogar

Vorsitzende war. Ohne Ljuba wäre keine Sitzung in

Gang gekommen. Ljuba übernahm eine Menge Arbei-

ten, und fast überall hatte sie die leitende Rolle inne.

Aber heute fragten alle öfter als sonst, und der Ton,

mit dem sie es taten, war etwas erregt. Vielleicht des-

wegen, weil ihnen heute die Mücken besonders übel

mitgespielt hatten, oder weil Ljuba heute zum ersten-

mal Diensthabende war und man zu wenig gearbeitet

hatte. Gerade heute war es den Kommunarden früher

als sonst in den Sinn gekommen, mit der Arbeit auf-

zuhören. Warum? Das könnte keiner erklären. Man
war einfach der Ansicht, daß man Schluß machen

solle. Heute, bei der Sitzung, muß das aufgeklärt wer-

den. Alle bereiteten sich auf eine diesbezügliche Aus-

einandersetzung vor.

Abgerackert, schmutzig, müde traten die jungen

Kommunarden zur Sitzung zusammen. Jeder wählte

sich ein bequemes Plätzchen zum Sitzen: die Sitzung

wird, wie alle anderen bisherigen Sitzungen, lange

dauern. Meistens dauerten sie bis in die späte Nacht

hinein.

Schon beim Besprechen des ersten Punktes begannen
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die Klagen. Und merkwürdigerweise war es Fulko,

der jüngste Kommunard, der damit begann. Es war gar

nicht seine Gewohnheit, so viel zu reden wie heute

abends. Während der ganzen drei Jahre Technikum-

studiums hat der Bursch nicht so viel gesprochen wie

bei der heutigen Sitzung. Im Technikum hatte er die

Soziologie und vor allem die Literatur sehr geliebt.

Aber nicht das Sprechen. Kam er einmal in die Lage,

eine Antwort geben zu müssen, dann traten ihm bei-

nahe die Tränen in die Augen. Man nannte ihn des-

halb den „sentimentalen Fulko".

Heute begann er gleich in kriegerischem Ton und

gar nicht sentimental:

„ . . . Aber wie lange soll das noch so weitergehen?

Man muß sich doch schließlich einmal ausschlafen

können! Im Zelt kann man kein Auge zumachen. Die

Mücken finden auch dort hinein. Und noch dazu ist es

eng, daß man ersticken könnte. Und wenn man nicht

ordentlich schläft, dann wollen die Hände nicht ar-

beiten . .

."

Fulko sprach aber doch nicht lange in diesem Ton.

Bald darauf lehnte er sich zurück, als wollte er nicht

sprechen, sondern in den Himmel starren und träu-

men. Er riß die Augen weit auf und erzählte, von der

eigenen Erzählung fasziniert:

In der letzten Nacht träumte er, Fulko, einen be-

drückenden Traum; einen förmlichen Alpdruck . .

.

Er lag dicht neben der Zeltleinwand, die wie ein

dreieckiges Prisma gespannt war, bis über den Kopf

mit der wattierten Decke zugedeckt. Wenn man sich
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wie er vor den Gelsen fürchtet und den Gestank nicht

ertragen kann, der im Zelt verbreitet wird, — dann

muß man sich eben unter die schwere Decke ver-

kriechen. Man kann zwar sehr schwer darunter atmen

— und die Decke hat noch außerdem einen unange-

nehmen Geruch, weil sie von Fulkos kleinen Brüdern

ehemals benützt wurde — , aber Fulko ist sehr ermü-

det und er schläft doch.

Plötzlich ist es ihm, als würde ein heißer Atem
seinen Kopf streifen. Er erschrickt, aber er deckt sich

nicht auf: er möchte schlafen, fest schlafen. Drum
zieht er die Decke noch dichter über den Kopf und

zwingt die Augen zum Schlaf. Zugleich fühlt er, daß

es immer heißer wird, als würde ein Dampfstrahl über

sein Gesicht sprühen. Die Decke wird naß, das Ge-

sicht feucht — aber Fulko wird sich nicht aufdecken.

Der Schlaf lastet schwer auf ihm, und wenn er unbe-

deckt wäre, würden ihn die Stechmücken peinigen.

So bleibt er also reglos liegen. Das Herz hämmert, als

wollte es bersten, die Schläfen pochen, daß sie fast

die Decke hochheben. Aber Fulko rührt sich nicht.

Auf einmal fühlt Fulko, daß jemand die Decke

über seinem Gesicht zusammenknüllt. Aus Furcht

stockt der Atem. Bald, bald wird er vor Dunst und

Angst ersticken, er wird's nicht aushalten! . .

.

Scha, er wird die Decke unmerklich lüften und

hinausschielen . . .

Aber wozu? Wen kann er schon sehen? Fulko weiß

gut, daß alle schlafen. Wer kann das schon sein?! Und
Fulko bleibt liegen . .

.
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Plötzlich reibt ihn jemand und macht sich überhaupt

an ihm zu schaffen. Jemand bemüht sich, sein ganzes

Gesicht zu packen — Fulko wird es nicht aushalten!

Er wird ersticken. Der Atem stockt ... Er wird doch

aufstehen und hinausgehen! Das ist sicherlich darauf

zurückzuführen, daß die Decke so dick ist und stinkig.

Er wird hinausgehen . .

.

Nu gut. Er wird hinausgehen. Aber wie? Das Zelt

ist ja mit Menschen vollgestopft. Er liegt in einer Ecke

des Prismas, und wenn er anfangen sollte, in dieser

Finsternis den Ausgang zu suchen, würde er unweiger-

lich auf Gesichter, Füße und aufragende Zehen treten

müssen. Nein, er wird doch lieber liegenbleiben.

Aber schon, schon erstickt er. Jemand würgt ihn an

der Kehle. Man hat ihm den Mund verstopft, die

Nase . . . Und hier, von oben, frottiert jemand mit

aller Wucht sein Gesicht. Mit glühend heißen Tüchern

reibt man ihm das Gesicht ab . . . Fulko zog leise die

Decke vom Gesicht und erblickte seitlich die lichte

Spalte des Zelteingangs.

Mit einem Ruck sprang er auf und lief über Köpfe,

Füße und Arme zur hellen Spalte . .

.

Fulko richtete sich auf und wendete sich zu den

Zuhörern:

„Und nun könnt ihr raten, wer das war? Das war

sie, die Stute ,Maschka'. Sie stand neben dem Zelt

und biß in den Zeltstoff. Maschka liebt die Mücken

nicht'*, schloß Fulko. „Und sie liebt den Rauch so

sehr, daß sie sogar am Zeltleinen kaut, weil es nach

Rauch riecht."
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Fulko verstummte. Die Anwesenden schwiegen. Da
ist nichts mehr zu besprechen. Morgen in aller Früh

werden sie Sägen und Äxte nehmen, in den Wald
fahren, Tag und Nacht arbeiten und ganze Berge Holz

herbeifahren. Alles andere muß vorläufig ruhen. Vor

allem braucht man eine menschenwürdige Unterkunft.

Wozu hat also Ljuba für heute so viele Fragen in der

Tagesordnung angesetzt?

Der Vorsitzende der Kommune möchte nur noch

auf eines aufmerksam machen: es ist kein einziger

Holzklotz für das Haus vorhanden. Das Baumaterial,

das man herbeigeführt hatte, wird kaum für den hal-

ben Stall reichen.

Zuerst sprach er leise und mit Unterbrechungen, als

hätte er nur die Absicht, ein paar Worte zu sagen,

worauf man gleich auseinandergehen könne. Aber

nach den letzten Worten verdüsterte er sich und fuhr

schon erregter fort: Es war doch nicht richtig, so

einen großen Stall zu bauen. Über hundert Kühe kann

dieser Stall fassen. Und wem zunutze? Aber gibt es

denn jemanden in der Kanzlei, mit dem man sich be-

raten könnte? Und zu alledem führt noch sie, Ljuba,

das Oberkommando . . .

Obwohl der Vorsitzende seine Worte an niemand

besonders richtete und leise sprach, hatten sich doch

alle ihm zugewandt und aufmerksam auf das Klappern

seiner Tabakdose gehorcht; im Halbdunkel sahen sie

ein weißes Blatt Papier schimmern, was ihre Blicke

auf Ljuba lockte. Diese preßte in der Dunkelheit die

Zähne zusammen und schwieg.

17* 259



Noch jemand möchte einige Worte hinzufügen:

Man hat zu große Vorschüsse auf den Heuverkauf ge-

nommen und wegen des Regens hat man nicht ein

Viertel dessen eingebracht, was man für sich und für

den Verkauf gebraucht hätte.

Sonst hat keiner mehr etwas zu sagen. Einige lange

Holzstämme liegen auf dem Boden; die Kommunarden
sitzen auf ihnen und schweigen. Jeden Augenblick

klatscht eine Hand auf Arme, Nacken, Hals, Wange,

und die zahllosen verhaßten Mücken summen. Ja, und

in der Mitte des Himmels hängt ein Stück Mond, über

dessen Gesicht jedesmal ein Wölkchen streicht. Der

Mond hält sich, läßt sich vom Platz nicht verdrängen,

bis wieder ein Wölkchen kommt und wieder über sein

Gesicht streicht.

„Nu? Schon alles besprochen? Kann man schon weg-

gehen?"

Alle wissen gut, daß Ljubas Frage noch lange kein

Zeichen zum Auseinandergehen sei. Ljubas Stimme ist

jetzt so tief, als wäre sie heiser. Ihre Zähne knirschen,

so fest preßt sie sie aufeinander. Sie kneift die Augen

zusammen und blickt zum Mond auf. Die Sitzenden

erheben auch die Köpfe, betrachten Mond und Wol-

ken, wie sie einander streifen und dann ihren schwe-

benden Lauf fortsetzen. Man kann auch sehen, wie

Ljubas schwarze Augen glänzen und verlöschen, wie-

der aufglänzen und wieder verlöschen.

Ja, sie wird gleich anfangen, die Ljuba. Das ist

nicht zu vermeiden. Sie wird schon dafür sorgen, daß

man die ganze Nacht debattiert. Aber mag sie nur
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anfangen. Heute abend, scheint es, wird man ihr die

ganze Meinung sagen . . .

Ljuba steht auf, richtet das kurze schwarze Kleid-

chen und bleibt eine Weile stehen. Ihr Gesicht ist

finster und böse wie noch nie . . .

Vielleicht sollte man auch aufstehen und weggeh'en?

Aber es geht irgendwie nicht. Man kann doch nicht

s o auseinandergehen. Denn geht man weg, ohne Lju-

bas letztes Wort gehört zu haben, dann ist es einem,

als wäre man nicht ausgeschlafen.

Soll sie nur weggehen! Wer hat ihr denn befohlen,

überall die Nase hineinzustecken? Viel zu viele Rechte

nimmt sie sich heraus, die Ljuba. Man müßte ihr un-

bedingt ein wenig die Flügelchen stutzen . . .

Sie hat aber doch alles auf dem Kopf. Sie leistet

nicht wenig. Ihr ganzes Leben opfert sie der Kom-
mune . .

.

Ja, aber was hat man davon, daß sie sich zu allem

drängt, wenn im großen und ganzen so wenig geleistet

wurde. Man arbeitet und arbeitet, und die Erfolge

sind kaum zu merken. Es ist doch höchste Zeit, mit ihr

gründlich abzurechnen und basta.

Oder vielleicht sollte man es noch wie bisher weiter-

gehen lassen? Vielleicht werden ihre Pläne doch zu

einem Ziel führen? Klar, daß Ljuba niemanden be-

mogeln will. Und die Organisation ist ja doch eine

wichtige Sache . .

.

Seht nur, wie viele Arbeiten sie auf einmal machen

wollen! W^as hat man schon alles begonnen! Dazu

braucht man doch eine Menge Leute. Und gerade jetzt
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sind zwei Kommunarden arbeitsunfähig geworden; der

eine hat sich im Wald die Hand verletzt, dem anderen

hat das Roß die Schulter verrenkt. Man braucht je-

manden, der die beiden pflegen soll. Die ganze Kom-
mune lebt fortwährend im Fieber, wie Ljuba. Ganz

genau so wie Ljuba hasten alle von einer Arbeit zur

anderen, und die Resultate sind kaum zu merken.

Wie soll man ihr denn nicht glauben, dieser Ljuba

mit dem mageren, angespannten Gesicht, wenn alles,

was sie sagt, so offenkundig klar, ganz klar erscheint.

Wie kann man dieser Bruststimme mißtrauen! Un-

möglich! Sobald Ljuba spricht, vergißt du alle Miß-

erfolge und glaubst nur der Ljuba, ihrer Stimme, ihrer

Zuversicht, daß es nur so und so zu machen ist und

daß sich dann alles zum Guten wenden wird . . .

So denken viele. Sie wollen weggehen, können es

aber nicht. Sie warten auf das Donnern nach dem

Blitz und sind voll Unruhe. Aber Ljuba sagt nichts.

Sie steht eine Weile und geht dann zu ihrem Zelt.

Ljuba hat ein kurzes Röcklein und lange schwarze

Strümpfe. Sie geht gelassen, schaut sich kein einziges

Mal um. Nur hie und da beugt sie sich nieder, um eine

zudringliche Mücke zu vertreiben.

Bei ihrem Zelt bleibt Ljuba stehen. Die jungen Kol-

lektivmitglieder sitzen noch eine Weile, dann erheben

auch sie sich und gehen auseinander. Sie haben wirk-

lich die Absicht, sich schlafen zu legen, aber sonder-

barerweise sucht jeder eine Schlafstätte im Freien. So-

gar die „Muttersöhnchen", die sonst immer im Zelt

schlafen, wollen auch draußen übernachten. Und wie
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zu Trotz kann sich keiner einen Platz finden. Gestern

noch war für alle Raum genug und heute gibt es

draußen zu wenig Platz. Alle Wagen sind verlegt; auf

dem Tisch steht allerlei Zeug. Das Gras ist durch und

durch feucht. Sogar die Plätze unter den Wagen sind

auch von irgendwelchen Hunden besetzt. Wie kommen
denn überhaupt die Hunde her? . . .

Alle treiben sich so lange umher, bis sie, ohne es zu

merken, zum Zelt kommen, in dem sich Ljuba befindet.

Jeden Augenblick kommt noch einer dazu, und bald

steht ein kleiner Haufen Kommunarden bei Ljubas

Zelt und wartet, ohne zu wissen worauf.

Ja, Ljuba hatte vergessen, zu fragen: Sind schon

Antworten von zu Hause eingelangt, daß die Familien

das Geld, das man ihnen geschickt hat, bekommen

haben? Nein? Man sollte bei Waßja im Tichonkaer

Postamt anfragen.

Und noch etwas möchte sie fragen: Wie wird es mit

den Kranken sein? Man muß jemanden hinschicken,

damit er sie pflegt . . .

Und warum hat man ihr zum Beispiel bisher nicht

gesagt, ob der Agronom den Mähbinder geben will? . . .

Nein? Der verdreht einem wirklich schon zuviel den

Kopf . . .

Noch eines möchte sie fragen, oder vielmehr nicht

eines, sondern vieles hätte sie noch zu fragen und zu

sagen: Alle haben es sich angewöhnt, hastig zu ar-

beiten, nur um das Ganze loszuwerden! Sie müssen

doch einsehen, daß nicht alle auf einmal eine Arbeit

verrichten können . .

.
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Ljuba stützt sich auf den kleinen Pfahl beim Zeit-

eingang, und alle umringen sie und hören ihr aufmerk-

sam zu. Sie ist nicht ermüdet. Sie spricht nicht leise.

Wenn es gilt, jemanden etwas zu erklären, dann kennt

Ljuba keine Müdigkeit.

Was soll das bedeuten, daß man heute abend mit der

Sitzung so schnell fertig werden wollte? Es gibt ja so

viele wichtige Fragen, die alle genau besprochen wer-

den müssen: man muß sich über das Baumaterial für

den Stall und für das Haus einig werden; man muß
einige Leute zum Heuschlag abkommandieren, damit

sie viel Heu schneiden; es gibt zu wenig Pferde; zwei

Burschen sind krank; drei andere murren: sie wollen

die Kommune verlassen . . .

So hatte Ljuba eine ganze Menge Fragen aufgewor-

fen. Ihr mageres Gesicht spannte sich wieder und wur-

de ernst wie bei einer Erwachsenen. Die Augen träum-

ten und glänzten, und sie sprach schon wieder mit

ihrem zuversichtlichen tiefen Brustton. Sie malte mit

dem Zeigefinger Striche, Punkte, Figuren in die fin-

stere Nacht, und aus allen diesen Zeichnungen spann

sie nur den einen Gedanken: man muß es so weit brin-

gen, daß alles organisiert vor sich gehe. Da ist ein

Punkt. Hier ein Kreis. Der Punkt steht in der Mitte

und zu ihm, dem Mittelpunkt, strebt alles vom ganzen

Kreis. Und das ist:

„O rganisatio n!**

Die jungen Überwanderer, die rings um Ljuba stan-

den, sahen auf einmal alles ebenso klar wie Ljuba, und

sie hatten ein peinliches Gefühl, weil sie früher Schlech-
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tes über dieses abgemagerte Mädchen gedacht hatten.

Es ist ja sonnenklar: Da ist ein Punkt — alle sehen

wir ihn, da ein Kreis; jeder Bursch, der nur etwas

von der Geometrie gerochen hat, kann sich einen Kreis

vorstellen. Jetzt zeichnen wir noch einen größeren

Kreis — das ist auch verständlich. Die ganze Kom-
mune wird sich auf diesen Kreis stellen und mit ge-

meinsamer Kraft zum Mittelpunkt streben, um ihn zu

erobern.

So einleuchtend war das alles und alle wußten so

genau, was zu machen wäre, daß sie den Tag kaum

erwarten konnten, um an die Arbeit zu gehen.

Plötzlich fragte jemand:

„Ja, welche drei Burschen sind es, die aus der Kom-
mune austreten wollen?"

Niemand rührte sich. Keiner wagte zu husten, aus

Furcht, er könnte den Verdacht auf sich lenken. Wird

denn jetzt jemand noch weggehen, wo alles so klar

und nahe ist! Fulko traten Tränen in die Augen. In

der Dunkelheit bemerkte es niemand. Aber hätte je-

mand Fulkos Tränen bemerkt, er hätte auch nichts

gesagt. Der jüngste Kommunarde dachte und phan-

tasierte: Das Haus . . . die Mücken . . . man muß sich

ausschlafen . . . und wenn es schon so ist, dann mag es

dabei bleiben . .

.

Niemand dachte daran, in die Zelte zu kriechen,

sich dort unter einem Berg von Decken und Fetzen zu

begraben und trotzdem zu fürchten, daß die Mücken

stechen werden. Lieber bleibt man hier draußen, bei

der braven Ljuba stehen, um ihr zuzuhören und das
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Ziel vor sich zu sehen. Das Ziel sieht man, aber wie

soll man sich ihm nähern? . . .

Als es der Mond schon satt hatte, wie ein Schreck-

gespenst inmitten des Himmels zu stehen, so daß ihn

jedes Wölkchen am Gesicht kratzen konnte; als er sich

von der Stelle rührte und es auf der anderen Seite zu

tagen begann — eilten die Burschen zu ihren verschie-

denen Arbeiten. Schon in der Früh gab man die letz-

ten Kräfte her. Die Säge biß sich in den Baum hinein,

bis zur Hälfte des Stammes, dann blieb sie stecken

und ließ sich nach keiner Richtung hinziehen. Die

Äste, die sonst beim ersten Axthieb abfielen, blieben

heute wie angenagelt. Die Axt sträubte sich in der

Hand, verfehlte die Einkerbung. Und dort, auf dem
Feld, da haben sie ein Stück Wiese gefunden, daß

einen Gott davor bewahren möge, noch einmal im Le-

ben auf einer solchen Wiese Heu zu schneiden. Die

ganze Wiese besteht aus lauter Maulwurfkegeln, Wur-
zeln und kleinem Gesträuch. Die Mähmaschine ist

nicht imstande, mehr als drei Drehungen zu voll-

führen: sie bleibt jeden Augenblick stecken. Und die

Zudringlichkeit der Gnusi überschritt alle Grenzen:

wie noch nie bissen und peinigten sie. Man konnte

keine Minute frei atmen.

Der Anlauf der jungen Kommunarden erlahmte

bald. Nichts half, nicht einmal eine längere Rast. Im

Gegenteil: nach der Rast fühlte man solche Schmerzen

in den Gliedern, daß man sich kaum aufrichten

konnte. Einige Male versuchte man, irgendeine Arbeit

anzufangen, aber es ging nicht vorwärts. Nicht, daß
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man schläfrig oder hungrig wäre, nein: man war ein-

fach außerordentlich erschöpft.

An diesem Tag kamen alle sehr früh von der Ar-

beit zurück. Zu Hause suchte sich jeder der Burschen

noch irgendeine Beschäftigung. Gleich sich hinlegen,

um auszuruhen, durfte man nicht: man bereitete sich

für eine sehr wichtige, langdauernde Sitzung vor . .

.

**

Nach einigen Tagen begegnete ich Ljuba in Birefeld.

Die drei Burschen hatten doch die Kommune ver-

lassen, und Ljuba war hergekommen, um mit ihnen

zu sprechen. Ihr Gesicht war noch magerer und er-

müdeter als vor einigen Tagen. Sie eilte zu einer

Sitzung.

Für eine kurze "Weile blieb sie neben mir stehen,

aber es genügte, um einen tiefen Seufzer auszustoßen:

„Es ist alles nicht das, was wir brauchen."

In den letzten Tagen hatte Ljuba wieder einiges in

den Zeitungen gelesen. Aber in keinem Artikel stand

etwas über die Qualen der Oberwanderer, nichts über

ihre Freuden; sie übermittelten nicht den richtigen

Eindruck von . .

.

„Hm . . . Ich habe vergessen, wie man das sagt . .
."

Ljuba dachte ein wenig nach, und plötzlich ergänzte

sie fröhlich:

„ . . . von der Organisation. Sie schreiben

nicht, wie die Kommune zu organisieren wäre.

Und das ist doch die allerwichtigste Frage!"

Wie soll man denn einem solchen Gesicht und sol-

chen Augen nicht glauben? Wer Ljubas tiefe Stimme
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gehört hat, der wird ihr alles anvertrauen und ihr

recht geben.

Und als ich schon weg war, mußte ich noch lange

an Ljubas Augen und Gesicht denken. Ich habe mir

gut gemerkt, wie sie mir mit ihrer zuversichtlichen,

angenehmen Stimme gesagt hatte, daß die wichtigste

Sache auf der Welt die Organisation ist.

1

i

\



Die Kommune

Man erzählte, daß diejenigen, die als erste ins

„Biroer Versuchsfeld" kamen, die besten Stellen für

sich besetzt hatten.

Als erstes kam das „Neidische Kollektiv" hierher.

Damals waren noch alle Pritschen in dem großen Stall

frei, und alle fünf Mitglieder des Kollektivs stürzten

sich, als sie hereintraten, zunächst auf die „Betten",

die in der Mitte des Stallraumes standen. Kaum aber

überblickten sie den ganzen Raum, liefen sie nach

rechts, zur Schlafstätte in der Ecke, und begannen

sich dort zu streiten, wem die Schlafstätte in der Ecke

gehören soll. Und als sie nicht einig werden konnten,

warf sich ein Mitglied des Kollektivs blitzschnell in

den gegenüberliegenden Winkel, der dritte und der

vierte besetzten die übrigen Ecken, so daß für den

Vorsitzenden des Kollektivs, Nissel Grager, der über-
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zeugt war, daß sie ihm die beste Schlafstelle über-

lassen würden, überhaupt keine Ecke blieb. Eine Weile

betrachtete er verächtlich seine vier „Untertanen",

von denen jeder in seiner Ecke stand und mißtrauisch

die anderen musterte, dann warf er geringschätzig hin,

daß er eben in der Mitte schlafen werde, aber sie

werden es nicht erleben, daß er sich bemühe, für sie

Essen zu beschaffen . . .

Der Stall füllte sich allmählich. Alle neu Ankom-
menden stürzten stürmisch herein, um sich die „besten

Stellen" zu sichern, aber es erwies sich, daß sie schon

besetzt waren.

Als die große weißrussische Kommune auf dem Hof
des Versuchsfeldes ankam, war „der ganze erste Stock"

des Stalles schon besetzt. Nicht minder der Dachboden:

die Überwanderer hatten auf die starken Decken-

balken Bretter gelegt, Stroh aufgeschüttet und sich

niedergelagert. Die große Kommune trat in den Stall,

besah sich alles gründlich und gelassen, hielt eine kurze

Beratung ab und faßte laut die Resolution, daß sie die

linke Ecke für sich mit Beschlag lege. Die Bewohner

der linken Ecke gerieten in Aufruhr, brodelten auf —
aber der Kommunarden gab es zu viele und es waren

durchwegs kräftige Burschen. Sie sprachen so ruhig und

selbstbewußt, daß niemand wagte, es mit ihnen auf-

zunehmen. Man brummte, schimpfte, aber man mußte

seine Bündel packen und der Kommune die Plätze in

der linken Ecke überlassen.

Eine Kommune ist das! Sie machen sich breit, als wä-

ren sie zu Hause. In alle Wände haben sie Nägel ein-
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geschlagen und überall ihre Sachen aufgehängt. Sie

tun ja, als beabsichtigten sie, in diesem Stall zu über-

wintern. Eine Pritsche haben sie in die Mitte ge-

rückt und benützen sie als Tisch: sie essen, trinken

und schreiben sogar Briefe darauf.

„Hängt euch noch Vorhänge auf die Gucklöcher,

und ihr werdet ein Burschuj-Schlafgemach haben",

scherzten die Überwanderer.

Alle wissen bereits, daß Sima die Hauptwirtschaf-

terin der Kommune ist. Und eigentlich paßt sie gar

nicht zu ihnen, flüsterten die Nachbarn. Sie ist eine

Lehrerin, und sie sind einfache Haferschädel aus ir-

gendeiner Bauernschule. Aber sie ist eine gute Wirt-

schafterin! Sie meint, daß, wenn man auch nur eine

Stunde irgendwo verbringe, man trotzdem menschlich

wohnen müsse.

Eigentlich sagt sie gar nichts: sie gehört nicht zu

den Gesprächigen, die Sima. Im Technikum war sie

auch schweigsam gewesen. Deswegen nannte man sie

„Sima die Schweigerin". Sie hat die Gewohnheit, sehr

leicht zu erröten. Dann hebt sie ihre Arme, angeblich

um die Haare zu ordnen, damit man glaube, sie sei

nur deshalb rot geworden. Aber bald merkt sie, daß

niemand dieses Haarordnen ernst nimmt, dann dreht

sie sich um und sucht sich eine Beschäftigung, oder

geht sie weg und kehrt nach einiger Zeit mit einem

gekünstelten Lächeln zurück.

Ein Umstand bereitete Sima Sorgen: irgendwie

konnte sie sich mit dem Vorsitzenden der Kommune
nicht vertragen. Sprach sie mit ihm, mußte sie wegen
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jeder Kleinigkeit streiten und erröten. Er wollte, daß

seine Kommune immer die erste Stelle einnehme, und

zwar in jeder Hinsicht: man soll augenblicklich Holz

herbeischaffen und gleich mit dem Bau des Hauses be-

ginnen. Sofort mit dem Ackern anfangen und hier,

an Ort und Stelle, wenigstens die Kartoffeln setzen;

man muß dafür sorgen, schrie er, daß wir einige Kühe

bekommen und eine Milchwirtschaft gründen; und

er hätte nichts dagegen, daß man die Bitte des Agro-

nomen erfülle und einige Kommunarden als Instruk-

toren ausbilde.

Beim letzten Vorschlag geriet Sima in furchtbare

Hitze, diesmal nicht mehr aus Scham. Das war nur

der Zorn. Wohl, die Kommunarden sind mit der Land-

wirtschaft vertrauter als die anderen: sind sie doch

Zöglinge einer landwirtschaftlichen Schule. Aber sie

sind doch nicht hierhergekommen, um mit ihrer Weis-

heit zu protzen. Sie sind nach Birobidschan gekommen,

eine Musterwirtschaft aufzubauen, und sie dürfen vor

keiner Schwierigkeit zurückschrecken. Die Gnusi wer-

den sie nicht entmutigen: das wäre ja lächerlich! Und
wenn es nötig sein wird, noch einige Stunden im Tag

zu arbeiten, wird sich doch niemand hinstellen, um
jede Stunde zu schachern. Aber alles auf einmal unter-

nehmen wollen, hieße, nichts leisten.

Alle wunderten sich, Sima so redselig und so kampf-

lustig zu sehen. Und noch dazu gegen wen! Gegen

„Mendel Kryzja". Ein ganzer Kerl, die Sima!

Plötzlich wandte sich Sima zu zwei Burschen, wies

mit dem Finger auf sie:
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„Du, Nechemka, und du, Wowa, ihr bleibt heute

zu Hause."

„Was noch!" rief der bärenstarke Vorsitzende aus

mit einem Gesichtsausdruck, aus dem niemand klug

werden konnte.

„Ich bitte dich, Mendel, heute schweige! Ihre Stiefel

sind ganz zerplatzt, und sie sollen Heu schlagen gehen?

Sie müßten in der Nässe stehen und würden sich töd-

lich verkühlen."

„Ech!" winkte Mendel mit der Hand unwillig ab.

Mendel wollte ja eben heute zwei Burschen von der

Arbeit wegnehmen. Er hatte die Absicht, auszufahren

und einige Kühe zu holen. Auch müßte man wenigstens

einen Burschen zum Traktoristen-Kurs schicken: heute

beginnen sie gerade. Aber er wälzt alles von sich ab.

Er muß heute endlich einmal das Stück Boden zu Ende

pflügen, damit man säen könne. Heute ist gutes Wet-

ter. Man muß die Gelegenheit ausnützen, um Heu zu

mähen und Holz herbeizuführen, und sie faselt dort

von zerplatzten Stiefeln.

,,Mendel, protze nicht mit deiner Härte. Wenn sie

krank werden, dann wird*s noch schlimmer sein."

Sima zog unter dem Bett einige Paar Stiefel hervor

und lief zur Tür hinaus. Gleich darauf kam sie wieder

zurück und suchte sich eine Arbeit.

Die Kommunarden waren mit dem Frühstück fertig

und bereiteten sich zur Arbeit vor. Der kräftige Vor-

sitzende schaute, scheinbar beleidigt, in sein Notiz-

buch, teilte mit bündigen leisen Worten die Arbeit

unter die Burschen ein und notierte sich etwas.
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„Heute werden keine anderen Arbeiten gemacht!"

sagte Sima errötend. „Heute wird man nur Bäume

fällen und Bauholz führen!"

„Simaü" rief der Vorsitzende mit einem bösen Blick

aus.

Sima drehte sich um, griff unter den Polster, zog

irgendeinen Zettel hervor und hielt ihn dem Vor-

sitzenden unter die Nase. In diesem Protokoll steht es

schwarz auf weiß, daß die Baukommission (die Kom-
mission, die den Gebäudebau leitet) berechtigt ist,

wenn sie es für nötig erachtet, jeden Kommunarden

für sich zu beanspruchen. Alle haben einheitlich dafür

gestimmt, und Mendel, der zornige Vorsitzende, war

auch unter denen gewesen, die die Hand erhoben.

Sima hält Vorsitz in der Baukommission und sie ver-

bietet, andere Arbeiten außer der Beschaffung des

Baumaterials zu verrichten. So ist es.

Sima war in Hitze geraten.

Sie wandte sich um, knöpfte die Männerjacke auf,

die sie in der letzten Zeit zu tragen pflegte, zog aus

dem Busen ein Papierchen hervor und rief:

„Chajim, Eisig, und auch der große Mendel können

etwas anderes tun. Einer von den dreien muß in den

Wald fahren, eine Fuhre Reisig bringen. Die zwei an-

deren könnten ein wenig Lehm kneten, irgendwo alte

Säcke auftreiben, und schon heute werdet ihr einen

leichten, aber geräumigen Stall haben. Ehe Wohn-
räume für Menschen und Vieh vorhanden sind, darf

niemand für eine andere Arbeit auch nur den Finger

rühren."
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Sima fühlte, daß sie jetzt nichts mehr hinzufügen

durfte. Sie drehte sich um und ging. Als sie zurück-

kam, stand Mendel da, schaute verärgert in sein Notiz-

buch hinein und verteilte laut seiner Aufstellung die

Arbeit. Sima trat auf ihn zu und teilte ihm mit, daß

der Agronom die Mähmaschine verborgt habe und daß

alle Pferde eingespannt stehen, um in den Wald zu

fahren.

Jener, der „Hartschädel", bestand auf dem seinigen.

Er war ein kräftiger, hochgewachsener Bursche, mit

einem von Wimmerln übersäten Gesicht, großen

Ohren und blondem Haar, das einer Kukuruzmähne

glich. Er pflegte immer zuzuhören, zuzuhören, wenn

man zu ihm sprach, und seinem nichtssagenden Ge-

sicht konnte man nicht anmerken, ob er einverstan-

den war oder nicht. Hatte man aber zu Ende geredet,

erhob er sich und tat das seine. Aber er war ein guter

und ausdauernder Arbeiter.

Mendel hatte es sich in den Kopf gesetzt, daß es

nicht dabei kleiben könne, daß die ganze Kommune
nur Baumaterial führe. So ließ er sich ohne Wissen

der anderen vom Agronomen Geld geben, ging in das

nächste Städtchen und brachte von dort drei Melk-

kühe mit. Und wenn niemand bereit ist, sich um sie

zu kümmern, so übernehme er es eben selbst.

Niemand wollte sich um die Kühe sorgen, und Men-

del wich auf keinen Schritt von ihnen. Eine von den

Kühen, und zwar die „Schweizerin", kränkelte aus

unbekannten Gründen. So sehr sich Mendel auch um
die Kuh bemühte — sie verweigerte beharrlich die
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Nahrung. Er überließ ihr seine Brotsuppe, machte sich

ganze Tage lang an ihr zu schaffen. Aber die Schwei-

zerin stand mit gesenktem Hörn (sie hatte nur ein

Hörn), kaute schwächlich, und aus ihren Augen troffen

Tränen. Einmal hob Mendel ihren Kopf, sah ihr lange,

lange in die Augen, wischte dann leicht und vorsichtig

mit dem Rockzipfel die Tränen ab und ging mit einem

tiefen Seufzer von dannen.

Nach diesem Tag holte er, ohne viel zu reden, zwei

Burschen von der Säge weg und ging mit ihnen auf

die Wiese Heu mähen. Alle drei arbeiteten drauflos,

daß sie nicht einmal Zeit zum Essen fanden. Mendel

ging wie ein Stummer hinter der Schnittmaschine ein-

her, reinigte sie jedesmal von den hängengebliebenen

Gesträuchern und fuhr weiter. Die beiden anderen

trieb er an, das Heu zusammenzurechen und zu Ke-

geln aufzuschichten.

Sie brachten an diesem Tag sehr viel Heu ein. Es

dämmerte schon stark, als sie zu arbeiten aufhörten.

Unterwegs überraschte sie ein Regenguß, so daß sie

sich kaum nach Hause schleppen konnten. Bis auf den

Faden durchnäßt, kamen sie an. Die Kommunarden

machten Mendel bittere Vorwürfe, daß er gehindert

hatte, einen so schönen Tag voll auszunützen. Jetzt

werden die Zimmerleute wieder beschäftigungslos um-

hergehen und umsonst ihren Lohn empfangen.

Mendel blieb an diesem Abend stumm. Und in der

Nacht stöhnte er fürchterlich und lief jedesmal halb-

nackt zu den Kühen: „Die Augen auswischen", schrie

er, „man muß der Schweizerin die Augen auswischen."
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Man konnte ihn kaum zurückhalten. Am nächsten

Tag ließen sie ihn nicht mehr ausgehen.

Was mußte Sima alles ausstehen! Im Stall, in dem

Mendel lag, kochte es wie auf einem Jahrmarkt.

Jedesmal kommt eine Partie, während die andere weg-

geht. Das eine Kollektiv beschimpft und zankt sich

beim Einpacken der Habseligkeiten. Das andere lärmt

beim „Besetzen der besten Plätze".

„Ich bitte euch, seid doch wenigstens eine Minute

stiir*, flehte Sima. „Ihr seht doch, ein Mensch ist

krank. Laßt ihn doch einige Minuten in Ruhe liegen."

Die Leute schauten sich nach Sima um. Sie stand

neben dem Kranken und bat ihn, ein wenig vom
Kompott zu essen — dem einzigen Leckerbissen in

Birobidschan. Simas Gesichtsausdruck war derartig ver-

ängstigt, daß sie für eine Weile verstummten. Aber

schon nach wenigen Minuten begannen sie im Flüster-

ton zu sprechen, der Flüsterton wich allmählich dem
lauteren Geplauder . . . Und das dauerte bis zum spä-

ten Abend, bis alle Gesprächsstoffe erschöpft waren.

Am Abend zankten sie sich noch lauter; abends

kamen neue Überwanderer aus den Überwanderer-

stationen in Tichonkaja, aus den Dörfern und von

den Abschnitten. Man brachte Neuigkeiten und neue

Menschen. Man sprach über die neuen Maschinen, die

in Tichonkaja angekommen waren und die Neugier

der ganzen Bevölkerung erregten. Maschinen sind das

— Maschinchen! Endlich einmal Maschinen! . .

.

Einer wünscht sich, wenigstens in fünf, in zehn

Jahren das zu besitzen, was diese Taugenichtse, die
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Kosaken, heute im Vermögen haben. Darauf folgte eine

kurze Weile Stille: die Überwanderer rechneten träu-

merisch ihr zukünftiges Vermögen aus, und dann be-

gannen sie um so eifriger auszufragen, zu erzählen, zu

schimpfen und zu zanken, bis alle Erzählungen er-

schöpft waren.

Dann erst beginnen die Jüngeren zu scherzen und

zu singen. Vom Dachboden sickert zwischen den Lat-

ten Häckerling durch, fliegt in die Augen, ins Gesicht,

in die Teller und die Ohren. Flüche und Geschimpfe

steigen empor.

„Sieh mal", verteidigt sich jemand von oben, „sind

denn wir daran schuld, daß die Bretter so undicht

liegen? Macht eine ordentliche Decke, dann wird nichts

herunterfliegen."

Ein Witzbold stellt sich oben auf ein wippendes

Brett, wiegt sich darauf und brüllt nach unten:

„Schüttle das Sieb, schüttle das Sieb!"

Und der Häckerling fliegt herab und ergrimmt alle

aufs äußerste.

„Wie schlecht doch die Menschen sind", beklagt

sich Sima. „Keine fünf Minuten können sie sich be-

herrschen. Ich bitte euch, dreht den Lampendocht ein

und schlaft schon endlich."

„Seht sie an, wie sie uns anbettelt!" wird Sima ver-

spottet. „Als wäre sie seine Mutter!"

Nein, Sima ist nicht Mendels Mutter; nicht einmal

seine Schwester. Sie sind nur beide Mitglieder der-

selben Kommune. Und obwohl Mendel sehr starr-

sinnig ist, ist er doch ein sehr nützHcher Arbeiter.
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Jetzt ist er krank und bedarf der Pflege. Nu, und

Sima kann zufällig all das tun, was Mendel braucht.

Sima ist heute Diensthabende. Sie ist keine Minute

unbeschäftigt. Jetzt wird sie die Stiefel einfetten.

Mehr als zwanzig Paar Stiefel. Man muß ja in diesen

Stiefeln im Wasser waten, und dann verdorren sie und

zerschinden die Füße der Burschen.

Gebeugt über einen Scherben mit Rizinusöl, saß sie

neben der Türe, tunkte jedesmal einen Fetzen ein und

beschmierte die Stiefel. Währenddessen dachte sie

nach, wen man zum Traktoristenkurs schicken sollte.

Ihrer Meinung nach sollte man jemand schicken,

der . .

.

Ein junger Überwanderer beugte sich zu ihr und

begann ein Gespräch. Das ist Boris, der Vorsitzende

des Rohatschewer Kollektivs, der sich mit seinen Leu-

ten an der Türe breit gemacht hatte.

Ja, Sima liebt es überhaupt nicht, jemanden zu lo-

ben. Aber sie errötet ein wenig und sagt, daß von allen

jungen Kollektiven das Rohatschewer ihr am meisten

gefalle. Die Burschen arbeiten kameradschaftlich, die

Zeit ist ihnen nicht zu teuer und, mit den anderen

Kollektiven verglichen, haben sie schon sehr viel ge-

leistet. Sie haben bereits ein großes Stück Boden durch-

geackert, viel Holz aufgestapelt und eine Menge Heu
eingebracht. Nur eine Sache mißfällt ihr: nämlich, daß

sie das Mädel, welches in ihrem Kollektiv ist, nicht

als Arbeiterin behandeln, sondern wie eine Art „Wirt-

schafterin", gleichsam als Zierde, Verschönerung! Was
das Essen betrifft, ißt sie dasselbe was die anderen.
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Aber in derselben Zeit, während der die Burschen ar-

beiten, hockt sie im Schuppen und wäscht das Ge-

schirr. Und wenn sie jemandem den Knopf annäht,

nimmt sie Geld dafür ... So eine „Funktionärin" in

einem Kollektiv zu dulden — das ist nicht schön,

weder für die Burschen noch für das Mädel. Offenbar

wissen die Rohatschewer nicht, was ein „Äquivalent"

ist . .

.

Sima wischte die Hände vom Rizinusöl ab, richtete

Mendels Decke, gab ihm etwas Kompott, dann wandte

sie sich um und erklärte, was das klingende "Wort

„Äquivalent" eigentlich bedeute.

Jedenfalls, wenn die Arbeit so schwer ist und jeder

Schritt mit Schweißströmen erkauft werden muß —
darf ein Mädel in einem Kollektiv nie zu einem häus-

lichen „Fräulein" werden. Und wenn das Mädel keine

Klötze heben könne, so müsse es lernen, Kühe be-

stellen, Garben binden und — halt . .

.

Sima legte plötzlich Stiefel und Fetzen aus der

Hand, richtete sich auf und riet dem Rohatschewer

mit Begeisterung:

„Sag ihr, deinem Mädel, daß sie unbedingt zum
Traktoristenkurs gehen soll. Diese Arbeit ist nicht

so schwer und sehr, sehr nützlich!"

Sima schloß damit, daß das Abwischen der Teller

und das Schleppen und Fällen der Holzstämme, bei

diesen ungeheuer schwierigen Bedingungen, keine äqui-

valenten Leistungen seien.

Sie entschuldigte sich für einen Augenblick: sie muß
hinaus, die Fußlappen der Burschen zum Trocknen
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aufhängen, denn die Burschen sind heute im Wasser

gestanden und völlig durchnäßt nach Hause gekom-

men.

Offenbar hatte man Sima draußen länger aufgehal-

ten, denn der Rohatschewer schlief bereits, als sie zu-

rückkehrte. Im Stallraum war es jetzt dunkel. Nur
eine Lampe blakte schwach über Mendels Kopf. Sima

zwängte sich zwischen den Betten zu Mendel durch.

Er schlief nicht; lag mit offenen Augen und schaute

vor sich hin. Sima beugte sich über ihn und sah in

seine Augen. Sie waren weit aufgerissen und feucht.

Als sie sich aufrichten wollte, spürte sie Widerstand:

Mendel umschlang ihren Nacken mit den Armen. Er

hielt sie mit festem Griff.

„Laß aus, Mendel."

„Sima, bleib ein wenig so. Du bist ein braver Kerl,

Sima."

„Nu nu, darüber ein anderes Mal."

„Sima, laß mich, bitte, aufstehen. Ich werde mich

anziehen. Die Schweizerin ist krank. Sie hat nur ein

Hörn und tränt noch außerdem. Laß mich zu ihr."

Sima befreite sich. Sie legte ihre kleine Mädchen-

hand auf seine Stirn. Die Stirne war kühl. Im Stall-

raum summte das verschiedenartige Geschnarche der

Schlafenden.

„Warum stellst du dich so, Mendel? Dein Fieber

hat ja ganz nachgelassen!"

Das Mädchen deckte Mendel zu und ging zur Tür.

Noch jenseits der Tür summte es ihr im Kopf vom Ge-

schnarche ...
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Jetzt, da es Mendel schon bedeutend besser geht,

könnte man sich um irgendeine Arbeit umsehen. Aber

der Regen gießt und gießt. An das Holzfällen ist gar

nicht zu denken. Auch Heu kann man nicht schnei-

den. Sima schlägt vor, das Pferdegeschirr in Ordnung

zu bringen. Man müßte einige Zugstränge flicken; die

Zügel durchflechten und alles mit Teer beschmieren;

die Pferde ein wenig pflegen, damit das Gerippe unter

der Haut verschwinde. Und auch die Wagen müßte

man herstellen. Am besten wäre es, ins nahe Dorf zu

fahren und noch eine Kuh und einige Schweine besor-

gen, und Sima lasse sich den „Kopf abhacken", wenn

sie nicht die ganze Kommune mit Milch, Schweine-

schmalz, Speck und Fleisch versorgen würde.

Wer will ihr schon den Kopf abhacken? scherzt

man. Gib her, wir werden ihn lieber küssen!

„Das mit dem Küssen schlage dir aus dem Kopf'*,

meint ein anderer mit gemachtem Ernst, „Sima hat

schon jemanden zum Küssen!"

Wen zum Beispiel?

Das Gespräch zieht immer weitere Kreise im Stall-

schuppen.

Sima glüht. Sie wendet sich ab, knöpft den Männer-

rock auf, zieht aus dem Busen die Anweisung des älte-

ren Agronomen. Diese Anweisung hat sie ihm heraus-

gelockt, damit man noch eine Kuh und Schweine kau-

fen könne. Aber wen kann man schicken?

O, o; Mendel ist schon bereit. Er ist schon ganz ge-

sund. Er fühlt in sich die Kräfte von zwei Rössern.

„Mendel, du wirst nicht fahren."
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Sieh nur, ein ganzer Kommandant ist diese Sima.

Und seitdem sie den Männerrock trägt, kann sie nur

noch kommandieren. Die Burschen scherzen und schie-

len verstohlen nach ihr. Aber Sima ist schon weg. Sie

windet sich zwischen den Bettstellen durch und ver-

läßt, im Gehen das Röcklein zuknöpfend und das

krause Haar glattstreichend, den Stall. Nach einer

Weile teilt sie mit, daß draußen ein Paar Pferde ein-

gespannt steht. Nechmia und Wowa können fahren.

Wieder wurde gelacht und gescherzt. Man begleitete

die beiden Burschen hinaus und jeder ging an irgend-

eine Arbeit . . .

Ein herrlicher Tag, sonnig und warm. Die lehmige

Erde festigte sich. Man konnte schon in den Wald
fahren. Auch die darauffolgenden Tage waren sonnig

und warm. Man brachte Holz in Mengen, das Gebäu-

de wuchs, es fehlte nur noch der Dachstuhl. Mendel

trieb die Burschen, von der „zweiundzwanzigsten

Werst" Dachschindeln zu holen, damit das Haus fer-

tig werde.

„Nu, Simale, weil du jetzt in der Kommission für

die Bebauung des Bodens bist, schleppst du schon die

Burschen zu dir?!"

Ein komischer Typ, die Sima: arbeiten soll nur diese

Kommission, der sie angehört!

Es ist nicht wahr. Sima denkt überhaupt nicht so,

gar nicht so. Die größere Hälfte der Kommunarden
kann ruhig Heu schneiden gehen . .

.
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„Nu, und das Haus?"

Das Haus wird nicht davonlaufen. Erstens ist jetzt

der Stall frei geworden: die Überwanderer sind auf

ihre Abschnitte abgewandert, und es wird niemandem

schaden, noch einige Tage im geräumigen Stall zu ver-

bringen. Und außerdem ist das Haus beinahe schon

fertig. Es genügt vollkommen, einige kräftige Burschen

den Bau beenden lassen. Es wäre jammerschade, so ein

herrliches Wetter nicht auszunützen. Jetzt muß man
ackern und sehr viel Heu schneiden.

Und Sima ruhte nicht.

Im Feld ratterte der erste Traktor. Hinter dem wür-

digen, lauten Traktor zog ein Paar Schimmel einen

Pflug, der das vom Traktor aufgeackerte Feld noch-

mals durchpflügte. Hinterher eggte ein lustiges Pony

hurtig und fröhlich. Und hinter dem ganzen Aufzug

gingen Burschen mit Mützen in den Händen, in denen

entzweigeschnittene Kartoffeln zum Setzen sich befan-

den. Alle waren in ihre Arbeit so sehr vertieft, daß es

unmöglich gewesen wäre, sie abzulenken.

Sima rief zwei Kommunarden, von denen sie an-

nahm, daß sie ihr gehorchen werden, und schickte sie

auf die Wiese, zum Heuschlag. Sie selbst lief, einen

Blick zum Neubau zu werfen . .

.

Nach zwei Wochen übersiedelte die Kommune aus

dem „zweistöckigen" Stallschuppen in das funkel-

nagelneue hölzerne Haus. Die Kommunarden trugen

schwere Bündel, in denen sich ihre Habseligkeiten be-

fanden. Mendel ging mit leeren Händen und stritt mit

Sima: nur er wollte „die Waise", ein von Sima auf-
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gezogenes und verhätscheltes Kälbchen, In den Armen
tragen. Sima aber Heß ihn nicht.

„Es ist ihm doch schwer zu gehen", argumentierte

Mendel. „Für so ein Kälbchen ist das ein weiter Weg!"

Macht nichts. Der Teufel wird es nicht holen. Sima

tat, als wäre sie zornig und stieß Mendel vom Kälb-

chen weg.

Das kleine Kälbchen trieb sie mit leichten Schlägen

vorwärts.



Fremdwörter und Begriffe

Komset = Zentralstelle (Behörde) für die Kolonisation der

werktätigen Juden in der Sowjetunion.

Geserd = Gesellschaft für die Erdeinordnung der werktätigen

Juden (siehe Vorwort).

Oset = Geserd in der russischen Abkürzung.

Icor = südamerikanische Bezeichnung für die dortige mit dem
Geserd identische Organisation.

Chochol ^= Schimpfwort für „Ukrainer".

Kazap = Spottname für Russen.

Gurane = gehässige Bezeichnung für „Kosak".

Tajga = was in der Ukraine Steppe, in Amerika Prärie ge-

nannt wird, heißt in Sibirien „Tajga".

Kollektivwirtschaften in der Union der Sozialistischen Sowjet-

republiken. Der sozialistische Sektor der Sowjet-

landwirtschaft zerfällt in zwei Hauptgruppen: a) in

die Staatsbetriebe {Sowchosen - Sowjetwirtschaften),

meistens Großbetriebe, die sich auf die verschie-

densten Zweige der Landwirtschaft, sowohl Acker-

bau wie auch Viehzucht, spezialisieren; b) in die
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kollektivierten Einzelbetriebe. Diese weisen mehrere

Stufen auf. Die unterste ist die „SOZ" („Sowmest-

naja obrabotka semli") = „Vereinigung zur gemein-

schaftlichen Bodenbearbeitung; sie kennt lediglich

Saat-, Spann- und Erntegemeinschaft, das heißt Ge-

meinsamkeit der Produktion, bei völlig getrenntem

Besitz der Produktionsmittel. Weitaus den größten

Anteil dieser Gruppe bilden die eigentlichen „Kol-

chose" (Kollektivwirtschaften). Sie sind reine Pro-

duktivgenossenschaften bei gemeinsamem Besitz der

Produktionsmittel, also des Bodens, des Viehes, der

Werkzeuge. Die Kollektivierung des Verbrauches

kann wiederum sehr gestaffelt sein. Es gibt Kollek-

tive (sie nennen sich meist „Artet"), die bloß ge-

meinsam arbeiten und jedem, je nach seiner Arbeits-

leistung, Lohn zahlen und am Jahresschluß, je nach

eingezahltem Anteil, den Gewinn verteilen, bezw.

gutschreiben. Andere Arteis, in denen Kleintier-

zucht, Gartenbau, Halten von ein bis zwei Kühen
jedem Mitglied gestattet sind, besitzen gemeinsame

Speisehäuser, Wohnhäuser usw. Diese letzteren nähern

sich der höchsten Form dieser Gruppe, der „Kom-
mune".

Die „Kommune" kennt keinerlei Privatbesitz und Privatkonsum.

Jedes Kommunemitglied wird von der Kommune
vollständig erhalten, und zwar alle in gleichem Aus-

maß. Es gibt bloß gemeinsame Speise- und Wohn-
häuser, die Kinder leben in eigenen Kinderheimen.

Arteis und Kommunen werden gruppenweise in so-

genannten „Kust" zusammengefaßt, die die Kollek-

tivwirtschaften kontrollieren. Die Spitze aller Kol-

lektive ist der „Kolchos zentr" in Moskau.
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